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Amikor Andrej hazaért, Milla a kanapén ült a sötét szobában, a szájában egy meg-
gyújtatlan cigivel. Ne kapcsold fel a villanyt, légy szíves, suttogta elcsukló hangon.
Talán sír, gondolta Andrej, de az is lehet, hogy aludt, és arra riadt fel, hogy lerúgtam
a cipőm a kövön. Mostanában olyan jól ment minden kettejük között. Milla simu-
lékony volt és szokatlanul beleegyező, még Andrej felolvasásaira is eljárt, sőt, ott
maradt a „színházi büfében” is, pedig ki nem állhatta a „mitugrász húszéveseket”,
akik Andrej első darabját próbálták elszántan valami újpesti pincében. Nem is szín-
ház az, csak egy lelki kazamata, ezt azért mindig hozzátette, amikor beleegyezett,
hogy segít „átbeszélni” a szöveget a srácokkal, mert azt muszáj volt ugyanis, ha a
szívükre tették a kezüket, be kellett vallaniuk, hogy fogalmuk sem volt arról, miről
is szól ez a darab. Szóval úgy tűnt, minden rendben van.

S akkor most ez. Ez a fuldokló hang a sötétben.
Valami baj van, kicsi? Andrej megállt az ajtóban. Milla talán azt mondta, nem,

semmi, talán azt, hogy igen, nem lehetett érteni, de biztosan nem sírt, Andrej nem
látott zsebkendőt sehol. Akkor miért ülsz így a sötétben, kérdezte, és bizonytalanul
tett egy lépést befelé. Mert jó, felelte Milla. Megint az a hülye főnököd, faggatta
Andrej tovább. Nem, mondta Milla. Az már nem érdekel.

Aha. Andrejnek kezdett túl sok lenni ez a nap. Még ott kóvályogtak benne Zengő
szavai, aki búcsúzásképpen megdöngölte a fiú mellkasát, és azt mondta, hogy van,
akit a megalkuvás, van, akit a lázadás söpör el, de a többséget a saját érdektelen élete
temeti maga alá. És ők vannak többen, fiatal barátom, mondta még gúnyosan. Ezzel
akkor sem tudott mit kezdeni. Rá is kérdezett, de az öreg csak annyi magyarázatot
adott, hogy jobb ebben a világban árulónak vagy gyilkosnak esetleg áldozatnak
lenni, mint úgy tenni, mintha jól élnénk az életünk, és hogy ő személy szerint szarik
azokra, akik nyitott pornóoldalak mögül köpködnek a kurvák után, de ezt már
mint egy eligazításként tette hozzá, afféle instrukció gyanánt, csak hogy Andrej egy
újabb értelmezését is lássa a sztorinak. De Andrej még most se látott semmit, és fo-
galma sem volt arról, hogy voltaképpen mit is kéne csinálnia. 

Apám hívott, mondta Milla. Azt mondta, sürgősen beszélni akar velem. A jövőm
miatt. Hogyha elvárom, hogy támogassanak, akkor legyek szíves úgy élni, ahogy ta-
nították nekem. Tele van a tököm velük. Azt hiszem nagyjából ennyi volt, mondta,
és meggyújtotta végre a cigit. Most már felkapcsolhatod a lámpát. És Andrej úgy is
tett. És a kis szobát elöntötte az otthonos, sárga fény.

Az a lényeg, hogy sose mondd előbb! Mindig várd ki a poén idejét. Mert a poén-
nak helye van a kontextusban, csak türelem kell hozzá, mint a bosszúhoz. Eljön a
megfelelő idő, ne idegeld magad!

A volt Bem mozi általában üres volt délután. Azért járt oda. Néhány borral be-
leképzelte magát abba, amin éppen dolgozott. Nem zavarta senki. Az pedig külön
szórakoztató volt, hogy ott rúghat be, ahová mesefilmekre vitték a szülei. Maga elé
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tett egy jegyzetlapot, és várt. Ebben az áldott türelmi állapotban jött Torday, és tré-
fálkozva elhadarta a fenti mondatot. De ennek szívből örült.

Szóval nyugi, egy cipőben evezünk! Elegánsan leült, sálját finoman megigazí-
totta, majd megkérdezte, hogy jöhet-e még egy bor, mert ha igen, hozná is hamar. 

Jó, hogy látlak, mondta Andrej, miután Torday visszatért a borokkal. Én is,
mondta ő.

Tordayban nem volt semmi gőg, sem lenéző öntudat nem jellemezte, mégis, va-
lahogy felülről tudta szemlélni a dolgokat. Nem ment bele. Nem érdekelte az iro-
dalmi cinkosságok megnyugtatóan langyos lápvidéke, ahogy Réz is megvetett
minden efféle próbálkozást. Egyszerűen nagyvonalú volt. Na, tényleg, mint egy
trónörökös. Réz gyerekkori barátja volt, ami megint csak azt igazolta, hogy Réz, bár
mindent megtesz annak érdekében, hogy olybá tűnjön, ő egy hideg, cinikus és pro-
fesszionalista szamuráj, valójában túl jó lelkű ahhoz, hogy annak is mutassa magát.
Vannak ilyen emberek. Nem engedhetik meg maguknak a látszat luxusát. Meg
aztán. A jó, ha felmutatják, egyszerűen minőségét veszti. A jó, gondolta később And-
rej, nem fogalom, hanem működés. A jó mozgásban van, s így néha harcban áll. De
amikor ezt végiggondolja majd, már késő, és nem tudja meg nem történtté tenni,
hogy nem fogadta meg, amit Réz tanácsolt neki, egyszerűen azért, mert önfejű volt,
és, ellentétben Tordayval nyakig belement, valamint Réztől eltérő módon harc nél-
kül engedte át magát bárminek. Képtelen volt mérlegre tenni a dolgokat. Zengőt
megfellebbezhetetlen embernek tartotta, és ha a valóság bármiben is eltért, amit
róla vélt, akkor öntudatlanul magát igazította hozzá egy kicsit, hogy megmaradjon
az előre elgondolt arány.

Torday annyit sem mutatott, amennyit Rézből megismerhetett. 
Édes élet, cukor nélkül, nézett Tordayra, és megemelte a poharát. Torday ke-

resztbe tette lábait, és előrehajolt. És kedves egészségedre, mondta, majd finoman
Andrejéhoz koccintotta a poharát. Erről a kifejezésről Badacsony jutott Andrej
eszébe, egy nyár Millával, két évvel ezelőtt, amikor még meggondolatlanul voltak
szerelmesek, vagy mondjuk, nem nehezítette el a kapcsolatukat semmi rajtuk kívül
álló esemény, amivel, bár nem belőlük fakadt, mégis nekik kell megküzdeni, egészen
önfeledtek lehettek még, s akkor és ott mondták nekik mindig ezt: kedves egészsé-
getekre, gyerekek! Elmosolyodott. A tiédre is, mondta, és félig kiitta a bort. Ellá-
gyulásaiban sem tudott mértéket tartani soha. Milla, kérdezte Torday, miután
kiélvezte a bor szépségeit. Jó ez a bor, mondta Andrej bólogatva. Milla meg kezd be-
kattanni, azt hiszem. Néha csak ül, egyedül a sötét szobában, a cigit is elfelejti meg-
gyújtani, én nem értem, és nem is segít, hogy megérthessem, mi a baj, mondjuk,
keveset vagyok vele, az igaz, megy a próba a színházban, ha nem jön velem, magára
marad, és mire hazaérek, már teljesen kész van, teljesen. Fontos annyira az a szín-
ház, kérdezte Torday. Igen, válaszolta Andrej sietve, ha nem csinálnám, színház
lenne az is, hogy vele vagyok. Egyem a logikád, mondta erre Torday. Talán az a baj,
tudod, hogy nem mérlegelhetünk. Talán… Vagy az, hogy nem tudunk magunknak
nemet mondani. Tordaynak igaza volt, de. Leszarom, kiáltotta nagyképűen Andrej,
most leszarom. Idegesen felvihogott, és megveregette Torday vállát. Azért köszö-
nöm, jól esik, hogy elmondhattam neked. Úgy érezte, valóban kimondott valamit,
megfogalmazta, amire eddig nem talált szavakat. Azt, hogy kezdett gyanakodni.
Igen, Milla mostanában más lett. Ő meg nem merte észrevenni. Látta, de úgy tett,
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mintha nem lenne igaz. Ám nem is ez volt a lényeges felfedezés. Ami valóban meg-
lepte az az volt, hogy ennyi kellett, pontosabban ennyi elég volt, hogy ha csak egy
pillanatra is, de a gyanú keltette félelemben meglássa magát. 

Ül a Bem mozi kirakatában, az éppen elkanyarodó villamosról is jól látható, ahogy
elégedetten sütkérezik a Margit körút felől besütő gyönge napfényben, előtte üres papír
alibi gyanánt, meg két boros pohár, a zakóját megigazítja, a gallért is, könnyed elegancia
van minden mozdulatában, akárcsak ebben a budai délutánban, s ahogy „kívülről” fi-
gyeli önmagát, látja, ahogy nézi a posta felé elballagó embereket, amint besandítanak
rá, és rosszallóan ingatják a fejük, mert korán van még a megváltáshoz, ők tudják, és
most ő is látja, hogy nem veszi észre, hogy ez nem maradhat sokáig ilyen filmszerűen
távoli…

Még egy órát beszélgettek, de már felszabadultan, könnyű témákról, a borról és
boros anekdotákról. Andrej szándékosan kerülte az irodalmi kérdéseket is, a Zen-
gővel való találkozásait sem hozta fel, nem akart úgy tűnni, mint aki kérkedik, hogy
jóban van vele, és azt is tudta, hogy Tordayt abszolút hidegen hagyja ez a „ki kivel
van jóban” problematika, ami pedig alapvetően meghatározza az egész kurva iro-
dalomtörténetet. Szeretett Tordayval beszélgetni. Szeretett volna úgy elegánsnak
lenni, ahogy ő. Vannak emberek, akiknek a társaságában megremeg az ember ke-
zében a kés és félrevág, de vele máshogy volt, valahogy jól működött a dolog. Sem
megfelelnie, sem bizonyítania nem volt muszáj. És ez a legtöbb, amit a másiktól
kaphatunk. 

Örülök, hogy találkoztunk, mondta Torday, amikor megölelték egymást a Bem
mozi előtt, és Andrej őszintén válaszolta azt, hogy köszönöm. 

Arra gondolt, hogy tisztára olyan ez, mint egy rajzfilm, merő kitaláció, rajzolt
fázisok gyors egymásutánja csak. Szinte illúzió csupán, hogy páran – s gyakorlatilag
teljesen kilátástalanul – megpróbálják becsülni, hovatovább szeretni a másikat a
sistergő háború kellős közepén. Ez csupán valamiféle nosztalgiából fakad, gondolta.
Olyan, mondjuk, mint a Lolka és Bolkára emlékezni ennyi év után, s retrohangulat-
ban elérzékenyült sóhajokat közzétenni az interneten. Itt látta azt is, s ha most már
nem is ők, hanem Tarr Béla és Nick Cave fotói díszítik a falat, azért jól van ez így,
az élet szép, az élet egy majdnem egész estét betöltő mesefilm.

Vidáman fordult meg, hogy elsiessen a villamosmegálló felé, de váratlanul egy
szemből érkező, feltűnően szép asszonynak ütközött, akit tehát majdnem fellökött,
de szerencsére volt annyi lélekjelenléte, hogy az utolsó pillanatban elkapja a karját,
s így csak magas sarkú cipőjét taposta meg egy kicsit. 

Rettentően megdöbbent volna, ha tudja, hogy Zengő feleségével találkozott.
Alma zavartan visszafordult a futtában bocsánatot kérő fiú után, s közben meg-

állapította, hogy igazán jóképű gyerek. Aztán megmozgatta lábujjait, miken Andrej
keresztülhaladt az imént, s zavartan elmosolyodott. Mért mindig ilyen fájdalmas,
ha az ember az ifjúsággal szembetalálkozik? Kivédhetetlen volt, hogy ne jusson
eszébe Zengő fiatalon, amikor megismerkedtek. Éppen ilyen szeles volt ő is. Kicsit
meggondolatlan, de legalább őszinte. Hogy megváltozott! Szerette még mindig, és
remélte, hogy ez a vékonyuló, de még nem teljesen elrongyolódott érzés kölcsönös.
Már a Török utcában járt, és észre sem vette, hogy elsírta magát. Pedig nem volt rá
semmi oka. Tudta ő azt nagyon jól, hogy a maga módján szereti őt a férje, akkor is,
ha folytonosan szükségét érezte annak, hogy tudassa Almával, bírná nélküle is.
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Miért ilyen kérlelhetetlen, miért? Megállt a könyvtár előtt a kockaköves tér közepén,
és a könnyeit törölgette. Arra gondolt, hogy milyen jó lenne, ha most eleredne az
eső. 

Andrej közben már a 6-os villamoson utazott, s a fejében Zengő legutóbbi tör-
ténete zakatolt. Ha tudta volna, hogy Almával találkozott az imént, nyilván egészen
máshogy gondolt volna legutóbbi találkozásukra a Ferencz Józsefről elnevezett ét-
terem középső, nagy kerek asztalánál, mely Zengőnek törzshelye és törzsasztala
volt, de így gyanútlanul és lazán, mondhatni, ernyedt lélekkel idézhette fel a szto-
rit.

Zengő megint késett egy kicsit, mert a szerkesztőjével és a kiadója igazgatójával
volt értekezlete. Készülő könyve az első mondatnál tartott még mindig ugyanis,
egészen egyszerűen kifogyott belőle a szusz, és ezt Andrejnek is bevallotta, amivel
megint meglepte őt. Zavarba ejtőn őszinte volt, és részeg, szokás szerint. Lerogyott
egy székre, onnan átintegetett az ismerőseinek, pár színész ült a sarokban jó néhány
múlt századi tájkép alatt, ők is visszaintegettek neki, sőt az egyikük felállt és szer-
tartásosan meghajolt a barna lambéria előtt, amit meg Zengő viszonzott, bár ő ülve
maradt. Ne akard, hogy felfedezzenek, horkant föl eme kölcsönös és visszataszító
hajbókolás után Zengő, ne akard, mert azé leszel, aki rád talál. A pincér vigyorogva
érkezett. Már megint az a bölcselkedés, a kedves vendég ne bölcselkedjen, fogyasz-
szon, fizessen, és siessen haza! Attikám, drága, te már megint jobban tudod, röhé-
cselt az öreg, azt is jobban tudod, hogy mit akarok én mostan, mi? Hogyne, válaszolt
a pincér, érzésem szerint, ma bornapot tartasz írókám, én legalábbis úgy érzem, ma
bort kapsz tőlem, ha megfelel. Nem lehetett tudni, hogy kiröhögi-e vagy csak meg-
mosolyogja Zengőt. Bassza meg, mondta az öreg. Hogy te mindig jobban tudod.
Hamisság van a szemedben, és némi lenézés, de akkor is mindig eltalálod. Fröccsöt
bizony, nagyot, hamar! A szomszéd asztaltól erre átkiabáltak megint, hogy „remek
választás, művész úr”, és felemelték korsóikat. Andrej kényszeredetten elmosolyo-
dott. Hogy ezek mindig belefolynak. Zengő észrevette zavarát, és erre egy kicsit
megemberelte magát. Hülye ripacsok, ne is törődj velük, suttogta komoran. Azt hi-
szik, hogy ha jóban vannak velem, megkapják a Jászait.

Ez éppen a Jászain hökkent Andrej eszébe. Sietve leszállt, és a Nyugatiig gyalog
ment tovább az eleredő, csendes, és a novemberhez mérten egészen langyos, bár-
sonyos esőben. 

A történet, amit azután elmesélt, nem volt igazán bonyolult. Egy átivott és átvi-
tázott éjszaka után Zengő kettesben maradt egy régi baráttal a Nagymező utca ele-
jén, a Broadway kocsmában, s miután elfogyott a whisky, ugyanis gyakorlatilag
kiitták a készletet, a barát javaslatára, aki még sosem volt kurtizánnal – ahogy igen
előzékenyen fogalmazott –, bérautót fogtak maguknak, és erősen ittas állapotban
kiautóztak a Wekerle telepre, ahol egy gipszkarton lapokkal praktikusan több, apró
szobára felosztott lakásban intenzíven szórakoztak az ott fellelhető két lánnyal a
délelőtt folyamán. Sosem felejtem el azoknak a kurva gipszlapoknak a szagát. Va-
lami édes, mégis fanyar átható szag terjengett mindenütt, mondta Zengő üveges
szemekkel. Csak hivatalokban van olyan bűz, mint abban a kupiban. Ennyi, kérdezte
Andrej. Zengő kiitta a borát, és mutatóujjával megfenyegette a fiút. Ha arra vagy
kíváncsi, hogy milyen volt, amikor seggbe dugom, akkor most állj fel, és tűnj a sze-
mem elől. Tudod mi ebben a kis esetben az érdekes, folytatta, meg sem várva a fiú
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válaszát, hát az, hogy mindkét ribanc anyuka volt. A két gyerek ott szendergett a
földön az ágy mellett, amíg mi tömtük anyukát.

Úgy tűnt, provokálja a fiút.
Nem undorodtatok magatoktól, nézett rá Andrej, pedig sejtette, hogy mit fog

hallani. Részegek voltunk, válaszolta Zengő, és széttárta kezeit, fel se fogtuk. Ők se,
tele voltak nyomva nyugtatóval. 

Andrej kinézett az ablakon.
Én megértem, ha te nem tennél ilyet. (Még, hogy nem tennék…, gondolta And-

rej.) Azt is megértem, ha emiatt megutálsz, bár ezt kétlem, de tudnod kell, azok ilyen
idők voltak. 

Zengő egy darabig komolyan nézte a fiút, aztán elröhögte magát. Csak viccelek!
Nem az idők voltak ilyenek, hanem mi. Mocskosak voltunk, mert mocskosak akar-
tunk lenni. Ez volt az egyetlen lehetőség arra, hogy ne legyünk a bűnösök cinkosai.
Nem érted, mi? Le vagy szarva, mesélek én itt neked, te meg csak hüledezel. 

Úgy érted, fordult vissza az Öreg felé a fiú, hogy ti így voltatok ellenállók, vagy
micsoda, kérdezte. Nem értem én sehogy, reccsent rá mérgesen Zengő. Részeg va-
gyok, a sztorit elmondtam, gondold át! Lószart sem tudsz az életről, gyerek! Lószart
sem.

A másik, jellegében hasonló, a számtalan lehetséges éjszakai kaland közül való-
színűleg találomra kiválasztott eset, amit Zengő egy Fő utcai kocsmában elővezetett,
voltaképpen még semmitmondóbb volt, mint eme korábbi, szociografikusan kidol-
gozott fejezet. 

A Budai Vigadóval szemben álló családias műintézményben békés és barátságos
alkoholisták időztek reggeltől éjfélig, s szinte üzemi étkezde-szerűen beosztott tur-
nusokban váltották egymást kisebb, nagyobb csoportjaik. Aznap, amikor ott talál-
koztak, szakadt az eső, talán ennek volt köszönhető, hogy rajtuk kívül csak egy
csöndes középkorú pár ült a tenyérnyi hátsó helyiségben, a népies mintázatú, mű-
szálas futókkal díszített három testes tölgyfaasztal közül a leghátsónál, s e szolid
pár, valószínűleg tipródó, egymást kereső és vallató szótlanságával, felidézte Andrej
előtt a hetvenes éveket, legalábbis amilyennek képzelte azokat, lévén akkor lehetett
még divatban ez az udvarias és visszafogott erotika, mely az asztal alatt nedvesre
markolászott ujjak apró mozdulataiban, az átható, a vágyott, de bevallottan kielé-
gíthetetlen vágyat és testi szükségletet sugárzó tekintetben, a már említett sokat
kérdező némaságban, a keresztbe vetett női combokon feszülő harisnya finom sur-
rogásában és némi kávé és konyak illatban vált meg nem történten is teljesebbé,
mint egy akrobatikus baszás. A kocsmáros letette a bort, kancsóban egy litert, s a
két stampedli szilvát, majd megigazítva szemüvegét akkurátusan elmagyarázta,
hogy mi, honnan való. Nagy hangsúlyt fektetett arra, hogy vendégei tisztában le-
gyenek azzal, hogy követi még a régi, kocsmai hagyományokat. Zengőt barátságosan
hátba veregette, úgy látszik, ezt a néha kiállhatatlan vénembert mindenhol ismerik,
majd gondterhelten visszaállt a pultba, és olyan arckifejezéssel kezdte átszámolni
az aprót, mintha egy repülőgép anyahajót kellene a Dunán eljuttatnia a Fekete-ten-
gerig. 

Előtted a történelem, gyerek, rikkantott Zengő, és lehúzta a szilváját. Azért hoz -
talak ide, mert az a történet, amit mondani akarok, itt kezdődött azon a történelmi
napon. A taxisblokád alatt történt. Gyalog vágtunk át a tömegen, az autók között a
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Lánchídon a Váci utca felé. A politikai környezettel ne foglalkozz, s bár úgy vélem,
az emberi akarat diadala, hogy van, akit nem tántorít el semmi sem, attól, hogy
megakadályozza, hogy a dolgok valóban megváltozzanak, most ez sem lényeges. 

A következőkben előadott esetből kiderült, hogy Zengő az egész országot lázban
tartó események alatt is masszívan ivott, s valamelyik belvárosi bárban megismer-
kedett egy festett szőke, valójában feltehetően inkább sötétbarna hajú hölggyel, aki
akcentussal beszélte a magyart, s a kedvenc itala a Martini volt. Zengő, mivel felis-
merte, hogy a nő nem hivatásos, ahogy fogalmazott: dramatizált udvarlásba fogott,
amivel sikerült elérnie, hogy sétára induljanak a teherautókkal lezárt Erzsébet híd
felé. A Felszabadulás téren ácsorgó, vitatkozó csoportok között egymásba karolva
andalogtak, és a nő már egészen el volt lágyulva, amikor zengő előhúzott kabátja
belső zsebéből egy szovjetszkoje igrisztojét, és megkérdezte, hogy nem folytatnák-e
az eszmecserét valami kevésbé forgalmas helyen. Jasna, mert így hívták, megállt a
híd közepén, lévén akkor már ott tartottak, és elgondolkodva a hajába túrt. Kerek
arca, és fürtös, szőke haja mellett ott világított a Halászbástya meg a vár és legalább
három barikádnak leparkolt kamion. Gyönyörű vagy, Jasna, mondta Zengő, és fi-
noman megcsókolta az élénkpiros rúzstól csillogó, éppen szólni készülő ajkakat. Az
volt a különös, mondta itt Zengő, hogy akkor, a híd közepén, a még nedvesen csil-
logó betonon, a Duna felett s a kivilágított Budapest előterében úgy éreztem
magam, mint Humphrey Bogart a Casablancában. Szerelmes voltam, kölyök. Valaki
odaszaladt, talán az egyik taxisofőr, hogy tudnék-e adni pár szál cigit a forradalmá-
roknak, és én adtam, egy egész dobozt, mindent odaadtam volna, csak a pezsgőt
szorongattam, mert az volt a zálogom, a kabalám, hogy Jasnát megkapom. Itt me-
rengve elnézett Andrej felett. Volt egy lány még, tudod, sokkal korábban, egy cso-
dálatos, édes kis falat, kezdett bele valami másba, de lefulladt, mint egy elakadt
fűrész a fában, és Andrej elképedve látta, hogy a szeme is bepárásodik, de nem mert
rákérdezni, hogy miért. Valami zajlott ebben a cinikus faszban, amit neki nem volt
szabad értenie, de még tudnia sem, inkább elfordította a fejét, és a középkorú párt
nézte, akik egészen összeforrtak már a némaságban, és szinte már szagolható volt,
hogy mennyire kívánják a másikat. Aztán Zengő erőt vett magán és folytatta. 

Jasna a csók után Zengőhöz bújt, és azt suttogta, hogy „dobro, krasnorečiv”. Már
kézen fogva, csókolózva keltek át a híd további részén, a Platánosban még ittak egy
Martinit, s csak azután mentek tovább az Attila út felé, ahol Jasna lakott. Zengő azt
kiáltozta neki boldogan harsogva, hogy szeretné, ha ez egy film volna, mert akkor
újra és újra visszanézhetné a lányt, ahogy apró léptekkel tipeg keresztül a Horváth-
kert fái alatt a csikorgó kavicson, és Jasna nevetett, és gyönyörű volt, Zengő szerint
sokkal ragyogóbb, mint Udvaros Dorottya a Te rongyos élet című moziban, pedig
az sem volt egy utolsó látnivaló. A lakásban aztán minden máshogyan alakult. Ki-
bontották a pezsgőt, és Zengő az ölébe ültette a lányt, aki odakucorodott a térdeire,
és úgy beszélgettek az állólámpa fénykörében, és Zengő valószínűleg valamit félre-
érthetett, mert amikor Jasna combján elkezdte felfelé csúsztatni a tenyerét, a lány
előbb nevetgélve, zavartan ellenkezett, azt is mondta, hogy „dosta”, de Zengő nem
beszélt szerbül, gyakorlatilag nem értett már semmilyen nyelven, csak a gerjedelem
szavát értette már, kívánta nagyon a lányt, és némi dulakodás után gyakorlatilag
megerőszakolta őt.
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Zengő elhallgatott. A keze ökölbe szorult, és nem lehetett eldönteni, hogy ma-
gára haragszik-e vagy Jasnára, amiért akkor és ott nem hagyta magát. Több volt ez,
és ezt érezte Andrej, mint egy egyszerű dugás története, és nem is a bűn megvallása
volt ebben a balul sikerült esetben az érdekes. Zengő talán tényleg beleszeretett a
nőbe, vagy legalábbis felidézett benne valakit, akit éppen csak megemlített, s akiről
nem akart továbbiakat mondani, nem tudni, töprengett Andrej, s valószínűleg so-
hasem derül már ki. hogy Zengőben mi játszódott le akkor a műmatyó abrosz felett. 

Érdekel, hogy mi történt azután, kérdezte az öreg. Nem, mondta Andrej. Nem
érdekel. 

Megbocsátott, mondta az öreg. Érted? Megbocsátott nekem. De nekem nem volt
erőm többet találkozni vele.

Az arca kisimult, ökle kibomlott, egészen elerőtlenedett, üres tekintettel bámult
a semmibe, hosszan, és talán csak az öreg kocsmáros tudta volna elmondani, mert
az ilyeneknek van hozzá mércéjük, hogy hol járnak a gondolatai. 

Hát ez volt az a két történet, amit Zengő az utóbbi két alkalommal mesélt neki.
Lassan, magában tipródva ballagott a Nyugati felé.

Ugyanakkor, mert alapvetően gyáva volt, vagy mondjuk úgy, előrelátó, s mert
Torday óvatos noszogatása, hogy igyekezzen kicsit jobban figyelni Millára is, hatott,
mégsem metróra szállt, hogy kimenjen Újpestre megnézni, hol tart a próbafolyamat,
és elidőzzön kicsit a hamvas színésznők között, hanem felült a 73-as trolira a Pod-
maniczkynál, s elzötyögött Millához haza.
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2.
Milla pár nap múlva összeszedte minden erejét és meglátogatta a szüleit. Úgy érezte,
most már van elég bátorsága szembenézni a legyőzhetetlennel. Az apja a konyhában
fogadta, éppen újságot olvasott. Ki sem látszott a széthajtott papír mögül. Igen,
Milla középszerű publicisztikákkal és lehangoló gazdasági hírekkel beszélgetett.
Próbált olyan büszke és erős lenni, amilyennek a múzeumban érezte magát. Igye-
kezte elfelejteni, hogy az apja szemében ő csak egy oktalan gyerek. Hogy életképte-
len. Hogy neveletlen. Hogy védtelen. Hogy semmire sem viszi, mert nem gondol
huszonnégy óránál tovább. Hogy helytelenül beszél, és néha káromkodik. Hogy
képtelen megtanulni, hogy mi a rend. Hogy ez a délután itthon, olyan, mint egy
hideg hal csókja.

Szóval nem sikerült a meghallgatás? Az apja hangja olyan volt, mint a smirgli.
Millát kirázta a hideg. 

Nem, nem sikerült, felelte. Nem bánom, tette hozzá.
Nem bánod? Hogy-hogy nem bánod? Az újság megremegett a kezében, aztán a

férfi türtőztette magát. 
A konyhában, melyhez nagyobb étkező is tartozott, egy sötétbarna, ónémet tá-

laló állt az asztal mellett. Üvegezett szekrényében katonás sorban álltak a kristály-
poharak. Sosem ivott belőlük senki. Talán csak hajdanában, a Dédiék, gondolta
Milla. Szerette Dédit. Bolondos, vidám hölgy volt. Túlélt mindent. Megmaradt bo-
hémnek kilencven évesen is. Milla sosem értette, hogy az unokája mitől lett ilyen,
akár egy hűvösen szikrázó talpas pohár. Igen, feleslegesnek és hiábavalónak látta az
apját. Egy rideg dísztárgy, mely megtekinthető a szigorú, múzeumi rendtartással
megszervezett élet némely napjain. 

Rágyújthatok, kérdezte Milla. Az apja előző kérdésére nem mert válaszolni.  
Tudod, hogy leszoktam egy hete, válaszolta a férfi. Milla visszatette a cigarettás

dobozt a tálaló szélére.
Szóval? Hogy-hogy nem bánod?
Apa, nem érdekel, nem érted?
Ostoba vagy, lányom. Beszélsz hülyeségeket. Mindig mondtam, hogy ügyelj job-

ban. Nem mondtam? Kihasználnak. Te meg csak mórikálod magad. Mire ez a pök-
hendiség? Az ügynökségen is ezért csináltak ki. Fel kéne végre nőnöd. Hívd fel őket!

Már betelt az állás.
Azért te csak próbáld meg. Nem lehetsz mulya!
Nem vagyok mulya…
Most mit érzékenykedsz? Mulya vagy és lusta. Mért nem tudod felhívni őket?

Egyébként is, még mindig nem értem, hogy-hogy nem sikerült? Mit csesztél el már
megint? 

Apa, én nem értelek… Nem tudom, mit vársz tőlem. Nem tennéd le azt a tetves
újságot? 

Az apja nem válaszolt, talán megsértődött, hogy felemelte a hangját, dühös, gon-
dolta Milla, egyébként sem volt szokás káromkodni ebben a házban, a „tetves” szó
is istenellenvaló. Zavartan ült egy darabig, aztán összeszedte magát, és felállt. Kime-
gyek a teraszra rágyújtani, mondta halkan. És kiment. 

Átment a nappalin, széles terem volt inkább, annak tűnt legalábbis a saját szo-
bájához képest, egészen összeszűkült az életem, gondolta, aztán egy pillanatra meg-
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állt Dédi képe előtt, ott lógott a barokk komód felett, szecessziós ezüst keretben.
Dédi imádta a szecessziót. Milla rámosolygott a fotográfiára, amin így, fakultan is
jól látható volt, hogy Dédi éppen egy hajóútról megérkezve állt a fényképész lencséje
elé, lesülten vigyorgott bele az optikába, boldogan, mert mindig boldog volt, ha ten-
gerre szállhatott, Dédi a tengert is imádta ugyanis. 

Aztán kilépett a teraszra. Hűvös volt. Összehúzta magán a szvetterét. Rágyújtott,
és behunyta a szemeit. Arra gondolt, pontosabban arra döbbent rá, hogy magára
maradt. Sem apjával, de ha egészen őszinte magával, be kell vallania, hogy az előtte
járó egyik generációval sincsen semmi kapcsolata. Talán Dédi az egyetlen kivétel.
Vele rengeteget beszélgetett, az idős hölgy sokat és nevetve mesélt. Különösen a
tengerről, Fiuméről, a „yachtozásokról”, ahogy nevezte. Gyerekkorában ezek a tör-
ténetek jelentették számára a mesevilágot. Nem királylányokkal, meg sárkányokkal
és óriásokkal álmodott, hanem tengerészekkel, matrózokkal, halászokkal és a mólón
sétáló szerelmesekkel. 

Erre gondolt most.
És éppen ezekre a Dédi által elmesélt déli emberekre gondol majd pár hónap

múlva, május táján, amikor elnyúlik a kopott kölcsönkanapén, fejét a párnába fúrja,
és izgatottan megpróbálja elképzelni, hogy milyen lesz majd újra a kékes végtelen
közepén heverni a taton, hajózni a sziklák előtt Alojzzal, hogy eme korai nyaralás
után továbbinduljon Rómába, ahol egy volt egyetemi évfolyamtársa garzonjában
lakhat majd, amíg munkát nem talál. Milyen érdekes, nekem is bejött a képbe egy
horvát fiú, ha nem is zenész. Az élet ismétli magát, mintha állandóan újra kéne a
sorsnak is mindent tanulnia, különös, gondolja majd, és kinéz a Duna felé, végül
itt kötött ki, Csepelig menekült, de nem baj, most már minden rendben lesz. Talán
éppen így kellett lennie, megérte minden, még akkor is, ha néha elviselhetetlenül
fáj az embernek, hogy éppen a hazájában nem érzi jól magát. Hogy ott nem talál
senkire. Hogy valami földöntúli daccal nem hajlandó megtalálni a helyét. Talán
majd Rómában, gondolja majd a nyűtt kis kanapén, és reménykedik.

A vitorlás a nyílt vízen siklott Fiume felé. A fedélzeten kisebb csoport gyülekezett
megtekinteni a naplementét. Lányok és pár fiatal férfi, az egyikük viaszos pecséttel
lezárt bort bontott, amikor együtt voltak valamennyien, s nevetve töltött az elé tar-
tott kristálypoharakba. 

Nevetett, pedig nem volt éppen vidám. Mindenkiben ott motoszkált a félelem,
a bizonytalanság, de pimaszul fiatalok voltak, s déli vérük sem engedte komolyab-
ban kiteljesedni aggodalmaikat. Csupa erős, helybéli legény, horvát lányok, s az
egyetlen magyar kisasszony, kit a zene iránti rajongása vezetett ide, s a remény, hogy
munkájával sikeresen kapcsolódhat Bartók és Kodály gyűjtéseihez. Nagyváradról
költözött át Pestre szüleivel, s egy a Zeneakadémián tanuló hegedűművész iránt ki-
bomló friss és szeles szerelem volt kiindulópontja a déli zenevilág iránti feltűnő ér-
deklődésének. Volt elég „csélcsap”, hogy vele utazzon a tengerhez is, ezt maga
mondta mindig így, hogy „csélcsap”, s ősz haját megrázva felkacagott. 

Talán önvédelemből nevettek, ösztönös életakarásból ott a közömbös kékségben
hajózva, Fiume felé fordulva a csöndes hullámokon, és a Dédi még akkor is mosoly-
gott, amikor a még aprócska Millának elmesélte, hogy amikor kikötöttek ezerki-
lencszázhúsz június negyedikén a Tersatto-hegy alatt, pontosan tudta, hogy mindaz,
amit remélt az élettől, egyszer s mindenkorra beváltatlan marad.
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Milla elnyomta a cigarettáját, és visszament az apjához. El kell mennem, mondta.
A férfi letette végre az újságot. Templomba jársz, kérdezte, és lányára nézett. Milla
felröhögött. Már ne haragudj, apa, gurgulázta a szavakat, ezt most komolyan kér-
dezed? Összerámolta a retiküljét, majd apjához lépett. Anyádat meg sem várod, kér-
dezte a férfi, csak a könyvtárba ment. Tudta, hogy jövök, felelte Milla, és gondosan
arcon csókolta apját. Igazán itthon lehetett volna, nem? 

Amikor kilépett a kertbe, már pontosan tudta mit akar. Végigsétált a mogyoró-
bokrok mellett a mohos téglákból kirakott ösvényen, lenyomta a súlyos vaskilincset,
s kilépve végre a barna avarral borított rózsadombi utcára, teleszívta tüdejét a hűvös,
sűrű, budai koraesttel. 

Aztán kinyitotta a kis bőrtáskát, amit Andrejtől kapott tavaly, és elővette a tele-
fonját. Csak egy rövid üzenetet írt. „Látnom kell!”. Ennyi volt, ezt viszont legszíve-
sebben beleüvöltötte volna a Bimbó úton kanyargó, leaszfaltozott és összközműves
némaságba.

Zengő másnaposan ébredt. Alma már fel sem vette. Kivel találkozol, kérdezte előző
este. A Jancsókkal, felelte Zengő. Akkor megint részegen jössz haza, mondta erre
Alma, majd hozzátette, hogy végül is mindegy, nem kell ahhoz a Jancsók, ha te ta-
lálkozol valakivel, mondjuk, bárkivel, megbízhatóan részegen jössz haza. Ez így van,
dörmögte Zengő, és tulajdonképpen büszke volt arra, hogy ennyire jól bírja még a
kihívásokat.

Felült az ágyban, megnézte az óráját, és örömmel konstatálta, hogy még nem
múlt el a nap. Alig múlt dél. Hunyorogva kinézett a piszkos nylonzacskó színű égre,
aztán óvatosan kikászálódott, magára terítette köntösét, és elbotorkált az ablakig.
Ma nem fogok próbálkozni, motyogta maga elé. Az írásra gondolt, természetesen.
A mai nap az önfeledt lustálkodásé. Alma elutazott, az egyik barátnője hívta meg
egy múltidéző traccspartira Vácra, így tehát csönd van és béke, úgy tervezte, hogy
egész nap csak olvasgatni, eszegetni, szunyókálgatni, „gatni-getni” fog, nem törődik
ő ma semmivel, szakszóval élve, „szarik a világra”, és igenis jól érzi majd magát. 

Épp feltett volna magának egy kávét, amikor felberregett zsebében a telefon, és
megjött Milla üzenete.

Nem lepte meg. Sőt, tulajdonképpen már várta, hogy történjen valami. Már a
múzeumban biztos volt benne, hogy elkapta a lányt. Az ilyesmi megérezhető. Most
azonban valami szorongás járta át. 

Úgy érezte volna, hogy ezt azért már mégsem szabad? Belemenni ebbe a játékba
Andrej háta mögött? Mert az egy dolog, hogy a házastársi hűséget semmibe veszi,
de elcsábítani felebarátja nőjét mégis mocskos tett, akárhogyan is. De nem. Ilyesmi
valószínűleg nem tartotta volna vissza soha. Stukaként zuhant rá minden felkínál-
kozó pinára. Az azonban nyugtalanította kicsit, hogy pontosan tudta, van az a mély-
ség, aminek széléről az ember nem visszalép, hanem hagyja, hogy berántsa az űr.
Amibe letekintve szinte már vágyja a zuhanást. És Millában ezt az erőt, vonzást ta-
pasztalta meg. Csilla emléke, az a felfoghatatlan, elvesztett szerelem és Milla bor-
zongatóan kavargó, lecsillapíthatatlan lelke elkeveredett a gondolataiban, mint
kávéban a tej. Édes élet, cukor nélkül, dörmögte, s meg volt lepődve magától, de
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rendesen. Az örvény működésbe lépett, ő meg feléje tempózott nem teljesen gya-
nútlanul.

Nagyon rég volt, hogy utoljára érezte ezt a bódító szédülést. 
Ezerkilencszázkilencven februárjában felhívta Kóbor, egy középiskolai haver,

hogy itt az idő, nagy a mozgolódás, elég volt az értelmiségi vetyengésből, meg az
elvi állásfoglalásokból, cselekedniük kell, s volna is egy lehetőség, amibe érdemes
volna Zengőnek is beszállnia. Azért szólok, mert régi span vagy Te is, mondta a te-
lefonba. 

Igen, akkor tapasztalta először, mit jelent a mélység vonzalma.
Akkor még volt Zengőben egy kevés kurázsi harcolni valamiért. Elvekért, esz-

mékért, bár ezeket a kifejezéseket sosem szerette, ő úgy mondta ideákért, de bár-
miért is, még tett valamit. Még látta, hitte, hogy tetteinek értelme van. Később egyre
fogyott ez a lendület, aztán pár hónap alatt elmúlt a maradék maradéka is, és min-
den megváltozott.

Zengő a telefon után megérezte a bizsergést a gyomra körül, ez nála mindig az
izgalom jele volt, érezte, hogy nyílik alatta a mélység, és ő bele akarja vetni magát. 

Kóbort száz éve ismerte. Esti Hírlapos zsurnaliszta volt. A Corvin tanyán vagy
az azzal átellenben lévő kis pincevendéglőben szoktak összefutni lapzárta után, s
általában Zengő állta a cehet. Piáltak, dohányoztak, Kóbor egyébként láncdohányos
volt, szívta a piros malbikat, egyiket a másik után, s földig érő ballonkabátja minden
zsebében tárolt egy bontatlan csomagot. A telefonban is olyan harákolósan beszélt,
mint akinek ellőtték a tüdejét.

Találkoztak.
Zengő álmodozva gyalogolt az meglottyadt hóbuckák között a Körúton a Gong

presszó felé, és arra gondolt, hogy pár hónapja sincs, hogy éppen itt sétáltak Csillával
egy külföldi film vetítésére a Bástya moziba. 

Hiányzott neki a nő. Inni akart.
Kóbort a nyerőautomatánál találta. Szórta a húszasokat. Szájából lógott a cigi, a

poharát a gépre állította, és erősen nyerni akart. Pörgött a szemében a sok szilva
meg narancs. 

Szevasz, kiáltotta, amikor meglátta Zengőt. Nincs váltani egy százasod vasban?
Az előbb majdnem lejött a három Jolly, de azóta csak cseresznyével dobál, nem adja
a zsetont, nem adja a kis geci! Dühösen toporgott a nagykockás, szürke kövön. Gi-
zike, drága, kiabált a pult felé, az úr váltana némi tantuszt, ha segítene neki! 

És erre Zengő beleegyező mosollyal elindult hátra felváltani egy százas bankje-
gyet, meg rendelni magának két Unikumot és némi sört, Gizike pedig látványosan
megemelve, emígyen helyükre téve kebleit leszámolta az öt húszast a neonvilágítású
pult tetején, az előző vendég kávéspoharai közé.

Na figyelj, recsegte Kóbor, amikor Zengő visszatért, azért szóltam, mert barát
vagy, egyébként okos is, ne maradj ki a jóból, hát nem?, megmártjuk magunk, és
még valami jót is teszünk ezért a bagázsért, nem?, mért ne lehessen jó mindenkinek,
nem?, na ugye, akkor húzz ide egy széket, én meg elmondom, mi a stájsz. És elkezdte
bedobálni a pénzérméket, Zengő meg odahúzott egy alumínium széket, és leült. 

Mocorog minden, érted, magyarázta Kóbor túlkiabálva a csattogó, csilingelő
nyerőautomatát, pártok, demokrácia, barátom, most be lehet szállni, szükség van
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az olyan agyakra, amilyen te vagy, akik szavakat adnak a gondolatnak, a nemes
ügyek mellé odatesznek jó és markáns ötleteket, érted?

Zengő értette. De forgott benne a világ. Még mindig nem tudta, hogyan lesz
Csilla után. Megpróbált megkapaszkodni valamiben, ezért egyezett bele ebbe a ta-
lálkozóba is. Hátha kirántja valami. Valamit csinálni akart. Most egyébként is „ala-
kulnak” a dolgok. Benne kell lenni a közepében. Ezért jött ide. Tele tetterővel. De
most valahogy nem volt mit mondania.

Kóbor folytatta. Előadta, hogy a világtörténelemben most először nem non-
szensz marha sok pénzt keresni úgy, hogy abból a köz is profitál. Mert, mint
mondta, tele vagyunk pompás elképzelésekkel, jönnek az „új arcok a jobbítás remé-
nyével”, s a programok mögött már most ott állnak a tőkeerős vállalkozók. Egy
konkrétumot is említett, Zengő később már nem emlékezett rá, hogy alapítvány
volt-e vagy párt az a tehetséges szervezet, aminek a kampányát kellett volna össze-
rakniuk, de azt még két évtized elteltével sem felejtette el, hogy mielőtt a nevét ki-
mondta, Kóbor odahajolt hozzá, és úgy suttogta a fülébe, és azt is hozzátette, hogy
„igen komoly kapcsolatok működnek a háttérben”, majd diadalmas vigyorral ki-
egyenesedett, és széttárta karjait, mint egy illuzionista a mutatvány után.

Megmerítkezünk kicsit, rikoltozta Kóbor, és újra pörgetett. Kinek rossz az? Te
is itt lógsz már évek óta. Kiadói honorokból, meg a folyóiratos fizetésedből élsz,
aztán mire jutsz? Na jó, én nem mondom, hogy el kell szállni, csak azért, mert bejött
a szabad piac, de mért ne kereshetnél te is abból egy keveset, egy kicsivel többet,
amit jól csinálsz? Csak más gazdagodjon? Én tudom, hadarta tovább, és neked is
megsúgom, ennek a kényelmes szerkesztőségi szarnak, amiben elvacakoltunk, vége.
Viszik a folyóiratokat, a kiadókat, ma még bemész, de holnap jön egy ügyvéd kis
aktatáskával, és holnap után káefté az egész, az egész Lapkiadó meg a hírlaposok,
mindet hazaviszik abban az aktatáskában, neked meg marad az irodalmi díjad, ami
egy ruppót nem ér. Legalább tegyünk ellene valamit, hát nem?

Végre elvesztett mindent, és ő is odahúzott egy széket Zengő mellé, majd leült. 
Előre nem fizetnek, de ha leadtuk, vastagon. A hangjában semmi nyoma nem

volt a bánatnak, hogy elvesztette Zengő százasát. Mit szólsz?
Zengő nem szólt semmit, csak kiitta a második Unikumot. 
Valami baj van, zökkent ki a lendületből Kóbor. Érdeklődött kicsit.
Csillára gondoltam, felelte Zengő. Mostanában gyakran eszembe jut. Felállt és

elindult a pult felé. 
Mert, mi van, kiabált utána Kóbor, és zavartan végigsimított az arcán.
Elhagyott, nem tudtad? Zengő kért még két Unikumot. Még szilveszter előtt.

Gondolom elege lett.
Nem mondod?! Kóbor felállt, és Zengő után sietett. Amikor beérte, intett Gizi-

nek, hogy csapjon a számlához még egy italt a számára is, majd megveregette Zengő
vállát. Sajnálom! Mondta, hogy miért? Nem, felelte Zengő. Gondolom, elege lett,
bólogatott Kóbor is. Megint krákogott a cigitől. De ugye botrányt nem csinált, kér-
dezte aztán. Nem, felelte Zengő. Azt nem. Csak azt mondta, áruló vagyok. Fogal-
mam sincs, hogy mit értett ez alatt. 

Kóbor hallgatott. 
És Alma…, kérdezte kisvártatva, és hátrébb lépett, hogy Zengő arcába nézhessen

végre. Alma megvan, mondta Zengő kimérten, mért érdekel? Kóbor zavartan el-
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kapta a tekintetét. Mégis a feleséged…, csak arra gondoltam, nem tudta-e meg, vagy
legalább…, vele jól vagy-e? Vele jól, mondta Zengő, és bekapta az egyik italt. Akkor
jó, vágta rá Kóbor elgondolkodva. Akkor jó. Csillát meg sajnálom, öregem, helyes
ki csaj, megértem, hogy hiányzik. De fel a fejjel, le a szesszel, kiáltotta erőltetetten,
és megemelte a maga felesét. Lesz még olyan szeretőd, mint ez a Csilla, ebben biztos
vagyok! Azzal, a szemeit le nem véve Zengő arcáról, bedöntötte az italt. Úgy figyelte,
mint egy agronómus a tenyészállatot. Kifejezéstelen, vizenyős tekintettel, mégis át-
hatón. Zengő nem vette észre. Az ajtót bámulta, mintha azt várná, hogy Csilla meg-
érkezik, belép, topogva lerázza cipőjéről a havat, és kitárja a karjait.

Kóbor letette a poharat. És akkor te nem is firtattad, mi, kérdezte halkan. Mit,
kérdezett vissza Zengő. Hát, hogy miért szakított veled, magyarázta Kóbor, és meg-
rántotta a vállát. Aztán elindult a rulett gép felé. Nem, felelte Zengő. Időt se hagyott,
hogy kérdezzek bármit is. Vagy úgy, mondta Kóbor, és hosszas keresgélés után elő-
bányászta nyűtt kabátja zsebéből a cigit, és rágyújtott. Zengő még ott állt a pultnál.
Szerintem nem is lényeges, mondta Kóbor kifújva a füstöt. A terem közepére húzott
egy széket, és leült. Nem volt más a presszóban, csak ők. Nem volna elegáns, ma-
gyarázta Kóbor és hátradőlt. Meg nem is érdekes, nem?, úgyse vetted volna el, és az
ilyen „háttér” kapcsolatoknak egyszer úgyis vége lesz, nem?, mint a kommunizmus-
nak, barátom, nem igaz? De, válaszolt a Zengő. Egyszer mindennek vége lesz. Az
embernek egyszer csak elkezd hiányozni valami, folytatta elgondolkodva, ezért foly-
ton pótolnia kell, betömni a lukat, a lukakat…

Kóbor felröhögött.
…és az élet hiánypótlássá változik, és az űr meg közben felfalja az embert, bará-

tom. Zengő elhallgatott, és kiitta a negyedik Unikumot is. Ez van! 
Kóbor elnyomta a cigit. 
És akkor abban a kampányban benne vagy, kérdezte, mintha az égadta világon

nem történt volna semmi azóta, hogy Zengőnek elmondta, mibe akarja bevenni őt.
Odahúzott egy másik széket is, és feltette rá a lábait. Zengő nem válaszolt.

Na, beszállsz vagy sem? Kóbor hátradőlt, és ciccegett a nyelvével, mintha étel-
maradékot keresne a fogai között.

Ostoba vagy, mondta Zengő, és feljebb húzta kabátja szárait. 
Lehet, lehet, hogy az vagyok, tűnődött Kóbor a lehetőségen, majd levette lábait

a székről, és előredőlt. Társulsz vagy nem? 
Faszom se tudja, már ne is haragudj!
Zengő a kávéspoharak elé dobott egy ötszázast, aztán ellökte magát a pulttól,

és a kijárat felé iramodott. Holnap hívj fel, vetette oda Kóbornak, és búcsúzásképpen
egy pillanatra a vállára ejtette a kezét, ahogy mellette elsietett. 

Holnap hívlak, barátom, fordult Zengő után Kóbor, és halványan elmosolyodott.
Gizike, belefér az ötkilóba még egy kör Unikum, kérdezte aztán, hogy Zengő kiment.

Gizike bólintott, meglendítette a hasas palackot, és töltött. Kóbor a kabátja zse-
bében turkált valami apró után, hátha tud még egy menetet játszani. Az esti Körútra
meg lassan rácsukódott a presszó üvegajtaja.
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