II MISKOLCZY AMBRUS
E Emil Cioran utja a gyermekkori
paradicsombol A kétségbeeseés
csucsai” felé

Cioran (1911-1995) mdr jé masfél évtizede divatba jott. Mitosza van. Ennek dpolasara
is kitalalta a Privatdenker 5nmingsitést. Valoban rendhagyd jelenség. Sok példa akad
arra, hogy valaki nem anyanyelvén tesz szert vilighirre az irastudok vildgaban. Vi-
szont olyan esetrél nem tudni, hogy valaki anyanyelvét szenvedélyesen és latvanyo-
san megtagadja. Marpedig Emil Cioran ezt tette. 1947-t8] 1989 decemberéig -
tiintet8en — nem volt hajland6 romanul beszélni, csak bizalmas korben, francidul
irt, haza is, testvérének, baratainak — bar romdanul is olvasott; mikozben hazitlannak
mindsitette magat. Elete jol szerkesztett forgatokonyvnek tiinik, a szinevaltozdsok
egymast kovetik. Spontan lazadds a vilag ellen, majd fasisztoid politikai elkotele-
zettség véllalasa, végiil annak megtagadasa, kozben dllando perlekedés Istennel, aki-
ben nem hitt. Ugy poétizalta at az uralkodé rossz kdzérzetet, hogy kicsit mindenki
magara ismerhet benne, vagy legaldbb egyfajta empatikus borzongassal olvashatja
gyilkos — embert és korat karhoztaté - megnyilvanulasait. A gndzis hiveinek tetsz-
het az, ahogy a fizikai és testi vildgot a rossz isten miivének mindsiti, a buddhistak
csodalhatjak a buddhizmussal szembeni empatidjat, az 6ngy(ilolék az ongytilolet
atesztétizalasat, meghasonlott egyetemi emberek azt a kijelentést, hogy ,,az egyetem
imbecillisek klodkaja - az egész vilagon”.! Ongyilkosjelolteket haldlkultuszaval gy6-
gyitott ki szandékukbol. Mitterand, a koztarsasagi elnok is kereste a taldlkozast vele,
amit mogorvan haritott el, viszont latogatéival, akik mtive irant érdeklédtek, kife-
jezetten szivélyes volt. Elsé roman miive ,A kétségbeesés csticsain” 1934-ben jelent
meg, aztdn 1949-ben elsé francia miivével, A bomlds kézikényvével elindult a nép-
szer(iség csucsai felé. Meg is érkezett. 1995-ben a Gallimard Kiadé majdnem kétezer
oldalas kotetbe foglalta Cioran 6t ifjukori roman és tiz francia konyvét.> Aztan Ci-
oran bekertilt a klasszikusok sorozataba, a Pléiade-ba, és megjelent a francia Pléiade
mintajara késziilt roman ,Alapvet6 mivek” sorozatban is.+ Mindent kiadtak, még
azt is, amit Cioran nem akart (volna). Es immér mtivei elérték az egymilliés pél-
danyszamot.s Magyarul is sok mindent kiadtak téle. Es szeretjiik 6t, mert, ha olykor
némi gytilolettel nyilatkozott rélunk, abban tobb volt az 6ngytilolet és némi csoda-
lat, amit aztin egy-egy megjegyzéssel megkontrazott. Példaul: ,A magyarok con-
quistador nép, amely odajutott, hogy diszndkat hizlal. Példatlanul félrecsusztak.”
Irta ezt a '30-as évek derekdn, mikdzben 6 maga is a félrecstiszdsban tetszelgett. Az
1956-0s forradalmat is ebben a szellemben magasztalta és temette. Olykor szidott
minket, olykor magasztalt, éspedig az 1970-es években, amikor latnia kellett, hogy
az otthoniak egyre rosszabbul élnek, mig Magyarorszdgon jobban mentek a dolgok.
LAdy - irta 1971-ben - »magyar dtokrdél«” beszél. De mi ez a romdn mellett? Ma-
gyarorszag létezik vagy létezett, Romania nem létezett és nem létezik. Ezért Ady



mondasaval kapcsolatban csak »roman atokrol« lehet beszélni” 1977-ben mar ,,ma-
gyar és roman keveréknek” nevezte sajat magat.® Aztdn miutin Erzsébet kirdlyn6
sorsa kezdte érdekelni, a kirdlyné magyarbaratsigat is magaéva tette, amikor arrol
beszélt, hogy ,van valami sajitos magyar szomorusag... Egyébként Eurépaban
harom féle szomorusag létezik: orosz, magyar, portugdl. Engem leginkabb a magyar
vonz, hiszen Ausztria-Magyarorszagon sziilettem.” Erthetd szerinte Sissi magyar-
baratsaga, viszont a magyar sovinizmus okozta a Monarchia vesztét.> ,A legmelan-
kolikusabb nép, amelyet ismerek, a magyar, ezt a cigdnyzene bizonyitja. Ennek
varazsa a fiatal Brahmsot is hatalmaba keritette. Innen mivének ellendllhatatlan
bédja.” Az § miive a szarkazmus magasiskoldja, a vilig elveszett bajanak a fajdalma
hatja 4t. Es ezt el8szor is gyermekkora magyardzza.

A GYERMEKKORI PARADICSOM

Emil Cioran 1911-ben sziiletett — Nagyszeben mellett — Resindron, tobbezres 1ét-
szamu roman faluban, amely a maga mdédjan varosias vondsokat hordozott. Apja,
Emilian Cioran ortodox lelkész. Anyjarél - Elvira Comaniciurdl - elterjedt a fama,
hogy magyar, barond, akit sziilei kitagadtak, mert roman pépahoz ment volna férj-
hez. (A svdjci sajtoban pedig egyszer arrdl irtak, hogy a papa a magyar baré.”) Ho-
gyan keletkezett a hir - ezt maga Cioran sem tudta, mint ezt m{ivének egyik
legkivalobb szakértéje, Dan C. Mihailescu jelezte nekem. Van, aki azért fogadja el,
hogy lehet valami a magyar ,beiités”-ben, mert a romanokrdl kritikusan irt. Mas
szbval az ongytilolet forrdsa a magyar mama. Megvallom én nem ezért adtam ennek
a magyar arisztokrata ledgazdsnak némi esélyt. Hanem éppen a parizsi remetéhez
kozel kertil§ filozofus, Gabriel Liiceanu tévedése vezetett félre, engem és masokat.
O ugyanis azt allitotta, hogy az anyai nagyapa, aki als6-venicei (Fogaras megye)
jegyzd volt, szolgalataiért barésagot kapott.> Marpedig Comaniciu baré nincs. Még
akkor sem, ha ez a bar6 nagypapa nem hidnyzik egyetlen Cioran életrajzbél sem.?
Viszont a pletykdknak van némi alapja. Bir6 Kemény Simon, aki 1870-ben sziiletett,
a vildghdboru utdn kitagadta lanyat, mert annak férje, losif de Fay lelkesen csatla-
kozott az ij roman rendszerhez, és fia, Stefan ]. Fay aztan - az irodalmi kozépsze-
riiség egyik kivalo képvisel§je — kulttira és nyelv révén vallotta magat romannak, és
védelmezte a Hazat az 6t befeketit§ ellenségt6l.* Tobbek kozott Cioranra is gon-
dolhatott. Az anya bardsagat viszont Aurel Cioran is vallotta; mondta is, otthon is
idénként igy nevezték anyjukat, aki barénéként viselkedett. Akkor sem hittem, de
hallgattam. Miutéan a régi Fogaras vidék tarsadalmdaval j6 magam is foglalkoztam,
ugy véltem, lehet, boér csalddrél van szé. 1623-ban egy Comaneciu Bethlen Gabortol
kapott boérsagot. Gondoltam, a barésag legendajanak eredete abban rejlik, hogy
valaki 0sszetévesztette a boért a bardval, hiszen a latinos boer ragozott alakja mar
jobban emlékeztet a baréra, kiillonosen a targyeset: boeronem. Csakhogy egy hely-
torténeti monografiabol kideriilt, Fogaras-vidéken mindenkinek volt ragadvany-
neve. Elvira Cioran a baronét kapta, miutan sziil6falujaban, Venicén apjat barénak
nevezték. O pedig onnan hozta magaval Resindrra a bAréné (baroniti) ragadvany-
nevet, amelyet sz6 szerint vettek, Aurel Cioran ragaszkodott is hozz4. Talan Emil
Cioran tudta, de nem akarta elrontani 6ccse 6romét, de amikor 1990 utan Parizsban



Aurel neje el@szedett egy szalvétat a baréi koronaval és Cioran élettarsanak, Simone
Bouénak biiszkén megmutatta, és aztin ez a liftben ,tessék baré ar” szavakkal el6re
engedte az ,urat”, akkor ez csak annyit mondott romanul: ,Menj az 6rdogbe!”” Ez
pedig az erdélyi romanoknal stlyos kijelentés. (Al. Vaida Voevod szerint az ilyen
mondads az erdélyiek kérlelhetetlenségét tiikrozi, mig a Karpatokon tali romanoknal
andinemi szervek emlegetésében van valami bensGséges, és arra utal, hogy az ille-
tének, akit olyasmibe kiildenek, még érnie kell.™®)

A csaladi 1égkor kifejezetten nemzeti volt. Apja, Emilian kisebb-nagyobb hely-
torténeti cikket irt és kozolt. A lelkész kiilonben is a roman vilag karizmatikus fi-
guraja volt. Andrei Muresanu 1848-i nemzeti dala: az Ebredj romdn! népvezére.
Ebben a szent sereg élén ott dllnak ,a papok kereszttel az élen”. Aztan a polgaroso-
das uttoréi. Apja a helyi hitelszovetkezet konyvelGje volt és a kézmiives egylet el-
noke. O vezette be az elektromossagot a kozségbe.® Az érem masik oldala, hogy a
papok fiai nem egyszer fellizadtak a papi mesterség formalizmusa ellen. Lucian
Blaga apja ezt mar maga megtette, amikor a templomban David Strauss Krisztus is-
tensége ellen irt konyvét olvasta. De mig Blaga még beiratkozott a teolégidra, Emil
Cioran az asztali imadsagot is tigy kertilte, ahogy tudta. Pedig apja igazan hiven szol-
galt. Esperes is lett. Megértd, bolcs ember lehetett. Némi lekicsinyléssel emlékezett
az oreg Cioran arra, hogy apja ,hivé volt, de nem fanatikus, ez volt az § papi mes-
tersége”.2° Apja viszont - allitolag - élete végén - az 1950-es évek megaldztatasainak
teljében - elvesztette a hitét — és ez mar megrazta a fitit.* Anyja nem is volt hivg.»
A gyermek Cioran sokdig tartotta magat a formakhoz, de nyolcéves kordban tortént
valami: apja hangosan olvasott fel anyjanak, és a kisfiti meghallotta az olvasmanybdl
azt, ahogy Raszputyin apja sajat fidt azzal biztatja Moszkva meghdditasara, hogy
nincs mit6l tartani, ,mert Isten egy vén diszné”. Ez — emlékezik maganak Cioran -
sfelszabaditott”.” Irodalmi formadba stilizalva: ;megrendiilésem kiilonos 6rom ko-
vette, nem merném mondani, perverz”.> De vajon nem utélagos perverzitis ez,
életfilozofidjat legitimald, bar biztosan belejatszott ennek kialakuldsaba. A gyer-
mekek szivesen kultivaljak a tagadds 6romét. Cioran nehezen viselte az érzelmi ko-
tédések terhét, ugyanakkor csaladszeretd volt.

1992-ben igy emlékezett Cioran: ,Apam és anydm sokat szenvedtek. Mar kisko-
romban tudtam ezt, amikor megkezd6dott az ima elt(intem, elrejt6ztem a konyha-
ban, vagy ahol tudtam. Apam észre is vette, hogy keriilom az ilyen alkalmakat. De
latvan sziileim szenvedéseit, azt kérdeztem magamtdl, mire j6 a hit, ha az ember
orokké csak dldozat. Sziileim soha nem lattak viddmnak. Mennyit szenvedett apdm
és mi mindenen ment keresztiil [...] testvéremet hét évre bezartdk, tildoztek, a sors
nem nagyon kimélt.”> Apjat az els6 vildghaboru alatt Sopronba internaltak, anyjat
Kolozsvarra. Kézben, még 1916-ban — a német csapatok el6l - anyja a harom gyer-
mekkel egy id6re még Romanidban keresett menedéket,*® de err6l Emil Cioran nem
beszélt. Aurel viszont elmondta, 6t egy tiszt vitte magdval, és gy elkeveredtek, hogy
csak harom nap mulva sikeriilt anyjanak megtalalnia &6t. 1918-ban jottek haza, és
akkor internaltdk a sziilSket. ,Ezek az események, amelyek traumatizaltdk gyer-
mekkorunkat, magyardzzak Emilnek a katonai szolgéalattol val6 irtozasat.” De ezt
a csapast némileg szépitette és feledtette az id6. S6t, Cioran egyszer éppen azt tar-
totta élete ,az eszményi id6szakanak”, amikor sziilei tavolra keriiltek, és a nagy-
mama vigyazott rajuk; azt tehettek, amit akartak.?® Apja egyébként nem gy(ilolte a






magyarokat.?® A Monarchia federalizdlisanak volt a hive. Szivesen olvasott magyarul
is, példaul - emlékszik Cioran - Prohdszka Ottokart.>® A katonai szolgalatot pedig
aligha ezért gytil6lte, mig a militarizmust egy ideig lelkesen magasztalta...

Cioran gyermekkorat boldognak, nagyon boldognak mindsitette. Tizéves kordig
élhetett ,ebben az 4tkozott és csoddlatos Resinaron,” - ahogy egyik gyermekkori
jatszopajtasanak sziil6falujat jellemezte' Mert ,ha a szénak: paradicsom van ér-
telme, akkor az életem e korszakara illik” - vallotta batyjanak 1971-ben.* ,Ha szo-
mord gyermekkorom lett volna, sokkal dertisebb gondolataim tdmadtak volna. De
mindig is éreztem a kiillonbséget gyermekkorom és a kozott, ami utdna kovetkezett.
Ez, valamiféleképpen, beliilrél szétrombolt engem” - nyilatkozta 1978-ban, amikor
a gyermekkor mar szdmdra valamiféle preegzisztencidnak tiint, el6életnek. Es
mintha ez lenne minden baj forrasa. ,Ha szomort gyermekkorom lett volna, sokkal
optimistabb lennék” — mondta a 67 éves Cioran. ,De dntudatlanul is dllanddan érez-
tem ezt az ellentétet, ellentmonddast a gyermekkorom és a kozott, ami utan tor-
tént.”» Amikor viszont még nem taldlta meg a helyét Parizsban, megvallotta
maganak, hogy gyermekkora emléke csoddlatos, ,de illizié gyiimolcese”. Rémalmai
gyermekkoriak, a gyermek pedig kozelebb 4ll az 6si félelemhez, mint a feln&tt.3+
Errél nem beszélt, de arrdl igen, hogy 6téves kordbban egyszer olyan ,elviselhetetlen
szorongas” tort ra, hogy minden, ami koriilotte volt, megmerevedett, § maga kiti-
riilt, késébb ugy érezte, akkor az az egzisztencidlis unalom fogta el, amely az ember
maganyossaganak tudatositdsa.s Volt olyan id&szak, amikor csak homalyosan em-
l1ékezett: ,Nagyon fiatal voltam, szinte még gyermek, amikor megismertem a semmi
érzését, olyan megvilagosodas nyoman, melyet nem tudok meghatarozni.”® Maskor
még az érat is tudta, azt, hogy délutan pontosan haromkor tort rd ez az érzés, ame-
lyet kés6bb fogalmazott meg, amelynek sordn az id6 elvélt a 1étt6l. Ez az unalom.
Koriilirasdban nagy példak segitettek. Madame de Sévigné szerint az unalom: a nem
foly6 id8; Chateaubriand Heideggerhez hasonléan hatirozza meg az unalmat: a 1é-
tez6 érzékelése. Cioran szerint egyike a legborzalmasabb tapasztalatoknak.” Olyan,
mintha az embert kivetné magabdl az id6.3® Az unalom id6iszony, félelem az id6t4l,
az id6 kinyilatkoztatasa, az id6 tudata.?® Ha errél az élményr6l irt, és tette ezt 1985-
ben Leopardi miiveinek elészavaban, akkor pontosabban leirta az id6 ,kiilsé és belsé
jelenlétét”; az id6 ,bennem volt és rajtam kiviil, mindkét esetben ellenséges fesziilt-
ségként hatott, mint villimgyors kitizetés a paradicsombdl, és mindenekfolott, ki-
merithetetlen (ir” .4 Es a példdkat az unalomhoz taldn csak azért sorolta fel, hogy
éreztesse, a létélményhez nem kell filoz6fia és annak zsargonja. Az id6s Cioran, aki
megunta Heideggert, azt érzékeltette, hogy mar gyermekként folébe emelkedett az
egzisztencialista filozéfiai spekulacidknak, és jobban megjeleniti azt, amit Sartre
Roquentinje, Az undor hése elmond, amikor egy fa gyokereinek lattdn unalmdaban
hanyingert kap a 1étt6l.

Cioran csak késébb tudatositotta ennek a gyermekkori panikreakcionak a jelen-
t6ségét, amelyet gy tekinthetiink, mint belépét a filozofidba, mielétt filozoéfidra
és annak megtagadasara adta volna a fejét. A gyermekkor ugyanis — mint egyik 1929-
es feljegyzésében irta — a mesék vilaga, csdszarok és tiindérek a hései, s6t azurba el-
szarnyal6 lovak. De erre aztan raborul a feledés homalya.+* Nyilvan tapasztalatbol
tudta ezt. Kés6bb soha nem beszélt ilyesmir6l. De idézett feljegyzése arra utal, hogy
benne tudott élni a mesék viligaban. Hogy milyen mesékében, nem tudni, a kdzség



monografusa viszont gazdag helyi mesevilagrél adott szamot. ,Sok csodalatosat re-
gél6 historidban sem szlikolkodnek a resinarok. Regéik javarész foldalatti fényes
palotdkrdl, a tiinderies »Feti frumosi« és »llene Cosinzene«-krél emlékeznek s ren-
desen szép erkolcsi tanulsagot rejtenek. Legszebb regéi az ottani vairromhoz ftiz6d-
nek, mely romrél semmi biztosat nem tudunk. Ahol azonban a torténelem fénye
nem vilagit, ahol minden elhallgat, ott a tiindérrege, a csevegé hagyomany jelenik
meg, hogy a koltészet blibajat csatolja e titokszer(i romokhoz és mitoszi varazzsal
6vezze korll a multnak emléktoredékeit. A rege szerint a varat 6rids épitette. A var
elkésziilte utan a szépségtdl ragyogd tiindér, az 6rids leanya egy szép napon lelépett
a volgybe, hogy az alanti vilagban egy kicsit széttekintsen. Egyetlen 1épéssel leért a
»Fantinelele« nev(i helyre, ahol szoknyajavaal elfogta a »Valea Calugirilor« egész
vizét és labaval annyira benyomta a sziklat, hogy ott nyomdoka maig is lathaté. A
volgyben szantovetdket taldlt, akiket ekéstél, barmostdl kotényébe rakott és mint
valami ritka jatékszereket felvitt atyja vardba. Ez azonban bolcs tanaccsal utasitd
vissza rendeltetésiik helyére, mondva: »Vidd vissza leinyom ezeket, mert naggya
fognak valni ezek a torpék is, kiméld &ket, mert haragjukkal fognak majd fizetni
nekiink!«,,

A masik rege szerint két 6rids varat akar épiteni, az egyik kisdisznédi, a mésik a
resinari hegyen. A resinari atszél a kisdisznédihoz, ,hogy sok-e még az épiteni va-
16ja: »1genis - szdl ez — van még, de remélem, hogy Isten segedelmével majd befe-
jezem az épitést holnapig.« »Minek is nekem Isten segedelme« - kérkedik a resinari,
»anélkiil is készen kell lennie kezem mtivének holnapig!« A biiszke felfuvalkodott
alig mondta ki ezeket a kiromlé szavakat, iszonyt villimlas és dorgés hallatszott és
vara kartyavarként 6sszeddlt.”+

Az 6reg Cioran viszont arr6l szamolt be szivesen, hogy a temetd hatott ra. ,,Ba-
ratja” volt a sirdso, aki adott neki egy-egy koponyat, hadd futballozzon vele kedvére.
Ez a haldlélmény meghatdrozta 1étélményét. 1986-ban ugy vélte, hogy ezek ,a te-
metd melletti évek biztos hatottak tudatalattimra. A halallal valé eme kozvetlen
kapcsolat tudat alatt hatott™ - aforisztikusan fogalmazva, kb. 30 év multaval ilyen-
forman: ,Gyermekkoromban pajtdsaimmal azon szérakoztunk, hogy elnézziik
munka kozben a sirasokat. Néha szereztiink egy koponyat, rugdostuk, mint a fut-
ball-labdat. Tiszta 6rom volt, nem csorbitottak gydszos gondolatok. // Hosszu éve-
kig papok kozt éltem, akik ezerszer és ezerszer adtak fol az utolso kenetet, de eggyel
se taldlkoztam, aki félt volna a halalt6l. Csak késébb értettem meg, hogy egyetlen
holttest szolgalhat valamelyest tanulsiaggal: az, amely benniink késziil6dik.”+

Lelkesen emlékezett még arra is, hogy a pasztorokkal baratkozott szivesen. Tet-
szett neki az életiik. ,Masik vilagot képviseltek, a civilizdcion tulit. Senki Foldjén
éltek, viddman, mintha minden nap tinnep lett volna. Az emberiség kezdete nem is
lehetett olyan rossz dolog.”+ Késébb az id6sen emlékezé Cioran kis vademberként
konstrudlta meg a hajdani gyermeket, ,vadallatként éltem” - mondta, és ezzel alig-
hanem tudatosan rajatszott ,a j6 vadember” immar két évszazados francia mito-
széra.*® Es gyermekkordrdl szélva még olyanokat mondott: ,Alapjdban véve az
egyetlen valdsagos vilag a primitiv vilag, ahol minden lehetséges, és semmit sem
aktualizalnak.”

Csakhogy a civilizaci6 is jelen volt Resindron. Haan Lajos békéscsabai evangéli-
kus lelkész 1879-ben felkereste Miron Roman gorogkeleti ortodox érseket Nagysze-



benben, és aztin egyiitt kirdindultak Resindrra. Jdmodd, mitvelt vilag tarult fel
el6tte: S valoban, amit Resindrban lattam, meglepett. A falu hatezer tisztan oldh
lakost szamlal. A hdzak magasak, csinosak, tisztak, zsindellyel fedvék, a hazak el6tt
mindeniitt kéjarda és lampak éjjeli kivilagitasra. Iskoldja hatosztalyd, emeletes, hat
tanitéval, tigy hogy minden tanit6 csak egy osztalyt tanit. Ebben tehat tobbre vitték,
mint mi, csabaiak, hol egy tanitéra még két vagy harom osztély van bizva. Hetedik
tanitd egy nd, ki a leAnyokat n6i munkakra oktatja. A templom csinos, magas, tiszta.
Elmentiink innen a paplakra, hol nagy meglepetésemre 6-7 szaz kotetbdl allé
konyvtarat taldltam, abban Gellert, Wieland 6sszes munkait, Palma, Pray néhany
torténelmi miveit, tobb francia klasszikust. Az asztalon diszkotésben ,Die vorziig-
lichsten Bilder aus der dresdner Gemaeldegallerie”. A derék pap, Barczianu Popovics
Demeter (ki allitélag a Barcsay csalddbdl eredt) félév el6tt meghalt, de 6zvegye még
a paplakban lakik. Folkértem az érseket, ki engem utcardl utcara karjain vitt, s uta-
nunk lépegetett a tobbi kisérénk, Baritziu, Puskariu sat. hogy vezessen el néhany
paraszt hazba. Ezt az érsek meg is tette. S itt valéban oly rendet, oly vagyonossagot,
oly tisztasigot lattam mindentitt, hogy az engem meglepett. Kiilonosen pedig egy
Bukur Csordn nev(i parasztgazdinak hazat kell kiemelnem. A {6 szobaban gy6nyori
pamlag és hat szék, csupa politarozott buitor, az etagerben értékes tea és kavé ser-
vice, a falakon aranykeret@i raimdakba foglalt olajlenyomatok, Cambachnak ismert
képei, a hunok csatdja, Jeruzsidlem pusztuldsa sat. a padlot csinos szényeg boritotta.
A héziasszony kozonséges parasztnd, csak oldhul tud; ellenben a gatyds hazidr tiszta,
hibatlan magyar és tiszta, nem is svdbos kiejtésti német nyelven beszél. Kérdeztem,
hogy mennyi foldbirtoka van? S azt mondta, hogy csak 25 hold. De hat, mondom,
hogyan jutott ily kevés birtok mellett ily joléthez? S 6 erre azt mondta, kereskedés
altal. Van vagy ezer disznaja, vagy haromezer juha. Ezeket 6 Olahorszagban és Dob-
rudzsaban legelteti, hol egy darabnak egész évi legeltetése husz krajcarjaba kertil.
Ezeknek egy részét azutan kihizlalja a nevezett orszagokban olcson, ledleti, s a htist
préselt allapotban kiildi a kalféldre. 1ly médon évenként 10-12 ezer forintot csi-
nal.”+

Ki volt Bucur Cioran (1825-1879)? Emil Cioran testvére, Aurel adta informacidk
szerint & volt a dédapjuk. Fiai: Serban, Coman, Bucur, Aleman. Serban pedig nem
mas, mint a nagyapjuk, akinek fia és apjuk Emilian 1884-ben sziiletett. Serban test-
vére Coman, akinek két hdzassagbol 6sszesen 14 gyermek sziiletett.#> Ugyanez az
Aurel Cioran 6sszedllitott egy olyan csaladfat, amelyen Coman Cioran (1798-1864)
14 gyermeke szerepel, és Serban valamint felesége nevéhez a kovetkez6 megjegyzést
flizte: ,nagysziileink”s° A két csaladfa ellentmond egymasnak. Ez utébbi tiinik he-
lyesnek. Bucur (1825. sz.) pedig a tizénnégy-gyermekes Coman (1798. sz.) els6sziilott
fia, huga volt az a Stanca, aki a mtivelt népmfivel6 paphoz, Sava Popovici Barcianu-
hoz ment feleségiil >* Bucur, akit Haan Lajos is meglatogatott, Serbannak, Emil és
Aurel nagyapjanak a testvére. Coman olyan jomddra tett szert, hogy haldla utan
161 503 forintot hagyott hatra. O volt a falu hitelezéje, magdnbankara.s* O finanszi-
rozta azt, hogy Andrei Saguna Karlocara mehessen a piispokké szentelésére. Aurel
Cioran egyik 1992-es riportban Comanroél, mint nagyapjardl beszélt, aki vegyeske-
reskedést is tartott fenn, édességekkel kedveskedett neki és a kis Emilnek.5* Ugy
tlinik, rosszul emlékezett, és tette ezt, akarva-nem akarva, de nem ok nélkiil. Erde-
kes, hogy az 6s6k érdemeit oly lelkesen emleget6 tijabb irdsokbol hidnyzik egy fon-
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tos mozzanat: Bucur Cioran 1848-ban - amikor még a gimnazium 6todik osztalydba
jart — egyik tisztje volt annak a resindri lovas alakulatnak, amely népfelkel6ként har-
colt osztrdk irdnyitas alatt a magyar forradalom ellen. A csapat zaszlajat a temp-
lomban 6rizték.>

Emil Cioran errél vagy nem tudott, vagy nem akart tudni, mert késébb - ter-
mészetesen célzatosan - azon kesergett, hogy ,el6deink nem szerettek eléggé, mert
oly kevés vért dldoztak a szabadsdgért.”® A csalddjaval is volt baja. Valami stlyos
lelki teher nehezedett a csalddra. Az 1960-as években testvérének irt leveleiben csa-
1adi atokrdl, ,balszerencsé™rél értekezett, és arrdl, hogy a melankélia ,izét és mér-
gét” anyjuk ,adta at nekiink”. Csaladi 6rokség az, hogy mindig is ,unzufrieden
voltam és vagyok”” ,A megfaradtsig csalidom sajatossidga” - irta.s® Constantin No-
icanak 1979-ben.® Aztan azt is eldarulta, hogy atyai 4gon a nagyapa, Serban iszakos
lett, ut6dai pedig terheltek. (Osszesen hét gyermeke sziiletett.) Es még késSbb fedte
fel német szerelmének, hogy az egyik nagyapa sok mindent elmulatott. Ezt anyja
akkor mondta el, amikor lumpol6 fiit kénytelen volt megszidni, mert végiil is az
Ortodox N6k Egyesiiletének elntke volt, és a tagok megszdltak fia miatt.® Csak-
hogy - tgy tlinik - Serban Cioran elziillésének oka nem genetikai, hanem az, hogy
1895-ben — amikor mar évek 6ta 6 volt a polgarmester - a polgarmesteri hivatal
kasszajabol valaki kiemelt 12 ezer forintot, és ennek potlasara hitelt vett fel az Albina
banktdl, de miutdn nem tudott torleszteni, elvesztette a hizat, amelyet Partenie
Cosma valtott magahoz, aztan hozomanyként dtadta Octavian Goganak, a k6ltének
és politikusnak.®

Emil Ciorannak volt honnan és mit 6rokolnie - a filozéfia iranti hajlamot is. A
filozéfia irdnti vonzddas is benne lehetett a csalddi légkorben. A filozofalasra 6sz-
tonzé ,reménytelenség valsiga” akkor adatott meg Emil Ciorannak, amikor 1921-
ben Nagyszebenbe vitték, a liccumba. Az utat végigsirta.®> 1924-ben apja érsekségi
titkdr lett, és az egész csalad a varosba koltozott. Addig a gyermeket panzidba adtak
két id6sebb osztrak holgyhoz. Kedvesek voltak, de azért neki és roman tarsainak
nem egyszer azt mondtak, hogy jobb lett volna, ha a hegyekben maradnak, annyira
neveletlenek. Cioran ezt még 6o esztend§ tavlatabdl sem tagadta. Fejt6 Ferencnek
elmesélte, hogy amikor az egyik hazinéni bejelentette nekik azt, hogy névére meg-
halt, ,mi gyerekek elhallgattunk egy pillanatra, de amikor kiment azt ajtén, harsany
hahotazasban tortiink ki. Ezt azért mondom el, hogy ldssa milyen volt a szinvona-
lunk. ... A hegyek maganyos vilagabdl szalltunk le a vdrosba.”® Es azt4n itt a varosi
vilagban aztin ,nem vonzottak csak a konyvtarak és a kuplerdjok” - irta Noicanak
1975-ben.% Kés6ébb, amikor mar Parizsban a neognoszticizmus préfétdja lett, sejtel-
mesen ugy allitotta be magat, mint aki tuddsat otthonrol hozta a parasztok vilaga-
bdl, valami 8si, tavoli 6rokségként, mert a riporteri kérdésre, hogy a misztika iranti
hajlamat, a vilaggal szembeni ellenségességét az ortodoxiabdl hozta-e, igy felelt:
~Ezek az eszmék inkabb a bogomilok - a katharok éseinek- gnosztikus szektajihoz
kapcsolddnak, akiknek a hatasa els6sorban a Balkanon érvényesiilt. Gyermekko-
romban kifejezetten ateista voltam, és akkor még keveset széltam. Amikor ebédnél
sor keriilt az imadra, felkeltem és kimentem. Nagyon kozel 4llok a roman népben
mélyen é16 hithez, amely szerint a teremtés és a blin egyazon dolog. A balkani kul-
tura nagy részében a teremtést egyfolytiban vadoljak. Mi a gorog tragédia, ha nem
a kérus, azaz a nép dlland¢ sirama? Dioniiszosz egyébként Tracidbdl szarmazik.”s
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Ugy ttinik, gyermekkori emlékei, pontosabban egy-két kegyetlen pasztorkdromko-
dés alapjan vélte ezt. Es 4llitdsdnak nincs igazan reélis fedezete. Hiszen nemcsak
Cioran tanulta meg az épater les bourgeois! modszereit, hanem a pasztorok is tud-
tak, mit kell mondani az artatlan papfianak, aki ismeretlenségiiket kereste. Ugyan-
akkor tudjuk, hogy a roman népi kultaraban a - Balkdnon oly erés - bogomilizmus
nem tudott mélyebb gyokeret ereszteni. Alig néhany roman bogomil legendat tart
szamon az irodalomtérténet.® A bogomilizmus a ldzad4s ideoldgidja. Es a keresz-
ténység is potencidlisan magaban hordja, hiszen minden allitds tagadasra is ingerel.
A gnosztikusok a vilagot teremt6 J6 Isten helyett olyan rossz istent hirdetnek, aki
csak a fizikai vildgot hozta létre, a 1élek viszont mar jé istennek a mtive. A gnoszti-
cizmus valaszt ad arra a kérdésre, hogy miért rossz a vilag. A gnosztikus spekuldci-
Oknak lehet és van humanitarius irdnyzata. Schmitt Henrikr6l el lehetett mondani,
hogy Krisztus legitim utddja volt, hiszen gy vélte, ,az emberiséget csak a tiszta
megismerés — gorogiil gnosis - valthatja meg”.%” De az aktivista f§ irdny a kommu-
nizmus és a nacizmus felé mutat. Leninben és Hitlerben egyarant fel lehet fedezni
a gnosztikust.®® Hiszen a gndzis, pontosabban a gnosztikus mitosz olyan sokszinti-
séget és ellentmondasossagot feltételez, amely megkérdéjelezi a Biblidban kifejezett
6rok emberi normakat, megkérddjelezi a moralt, és legitimalja az embercsoportok
- fajok és osztalyok szerinti hierarchidjat. A gnosztikusok ldizadnak a fennll rend
ellen, és a maguk rendjét allitjak fel, amelyben egyesitik a politikai és a vallasi ha-
talmat.® A teremtett vilag ellen ldzadé keresztény csak bogomil vagy kathar lehet.
Cioran bogomilizmusa sem 6roklott és nem is tanult hagyomany, hanem intuitiv,
sui generis jelenség; gondolatvilaganak egyik alland6 mozzanata.”° Hazai gyokereit
késébb fedezte fel, Parizsban. Talan az is segitette ebben, amit Mircea Eliadétdl hal-
lott, amikor ez 1965-ben azt fejtegette, hogy mennyire nincs értelme az Isten léte
ellen vagy mellett sz6l6 érveknek és ,meg kell elégedniink személyes bizonyossa-
gokkal, almokon, divinacidékon, extazisokon, esztétikai emocidkon alapulé »marad-
vanyok«-kal.”* Hasonléképpen utdlagos konstrukcié az, hogy az urdt szoba - ami
unalmat jelent - a gnosztikus gytilolet olyan jelleg(i kifejezésre juttatdsit magya-
razta bele, mintha Sartre-nak a nausée-rdl: a hanyingerr6l sz6l6 okfejtését olvas-
nank. Dioniiszoszra val6 utalassal viszont Nietzschével val6 szellemi rokonsagat is
kifejezésre juttatta. Hiszen ez Dioniiszoszban taldlta meg a maga hését, az extazis
istenében, 6t dicsSitette, mint a fels6bbrendii ember prototipusat, szemben a szol-
gak, az elesettek Jézus Krisztusaval. Cioran minden egyes elejtett mondata mogott
nem csak egyszertien valami természetes spontaneitds htizédik meg, hanem konyv-
tarnyi irodalomra épil6 reflektalt spontaneitas is.

AZ ESZMELKEDES KORA

Cioran tizenot éves koratdl olvasott rendszeresen filozofidt. 1926-bdl fennmaradt
egy jegyzetfiizete is, tobbek kozott Diderot, Balzac, Eminescu, Tagore, Szolovjev,
Dosztojevszkij, Flaubert, Schopenhauer, Nietzsche idézetekkel.” A régi egyhazi
konyvek iranti meg-megtijulé érdeklddését otthonrdl hozta. O maga nem emlitette,
és életirdi sem, hogy otthon még &riztek egy quodlibetszerti cirillbet(s kéziratot a
19. szazad elejér6l. Cime: Carte de glumd, sz6 szerint: ,Viccek konyve”, korabeli fel-
fogas szerint ,Szdrakoztat6 konyv”, hiszen kiilonb6z6 verseket és torténeteket tar-
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talmazott, példdul Napéleonrdl is. Ma a nagyszebeni Roman Ortodox Ersekség
konyvtardban talalhaté. Taldn ez lehetett gyermekkoranak egyik elsé konyve — misz-
tikusnak ting - cirill irdssal. Soha késébb nem emlitette. De a tizenhat éves Cioran
kézirasa - legalabbis néhany bettije — olykor nagyon emlékeztet a cirillre, bar lehet
egyszeriien csunyan irt. Az olvasis szenvedélyében a nagylélegzet(i miiveket sze-
rette. Cél nélkiil olvasott, &m mégis valami cél csak vezette.

,Mit tudok megtanulni egy nap alatt” - ez (1927 mdrcius 30-an papirra vetett)
néhdny oldalas elmélkedésének a cime. (Occse, Aurel, aki a csalddi hagyatékot ren-
dezte, rirta, nem tudja, hogy batyja kozolte-e valahol ezt az irdsat. Nem valdszinii.
Tal kitarulkozo, és szinte még ellentétes képet ad arrdl a Cioranrdl, aki 6nnon ké-
s6bbi vallomasaibdl 1ép elénk, és mégis raismeriink.) Gyotorte a gond és elfogta a
melankélia, hogy ,életem nem bandlis, nincs-e ugyanazon tarsadalmi és morilis
torvényeknek aldvetve, mint a tobbieké, nem redukalddott-e az anyagi és szellemi
foglalatossagok keskeny korére, nem kotédik-e csak ahhoz, ami mulandé és idéle-
ges. Vajon cselekedeteimben lesz-e elég erd, hogy szembeszélljanak az id6vel? Es
olyankor olyan munkaer6 fog el, amely meghaladja a szokasosat, a gondolatok kon-
centraldsanak nagy ereje és az eréfeszitések koncentraldsa olyan elanban, amely az
alkoté lelkesedéssel hataros. Olyankor eszemmel az emberi gondolkodas hatira fo1é
szeretnék emelkedni, és azt kivinom, hogy szétztizzak minden hatart, amely elva-
laszt a tokéletességtdl, ami ugyanakkor az emberi léttel valé inkompatibilitast je-
lenti. De - jaj - ez az eldin megtorik az élet szlik kovetelményein. Az élet
fragmentalja, szétszdrja az ember gondolatait, mindennapi cselekedetek felé tereli,
azokka alakitja, miként a homok hulldmok elfedik a talaj szabalytalansagait. Az élet-
ben minden cselekedet egy morzsa a gondolatainkbdl.” Miutan felrétta maganak,
hogy igy eltért a targytol, azt vizsgdlja, hogy egy nap vajon ugy telik-e, ahogy egy
levél tiszik a vizen vagy miként egy fatorzs, amely akadalyokba {itkozik. ,A nehéz
alom, amelyet ritka dlmok szineznek, meghal, amikor a titokzatos éjszaka egybeol-
vad a nappal vilagos fényével.” Az ablakon a szobat atjar6 nap sugaraival ,a termé-
szet a maga gondolatait akarja k6zdIni veliink, és azt a hatartalan altruizmust is
sugallni akarja, és azt a kellemes josagot is, amely az & életét is heviti. Olyan szép a
természet, hogy az emberek bolcsessége okkal nevezi »anyanak, hiszen nagy gon-
dolatokat tapldl és intenzivvé teszi az érzékenységet. A természet a maga ékesen
sz016 pontossagaval mutatja meg, hogy milyen helyet foglalunk el a végtelen léttel
szemben. O adja meg nekiink alsébbrendiségiink és felsébbrendtiségiink tudatat.
Megmutatja nekiink, milyen a viszony az id6leges és az 6rok, a hatarolt és hatarta-
lan, a szeretet és gy(ilolet kozott. A természet az emberek Istene.” Az antik istenek
olyan emberi lények, akikben a természet bizonyos 4dgai konkretizalddtak. Az antik
képzelet sziileményei. Az iskola unalmas refrén, kellemetlen proza, de fegyelemre
és tiirelemre nevel. A kdnyvek és az Gjsdgok az embertdl idegen vilagot képviselnek,
és szemiink elStt vonulnak el az élettelen maszkok, energia és lelkesedés nélkiil.
Ezek nem tartoznak az optimistak kozé, marpedig ,,az optimista nagy alkoté erével
rendelkezik, az élet mély megértése jellemzi, erds lelke erkolcsos és altruista jellegti
cselekedetben teljesiil ki.” De mit lat az elmélked6 Cioran az utcin? Egy részeget,
aki téle kérdi meg, hogy melyik utcdban jar épp akkor. Egy teli aktataskaval elhaladé
figurat, aki ugy viselkedik, mintha masok élete fiiggne téle. Egy joképti fiat, aki sze-
relmének susog a fiilébe. Egy bevasarlé cselédet. Egy gusztustalan részeg nét. Ez az
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élet: ,kontraszt és harmonia, szeretet és gy(ilolet, fosvénység és altruizmus, egoiz-
mus és teljes Onfeldldozas”. Az ellentétek oka: 1. Az emberi jellem. 11. A tarsadalmi
szervez6dés.”

Mindez jellegzetes kamaszvallomas, kicsit koravén és gyermeteg, tudalékos és
természetes. Ez a kamasz masként jelenik meg, mint ahogy az id6s6d6 Cioran meg-
jelenitette. 1gaz, a kitlinni vagyast mindig is hangsulyozta. A ,pesszimizmus apolo-
gétija" alighanem meglep6dott volna, ha hajdani optimizmusardl olvasott volna.
Ami a legmeglep8bb, még nem érezni azt a torést, amit a gyermekkori paradicsomi
vilagbol valo kiszakadas jelentett — késébb. Most mintha még benne élne, ha besii-
tott a nap, viszont a hétkoznapi vilag taszitja, és a kitorés vagya fiiti.

Mindez az olvasédsra 6sztonozte. ,Fveken keresztiil - vallotta Constantin Noi-
canak 1975-ben - csak olvastam, hogy megszabaduljak a felel3sségt6l. Naponta éra-
kon keresztiil csak olvastam. Természetesen semmi kdzvetlen hasznot nem hdztam
az egészbdl, ha csak nem sikeriilt magamban azt az illuziét taplalnom, hogy valamit
csinalok. Kevés ember falt annyi konyvet, mint én.”” 18 éves kordban mar ra lat a
filozéfiai tijra: ,,... a modern filozo6fia elvesztette objektiv szemlél6dé6 jellegét, ami
a gorog filozofiat jellemezte. Es ennek oka: az absztrakt elvek aldrendelédtek a
konkrét élet sziikségleteinek. Példaul: a moral metafizikai posztuldituma Kantnal,
az életorom Nietzschénél, az elvek konkrét finalitdsa Jamesnél és Bergsonnal stb.”7%
Nemsokara mar § is ott szerepel ezen a sorban. De el6bb az élet kovetkezett, és
benne torések, traumatikus torések egész sora.

A kuplerdjba pedig - Kanttal a zsebében - els6 szerelmi csal6dasa vezette. Még
a gimnaziumban tortént, az ami ,hosszu évekre meghatirozta magatartdsomat”.
Filozéfiaval foglalkozott és szerelmes volt egy lanyba, egyik iskolatarsaba. Félénk
volt, nem mert kozeledni hozza. Viszont mit 14t egyszer a varosi parkban, amikor
nevetgélés verte fel filozéfiai konyvébdl: a szeretett lanyt, amint az osztaly altal
megvetett Tet(i nev(i alakkal incselkedett. ,Még Otven év tavolabdl is tokéletesen
emlékszem, mit éreztem akkor. Lemondok a részletekrél. A fontos az, hogy meges-
kiidtem: végeztem az »érzelmek«-kel. Igy lettem makacs bordélyladtogat6.””” Hogy
aztan a nemibetegség-romantikaban tetszelegjen, abban, hogy sikertilt 6sszeszedni
valamit, pontosabban azért panaszkodott, hogy nem sikeriilt. Akkor mar diszkré-
tebb volt, amikor egyik indiszkrét baratjanak arrdl panaszkodott, hogy olyan kiil-
s6vel, mint az 6vé, legfeljebb cselédlanyokat tudna felcsipni a Nemzeti Szinhaz
kakastil6jér6l.”® Az nem biztos, hogy olyan sokat maszkalt a kuplerajokba, val6szi-
niibb annak megvalldsa, hogy a sorsdonté szerelmi csal6das utan 5-6 évig lannyal
nem allt széba.” (Az eseten még 1963-ban is kesergett, de aztin1967-ben mar tény-
szerlien nyugtazta: ,Mindarra, amire képes vagyok, mindaz a kevés, amit érek, ka-
maszkorom nagy félénkségének koszonhetem. Ennyiben Tonio Krogerre titok.”3°

A BUKARESTI DIAK

1928-ban beiratkozott a bukaresti egyetemre. Bukarest tijabb megrazkodtatas. Az
els Resindr, a boldog gyermekkor elhagyasa, amikor ,végleg eltort valami” benne
- nyilatkozta.® Resindrhoz képest Nagyszeben idegen — német - vilag. Viszont eu-
répai varos. ,Almaink varosa Bécs volt”.?2 Ezzel szemben Bukarest a balkdni ellen-
tétek, a luxus és a nyomor szintere. A szamf{izetés tjabb allomésa. A didkotthon
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sivarsaga el6l a konyvtarba menekiilt, ahonnan ralatott a kirdlyi Palotara, utilta,
s6t gytlolte is az ott sertepertéld fényes tarsasagot, és mindenekelStt magat a ki-
ralyt.® Gytilolte és csodalta a jol 6ltozott fiatalokat, akik szép lanyokkal jottek a kor-
csolyapalyarol - jegyezte fel frissen egyik baratja a napldjaba.3+ Négy éven keresztiil
filozéfiat tanult, természetesen tandrainak tobbségével is elégedetlen volt — ahogy
a gyermekkorukban tul sokat olvasott fitk szoktak. Igyekezett alkalmazkodni, de a
professzorok eszén nem lehetett tdljarni, 1930-ban 6sztondijkérését elutasitottak.
Bergsonrol - pontosabban a bergsoni intuiciérél - irta szakdolgozatit. De csak
magna (és nem summa) cum laude.® Bergsonrol tartott el6adast a Criterion-korben,
amelyben nagy nyilvanossag el6tt az Gj utakat keresd fiatalok egy-egy témajukrol
szamoltak be. A kornek mara mitosza lett. Hiszen tagjai szabadon beszéltek a leg-
kiilonb6z6bb vilagnézet hivei, a legkiilonb6zEbb témakrél, mint példaul Lenin vagy
Mussolini. Aztdn lassan szinte mind a szélséségek vonzasaba keriilve besoroltak
egy-egy mozgalomba, néhdnyan a kommunista partba, sokan a Vasgarddba. Aztan
feliilrél megkapta a kegyelemdofést, 1934-35-ben a criterionistak még lapot is adtak
ki, de aztdn az is megsziint.®® A kor széthulldsa erésen hatott Eugen lonescura, meg-
ihlette. Amit latott és tapasztalt, késGbb Parizsban felhasznalta a Rinoceroszok cimii
darabjahoz. Ebben a fasizadl6das, a rinocerizal6das modellszer(i folyamatat érzékel-
tette: a szerepl6k el8szor csak egy-két szdbeli engedményt tesznek, aztan besorol-
nak a rinoceroszok k6zé. Cioran életutja is ezt példdzza — a maga mddjan, mert 6
viszont rendhagyd eset volt.

Cioran 22 éves kordban azonban nem filoz6fusnak érezte magat, hanem ,a haldl
szakért6jének”.®” 21 éves kordban kezdett irni, egyik esszét a masik utan, és 22 éves
koraban Allitotta 6ssze elsé kotetét ,A kétségbeesés csticsain” cimmel.

1928 decemberében - j6 egy hénappal azutan hogy beiratkozott az egyetemre —
mar ,A mindennapi tragikum” cimii eszmefuttatds el6re jelzi a majdani konyvet.
»Az dlom pokhal6jabdl kiszakadd ember az id6 és tér folé emelkedik a semmi, a
nemlét tiszta absztrakcidjdba, a tudat pedig a 1ét hiisit6, ritmikus kitoréseit érzé-
kelheti. Egyszerti fizioldgiai folyamat révén megszakitjuk a kapcsolatot a kornye-
zettel.” Donquijote-i lendiilettel projekcidkba veti magat az ember - fejtegeti
Cioran, és amikor gazdagitani akarja a szellemi kincstarat, 6sszeomlik a kétely, és
megnyilatkozik az egyéni mindennapi tragikuma. ,Aki sohasem érezte magiban az
driilt vagyat, hogy donquijote-i alkoté &riiltséggel eljusson az abszolutumhoz, aki
sohasem érezte mindennapi tragikumat annak, hogy az idealok széttornek a szen-
vedések tomegébe, amely elfogja az ember testét és lelkét, hogy végiil is felemel-
kedjék a szellemi der(i olimposzi csticsaira, az még nem ivott csak egy cseppet a lét
kelyhébd&l.” Mert csak a szenvedés alkotd, de nem a fizikai, hanem ,,a szellemi szen-
vedés, a nyugtalansig, amely beoltja a Iélekbe a nagy szinevaltozisok démoni és
szomatikus nosztalgidjat, a nagy atalakulasokét. Sok romantika lesz egy vallomas-
ban, de nem kevésbé igaz, hogy sok igazsag van benne. Mi, akiknek tiszta a tudata,
mikozben a szinevaltozas keresztjével megyiink fel a haldl Golgotdjara, hogy har-
madnapon feltdmadjunk, mi, akik lelkileg aldestiink a mélységekbe, hogy felemel-
kedjiink az emberiséggel és a kozmosszal valé megbékélés biztos sziklajara, mi
mondjuk ezt a legmélyebb Gszinteséggel, még akkor is, ha ez gazdag lirizmus alapja.”
Persze, ahhoz, hogy elérjen ,a kétségbeesés csticsai’™ra, még sok mindennek kellett
torténnie. De ez a kis esszé jelzi az ambiciot, és azt, hogy megtalalta a mtfajt, csak
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még hidnyzik az irodalomhoz sziikséges nyelv és élmény. Taldn egyelére nem is na-
gyon erdltette. Onndn patoszdban élve dolgozott benne a megvaltas archetipusa,
hogy Jung kifejezésével éljiink

Két hénap mulva ,A kamaszkor” cimii hdrom oldalas irdsiban leszimolt a ka-
maszkorral. Ez ,a szenvedés és vivodas szakasza”, a lelki drdma oka metafizikai és
szexudlis. Ez feledteti a gyermekkort, a mesék vilagat. A tizenot éves kamasz, mar
mindent tagad. Vége ,a gyermekkori fanatikus lmoknak”, a kamasz ,,tobbé-kevésbé
nihilista”, és ,a semmi - nem tudom milyen - varazsat allitja szembe a valésiggal”.
A tizenhat éves kamasz mar materialista, az a valds, a redlis, amit érzékel, és hisz az
értelemben. Egyesek szamdra azonban tizenhét évesen kezd6dik a tragédia: a me-
tafizikai érzékenység szembeszall a materializmussal, és akik szembestilnek sajat
belsé bizonytalansigaikkal, azok lelkében mar hat ,a megtisztulds balzsama”.®®
Taldn soha nem volt ilyen 8szinte Cioran, és naiv - ha arra gondolunk, amit az 6n-
rejtésrdl vallott. 1gaz, mintha a kitarulkozast sokallta volna, mert a szexualitdsrol
mdr hallgatott. Ez a lélekbtivdrokra maradt. Lelkesen ki is mutattak az Odipusz-
komplexust® - mint ahogy ezt mindenkinél megteszik. O viszont az emlitett harom
oldalon, amikor az individudcidt vazolta fel, sajat pszichogramjat alkotta meg. Még-
hozza hitelesebben, amikor késébb kis vademberként jelenitette meg magabdl a
gyermeket, aki a resindri paradicsomban élte vilagat. Lattuk, konyvek kozott nétt
fel, és lathatjuk, meséltek neki. A paradicsomi kis vadember retrospektiv dlom, ami-
nek persze szintén van valdsigalapja. Az sem kétséges, hogy dtment az 4ltala felva-
zolt individudcio szakaszain, de nem szakadhatott el t6liik. Benne élt a mesevilag
gyermeke, a tagadd, a materialista és a metafizikus kamasz. Aztan - irta mar 1957-
ben - ,a kamaszkor végén torvényszertien fanatikusok vagyunk, magam is az vol-
tam - a nevetségességig.”*° Valdjaban ez mar a fanatikus kamasz, aki azt hiszi, hogy
kilépett a kamaszkorbol, mikozben a mesére dhitozé gyermek, a tagadd, a materia-
lista és a metafizikus kamasz keveréke. Kérdés: a fanatikus kamaszban mikor melyik
és miként kerekedett feliil; és mikor kovetkezik el az a bizonyos megtisztulas? Mi-
kozben - mint néhany évvel tul a hetvenen megvallotta - nem telt el nap a melan-
kolia valsaga nélkiil. Az iras lett a terdpia, minden irdsa gy&zelem a batortalansig
folott. o Hiszen, ,ha az ember ir, akkor tigy kell tennie, mintha egyediil lenne a fol-
don, és egy része az abszolutumnak”.9
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