' ALEXA KAROLY
. Sz6vegvendegseégben
Nagy Gasparnal (II. rész)

Papirlapok, konyvek, nyomtatott, gépelt és kéziratos széhalmazok kozott és mogott
talalkozasok fotografidi, tormelékmondatai, masokkal kozos élmények filmjei, hol
néma képsorok, hol zorejjel alafestettek, hallomasos hirek, s benniik, mégottiik,
alattuk az évtizedek. Aki prébalta mar, tudja, hogy az ,,emlékezésbdl” valamiféle
semlékezet” létrehozasa mennyire reménytelen vallalkozas. Véllalkozs, mert (hi-
szen?) alkotds, azaz alakitds is, Ghatatlan atirdsa a multnak, de éppen annak érde-
kében és jegyében, hogy valami talain mégis megdrzédik az id6 tettenérhetetlen
val6sagabol. Hol is van tehat Gazsi?

Hogy brutdlisan sziikitsem a kérdést: hol van bennem? S mikozben valami idét-
len hasonlatfélét probalok megrajzolni - a régi fényképész sotétkamréjardl, ahol a
voros derengésben az el6hivé bidog medencéjébdl a megorokitett litvanyok dssze-
vissza sziluettjei derengenek eld, stb., stb. - egy minapi beszélgetés odavetett mon-
data sz6lal meg. Ulok egy baratommal valami bukolikus-pagonyos budai kocsma
el6tti asztalnal a lenyugvo nap simogatasat élvezve és Gazsirdl vetiink egymas felé
készan merengé mondatokat. O - fiatalabb lévén, mint én - csak futélag és tavolrél
ismerte, am nyelvészetbe és versbe ,vetettként” és érzékeny katolikus 1élekként (is)
kozel érezte-érzi magahoz, ezt mondja: Gaspar megszolit6 koltd volt. Alighanem
ez alényeg, ez a naiv, szinte egyligytinek tetszd dllitds, amelynek a fontossagat akkor
tudatositjuk magunkban, ha a ,megszolitdsnak” minden elképzelhetd jelentését fel-
vonultatjuk. Hogy mi mindent lehet megszolitani, hogy a versnek miféle célpontjai
lehetnek - azaz a vers mi mindennek lehet a megcélzott centruma. Hogy a sz6 mi
mindennel és ki mindenkivel képes dialégust kezdeményezni. Az 6nmegszdlitastol
alegmélyebb és legmagasabb — megszolithatatlan... - elvonatkoztatdsokig. Az id6k-
ben és a terekben.

Nézem verseskoteteit itt az asztal bal oldaldn - id6rendbe dllitva. Itt van mind-
egyik az 6todiktdl, a Kibiztositott beszédt6l, 1987-t61 kezdve mindvégig. Es mind de-
dikdlva, azaz nekem sz616, engem megszolitd ajanlasokkal a cimoldalon. (Csak a
dilettansok ,kimélik” a cimoldalt a beirasuktol, 6k csak a ,szennylapra” merik oda-
cizellalni reszketeg soraikat.) Majd’ masfél tucat konyv, majd’ kétarasznyi magassag-
ban. Es mégis a legalsot veszem el§, azt, ami nincs, mert mar nem lehetett, ,ajédnlva”;
Sarfelirat, 2007. Haldla évében jelent meg, de mar a nemlétének a kényve. Es ebben
is van nekem cimzett ajanlas. Egy hordci poéta modordban irott pinceszeri dalla-
mocska zizegtetése (Alexa uramnak a hatvanadikra. 2005. jinius idusin) - ez a cim
és alcim, ami egyben a kdltemény poétikai kereteinek meghatdrozasa is. Alkalmi szii-
letésnapi versezet. De nem azért idézem, hogy tovabb ,fényezzem” méltatlan tléléi
onmagamat, hanem hogy a személyes megszdlitas kivételes figyelmességét jellemez-
zem, azt a gesztust, amire ilyen szivmelegit6 kedvességgel aligha volt mas képesebb,
mint 6. Es ami egyben halk generaciés szimvetés is, és még halkabb bucstivétel. Es
szinte leheletnyi {izenete annak a bizonyossagnak, hogy... azért igy van jol, ahogy...
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Elet-szinjaték: év-percegés hava,
igy telt s mult bizony szebb id6nk java.

Mir csak emlék-kép, mondjuk valaha
itt is jartunk, hol sz6lt horaci kolténk dala

a hegy folott s sz616-dézsmalo seregélyek
keringtek, és a gazda rdjuk kialtott: élek!

Igy (izte, hajtotta Gket, s aztdn temérdek
alma akadt még, sot dolga is, ha kérded

sebesen sorolja mivel 6rz¢é a jo hitet:
presbiter, tanar, redaktor és lam csak quodlibet

szokkal igy talalt magdanak mélto stlyokat,
mintha kiegyenlitene régi sors-ficamokat.

Most mar dertis, bolcs, kire fény is rafolyt,
miként a nemes sagi bor: kiforrvan élteti Alexa Karolyt!

Taldnyos vers, most a ,hetvenedik” felé kozeledve, mondom, hogy lassan egy évti-
zede olvasom-olvasom és - nem értem. Plane nem is merem érteni a Berszenyi-al-
ltzidkat... A verset nem értem - csak tudom. Az id6ben van minden és mindenben
ott van az id6, hiszen az idé nemcsak folyamatossag, hanem visszatérés és mozdu-
latlan allandosdg is. Mérhet6 ,dolog” is, meg a l1ét mitoszi kerete is, leleplezheté és
tetten érhetetlen. Elet, év, idénk, emlék, valaha, élek, lom, most... Szinjaték, kép,
kolténk dala, hegy, sz616-dézsmalé seregélyek... és: sors-ficamok és fény és bor. A
kulcsszavak haldja. De hat mit is tart ez a hdl6? Ketténket biztosan: Gazsit mint egy
személyes versvilag tulajdonosat és engem mint alkalmilag megszdlitottat, azaz a
versbe meghivottat. A vers vendégét. Aki jon, megmutatja magit, letil, elid6z, azutan
veszi a kalapjat. Esetiinkben forditott volt a taldlkozas koreografiaja.

S laitom: nemcsak engem invitdlt. Az ,.én versem” egy kis ciklus kozépsé darabja:
Leléttem” Monostori uram szintén ,hatvanas” koszontése, ,utdanam” Tamds Me-
nyus, aki 2005-ben mér ,hatvanotos”. Ok is megszélitottak. Es ebben a kényvben
még hdnyan és kik! Kosztolanyi és a ,hatvanas évek”, Ajka, Boba és Cell, innen a
szomszédbdl, Antall J6zsef, Horvath Imre, Marsall Laszl6 és Ottlik, az utdkor, Ka-
nyadi mester és Pannonhalma, az éppen meghalt lllyés Kinga, egy sz616hegyi ka-
polna, Kormos-Cormieux, egy Balassi szobor és Rilke, a betegagyban fekvé Cs. S.,
1956 vértanui, minden és mindenki. Mindenre és mindenkire néz a szem és fordul
a hivé sz0, aki folott ott a haldl megkeriilhetetlen arnyéka. A halal a kotet legf6bb
megszoélitottja...

Es aki ismeri Nagy Gdspar verseit és kiilonféle kisprozainak garmadéjat, az tudja,
hogy ez a ,mashoz sz616” attitlid mennyire meghatdrozza a széhasznalatat, ami
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Hirek kerengesnek arrdl, hogy 3tvendves lettél; azt is hallot-
tam, hogy kardos vitézzé avattak 3ilint-napon, aztin gy3nySrisé-
ges k’inyveddel, a Szabadrabokkal minden megviligosodott szimom-
ra. Zlboritott engem az 5r3m, a hdla, jé érzéseknek minden viltozata,
d2 mi tagadds: szivsajogdssal elegyes lelkiismereti gyStrelem is.
Lim, hogy mik esnekX meg veled is! Jubileumi forduldhoz értél, én
meg nem lehetek ott veled, melletted, k5r5tted: nem rebeghetem el
joékivénsdgaimat és soha, Adlmomban sem felejthetd, hozzdm irott, na-
kem kiild5tt verses ajandékodat, szolidaritdsodat, igazold szavaida
arrél, hogy én is teveled azonos szellemi vércsoportba tartozom. EZt
ugyancsak jubildris alkalommal jé volt hallanom tSled: megerdsitett
stilyos prébdk, sarkanyos éjszakdk idején. BAtorsdgot is 8§%ttek be-
lém , és senki se mondhatta, hogy mindez afféle iinnepi sz8las. Ellen-
ségeim akkor elhallgattak, mert vakmerd& férfi szdélt arrdl, hogy ne
4rt neXiink a bAitorsdg a Gydvasig Nagy KorszakAaban.

Gazsi drdga! Azt hiszem, ez a Szabadrabok, ez a gyljtemény: telje
és vitathatatlan igazoldsa annak az én hitemnek is, hogy kristilyos
esztétikum, szinarany Szépség és Illyés-Németh-i értelemban vett koé-
z3sségi k5tdttség, Balassi-etika egymistdl elvdlaszthatatlan, mi t59H
a ketts egyiitt jelent 1ij mindséget. RAd gondolva gyakorta Németﬂi c
bdcsi jut eszembe: életmived 6t igazolja, az & szigorat is, ha gy
tetszik: "Aki csak szép: az szajha!" De hogy is nézne rad a magyar
- aki magam is lennék - ha eazal a Balassi- karddal a kezedben igy
sz41lndl: nemzeti gondjaival Petéfi megrontotta a magyar irodalmat!

/ Tudod, honnan j& a vad!/ Nem folytatom. ‘innepellek. Magamban. Eny-
hillettel sorsom irant, amely hozzdd hasonld baratokkal ajandékozott

meg gyakori reménytelenségeim idején. Befejezem, mert ahonnan én

ndzem a napot, (igy litom, hogy esteledik. \(/{I{W'{f

Hleldssel:

azzal egy jelentésti, hogy ndla (és még sokakndl) a vilagrol valé beszéd azonos a vi-
laggal valé diskurzussal. Ha betekintést nyeriink majd hagyatékéba, latni fogjuk,
hogy ennek az emberi és poétikai elkotelezettségnek megvannak a maga ,ellensu-
lyai” is. Hany meg hany kortarsunkr6l meg néhai baratunkrdl vélelmezhetjiik, hogy
ott volt abban a Nagy Gaspdr szelleme szétte virtudlis diskurzus-térben... El6ttem
egy Siit6-levél, ami 1999 mdjusaban keltez6dott az ,,6tvenes” Nagy Géspar felé for-
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dulva. Szegény Andris - alig egynegyed évvel el6zi meg a végsé versenyben Gdspart.
Olvassuk el a levelét, amit a cimzett annak idején nekem is megkiildott (immar
»modern” fénymaésolatban - mig Stité Andrds gépirata még ama ,forradalom el6tti”
NDK-beli ggmbfejes gépek rovid korszakat idézi), meg biztosan még tobbeknek is.
Akik ugyanegy - villalt - térben éltiink egymassal.

Szegény Andras... Odaballagok a konyvespolchoz, nézem régi konyvei ajanlé so-
rait. Mindentitt ugyanaz a font keményen meghurkolt S kezd6betti. Csak a betti-
kozok... Sehol ilyen szétcsuszottak, még a legalja roméan idékben sem, mint most,
1999-ben. Szegény Andris... talin még lesz médom 6t is megidézni vasarhelyi kis
kertjében és a magyar Globusz teljességében a hetvenes évektdl. El6keritve kozos
képeinket Kulin Ferivel, Ablonczy Lacival, meg alighanem a Szeku illetékes szak-
szolgalatdnak archivumabdl, egy-egy marosvasarhelyi szinhazi bemutaté utdni ven-
dégléi éjszakardl, vagy ahogy kucorgok a fiistos meleg biizben, csatlakozésra varva
a székelykocsardi dllomdson, ingem alatt a Csillag a maglyan nyomdai levonataval...
(Veress Dani mint szinhdzi mindenes javasolta volt még eléttem tegnap a szerzének,
hogy irja at a cimet Maglyék és kopjafikra, mert akkor nem lesz olyan csiki vagy
gyergy6i magyar, aki oda ne kivinkoznék a szinhazba...). Itt az ajanldsai: 74-ben ,ba-
ratsaggal”, 77-ben ,koszonettel a bizalomért, amellyel ezt a konyvecskét felkarolta”,
81-ben a ,k6z0s bajban és reménységben”, 88-ban a ,régi jobb napokra emlékezve”...
Szegény Andras... kevés magyar irdval bantak ugy el ,demokracidban”, mint vele.
Es a roman csak a bordéjat torte el és csak a szemét ,litte ki”. Igazan a vele-veliink
egy nyelvbe sziileté tobbiek (egyebek) szovetkeztek a rakkal az elpusztitdsdra. EIGbb-
utébb - hallgatva Nagy Gazsi intésére - 6ket is neviikon kell nevezni.

Elagazds? Anekdotizalds? Az. De amit felszinre dob az emlékezet szeszélye,
mindaz mér ,ott” volt ,akkor” is.

Nagy Gaspér kotetei ez alkalommal nem mint konyvek, hanem mint kézirat-lel6-
helyek tornyosulnak az iréasztalomon, barmily meghokkentden is hangozzék ez a
kijelentés. Afféle lirai kalandparkok. Ami személyhez sz616 benniik, az természete-
sen az ajanlas. A Siité emlegette Szabadrabokat az oszlop kozepe tajardl igyekszem
kiszabaditani. Ez a legtestesebb kotet, harminc év ,egybegytijtott versei”. Ezt htizza
ald a dedikacio is: ,jobardtsaggal ajanlom, mds mentségem nincs is az elmtilt harom
évtizedre.” 1999. szeptember végén. Az erre kovetkez6 konyvecske a ...nem szabad
feledNI... igy sz6l a megcimezett olvasonak: ,Alexa uramnak - és az 6véinek - sze-
retettel kiildom ama muilt id6 /és a félmult/ és a jelen személyes manidit, taldn -
verseit. N. Gdspar oreg poéta” 2002. X. 23. Ebben a kotetben van két fotomasolat,
amihez nekem is kozom van - olyan értelemben, hogy én is a kozelben voltam, és
ezt a tényt is fényképek orokitik meg. (Majd valamikor a Gazsié mellé fogom tenni
6ket, ha emlékezéseim id6vel tan konyvvé kerekednek.) Tehat kiilon, de egyiitt. A
képek datumai: 1988. junius 16. és 1989. jinius 16. Véletleniil a sziiletésem napja.
1958 Ota kisért az ,egybeesés”...A 301-es parcella és a H6sok tere. A temetdben a
kolté a versét mondja Fénay Jend és Készeg Ferenc kozott, az tijratemetésen Cseres
Tiborral koszortizza a kozponti koporsoét, az elpusztitott ifjuisagét. Az elsé képen,
de a kép keretén tul, én valahol arrébb allok, Donath Laszl6 - hamarost szégyellni-
val6 - szomszédsagdban, a masikon a koporsé mellett, fent mint a diszérség névte-
len kozkatonaja.
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Es tovabb... Ezredvalto, stiri évek (2003): ,A. K-nak és szeretteinek régi barat-
saggal kiilldom ezen siir(i (tdn kegyelmi évek?!) egybeterelgetett verseit”. Es milyen
kedves, hogy rossz helyre keriilt a zaré zardjel... Szavak a rengetegb6l (2004): ,A. K-
nak és kedves hazanépének régi bardtsaggal, szeretettel kiildom a versek arnyékvi-
l4gdbol”. Szeretet és baratsag és csaldd... Es végiil a Kozelebb az életemhez (2005).
Az én olvasatomban: Koézelebb a haldlomhoz. ,A. K-nak és 6véinek baratsaggal, sze-
retettel kiildom ezt a prézaibb bolyongas (?)-torténetet”. A konyv legutolsé irdsa
nekroldg: Voros Laszloé, a Tiszatdj kedves valahai foszerkeszt6jéé. Egyike volt &
azoknak, akik valéban elmentek addig a hatarig, amig lehetett, azutdn meg azon is
til a hetvenes és nyolcvanas években. Haldla el6tt nem sokkal adta ki elképesztd
szoveggytijteményét Szigorian ellendrzott mondatok cim alatt, ami nem volt més,
mint amit lejegyzett az MSZMP KB tn. f6szerkeszt6i értekezletein 1975 és 1986 ko-
z6tt. A szoc. kult. pol. foglalata - a maga kisszertiségében, dlszentségével, cinizmu-
saval, kiméletlenségével - és konkrétsagaban... Gaspar idézi Voros Laszl6 hozza irt
ajanldsat Adytol: S ha késlekedik az okossag, / Nem poéta-fajtik okozzak!”

Erre rabiccentve nézziink bele a korabbi kotetekbe is. Az igazi kéziratos kalandok
tere itt tarul elénk. A kolt6 nem elégedett meg a versek tizenetével, sét tallépett
azon az el6-el6fordulé gyakorlaton is, amely az akkuratusabb szerzékre volt valaha
jellemz6, akik mid6n a tobbedik, sajat és kiadoi korrektira, majd az imprimatira
utdn a kész konyvet is bet(irél-bettire végigolvastdk, és hogyha hibdra akadtak, és
mindig akadtak, azt tollal kijavitottdk, legalabb is a tiszteletpélddnyokban. Nagy
Gaspar a konyveit - és nem tudhatni hany példanyban - afféle hattériizeneteket
kozvetité alkalomnak is tartotta. Ez inkabb persze a korai koteteire vonatkozik, ami-
kor azok - 1989 el6tt - ugyancsak ki voltak szolgéltatva a fokozott és tobb forduld-
san miikodo szerkesztéi (kiadoi, kiadoi féigazgatdi, MSZMP tud. és kult. osztélyi
stb.) figyelemnek, ami természetesen a nem létezd cenztiranak felelt meg az alkot6i
szabadsag és a ,miihelyek 6nallosaga” aczéli doktrindinak megfeleléen. Szdmos
szerz6 szamos kotetének nyomortsagos sorsarol, hanyattatasarél értesiilt az akkori
erdsen pletykafogyaszté irodalmi kozvélemény (ldsd pl. Fodor Andras napléjat),
majd emlékezé feljegyzések alapjan a kozvetlen utdkor; a betiltottakat most nem
emlegetve, zomiikben végiil is megjelent konyvekrdl van sz6, amelyek azonban soha
nem tigy lattak napvilagot, ahogy azt szerzdjiik akarta és képzelegte. Ez még lllyésre,
Déryre, Weoresre is érvényes. Ezzel a gyakorlattal fordult szembe Nagy Gaspar, hogy
protestalo civilként is felerésitse vallalt kolt6i szerepét, azaltal tehat, hogy szépen
bejegyezgette tollal a megfelelé oldalakra, amit plusz informdacioként fontosnak
vélt. Csak mutatdban ezek koziil.

A Kibiztositott beszéd - remek - cimii kotetének mdr az ajanlasa is jelzés: ,A.
K-nak baratsaggal kiildom ezt a konyvet; a helyzet kulcsa beliil a konyvon és kiviil
aboritén.” Es még odajegyezte a datumot is a Magveté Konyvkiadé Budapest mellé:
»87.1X. 23.”

A boritén a név és cim rajzolata valoban kulcsot formdz. (A tipogréafus - vélem
tobb, mint negyedszazaddal utébb - az a Horvéth Péter lehetett, akivel késébb
magam is szivélyes jo viszonyba keriiltem, s akivel hévizi Csokonai Tarsasagi alkal-
makkor Zalannal harmasban jo kis id6ket toltottiink el ilyen-olyan éjszakai aszta-
loknal és alkalmakkor. Negyvenhat évesen halt meg, apja, Horvath Addm mellett
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alltam a temetésén a Farkasréti temet6 legszéls6 sordban.) A 30. oldalon, az Ilyen
vilag cimii versnél két bejegyzés taldlhatd. Az lllyés-mottohoz odabiggyesztette:
»,Mozgé Vilag c. versébdl”, a vers végén kiirt ditumhoz meg ezt: ,ekkor indult az iij
mozgo, ezzel kbszontottem.” A - lerabolt - cim rokonszenvesen kis bettikkel irva,
ahogy ezt Molnar Ferenc (Horvath Péter dédapja) ota illik az arulasra. A 306. - cik-
lushatart jelz6 tires oldalra ez van jegyezve: ,A fiti napléjabol (helye), Tiszataj 86/6.”
A 9o-en egy sorcserére hivja fel a figyelmet az aggalyos szerzd. A kovetkezé kotetet,
a Mulik a jovonk cimtit, 1989-ben adtdk ki, ebben mar benne lehettek ,azok™ a ver-
sek is. Két aprosagot hadd jegyezzek meg mégis. Az egyik: Gaspar nem vette észre,
hogy a nekem kiildott példanybdl stilyos nyomdai mulasztas (ellenérzés hianya) ko-
vetkeztében egy teljes iv hianyzik. Azaz: nem lapozta at a konyvet (hja, a rendszer-
véltozas euforidja!), igy hidba is keresnénk benne kéziratos jegyzeteket. Viszont ott
van benne a Kiszallé 6nkéntes cimfi vers. Ezt szintén birom kéziratban is: Vasarhelyi
Miklésnak ,szeretettel” ajanlva 1987-bél. A kotet-kozlésbdl ez az ajdnlds lemaradt,
ami azért is feltin6, mert - lasd: N. G. a ,megsz6lit6d” kolté... — jo néhdny itteni vers
is névre sz616 ajanlassal indul. A vers eredetileg valdszintileg annak a harom kotetes
yemlékmiinek” volt a darabja, amit Vasarhely Miklds tiszteletére dllitott Gssze a re-
nitens magyar irodalmar értelmiség, és amit a 7o0. sziiletésnapjan adtunk at neki a
kozkedveltségnek 6rvendd Benda Kalman (,Marci bacsi”) lakdsan a Belgrad rakpar-
ton 1987. oktéber elején. A harom kotet tartalomjegyzéke nekem is megvan, felet-
tébb tanulsagos a lista. De az is, ahogy ez a névsor ropke két év alatt radikélisan
elemeire hullik a politikai véltozasok, a szekértaborok kialakulasa kovetkeztében.
Szerényen jegyzem meg, hogy jomagam - némi galadsaggal — egy Csoo6rirdl szolo
esszével vettem részt ezen a seregszemlén (Gazsi erre a szovegemre is szivmelengeto
sorokkal reflektalt annak idején), s magam is mell6ztem a késGbbi tjrakozlésnél az
ajanlast, a - mondjuk igy - az 56-0s nimbuszt SZDSZ-es sarzsira valto férfitnal.
Erét kell vennem - hajdani MDF-es alapitéi magamon - hogy itt bele ne kezdjek
valami Vasarhelyi sagdba.

Es sorjaznak a kotetek... A Mosolyeldgazas (1993) ajinldsa maga is utal az utéla-
gos ,emenddciokra”, hogy régi irodalmaros terminolédgidval éljek. A Folos ébrenlé-
tem (1994) ajanldsiaban ott az a mozzanat, ami oly sok mas helyen: a bariti reflexié
egy-egy konyvemre, jelezve, ,Olvastam oreg, oriilok neki”, itt egy testes zsoltar-va-
logatdsom volt az apropd. A kotetke hatso belsé boritéjan a hétso kiilsé boriton ol-
vashaté bibliografia kézirdsos korrekcidja: ,A szerzé megjegyzése: A kibiztositott
beszéd a Magvet6nél jelent meg!” (Tehat nem a Méranal, mint tévesen - de pszi-
chésen indokolhatéan - nyomtattdk ide.)

Kedvenc konyveim egyike - préza. Ezzel a ,lehetetlen” cimmel: augusztusban,
Ludvik Jahn nyomaban (legény-részlet.) (,Budakeszi, 1998. oktéber 2.”) ,A. K. uram-
nak - szigorti, am nyugalmas olvasasra - kiildom ezen egyszer mar elveszett kisded
konyvecskét, gondolvan, hogy valéban a sors a konyvet is megkisérté, meg az patds
ordog is a hit szerzét, aki irdsai utdn felt(inteté az elsé megjelenési helyet etc. (az
filolégusoknak). Fogadja hét j6 szivvel, s a legjobb egészségben - baratsaggal n. gas-
par dedk” Ot kis et(id, anekdotds, dlommozgatta, emlékidézé, ,tudésitd” darabok
egy lélek tdjairol, egy fiatalember férfiti emancipacidjanak fordulépontjairdl...
Mindjart egy kiilonos térképpel kezd6dik, odacsillagozvan aldja (mintha nem tudna,
aki valaha is kozel kertilt a salfoldi mesterhez): ,,S. Gy6z6 ur rajzal!” S a folsé kis sa-

73



rokban - nagyitéval is éppen csak kivehetéen - Borgdta és lzsakfa kozott a mi
,koz0s” helylink, Berzsenyi Ddniel sziil6faluja... Azutan ott az lbolya presszé -
szemben az Egyetemi Konyvtarral. Ahol mindenki megfordult hajdan és ma is. Haj-
dan az Eotvos Klubbol jovet, ma a méregdraga Centrilt elkeriilve. Gazsi mar nem
lathatja, hogy az \ij vezetés raerdsitett a retré hangulatra, égépiros ,szkdj” fotelkak,
a WC-k nemi hovatartozasat (hol volt még a mi idénkben a ,gender”?) két ember-
méret, sziviinknek oly kedves rajzfilm alak jelzi, Kdroly Bacsi és Irma Néni... K6zos
helytink ez is, til idén és haldlon, s azdltal még inkdbb, hogy a leirds az Eletiink
1989-es Hrabal-szamaban jelent meg... S bizony nem tudom, hogy a cseh mester
ama korabb (rendszervalt6?) konyvheti latogatdsakor, amely a Bastya sor6zében
emelkedett a csticsra, nagy varosi legenda, Gazsi jelen volt-e vagy sem. Hovatovabb
mar azt sem, hogy én is ott szorongtam-e szemben a Rékus kapolnaval, noha - ab-
szurdum - még a hajdani asztalt is meg tudndm mutatni; vagy csak a sok mese-
mondas rajzolta valosiaggd az esetet, hogy a felbérelt és kitanitott tizletvezetd
tinnepélyes fekete ruhdban varatlanul felmagasodott a soroskorsok szazai folé, s
formas dikci6val koszontotte a nagy irét... Mészoly? Kiss Gy. Csaba? Esterhazy?

S a Szabadrabok el6tt konyv, a Tudom, hogy nyari délutan lesz (1998) dedikaci-
6jat is mennyire megsulyosbitotta - és megemelte - a sors. ,A. K-nak és kedves ha-
zanépének kiildom eleitdl fogva - baratsaggal.” A kiemelt két szoval els6 konyvem
cimére utal - és hat hogyan is kezdtem sok-sok lappal el6bb? Nagy Gaspar ,a lege-
16zékenyebb, a legfigyelmesebb, a legtapintatosabb és a legkészségesebb emberek
egyike volt, akit valaha ismertem”...), de az ,eleitdl fogva” zsoltaros idSkijeldlése
most mar a befejezettséget is magaba foglalja...

A kiilonféle dokumentumok halmazaiban valogatva be kell latnom, hogy nem utal-
hatok mindenre. S6t még valamiféle leltar osszeallitasanak sincs sok értelme: ennyi
db. nekem sz6l6 levél, ennyi kommentélt versmasolat, ennyi dedikdcio, ennyi
»egyéb” kézirdsos dokumentum, ennyi fénykép... Mar csak azért sincs értelme a
lajstromozasnak, mert fogalmam sincs mi minden ,ideill6” lehet egyéb gytijtemé-
nyeim kozott - a Hitel vagy a Mozgé Vildg, az Irészovetség vagy az Eletiink nalam
landolt dokumentumaiban. Es - szimomra, meg talin mds érintettek szdméra -
nem is az ,anyag”, a levéltari jelzetet kiviné dokumentum-egységek a fontosak,
hanem az ,egész”, a ,sz6védmény”. Benne lenni egymas életében. A pére alkalmi
dokumentum, ahogy kordokumentacidva vélik - és kortarsi tablé megidézdjévé.
Pedig mi mindent lehetne idézni az esetlegességeken tul a visszafogott, de karak-
teres bolcseleti és morilis tizenetekig! Egyetlen idevagd idézésétol képtelen vagyok
eldllni. Kozreadok egy teljes ,irodalompolitikai érdeki” levelet beszamolom végén
1988-b0l. (Ez év végén indul a Hitel, Esterhdzy rovataval, mely egy ,bizonyos ideig”...
miikodik.) Ennek el6zményeként (?) 1985 janudrjaban egy zold szindi tollal irt levél-
b6l hozom ide ezeket a sorokat: ,a decemberi Kritikiban nagyon jé az Esterhdzy-
irdsod, kér, hogy nem idézed a legvégén Ottlik mester fontos axiomajat, hitha nem
tudjék: En igy tudom, igy ismerem, az tjvidéki TV-nek adott interjubdl: ,Iré nem
allhat a hatalom oldalan, akkor sem, ha az az 6 oldala... Mds orszdgnak taldn lehet j6
iréja rossz jellemmel. Mi ehhez kicsi orszdg vagyunk, tgy ldtszik...” Az akkori palyatars-
rol szol, de a késébbirdl és a mairdl is, de nemcsak rdla, hanem 6nmagardl is, meg
mindannyiunkrol.
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Van azonban ebben a kibonthatatlan és amorf torténetgubancban még egy elemi
szal, amit mindenképpen legaldbb érinteni kell és éppen az Eletiinkben. Ez pedig
az Eletiink Nagy Gaspar-dijanak (2007-2014) a rovid, eseményekben szerény, han-
goltsagaban kevéssé dertis torténete.

A dijra a kolt6 haldla utin én, mint fGszerkeszté tettem javaslatot Vas Megye
Kozgytilésének, mint az Eletiink kiadéjanak. Ezzel is jelezni kivanva Nagy Géspar
szoros és mindvégig véllalt kotédését Vas megyéhez, mint sziil6foldhoz, mint fel-
neveld tijhoz, és mint ahhoz a térséghez, amely kulturalis hagyomdnyai és intéz-
ményei révén koltéi emancipacidjanak kibontakozasidhoz segitette. Kedves
baratunk, kivalé szerz6nk, Nagy Gaspar 2007. januar 3-an halt meg és 2007. majus
4-¢én, szliletésnapja alkalméabol adtuk it a dijat Készegen, a Sgraffitos-hazban, a lap
akkori szerkeszt&ségben. A dijjal az Eletiink hagyomanyos nivédijat ,valtottuk ki”,
ezt elsé alkalommal Majthényi Laszl6, a kozgy(ilés alelnoke adta dt, a kolts felesége,
Szabd Marta jelenlétében. A Nagy Gaspar-plakettet, amit a pénzjutalom mellett ve-
hettek 4t az tinnepeltek, Blaskd Janos szobrasz készitette.

Az elsé dijazottak Buji Ferenc és Zaldn Tibor voltak, 6ket kovette Czaké Gabor,
Kulin Ferenc és Sajo Laszl6. A Vas megyei Nagy Lasz]6-dij torténete 2014. majus 26-
an zérult le: ekkor kapta meg az utolsé plakettet Pallosiné dr. Toldi Marta, az Elet-
tinknek otthont és intézményes hdtteret biztosité Berzsenyi Daniel Konyvtar
nyugallomdnyba vonul6 igazgatondje.

A dijat 2010 és 2014 kozott nem adtuk ki. Két okbol. A masodik ok az volt, hogy
az Eletiink finanszirozdsa (szoros kapcsolatban az tij énkormdanyzati torvénnyel,
amely elvonta a megyei kozgytilések intézményfenntarto jogat) 6tvenéves torténete
mélypontjéra siillyedt. Az elsé ok azonban egy telefonbeszélgetés volt, amit Szab6
Mérta kezdeményezett e sorok iréjaval, s aminek a lényege az volt, hogy maganak
vindikélta a dijazottak kijelolésének jogat. Szeretném hangsilyozni most is, mint
neki annak idején, hogy ezt a dijat egy megye alapitotta és egy megyei kulturalis in-
tézmény szuverén szakmai dontése hitelesitette. Annyi engedményt tettem, hogy
a dijazott személyét a tovibbiakban (is) el6re kozoljiik a jogutdddal.

A beszélgetés hangneme a végére meglehetdsen érdessé vélt, aminek tulajdoni-
tom, hogy 2013. oktéber 15-én kelt levelét Szabé Marta, Nagy Gaspar jogutodja a
Tisztelt Szerkesztéségnek kiildte, dm a cimzettként nem engem, a lap f6szerkesz-
tojét jelolt meg, hanem Bokdnyi Péter fészerkeszt6-helyettest. A levél igy szdl: A
2007-ben adott szdbeli beleegyezésemet - az Eletiink dijanak Nagy Gaspar dijként
torténd elnevezésérdl - ezennel visszavonom. Tudomésom szerint 2010 6ta felfiig-
gesztett/megsziint a dij, hiszen gyakorlatilag dijazdsra nem kertilt sor. Tobb alapito
bevondsaval a Nagy Gaspar Alapitvany kivdnja a dijat 1étrehozni 2014-t6l, a koltd
szellemi 6rokségének megérzésére. Udvozlettel.”

S valéban a Vas Népe 2014. mdjus 3-i szama arrol tuddsit, hogy masnap Bérbal-
tavaron atadjdk a 2014-ben alapitott Nagy Gaspar dijat. Mivel a szerkeszt6ség nem
kapott meghivot, csak pletyka szint(i értestiléstink lehet arrél, hogy a jogutéd és az
alapitok kit jeloltek meg ,a kolts szellemi 6rokségének meg6rzésére” érdemesként.
Mint a megyei lap el6zetesében olvasom, az egyik alapité a Hitel cimdi folydirat. Va-
lahai k6z6s munkahelyiink. Ujabb mélaznival6 a szamomra id6 és md, politikai és
maganemberi viszonyok szétbonthatatlan gubancardél.
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Alexa Kdroly urnak

Kedvea Karcei,

savarndlak egy cstppet, mert magyon i érzések keritettek "hatalmuk-
ba", igy aztdn elkesdtem csépelni ezt a rozoga masindt, Onnan kezdem
a dolgot, hogy hdldsan kisztmtm sy az okt. ﬁién kiildott, T6185ttébb el-
gondolkodtats leveledet, melyet kidnyvemre . K#eztndm, mert jé volt
olvesni; e ldttam, hogy Te igen-igen érted, ami itt moatﬂéa mds. /B-
leddig csak az oktdberi m tehette 1o vokedt; napilapféle ujsd-
gokbsl - ahogy mondjdk - o (EMRENNS Toszerkesztlk kinyirtdk a megsszii-
le:{tett recenzidkat; ahol meg lgez / folyfiratbsn/, ott nem tudom mit
értenek beldle. volt nznronc'ém%!d februdri Kortdrshan jov8, tul.
keppen szimpatikus irdet /Berkes Tamds/, de 0 csupdn a prézdhoz ért, =
ez meg ie latszikm o muv‘n. mert a két prézai s "kitérdmet" emeli p
cancera, és o0k pyietee 1irai .fin.msdpot' nem vegs észre, ami itt...
Po most itt zdrdjel, mert nem errsl akartam irni.
Hamem - arrél, hogy mennyire oriiltem 2 Barta Jdnos utolsé kinyvérsl
irott / taldn a Kortdrsban olvashattam/ negysserii kritik4ddnak, s most
kezemben » legfrisebb Kritdka is! ErrSl az irdsodrél mdr sokat hallottam,
s ha most nem jon, akkor bdtorkodtam volna elkérni. /ahogy hirelték, a
Kortars fonskei nem merték hozni../[;negény szdraz is ! nem tudom , hogy
1nl>£rek a haldlos dgyukon isea 6 Istenen kiviil- még kinek akamak@‘t‘mln
JBSISNI?'J- persze, pergze - tudjuk, ne legylink naivak. Ezért fidvizldm
a Csodri konyve kapcsdn"elkivetett"éles tvprengéneideté A legfdbb kér-
désekben cslWk megerdsithetlek: errsdl van 826, igy kell olvasni, igy kell
elemezni és tovébbgondo.l.nila ily elegénsan elejteni, felrajzolni a szuve-
renitdsodet jelzd / éar§|nenl vezérelt, parancsolt, taktikus/ kérddjeleket.
Azért is nagyszerii az irds, mert a sok maszatolds utdAn Sdndort ritka
plasztikusan tudod - nem szégyellve éa rejtve a személyes rokonszenvet
sem - objektiveum elhelyezni. rdlmeriilt bennem, hogy szegény Kise reri
kid61ése utdn .G;ki nagyon sok dolgot mér “sszeirt Cs., S-r41, éa igen
szinvonalasan \ Te tudndd megirni a legérzékenyebb £s egyszersmind les-
objektivebd Csodri-kinyvet. Nem gondoltdl még erre? ﬁhﬂ’q O & ’
Egy dolgon vitatkoznék csak veled, ez pedig az, amit Te a "legjobbakat"
védvén, mentvén “izlis és alkat" dolpdnek tartasi, mintsem b tartézkodds-
nak, dthdritdsnak! Itt sszemélyenként kell megvizsgdhi a dolzotm—
ban azonban (a személyes tapasztalstok alapjé-rg mépia S8dndornak sdnék iga-

zat. végigvitdava néhdny évet az irfisztvetsép vilasatminydban és egyébd 4.
rumokon, 8 ldtve azt Mm, hogy azért pontosan tudjdk: mi tériil meg;s a tisr-

ta esztétiku%nentségébe vonulvén a politikdnsk ezirdnyn hdtezelét is a
mifvek ymegesin 1ésdbd tudtdk fopni. s olykor nagyon fo6liilr6l pislogva ceak,
a Csodri-féle er6feszitégekre. nogy félre ne érts: =a gy mogam régzée
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r61 nagyon kedvelem ezeket az urakatidmondhatom, tébbek is j6 bardtaim:
de “ olyan tiszta beezédnek vagyok a hive, mint a mész8lyé , a 12-es

Phiasha-—te e -
sletiinkben, amit a szsvetség dolgdban elmond. ilyen pontosan még senki
nem mondta el és ki. / ez azért is fontos, mert lavirba kezdett a

Caseres vezette Elnbkség, bir most ugymond s békiilée ideje van, de nem
minden Aron...| 8 én nem hiszek a kulturpolitikusok megviltozdsdban,
nekiink az elkav"ett gazsdgaikat szdmon kell kérniink, s nem haverkodnunk

a lapbesziintetd, cenzur@@t gyakorld, meghbélyegzési akcidkat vezetl kisi-
parosokkel, akik most - uj szelekre 411i1tve fiil"vitorldikat" - mosolyog-
va békiilgetnek. Az omindzus B86-0s8 kizpyiilést sem szabad felejteniink.
mert azért ott tortént valamik - épn ezért nehezen menthetem 1 e
vz E.P. pardtomat, aki / s most mészily ellenpdd4jaként hozom /etavaly
évzérd Jelenkorban, amidfn hatty\!it komnentél;e,te gyliilésen s annak
szUneteiben ldnyns izgalommal figyeli: vajon ki sejti, ki tudja, ki kér-
di meg , - hogy ki is az az elbiivild Csokonai uelvtérsnG’_."Ja akdzben

e kdzgyiil<srdl —Ciinek a szemszigébSl mondja 1gﬂ:. ne j¢jisn
el . S Ra a legvdgén , a nagy csiny. utdn Jovdnoviceg 5 pezsgbzniGl,..

skkor , akkor,,, de nem mondom tov4Abb. nNem akarok k‘pzelbdni, mert szere-
tem 6t, ceak épren nem értem. Kzért;inkdbbmérthetek egyet Csodrival
vagy Mészillyel. & ez erfsen egyfeléd tartd szemlélet, azzal az Uj Holdas
szerkesztSRt61 hallott és mdsoknak 1is sugalmazott megdllepiténg@l, meg-
rovdst@l, hopy ti.ta mi "uppdldsai k", Jfigyeink" rontjdk az g mostani
szaladdsukat, 4 kdrpétléM val Tban elveszitett évekért - mennyire
teheti 6ket lojdlissd a mostani kulturnolitikdval, ha csal azt 14t jdk,
hogy nem ndkoei és Kévai van. Ha a megosztdsi kisérletet és gyakorlatot
oly okos koponydk /esszéiré fenomének/ sem Weszik észeg, mert a kdrpst-
1ds job*veit é1lik, akkor én igen szomoruan vonok le néhdAny kivetkezte-
tést. De ezzel most nem TArasztalak.

AbbS1l indultam ki, hogy nagyon-nagvon &riiltem ennek a: ir&eodnak&&h‘é-
meth ¢. erflkddés szészerint is zdréjelbe tehetd a triedé mellett. /

Mﬁa. A multkoriban u5d511én jértam egy kidllitdst szemlélendS, s ott tu-
tottan ds~ze Polonyi réterrel & ﬁapy szeretettel emlegetett s javasolta,
hogy egyiitt latogassuk meg g6d0l16i muzeumdben. xérdezem: mikor?
Szives elnézésedet kérem a csunya gépelésért, de ugy ugrdlnak a betiik
i, 50t p‘tto;mak,/ mint a labda. A bnjnoksigbmh csapataink harcban

, avagy szdvetségben dllnak-e majd lmﬂ!ﬂtx&ann&attxitﬁkm ?

Oriflnék, ha nem a nonvéd vary a uézea 1en e a gnok;és nem is a
tansdg nagyon favorizdlt Véti Fegyhdz! 7 két valogatotts kerettappal/

Bardti “leléssel : /”47?9/‘2.“'0
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