
Megvallom, hozzám azért is közel áll az ő munkássága, mert harmonikusan ösz-
szekapcsolódik benne a kortárs zene és a régi zene világa. Ebben az épületben ehhez
még azt is hozzátehetjük, hogy ez Eötvös Péterrel is rokonítja őt – Eötvös ugyanis
éppen a BMC régi, Lónyay utcai épületében mondta nekem egy évtizeddel ezelőtt,
hogy mindig jól megértette magát a régi zene világának képviselőivel – emlékszünk,
néhány évig a hilversumi rádió zenekarát kettesben irányította Frans Brüggennel a
legharmonikusabb egyetértésban –, mint mondta, a két gondolkodásmódot egy sor
közös vonás köti össze mintegy a közbülső „rendes” zenészek feje fölött. Nos, Garas
Kálmán a maga módján egyike ezeknek a közös, összekötő vonásoknak régi és új
zene között.

Ami pedig a képek közös, összekötő vonása, az nem más, mint Garas Kálmán
végtelenül szerény és szeretetreméltó személyisége, amely ugyancsak tetten érhető
valamennyiben. Nem tolakodóan, és tulajdonképpen nehéz lenne megmondani,
milyen módon. Titok ez és varázslat, ami azonban teljesen helyénvaló – hiszen mű-
vészetről van szó, és nem akármilyenről.

F á B I á n  L á S Z L ó   

dallamok láthatatlan kerete*

Bizony mondom, a lélek szféra…
John Donne

Garas Kálmán címet adott kiállításának: Muzsikusportrék Szombathelyről címet. Gya-
níthatóan nem véletlen a címadás. Közölni kívánt valamit. Mondjuk az eredet to-
pológiáját. Egyfelől sugallja, hogy az alkotónak köze van Szombathelyhez, másfelől,
hogy a portré-alanyok valamiféle kapcsolatban lehetnek a várossal. Mindkét infor-
máció lényeges: egyik a művész helyzetét, kiindulópontját adja meg, a másik a téma
origóját. Az érdeklődő ebből akár azt a következtetést vonhatja le: egy lokálpatrióta
fényképező fölvételeit láthatja jeles zenészekről, akik – vélhetőleg – jelentős zenei
eseményen mutatkoztak be az itteni közönségnek. És valóban, többnyire a Bartók-
szemináriumok, a Bartók-fesztiválok kínálták a képek lehetőségeit. 

Mielőtt bárki fintorogna a lokálpatrióta besoroláson, hangsúlyoznom illik, hogy
Garas Kálmán igenis tudatos alázattal vállalkozott/vállalkozik Szombathely kultu-
rális életének dokumentálására, mindenekelőtt három évtizede már az európai
rangú, az egyetemes zenekultúrában értelmezendő és értékelendő Bartók-esemé-
nyek követésére – azzal a meggyőződéssel, hogy értékőrzést végez a maga sajátos
eszközeivel. A Bartók-szemináriumok szakmai fórumai nem kisebb föladatot vál-
laltak, mint az új, a legújabb zene értelmezését, közvetítését, népszerűsítését. Jean
Cocteau, a minden lében kanál francia író ugyan azt mondta az új zenéről: c’est
simple comme bonjour, ami akár igaz is lehetne, ám mit sem könnyít a szélesebb körű
befogadáson, amelyet nem föltétlenül esztétikai ellenszenvek akadályoznak. Szom-
bathely viszont következetesen otthont adott legrangosabb művelőinek: Garas fo-
tóin találkozunk John Cage, Ligeti György, Kurtág György, Eötvös Péter, Jeney
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Zoltán vagy Vidovszky László, Sebestyén Ernő arcával, hogy csak néhány névvel il-
lusztráljam az elmondottakat. Esetleg olyanokéval is, akik személyesen többé nem
lehetnek alanyai újabb arcmásoknak. 

Közhely, ám tagadhatatlan, az a mozzanat, amit a fotón látunk – egyszeri, meg-
ismételhetetlen, valami olyan töredéke a hihetetlenül és hátborzongatóan bonyolult
időszerkezetnek, amely így soha többé nem fordulhat elő, mivel az idő végérvénye-
sen továbbmozdult az adott pontról. Legyinthetnénk rá: hát aztán? ezt teszi jó pár
milliárd esztendeje; ez alatt is, míg itt a képeket vizsgáljuk. Csakhogy az ember, az
ember arca szintúgy ki van téve ennek a mozgásnak, mi több, az idő rajta hagyja
minden pillanatán jellegzetes nyomait. És ebben a vonatkozásban válik megint fon-
tossá egyszeriben az említett kiállítás-cím másik szava: „muzsikusportrék”. Ez az a
fotográfiai szempontból is eminens mozzanat, amelyen Garas Kálmán portréi túl-
lépnek a dokumentációs szerepen: többé nem az általános rögzítésen, lejegyzésen
van a hangsúly, hanem az egyén, a személyiség fölmutatásán, kissé ravaszkásabban:
ami zenében újra él – Weöres Sándor szavait kölcsönözve. Arról a titokzatos össze-
függésről van szó, amely az arcok és szenvedélyük, a gesztusok és a professzió között
vibrál, és amelyet megragadni/megmutatni az igazi művészi lecke, még ha abból
sem hiányozhat a dokumentáció, ha már egyszer az is a fénykép lényegéhez tartozik. 

És mégis, és mindezek ellenére azt kell mondanom, ezek a képek elsődlegesen
Garas Kálmánhoz tapadnak. Csaknem teljességgel függetlenek (hogy miben még-
sem, azt már elmondtam) eredeti tárgyuktól; sokkalta inkább egy másik valóság
projekciói, olyan valóságé, amelyet a fotográfus javasol fölvenni a bennünket kö-
rülvevő, végtelen realitásba – teremtett produktumaképpen. Ahogyan minden mű-
alkotás egy-egy efféle újabb javaslat. Amikor John Cage rokonszenvesen rezdületlen,
komoly arcát nézzük, akkor részint azt látjuk, amit a fényképező mutat belőle, noha
azt csakúgy, ami alkalmasint önnön Cage-képünkből, – mondjuk – az emlékezetes
„csendből” rákopírozódik. A bölcs és elmélyülten intellektuális Ligeti, a dinamikus
Kurtág, vagy a megértő, saját hegedűjével bármikor korrigálni kész Sebestyén Ernő
portréját nézzük, és ugyanez történik. Ám a késztetés, hogy színezzük meg a klasszi-
kus fekete-fehér fotókat saját lehetséges élményeinkkel, Garas Kálmán érzékeny
pillanatképeiből származik. Egyszerre csak azon kapjuk magunkat, hogy az impul-
zív, szenvedélyes, vagy éppen segítőkész Vásáry Tamás képe, fölüti bennünk a zene
lírikus kedélyű elemző-népszerűsítőjét – mondjuk a TV-szereplései alapján. De is-
métlem, sajátos virtuális világban mozdulunk – kezdeti tétovaságaink után csábító
irányokba. Egy jellegzetes kézmozdulat, egy fintor, egy arc állhatatossága (Nyesz-
tyerenko), egy szellemi közösséget sugárzó triász (Jeney, Vidovszky, Keserü Ilona,
netán az amadindások) mind-mind ezt a késztetést tanúsítja. Aki pedig nem ren-
delkezik olyan élményekkel, amelyek esetleg a portréalanyokhoz fűzhetné, az az is-
meretségkötés gyöngéd pillanatait kaphatja ezektől a képektől. 

Ez utóbbi értelemben a fotót retorikus kommunikációnak kell tekintenünk,
amely határozottan épít az érzelmi-gondolati azonosulásra. Mint látjuk, képes olyan
nem-retorikus kommunikációk iránti aktív szimpátiára is, mint az „újzene” jeles mű-
velőinek megidézése. Egyáltalán tud finom visszhangokkal válaszolni távollévő zenei
futamokra. Ez már a fényképezés varázsa. Anélkül, hogy pszichológiai diagnózisokra
vállalkoznék, ami mindig „becsben” van a kuriózusra vadászó közönség előtt. Nos,
Garas Kálmán képei – „láthatatlan” dallamoktól keretezve, tárgyuk súlyának megfe-
lelően – érett, igényes közönségre várnak, és minden bizonnyal elérik azt.
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