IIE[SAK CYULA
Hatteér

(ONELETRAJZI RESZLET 20.)

104.

Amikor harmadszor hajolt hozzdm a tolmacsnd, és elismételte, hogy egyet se ag-
go6djak, mert § minden dron beprotezsal a targovistei boriizembe, akkor felorditot-
tam:

- Semmi Aron Sem Akarok Oda Menni!

Olyan hirtelen kaptam tagult tekintetemet az auté ablakan kiviili vilagra, hogy
fajdalom nyilallt a nyakamba. Gorcsbe randultak arcizmaim. Zsibbadt a térdem,
ahova oklommel iitottem.

A mogottem harsogd csend tudatta velem, hogy nagyon meghokkentek ttitar-
saim. Magyarazatot vartak talan, de mit mondhattam volna? Rdadasul kidltozasom
végére berekedtem.

Egyébként magam sem igazodtam el a torténteken. Kifelé néztem, de behunyt
szemem redénye mogott az elmalt pillanatok koriil kavarogtak kusza érzéseim és
gondolataim.

Jogosan bésziiltem fel, az nem lehet kétséges, szogeztem le magamban. Mert
honnan veszi a batorsagot ez a tytk, hogy kifigurdzza borissza voltomat? Es persze,
nem is a borrdl van sz6. Az csak éppen kapora jott tiriigy, egyetlen a sok koziil. Mert
barmilyen egyéb {iriigy is j6 ennek a tydknak, hogy pimaszkodjék velem. ]6 ideje
késziilok, hogy megallj-t kialtsak neki.

Most megkaptal!

Amde jogosult haragom langjat mér fellobbanasa pillanataban fojtogatni kezdte
az alattomosan timado szorongas, hogy mi lesz diihkitorésem folyomanya?

S ettdl 4j mindséget kapott heveny izgalmam.

Kényszeriiltem, hogy alaposabban elemezzem dulasom kivalté okat.

Targoviste hazai kozé érkezve is ezen, meg a hozza tarsulé kérdéseken ragdédtam.
Hol egyik, hol masik allaspont felé vonzott valtakozé meggy6z&désem.

Azt a feltevést erdsitettem példaul magamban, hogy szandékolt rosszindulattal
viseltetik irinyomban a tolmacsnd. Tudatosan torekszik a megaldzasomral

Ezt azonban az a kérdés kovette, hogy nem azok félnek-e a megalazastol, akiket
meg lehet aldzni?

Erre nem tudtam felelni. Arra azonban alkalmas volt a kérdés, hogy elbizonyta-
lanitson, és a direkt rosszindulat vadjat visszavonjam.

Kicsit bAntam ezt a nagyvonaltiisigomat, mert gy voltam vele akkor, hogy ha a
legrosszabbat mondom réla, még mindig kevesebb, mint amit érdemelne. 1genis
minden {iriigyet felhaszndl a bosszantdsomra! Es emiatt megndvekedett bennem a
visszafojtott fesziiltség. Oldanom kellett legalabb egy ivoltéssel, ha mar egyéb, ist-
rangot szaggatd tettet nem hajthattam végre a szoritasbol valé szabaduldsom érde-
kében.
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De miért pont most iivoltdttem fel, ha régota ingert érzek ra? Es mi szorit? Hon-
nan akarok szabadulni?

Ezekre is meg kell keresnem a vélaszt.

A Budapestrdl Széfidba érkezésem elsé drdjanak néhdny nehéz perce is felkodlott
bennem.

Az tortént akkor, hogy a vendéglatéi sziveskedések soran szé esett a magyar bel-
politikai helyzetrél. Olyan széls6ségesen ,balos” kérdéseket is kaptam, amelyekre
nehéz lett volna otthonias kozvetlenséggel és nyiltsiggal valaszolnom. Nem is tet-
tem. Azon kiviil az enyémt6l erésen eltéré ideoldgiai-politikai allitdsokat fogalmaz-
tak meg. Minthogy személyiségem jegyei kozé tartozik a megfelelni akar6 készség,
hat izzadtam, vigyorogtam, himmaogtem, igyekeztem jol alkalmazkodni az elvara-
sokhoz, nehogy galibat csindljak.

Ko6zben arra gondoltam, hogy Tuli J6zsef irokollegdm feltehet&en csak a sajat
elvarasaira lett volna tekintettel. Visszautasitotta volna, amit vissza kellett volna,
elhatarolodott volna attdl, amitdl el kellett, és igy tovabb. Dalidsan dllott képzelt
emlékezetemben. En pedig véltig szégyellhettem viselt dolgaimat.

Na, és ha odaig megy a kapcaskodasban, hogy visszaforditjak Pest felé? De leg-
alabbis lerontja bulgariai vendégeskedése feltételeit? Avagy rossz visszajelzéseket
kapnak réla azok az otthoniak, akik neki ezt a jutalomutat adtik? Helyes-e, ha in-
dulatiban, meggondolatlansigdban vitézkedve nem tekint valaki a kovetkezmé-
nyekre?

Igen, én Tuli J6ska komadmmal ellentétben azokhoz tartozom, akik tekintettel
vannak masok elvarasaira is, és gondolnak tetteik varhaté kovetkezményeire!

Es ezzel az attittiddel oda jutottam, ahova Tuli Jézsef is jutott volna azzal a vas-
tagnyaku dolyffel, ami az § viselkedését jellemzi. Csak § mar az elején, én meg a
vége felé.

Kvo vadisz?

Az autdban is, aztan Targoviste méltosigos szalloddjaba érkezésiink utan is
tigyeltem, hogy kell6 tivolsdg maradjon kozottiink. Nem akartam lehet6vé tenni,
hogy megkérdezhesse a tolmacsnd, miért kiabaltam?

A magam szamdra probaltam el6bb megadni a vélaszt.

Mélyen gondolkoddk médjan, tokat eresztve ténferegtem, nem figyeltem arra,
amit pedig a szokottnal szaporabb szavian magyarazott a portaspult elStti térség-
ben. Amikor kezembe adta a szobdm kulcsat, lezseren a zsebembe dugtam, és meg
sem néztem a szamat.

Jott velem a b6rondomet hozo Nikifor, a fiatalabb sof6r, és mutatta az utat.
Most jonak tetszett a kialakult szokas, amely szerint az id6sebb, a Penkd nevti a tol-
macsné holmijat, ez a méasik meg az én taskdmat hordta ki-be az autébdl, szillo-
dakbdl. Eleinte tenni akartam a szokas ellen, de aztan hagytam, hadd virdgozzék
kedvére.

Szobamba 1épve visszanéztem Nikiforra. Az ifju feljelentd gyakornok viszont
mogém leselkedett, és amikor taldlkozott a tekintetiink, mintha kérdezni, vagy
mondani akart volna valamit. Aztdn eszébe juthatott, hogy nem értjitkk egymas
nyelvét.

Becsuktam az ajtot.
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105.

Cigarettat kotortam el6, de miel6tt meggyujtottam volna, belém nyilallott, hitha
tilos itt a dohanyzas?

Elindultam hamutartét keresni. Nem taldltam, s ezt a dohdnyzasi tilalom jelének
véltem.

Kis vivodas utdn mégis gy dontottem: ragyujtok.

Mit tehetnek velem? Kilakoltatnak?

Vallat randitottam.

Nem is olyan képtelenség, hogy kitehetnek innen, gondoltam. Nem telefonal-
hatok Budapestre, nincsen orszagaink kozott hivatalos érintkezés. Nem képvisel
engem tovabb Magyarorszag, amiként én sem léphetek fel Magyarorszag képvise-
letében. Rdadasul a tolmdcsnd elvette az titlevelemet. Hitha mar néla az {rasos don-
tés, ami szerint megsz(inik a bulgariai vendéglatas, és helyette ez lesz, meg az lesz.
Kimondtak ram az anatémat.

Padl6tdl a mennyezetig éré tiikor elé léptem, de éppen csak belebimultam, és
tovabbélltam. Nemrégiben hagytam jévd, hogy oldalt valassza hajamat pesti fodra-
szom, aki szerint ettSl olyannd leszek, mint Ady Endre. Mindenesetre t{in6dévé val-
tozik az arcom, és valamiképpen elszant jellegtivé.

A Novi Pazar-i csodaborbélynal ma délutin formalt frizurdm és a raragasztott
angoltapaszok most inkabb komikusnak mutattak, mintsem elszantnak.

Azz4 lettem pedig. Mindinkabb dac hevitett. Most mar nem is hamutartot ke-
restem, hanem itékat. Eszembe villant, hogy a hadsereg kdzponti Gjsagjanal meg-
ismert Devecseri Gabor Kossuth-dijas kolté és alezredes kollegam, atyai partfogéom
jart hajdanan olyan azsiai hotelben, amelyben nem csupan italokat, hanem flamin-
gonyelvet és pavaagyvel6t is rezervéltak a potencidlis vendégnek. Devecseri ezt a
szallodai kultdra raffinement-ének titulalta.

Nem tételeztem ilyet errdl a targovistei szallodarol, de ital irdnti vagyakozdsom-
ban véltozatlan buzgalommal fiirkésztem a szoba berendezését.

»Apetitusom van egy italra!” - csendiilt a fiillembe masodik apam hangja, és meg-
jelent emlékezetemben csontos alakja, amint széken allva kidltozott, mikdzben len-
dilettel kutakodott a konyhaszekrény tetején. ,Ida szokta eldugni anyad!” - Amikor
megtaldlta, hosszasan szemlélte az iiveget, majd a fejét csovalva azt mondta: ,,Ebb6l
jocskan hidnyzik. Elbirja a poharat, de a gydsz(it nem”.

Korabban szerzett ismeretem alapjan arra utalt a népies kiszolas, hogy inkabb
kedveli anydm az italozast, mintsem a munkat.

Nem sz6ltam hangosan, de magamban megvédtem anyamat.

Otthon, azaz: nagysziileimnél, ahol fél éves korom 6ta nevelkedtem, azt hallot-
tam réla, hogy példas mezei munkas volt, amig a feje meg nem fajdult a pusztai
napon, és el nem szokott a sziil6i haztol. Cselédnek allt urakhoz, de az volt a vagya,
hogy varréné lesz. Mar otthon is mintat adott tigyességérol, kitartasarol, ha ti,
cérna volt a keze tigyében.

Birdlatok is keringtek réla, persze. A fiillembe jut6 rokoni megjegyzések arra vo-
natkoztak leginkabb, hogy mikor vesz mar végleg magdhoz, mért dobott a sziileihez,
miért hozott a vilagra?

Torekedett, hogy magihoz vegyen, de ez csak egyetlen esztendSben sikeriilt,
1941-ben.
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Az & kitartd, hosszas kilincselése, Dorogi tanitd ur segitsége, meg az én jé ta-
nulményi eredményem egytittesen tették lehet6vé, hogy a reformatus egyhaz te-
hetségmentd akcidja keretében polgariba mehessek Budapesten, a Rottenbiller utcai
iskolaba. Azért Pesten, mert akkor éppen ott kapott alkalmazast anyam egy tri haz-
nal, és egyiitt lakhattunk a cselédszobaban.

Szerettem akkor anyammal egyiitt lenni. Cinkossag alakult ki k6zottiink arra
nézvést, hogy ki kell birnunk legaldbb az els6 évet, ,ha kévet tornek a hatunkon,
akkor is”. A természetes és kolcsonos szeretet Osszekotd kapcsa mellett a tudatosan
is vallalt cél jegyében bizony kemény id6t kellett kibirnunk, de sok 6romet adott a
felismerés, hogy birjuk a terhet, és a remény, hogy birni fogjuk a tovdbbiakban is.

Megértésemre hagyatkozva széba hozta olykor anyam, hogy 6neki gydgyszere a
bor, és le is szalajtott id6nként egy-egy tivegért. Ez volt az egyetlen, amit nem tettem
szivesen.

Mar a nagysziil8i hazban hallottam anydmnak errél a gyégyszerérél. N6 1étére?
Egyéb se hianyzik! Mibe kertilhet az?”

Szép és fiatal anyamrdl atlendiilt a tekintetem a ma, 1956-ban Budapesten €16,
megoregedett és megviselt anydmra, akinek ma is kéznél van régi gyogyszere.

Ma mar nem itélem el érte. Bizonyos szempontbdl nagyszer(i embernek vélem
anydmat és tudom, hogy a legnagyobb embereknek is lehetnek éridsi hibaik, és
azokkal egyiitt lehetséges, meg jogos méltanyolni 6ket.

Eszrevettem, hogy mindjart leesik cigarettdm hamuja. Kitéptem egy lapot a
nemrég vasarolt zsebnoteszbdl, célszertien dsszegylirdgettem és kozepébe pdecin-
tettem a hamut. A tovabbiakban is oda hamuztam.

Elégedetten nyugtdztam taldlékonysdgomat és visszaterel6dtek gondolataim a
bor utdn kutaté masodik apimhoz.

1943 nyaran taldlkoztunk el6szor. A Kiskunhalas kérnyéki, G6boljaras nevii ha-
tarrészben, hatszaz holdas foldbirtokon volt akkor gazdatiszt. E16z6 évben haza-
sodtak 6ssze anydmmal, aki magasztalta Gj apamat a nekem irott levelekben, és
hogy személyesen is megbizonyosodjak, magukhoz hivott két hétre nyaralni.

Azt is megirta, hogy ,agrar” érettségije van. Hatalmas rang volt ez anyam 6t ele-
mijéhez képest. Akdarha nemesi szarmazasarol tdjékoztatott volna, megilletédve
stigta azt is: Obecsén sziiletett.

Ezt a tényt maga Gjapukdm is t6bbszdr elmondta egyiittlétiink sordn. Unnepé-
lyessé formdltan, deklamadlva.” Két esztendével ezel6tt, huszonegy éves szerb meg-
szallas utdn, 1941 4prilisdban csatoltak vissza sziilévarosomat, a délvidéki Obecsét
az anyaorszaghoz!”.

Iskolaiban, otthoni, vagy idegen kdrnyezetében latin kifejezések, meg furcsa bol-
cselkedések ragadtak ra, amiket aztan stirtin alkalmazott.

»Az 6rdognek minden sikeriil, ha gazsig a neve”.

,Ugy uszik 4t a lid a pocsolyén, hogy tiszta marad a tolla”.

»Tudni kell megvetni a minket lenéz&ket”.

Eftéle 16zungok hangoztatdsa mellett azt kidltotta idénként, hogy: ,Szervézi-
tas!”. Ezt kovet6en mindenki hallgatott egy ideig, aki éppen a kornyezetében tar-
tézkodott, azutdn semmi kiillonds nem tortént.
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Hasonldoképpen zajlott, ha Kiroszt, vagy Herodotoszt emlegette. Esetleg idézett
valami hozzdjuk kapcsolhatét, amit azonban rajta kiviil senki sem tudott semmivel
kapcsolatba hozni a g6boljarasi tanyavilagban.

T6bbnyire én sem, noha tizenharom éves korom ellenére alighanem én voltam
a legmitiveltebb abban a tanyavilagban, a polgari iskolai tanulmanyaimnak, meg a
Dorogi tanité tr konyvtaraban olvasottaknak koszonhetGen.

Legérdekesebb, és dltalam maig meg nem fejtett sziporkdja volt Gj apukamnak,
amit a tanya kozepén magasodo villa idés, maganyos lakéjardl, a Holgyrél mon-
dott:

,Olyan lidérc, akit6l elgorbiil a tér”.

Addig faggatéztam, amig meg tudtam anyamtol, hogy bagohiten, azaz: torvény-
teleniil élt egyiitt fiatal koraban a Holgy a foldbirtokossal, akinek balkézrél sziilt is
egy fitt. A fid most konyvel6ként dolgozik a birtokon és ott art apukanak, ahol csak
lehet

Tudomdasom volt akkor mar az indiai Tadzs Mahalrdl, amelyet szerelme zdlogaul
épittetett szive holgyének egy maharadzsa. Ehhez hasonlitottam a tanya kozepén
diszl6 emeletes palotat. Romai torténelembdl tanultak alapjan azt a nevet adtam
neki: Tuszkulanum.

106.

Egyszer ellatogattunk a Tuszkuldnumba anydmmal. Nekem szant, hasznaltan vett,
vagy ajandékba kapott ruhat igazgatott rajtam, de kideriilt, hogy varrogép nélkiil
nem tudja befejezni az atigazitast. Ekkor meriilt fel, hogy a Holgyh6z fordulunk,
mert annak varrégépe is van.

Megvallotta anyam, hogy nem szivesen kozeledik, mert nincsenek beszél6 vi-
szonyban, de hamar legy6zte kételyeit. Azt is jovahagyta, hogy vele tartsak, feltéve,
ha igazi tri gyerekként viselkedek.

Surrané mozgassal, fenyeget&nek tetsz§ elszantsaggal nyomakodott célja felé.
Tétovan lépkedtem a nyomadban. Fojtottan beszélt, pedig csend és mozdulatlansig
honolt a tanyabels6ben.

Léckeritéssel ovezett kiskerten mentiink at, és amikor a palotacska bejarati aj-
tajahoz értlink, megnyitotta j6 anydm, huhogott egyet és 6romhirt hozok médjan
beleénekelte az tirességbe:

- Itt vagyu-unk!

A szoba tavolabdl talpig éré ruhaban [épdelt felénk a Holgy. Lagy hangon szdlalt
meg:

- Lam csak, a biztonsagosnak vélt otthon is ki van téve varatlan veszélyeknek.

- Semmi veszély, Emmacska, kedves — hadarta anydm. — Azért jottiink, hogy be-
mutassam gimnazista fiamat, aki most érkezett hozzam nyaralasra.

A szényegre meresztettem a szememet, mert fixirozni kezdett a Holgy, mikoz-
ben azzal folytatta:

- Ugy vagyok mar az él6 vilaggal, hogy az a j6 hir, ha semmi hir nincsen. A fiad
érkezése azonban mds. Lajos bacsitél hallottam felSle. Aldott rendelkezése Istennek,
hogy 6sszehozott benneteket, ha csupan ideiglenesen is. Mennyei rendelkezés, hogy
az anyak boldogga tegyék gyermekeiket.
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- Azért hivtam ide, hogy boldogsagot szerezzek neki - vagta ra anyam tiirelmet-
leniil. - Most is az 6 javan dolgozom. Egy szép kis ruhdcskat akarnék neki varrni a
gépeden. Nyaralds utdn pedig valdszintileg végleg magamhoz veszem a sziileimtdl.

Nem hallottam ilyen tervrél kordbban, ezért megriadtam, de rogton felfogtam,
hogy ez csupan alkalmi petdrddja lehet a timadassal szemben védekez§ anyamnak.

Batrabban, hosszasabban nyitottam szememet a Holgyre. A homlokaval szinte
egyenes vonalat alkotott az arca, amelyen apré godrok latszottak. Erés orrcimpai
voltak. Valamilyen rézsaszin(i puidert nagyon is vastagon alkalmazott éppen az orra
kornyékén.

Mintha nem hallotta volna anyamat, szertartisosan mondta a magaét:

- A boldogtalan gyermekekbdl szenved§ felnéttek lesznek. Ezért a veliink é16
gyermekeket is dvni kell, mindenekel6tt a magunkban 1évé gonosztdl. A gonoszsag
megfertzi azt, aki tul sokdig kényszeriil a kozelében élni. A gyermek élete megsinyli
az olyan sziil6t, akit6] nem kaphat szeretetet, noha testkozelben vannak egymais-
sal.

Osszerezzentem anyam jol ismert, fojtott hangjatdl.

- En a szeretet jegyében vagyok itt most is, a hitad legyen el6l! Azért vagyok itt,
hogy szépet adjak a gyerekemnek, romoljon meg minden bef6tted. Azért vagyok
itt, hogy megvarrhassak egy ruhadarabot az itteni varrégépen, mert énnekem nin-
csen, hogy csak egy fogad legyen és az is mindig fajjon.

Az 4tkozbddé szavaknak nem volt kiilon hangsulyuk, ezért egybemosddtak a se-
besen, indulatosan mondott sz6veg tobbi részével. Aki nem figyelt eléggé, nem is
foghatta fel elsére, mit hall? En felfogtam és féltem, hogy a Holgy is érti, és annak
megfelelGen alakitja tovabbi viselkedését. Ugyanakkor imponalt is anyam, akit6l
nem hallottam kordbban ilyen tritkkosen el6adott ,hadovat”. Ez teljesen 1j volt
nekem a modoraban.

- Elromlott a varrdgép - jelentette ki a Holgy és Osszeszoritotta a szdjat.

- Gyere! - parancsolta anydm és kilépett. Miel&tt utolérhettem volna, becsukd-
dott mogotte az ajto.

- Erre gyere! - utasitott a Holgy, és megindult felfelé egy 1épcsén.

Elbizonytalanodva, de kivancsisagtdl is 6sztokélve 1épkedtem utana az emeletre.

A buatorokbdl itélve tarsalgonak hasznalhattdk a fenti félszobat, masképpen ga-
1ériat, ami nyomban igazolddott is az altal, hogy tarsalgd hangnemben sz6lt hozzam
a Holgy.

- Hany éves vagy?

- Tizenhdrom.

Annyira szolgélatkészen feleltem, hogy rogton meg is bantam.

~ Ugy hallani, te sokat olvasol.

- lgen.

- Hany konyvet olvastal mar életedben?

- Szazhatvanhetet.

Ezen mosolygott a Holgy.

Gyors fejszimolds nyoman megéllapitottam, hogy fogalmam sincs, mennyire
lehet valészin(, amit 4llitottam. Viszont engem is megérintett a der(i. Lazult gorcsos
tartasom.
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Oblos fotelbe ereszkedett vendéglatém s nekem is helyet mutatott. Parnazott
székre liltem, aminek a timldja ddsan faragott volt. Neki dontottem a hatam.

- Azt is hallani - szélalt meg ismét, — hogy két éves korodban te mar tisztan be-
széltél.

- Igy igaz - bélintottam. - Vannak a csalddunkban, akik szerint megszélaltam
almomban és azt mondtam, hogy az drnyékban még tart a fagy, ahova viszont a nap
slit, ott sarosan cuppog a 16 patdja.

- Ez a tOrténet vagy igaz, vagy nem. Anyadtol hallottam. Inkabb nem igaz. A ter-
mészettdl el kell tivolodnunk ahhoz, hogy lassuk. A két éves gyermek még maga is
természet, ezért nem lehet emléke arrdl, amit természetnek neveziink. Szerényen
és 6vatosan kell banni azokkal a szent misztériumokkal, amelyek meghaladjak ké-
pességeinket

- A felnéttektd] hallottam.

- A felnéttek szeretete ruhdzza fel a gyerekeket ilyen csoda histéridkkal. Altala-
ban szeretik a felnSttek a gyerekeket, pedig nincsen kegyetlenebb, mint a gyermek.
A gyerekek fesziil6 figyelemmel épitik homokvdraikat, hogy aztan egyetlen riugassal
szétromboljak. Mi leszel, ha nagy leszel?

- J6 ember leszek.

- Az j6. Amde j6 nevelés kell hozza. Csakis a nevelés tizheti ki a gyerekekbdl a
veliik sziiletett rosszat. Hozd ide azt a piros dobozt arrdl a toalettasztalrol.

Fejmozdulattal is jelezte az irdnyt, ezért hamar felismertem a bitort, noha ilyet
még piispokladanyi, ari hazakban sem lattam, csupan konyvekben olvastam léte-
zésiikrol.

Lassan mentem a hdromszarnyt, kecses asztalkdhoz és megallottam pillanatig
mellette, hogy a lehet§ legtovabb érezzem a kozelségét.

A piros dobozt felnyitotta a Holgy és kindalta, hogy vegyek bel6le cukorkat. Vet-
tem, de rogton bantam, annyira seizii és konokan kemény volt. A Holgy is bekapott
egyet s mikdzben megjaratta a szdjaban, a doboz kiilsejét vizsgalva kérdezte:

- Honnan van az a rengeteg konyved, amiket olvasol?

Soroltam, hogy egykori tanitém konyvtaraban és tarsasdgaban mitivel6dok. Al-
taldban is beszélhetnékem lett otthoni viszonyaimrol, strandrol, tri bardtokrol, de
lathatéan hamar megsz(int a Holgy érdeklédése.

Elkomorult, keskenyre htzott szeme pedig résen allé bizalmatlansagot fejezett
ki. Nem rdm nézett, amikor djra megszolalt, hanem félre, a képzeletében odarendelt
valakire. Feltevésem szerint anydmhoz kapcsolédott gondolatviliga. Nyilvan hatdsa
alatt volt még az iménti jelenetnek, avagy ki tudja, milyen mas emléke torlodott fel.
Harom gytirti [16ty6gott vékony ujjain s idegességében mindet forgatta.

- Egy anydnak két élete van. A magaé, meg a gyerekéé. Ha ént6lem szivességet
kérnek, vagy megadom, vagy nem, de szivesség helyett tanicsot adni nem tudok.
Az élet abszurd abban az értelemben, hogy nincs kozmikus cél. - Varatlanul felki-
altott: - Ne a papucsomat bamuld, hanem arra figyelj, amirél beszélek!

Nem a papucsat néztem. A zold huzatti heverére dobott holmik kozott ndi fe-
hérnemiinek latszé darabokon akadt meg a szemem. Egyszer elfordultam, de két-
szer vissza.

- Qulest-ce que cest? Mi ez? - kérdezte enyhébb hangon, mikozben kézbe vett
az asztalkardl egy konyvet, amit kinyitott és elébem tartott.
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Néman pislogtam, 6 pedig tovabb lapozott és tovabb magyarazott.

- Mes enfants, il faut absolument écrire vos lettres de nouvel an; il est grand
temps, vous etes presque en retard - mondta szépen zengetve-bongatva a hangokat,
majd magyarra forditotta a francia szoveget: — Gyerekek, itt az ideje, hogy irjatok
ujévi levelet, nagyon is itt az ideje, mar majdnem elkéstetek vele.

Tetszett neki, amit csindltunk, mert kuncogott, aztin egy piros ceruzaval ala-
htizta a konyvben a felolvasott részeket és még egy hosszti mondatot megjelolt. Ezt
is felolvasta, azutan leforditotta.

- La ferme! Tout est propre en ordre. Dans une mare innmense des canards na-
gent avec leurs canetons. Le lapins sont droles. A tanya. Csinos tanya. Minden tiszta
és rendes. Egy toban mar tiszkdlnak a kiskacsak. A nyulak furcsak.

Becsukta a nyelvtan kdnyvet és felém nytjtotta.

- Neked adom. Az aldhutzottakat megtanulni, és ha mar tudjuk, jelentkeziink.
Minél tobbet és minél tobbfélét kell tanulni. Viszontldtasra, fiatalember.

107.

Bulgaridba utazdsom elStti héten 6tlott eszembe, hogy ellatogatok Gobdljarasra.
Az 1943-ban ott élvezett nyaraldsom éta nem jartam arra. A Szabad Fold cim pa-
rasztujsag rangos munkatarsaként megszabhattam idénként tti céljaimat és elha-
taroztam, hogy megajandékozom magam ezzel a nosztalgia tittal. Nem akartam
élményeimr6l beszamoldt irni, csak a magam szdmara gy(ijtottem csokrot a valosag
mezei viragaibdl. Ut6bb azzal is menthettem tettemet, hogy nem is lett volna dj-
sdgba kivankoz6 ,pozitiv’ mondanivalém.

Amiként Magyarorszagon mindeniitt, itt is felosztottak a nagybirtokot 1945-
ben, par év multan pedig termelSszovetkezetté szervez&dott a homokban fuldoklé
kisparcelldk zome.

Kiils6leg alig valtozott valami a tanydban. Szétteriilve lapultak a hosszu cseléd-
hazak, mogottiik istallok, szekérszinek, aklok, hodalyok, takarmanykazlak. Fehér
falakkal és piros cseréptetével viritott a kozponti épiilet. Ennek egyik végében volt
hajdan sziileim szolgélati lakdsa, mellette 1év§ ajton a tandcskozé terembe lehetett
jutni, kovetkezd a raktarba nyilt, azon tdl pedig az irodai munkdknak szolgalé he-
lyiség vasalt ajtaja feketéllett. Most is hasonl6 volt a felsoroltak rendeltetése.

Akozponti épiilet kozelében 4ll6, egykor emeletes palota mostanra rommad lett.
A tetejét, és épitkezésre haszndlhato egyéb anyagat széthordtak.

108.

Ismét felvillant Devecseri Gabor grand-seigneur széllodaja, feltoltve sok foldi joval,
de én is rd akadtam burgaszi szdllodimban a minapon egy iiveg konyakra!

Ezzel majd én dicsekszem el neki.

Amde rogtén meg is borzongatott ez az emlékezés. Eszméletlenségig leittasod-
tam, belitottem valahova a fejemet, azutan eldjultam, vagy elaludtam. Penké és Ni-
kifor talaltak ram a kovetkez6 napon és korhdzba vittek. Az orvosi gyogyeljaras
mellé rend&ri vizsgélat is tarsult. Botrannyd dagadt az tigy, amirdl irdsbeli vallomast,
vagy affélét kivinnak most t6lem is a hivatalos szervek.

S ezt a tolmdcsnd is forszirozza.
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Hirtelen bedllott ellenséges allapotunk ellenére megokoltnak véltem, hogy ha-
ladéktalanul eleget tegyek ennek az 6hajdnak, mar csak azért is, hogy ez se legyen
kapocs kozottiink a tovabbiakban.

Téptem egy Uj noteszlapot, és a tetejére firkantottam: ,Jelentés”.

Eppen csonkig égett a cigarettdm, ezért a fiirdszobaba iigettem, és csapvizzel
oltottam el a parazsat. Kézben a mosddkagylo feletti tiikorbe pillantottam, de rog-
ton be is hunytam a szemem, s eztittal nem azért, mert nem tetszettem magamnabk,
hanem a multba lattam, és azt a nézést keresztezte volna jelent vizslaté tekintetem.

Tisztan lattam vissza az id6ben arra az eseményre, amikor burgaszi szalloddm
fiird6szobajaban a lefoly6 kagyldjaba tomkodom cetlijeimet. Fél éjszakan 4t kor-
molgettem rjuk gondolatébreszts roviditéseimet, hogy majd masnap, a tengeré-
szek tiszti klubjdban az aktudlis magyar helyzetrdl tartandd, nagy ivli el6addsom
folyaman puskazzak bel6liik.

Egy 6ra elmulasa, és egy tiveg konyak elkdstolgatdsa utdan azonban meggy(ilol-
tem a cetliket. Mindet lehtiztam a vécén. Es ez lett az oka, hogy nem taléltak egyet
sem a balesetesnek mindsitett éjszaka utan. Sem a gépkocsinkat vezet8k, tehat
Penké és Nikifor, sem a szalloda alkalmazottai, sem az idegenkeziiség gyantijaval
fert6zott rend6rok, noha éllitottam, hogy sok teleirt lapot gyartottam.

Tokéletesen torl6dott ugyanis a memoriambol, hogy magam szértam valameny-
nyit az enyészetbe. Elemz& munka nyoman felfogtam, hogy belesiippedtem hig
mondanivalémba, amiképpen koldus az iires zsdkba. Onbiralé indulattal pusztitot-
tam el hamisnak érzett gondolataim csokrat, hogy koddé valjék, mint minden, ami
elmosddik és nincs hatdra.

Ezt kell megirnom valamiképpen a tolmdacsnének, illetve a hivatalossdgnak! Es
akkor megsziinik az a buta gyanti, hogy megtimadott valaki a burgaszi szallodaban.
Valamint véget ér az ezzel kapcsolatos vexattra.

Kopogtak az ajton s miutan kinyitottam, pincér 6ltozet(i, bogarfekete haju férfia
jott be. Teaskészletet, meg tivegkristalybol késziilt, 6ridsi hamutartot helyezett az
asztalra, mikozben egyfolytdban tagadén forgatta kerek fejét, majd hangtalanul ta-
vozott.

Nem értettem, hogy mi szitkségem lenne most a tedra, hiszen vacsoraidé van.
Ehes voltam, és a szomjamat sem tedval kivintam oltani. Tovabbra is alkohol irdnt
maradt er6s ,apetitusom”, azaz: vonzédasom.

Boritékot vettem észre a tidlcdn. Nyomtatott betiikkel allott rajta bolgaros
nevem: DRUGARE CSAKK.

A boriték bal sarkdban szintén kézzel rajzolta valaki: From Mrs. Krum.

- Ez meg ki lehet? - diinny6gtem és felnyitottam a boritékot. Rogton lathattam
a tolmdcsné jol olvashaté kézirasat.

,Pro domo!

Vacsorank elmarad, illetve késébbre tolddik, és nem is itt lesz. El6kel§ vendég-
ségbe lettiink hivatalosak. Javasolt 6lt6zet: 61tony és nyakkendd. Induldsunk idejérdl
idében értesitem. Alljon készen!”

Lattam, hogy van folytatds, de ledobtam a levelet, mert szamos forrasbdl fakad-
tak fel varatlan izgalmaim, s lekiizdésiik ellen egyszerre két cigarettdbdl pofékeltem
volna legszivesebben, ha mar amugy is itt van ez a ménk{i-nagy hamutartd!
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Miért hoztak ezt ide? Honnan tudtdk, hogy sziikség lehet r4, ha eredetileg itt
tilos a dohanyzas? Direkt nekem hoztak? Tudtik, hogy nekem a tilalom ellenére is
szabad itt cigarettizni? Feltételezték, hogy mindenképpen ragytijtok? Abban az eset-
ben pedig ajanlatos, hogy legyen kéznél hamutartd, mert lecsokkenti a tlizveszélyt,
egyszersmind noveli személyes kényelmemet, komfortérzésemet, aminek lehetséges
mértékd novelése éppen olyan fontos, vagy fontosabb, mint a tlizveszély csokken-
tése?

S kik azok, akik mindezt végig zongoraztak? Kinek a fejében sziilettek els6ként
ezek a gondolatok?

Nem lehet mas a forrds, mint a tolmacsné. Ki ismerhet itt engem? Csak neki
juthatott eszébe, hogy feliil kell irni a szobAmban érvényes dohanyzasi tilalmat. Ezt
valészintileg, s6t, bizonyosan meg kellett vitatnia illetékes szallodai tisztségvisel 6k-
kel. S az is lehetséges, hogy nem volt konnyti a vita. Hiszen a tilalmak mindig nagy
erdk, olykor pedig erdszakok altal vivnak ki maguknak tiszteletet, engedelmességet,
s ekként érvényesiilnek. Nagyobb és fenyegetSbb erét kell a tilalmak ellenében fel-
1éptetni, ha ki akarjuk forditani &ket sarkaikbol.

Miben kulminalhatott az a nagyobb erd, amit a tolmacsnd érvényesitett? Milyen
érvei lehettek?

Ha mondott is egyebet, érvelése centrumaban mindenképpen személyem, job-
ban mondva: személyiségem Onstlya allhatott. Olyan valakiként kellett engem
aposztrofalnia, akinek a kedvéért — ha csupan mulékony idére is, de - lehet, s6t, ko-
telez6 megvaltoztatni torvényi elGirdsokat.

Ervelésének raadasul nem egyszertien hatékonynak, hanem azonnal-haténak
kellett lennie. Taldn latta lelki szemeivel, hogy a szobamba 1épve rogton ragydjtok,
és nincs hamutarto a kezem iigyében, holott mdris kellene. Es akkor azt stigta a ve-
zérigazgaténak, hogy inkognitéban utazé alkiraly vagyok. Es ez, vagy valami efféle
hatott. Olyan hamis, félrevezetd allitas kockazatat vallalta tehat, amiért nagy arat
kellett volna fizetnie, ha leleplezédik.

Amennyiben pedig ez a levezetés helyes, tobb jelents dolog kovetkezik beléle.

Els6ként az allapithaté meg, hogy a tolmdacsnd teljes erkolcsi és szellemi [ényével
szolgalatomban 4ll, pontosabban azok szolgdlataban, akik az én szolgdlatomra ren-
delték.

Attitidjének ez a kréddja.

Kinalkozik masodszor annak a jelenségnek a behat6bb vizsgalata, hogy 6szt6-
nosen, vagy tudatosan szanta-e cselekvésre magat, amikor felmeriilt benne, hogy
hamutartét rendel a szobamba?

Dontésének gyors volta mindenesetre arra utal: el6re tudta, hogy mindenre te-
kintet nélkil ragyujtok, ha akarok.

Ergo: nem az az ember vagyok, aki tekintettel van masok elvarasaira, valamint
nem érdekelnek tetteim kovetkezményei.

Csakhogy ez ellentmondana annak, amit én tudok énmagamrol!

Lehetséges, hogy rosszul ismerem 6nmagamat?

Ha pedig val6ban mindenre tekintet nélkiili emberként viselkedtem, miért nem
itott eddig vissza ez a manner, amiként azt egy Tuli Jéska féle, 6nfejiiskodé alak
esetében természetes kovetkezménynek tételezem?
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Az is lehetséges, hogy kozelit6leg sem tigy mtikodnek bizonyos ok-okozati 6ssze-
fiiggések, ahogyan én gondolom?

Péld4ul a konokan, csokényosen mindenre tekintet nélkiili magatartds nem fel-
tétlendil valt ki minden esetben ellenhatdst, nem hordozza 6nmagaban biintetését,
hanem hol igy, hol tigy alakulnak a dolgok?

Mi tobb: a mindenre tekintet nélkiili fellépés egyenesen engedékenységet, hat-
ralast involval, és aki igy Iép fel, rendszerint el is éri, amit akar? Behddol neki a meg-
lepett és megriadt kozeg?

Nagyon is lehet, hogy igy van! Ezt most éppen a tolmacsnd és a hamutartd esete
igazolhatja. Rakidltottam az autéban s az 6ta igy gondolja, jobb nem ellenkezni
velem, és még jobb elébe menni feltételezett 6hajaimnak!

O pedig rékialtott az igazgatéra, aki ezt tigy értelmezte, hogy meg kell véltoztatni
miattam a széllodai élet bizonyos el6irasait, ha nem akar bajt okozni sajit maga-
nak!

Nagy torvényszertiségek bonyolult miikodésének rejtelmeibe titkoztem s belat-
tam, hogy itt meg kell dllnom.

109.

Azon kezdtem gondolkozni, miképpen késziiljek a tolmacsnd 4ltal nyakkend&snek
meghirdetett vacsorara?

A fiird6szobdba indultam, kozben emlékezetembe idéz6dott egy tdvoli mondat,
ami a Pet6fi Kor dltal rendezett sajtdvitan rogziilt idegeimben. ,Mindenre tekintet
nélkiil” - kidltotta egyik rangos ir6, és taps diiborgott fel. Ertették a jelenlévék, hogy
roppant erejii a kijelentés! Azt az Gj er6t jelzi, amely a status quot fenntarté régi
erének fesziil, hogy mindenest6l megsemmisitse!

Magdval ragadott akkor a lelkestilt pillanat, bar a kijelentéssel az6ta sem tudtam
azonosulni; hiszen ellenkezik a természetembe kddolt mintaval.

Vetk&zni kezdtem, de abbahagytam, ugyanis a tiikorbe pillantva megértettem,
hogy nem fiirodhetek, legalabb is tapaszokkal beragasztott fejemre nem engedgetek
vizet.

Kis mosakodds utan komoétosan feloltoztem, de a tolmacsné ltal ajanlott nyak-
kend§ helyett azt a tarka salat gylirtem az ingembe, az dllam al4, amivel megsebzett
koponyamat védtem a hideg ellen az elmult napokban. Ez ellenkezéseket keltett
volna Pesten az én kornyezetemben, magam is megszoltam volna masokndl az ilyen
selyemfitis médit, most azonban: ahogyan felbukkant, akként el is mertilt a dologgal
kapcsolatos aggodalmam.

Annyi lecsapddasa maradt a jelenségnek a tudatom aljan, hogy azt mondtam
magamnak: ejnye, de felszabadultam!

S ugyan: mité1?

Hat - attdl talan, hogy nem otthon vagyok, pontosabban fogalmazva: nem is le-
hetek, meg nem is lehetnék otthon, ha akarnék se, mert nincsen otthonom.

Nocsak! Az otthon elveszitésébdl is kovetkezhet a szabadsdgérzet valamilyen
torz kinovése?

Avagy arrél van inkdbb sz6, hogy az elhagyott-elveszitett otthonnak a f6l6ttiink
gyakorolt ellen6rzésétdl is megszabadulunk, és ezt is érezhetjiik a felszabadulas egy
valtozatanak?
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Iddig jutva megint kézbe vettem a tolmdacsnd levelét s rafuttatva szememet a so-
rokra, azt lattam:

»l./ Magyarorszag: ,No man’s land , - azaz: senki foldje. Félszaraz temetdi f
nétte be”.

Megdermesztettek a komor szavak, plane dsszevetve az én henye gondolataim-
mal. Csak leveg6vétel utin fedeztem fel, hogy kommentarokbdl olvastam, amelyek-
bél izelitét kiildott a tolmacsnd.

,Legtobb valtozatban az a meghatdrozas szerepel, - hivta fel a figyelmemet, -
hogy csodélatos fellingolas. Im Grunde genommen. Alapjaban véve. A Szabad Eu-
ropa Radi6 huszonnégy dras, egyenes adisban szimol be a nyugati vilag elragadta-
tasardl. Masok agy itélik, hogy a baj a maga gyorsasagival megel6zte az orvoslast.
A régi sebek felszakadtak. Nagy leszamolas zajlik. SzélsGséges indulatok fesziilnek
egymasnak, éspedig annak a jegyében, hogy pusztuljon a masik. Engem speciel nem
lelkesit az olyan kiizdelem, amelyben egyik fél halala a tét. Ez persze, szigordan ma-
ganvéleményem. Amugy pedig osztom - im grosen und grancen - azt a legmaga-
sabb kinyilatkoztatast, amely szerint mindenki tigye fiigg6ben van a végsé itéletig.
Azért csak nagyjaban-egészében, mert - guter Letzt, végiil is - tigynevezett gyenge
ateista vagyok, akinek a szimadra bizonyos istenek nem léteznek.

2./ Tények:

23-4n este a Radional kezd6dott a forr.

TiintetSk be akartak olvastatni kdveteléseiket, de kozéjiik 16ttek az AVH-sok

24-én hajnali 2-kor Pesten voltak a szovjet katonak Ceglédrdl és Székesfehér-
varrdl.

A magyar hadsereg felbomlott. Egyénenként, vagy csoportosan atszoktek a ci-
vilekhez.

A rend&rség detto.

Vagy atadtak fegyvereiket és 16szereiket a harcban 1év6 civileknek.

3./ Fenti tények mar a Szabad Eurdpa Radio6 bolgar adasdban is hallhaték. Za-
varjak, de foghaté. Igy van 1950 6ta. Ertelmiségiek suttognak a hallottakrél. Ahova
vendégségbe megyiink, ott is téma lehet, de maga ne meriiljon el benne.

4./ Ennek a varosnak hires folydja a Vrana, és ezt jegyezze meg. Hasonldképpen
tudjon rola, hogy a tarsasag, amely vacsorazni hivott benniinket: decemviratus. Ma-
gyarul: emberi testiilet. Még magyarabbul: demokratikus arisztokricia. Valaha
mindannyian jobb napokat lattak. Biiszkék a foly6jukra és 6Gnmagukra.

5./ Azért, hogy tudja, hanyadan allunk az idével:

Kérhazba mentem 22-én, maga ataludta 22-e és 23-at, most van oktéber 24-e,
este.

110.

Olyan hatalmas auto jott értiink, amilyenben Andersen Nex6t, a Nobel-dijas dan
irét utaztatta Hortobagyra a vendéglaté magyar kormany, 1949-ben. Onnan tudok
adologrdl, hogy a kiséretéhez csatlakoztattak Debrecenben, mint ifji novellistat és
a megyei Ujsdg munkatarsat.

Most én voltam a f6vendég az autd hatsé lakosztalyaban.

Ezt nem csupan g6gos onteltségembdl kovetkez6en hihettem, hanem a tol-
macsnd produkcidjabdl is. Egyszerre viselkedett decensen, és tandsitott odaado fi-
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gyelmet irdntam. Torddott vele, hogy huzat se érjen s dltalaban szemmel és szdval
tartott a sziikséges és lehetséges mértékig. Nagy készsége és érzéke volt ehhez a tar-
sasagi létezéshez.

Megerésitett benne, hogy a szobamba kiildott boritékon az 6 asszonyneve allt,
amit a szdlloda portdjan buzgoélkoddk irtak oda. Kiril Krum volt férje teljes neve.
Régen meghalt, de sokan idézik, mert j6 emléket hagyott magarol, f6képpen a bolgar
arisztokrécia viligaban. Kés6bben tobbet beszélhetiink errél, de a mai este is j6 al-
kalomként kinalkozik, hogy ennek a let(int vilignak é16 maradékaval ismerkedjiink.

Novekedett bennem a kivancsisag és az éhség.

A véaroson kiviilre autéztunk. Fik lombjaival stir(in 6vezett, lampakkal minden
oldalrdl jol megvilagitott, szép haz el6tt alltunk meg. A Plispokladdny hatardban
még dltalam is csoddlhatott urasagi kastélyokhoz hasonlitott. Amikor Nexével utaz-
tam a Hortobagy ,mellyékén”, ezek mar csak romokban voltak lathatok, mert a f6ld-
hoz jutott parasztok szétbontottdk szinte mindet, hogy a maguk szdmara
szerezzenek egy kunyhdra valé épitéanyagot. S a parasztok igazat védve probaltam
a kastélyok eltlintét magyarazni az 6reg dan ir6kolleganak, aki nagyon mérges volt
a pusztitas miatt. Az err6l sz616 irdsom annak idején nyomtatasban is megjelent.

Nagy terembe vezettek benniinket, amelynek a kbzepén ovilis asztal allott, va-
csordhoz teritve és diszitve. Tizenot széket szimoltam meg koriilotte. Néhany he-
lyen idGskoru férfiak iiltek, tarsalogtak, mas id6skortak a fal mellé llitott és hideg
ételekkel dusan rakott asztalok mentén sétéltak, csipegettek a szo6fiai dllami foga-
déason latottakhoz hasonlé finomsagokbol.

-Dear Madam Krum! - kidltott fel egy stir(i haju, szépen meg@sziilt férfi, és tart
karokkal kozelitett a tolmacsnéhdz. — My dearest! My own one! - dradozott. Ossze
is olelkeztek, kozben ram pillantott a bacsi és halkabban, lassabban, el6bbi szavaihoz
tette: — Everybody is welcome.

Vagyis mindenki legyen iidvozolve, beleértve engem is.

A magas hangra masok is felfigyeltek és todultak Mrs. Krumot kdszonteni.

Orémtél heviilt a tolmacsnd is.

Ez az egyébként sziirkének mutatkozo6 asszony most paradés dimat alakitott.
Szerény jovahagyassal fogadta a hodolatokat, mikdzben tigyesen keltette azt a lat-
szatot, hogy 6 hddol kérnyezetének.

Sima szoknydjahoz azt a finoman csipkézett blazt viselte, ami a rilai kolostorba
latogatasunk alkalmdval volt rajta. Most is gy tlint nekem, hogy rossz a szabasa
ennek a bluznak, mert akként indult idénként a holgy keze, mintha melltartéja
pantjan akarna igazitani, noha nem lehetett sok gondja azzal a ruhadarabbal, s akar
el is nélkiilozhette volna, hiszen a vékony testalkat okan alig volt annak funkcidja.

Nyakdaban az a brazil 6nixbol faragott medal ringott-reszketett, amit szintén az
emlitett utunkon lattam. Ingert éreztem akkor, hogy legénykorom néhédité maéd-
jan megérintsem, tanulmanyozzam azt a féldragakovet, meg a kornyékét, és mar
bizsergett is ujjaim bogyében a pimasz elszands, de utolsé pillanatban visszatartott
Oonfegyelmem, riadalmam, vagy j6zan eszem.

Mosolyogtam azon a gondolatomon, hogy senki nem tudhatja, mi jr a fejem-
ben. Természetesen most elképzelhetd sem volt a medal érintése, csupan az otlet
emléke érintett meg.
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Annak ellenére, hogy batran kozszemlére tette 6sziil§ hajat, megijhodottnak,
testileg-szellemileg felfrissiiltnek, fiatalosnak tetszett. Id6nként mintha érzékiség
villant volna meg a tekintetében, vagy valamely mozdulatiban, mikoézben tiszteletet
parancsold maradt az egész emberi jelenség.

Narancsot, fahéjat idéz6 illat lengte koriil.

Fiatalemberek talcara tett italokkal sétaltak s a vendégek vettek is magukhoz
rendesen. A kezdetben szorité jellegi tinnepélyesség oldddni kezdett, hangosodtak
a szavak, itt-ott nevetés, kialtas tort fel.

Magam is két pohdr tomény alkoholt nyeltem, olyan gyors egymasutanban, hogy
reményem szerint a vendégekkel elfoglalt tolmacsné nem vehette észre.

Rosszul reménykedtem, mert még szopogattam az ampulla utolsé cseppijeit,
amikor hozzam hajolt, és éppen imént a tollam hegyére tiizve magasztalt méltdsa-
gos érzékiséggel a hangjdban azt sugta, hogy raérésebb tempoban vessek dgyat az
italnak.

Amugy egyébként fiityliltem volna rd, hogy mit szdl italozasi izusaimhoz. Par
6raval korabban éppen azon dithongtem, hogy ginyolddni merészel, cstufot prébal
{izni a tiitd irdnti vonzalmambodl. Nem tudvan tiirtéztetni magam, akkor teljes
erémbdl kiadltva figyelmeztettem erre a vétségére.

Altatjuk az tigyet, de megfelel6bb id6ben bizonyosan visszatériink ra.

Jelenleg szigortan tligyeltem, hogy alkalomhoz ill§ legyek, ezért az itallal egytitt
lenyeltem a mérgemet is.

Szakdllas ember furakodott Mrs. Krum elé, és kezet csokolt neki.

- Errdl az elvtarsrdél azt kell tudnia - fordult felém felderiilten a tolmacsnd, -
hogy 6 doctoring of wine. Magyarul borszakért8, de bolgarra igy is fordithaté, hogy
borhamisité. O az itteni boriizem vezetdje. Latja, mégiscsak dsszehoztam magu-
kat!

1.

Elhelyezkedtiink az asztal mellett, és csendes csorompoléssel kanalazni kezdtiik. a
mar ott g6z061gé levest.

Majd, mikozben Gsszeszedegették a megiiresedett leveses tanyérokat, szolasra
emelkedett a Madam Krumot els6ként koszontd férfit, és most mindenkihez for-
dulva, 1idv6zI6 beszédet tartott. Az volt kezdetben a jelszavuk, hangoztatta, hogy
Fiat Justicia, Pereat mundus! Ezt a tolmdcsné gy forditotta nekem: legyen igazsag
és vesszen a vilag! Ezt azonban ma mar elégtelennek és pontatlannak tekinti az itt
il6k altal alkotott decemviratus, szogezte le a szonok. Megfelel6bb valtozaton dol-
goznak.

Ko6zbe kidltotta valaki, hogy az emberarcu szocializmus emberi arcat kell meg-
mutatni, mert azt még senki sem latta!

Az volt a szénok replikaja, hogy bar nem szocialista, de igazi emberi arcot késziil
megidézni.

El6adta, hogy a Hitlerrel szovetséges kirdlyt arra akartdk rabirni a masodik vi-
laghabora kritikus idszakaban, kosson kiilonbékét az angolokkal. ,Miképpen te-
hetném, tarta szét kezeit a kirdly, mikor a népem oroszbarit, a hadseregem
németbarat, a kirdlyné olaszbarat, egész Bulgaridban egyediil én vagyok angolbarat”.
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Mindannyian deriiltlink és szerettiik a szegény, szorult helyzetbe keriilt, egykori
kiralyt.

Taps viharzott fel alighanem azért is, mert az tigyes felszolgalok gyorsan tele-
hordtdk az asztalt boroskancsékkal és csilingel poharakkal. Altaldnos koccintas
kezd6dott.

Még magasabbra higott a hangulat, amikor bejelentette egy masik szot vivé,
hogy ebben az évben is maguk kozott tidvozolhetik B. Fidanka széfiai miivésznét,
aki huszonegy huros harfan ad el6.

Egy kicsiny szinpad el6tt szétlebbent a fiiggony és ott tilt hangszere mellett a
mosolyg6 miivésznG. Kozépkorinak gondoltam. A taps és hangoskodas er6sodésé-
vel parhuzamosan mindinkabb engedett nagyestélyi ruhaba merevitett, {innepi tar-
tdsabol, szabadon kezdett nevetni barna szemeivel és pirosl6 szajaval. Sotét haja
fiirtokben gondo6rodott a homlokan és mezitelen nyakan, ahol egybeolvadt azzal a
csipkefodorral, amely feszes blazat szegélyezte.

A kozonségre sugarzott, csillogd tekintetébdl a biztatds, a hila és a jutalom igé-
retét olvashattam ki.

Pengetett zenéjébdl viszont semmit nem értettem, de nagyon adtam az dhita-
tost.

Igazdn szépnek lattam ellenben a hullimzé-vonaglé mozdulatsort, aminek
révén olelkezett a holgy a hangszerével.

112.

A hazi zene utan hasonldan felséges, kiilonféle hisokat kaptunk.

sFeast for the gods” - stigta a tolmacsné.

S az isteneknek vald lakoma utan az asztalrdl el nem fogyd sopszka salata, vala-
mint a jé borok tarsasdgaban folytatédott a hatarok nélkiili diskurzus.

Sz6 esett egyebek mellett arrdl, hogy azért nehéz a népeket kormanyozni, mert
az érdek sok nyelven beszél és nagyon sok alakban nyilvinul meg,

Valaki azt allitotta, hogy a diktattraba belefaradt magyar polgarok az anarchiaba
menekiiltek.

Cafoltak egyszerre ketten is. Azt a lenini gondolatot idézték, hogy a forradalom
a legnagyobb rend. Ugynevezett békeidében mindenki mindig mdashol van, mint
lennie kellene. A forradalom rantja rendbe a ténferegve tantorgd sokadalmakat.

Kerekded el6adast hallhattunk arrél, hogy testiink nedvei rendezett és szaba-
lyozott korforgast végeznek s mindez akaratlanul és észrevétleniil alakitja szemé-
lyiségtinket.

Arrdl is hangzott el tijékoztatds, hogy a szocialista tabor jelenlegi, 1956-0s
koltségvetésének minden harmadik forintja és levja vilighaborts késziil6désre
megy el.

Madam Krum férjét tomor tésztban méltattak. A szonok egy mondatat megje-
gyeztem. ,Nem ismertem embert, aki tisztabb meggy6z&déssel szolgilta azokat,
akik a hohérai lettek.”

Felzaklatott a gondolat, és szereplési vigyam tdmadt. Kérleltem a tolmdcsnét,
segitsen, hogy én is tésztot mondhassak.

Miel6tt azonban diszesre tervezett szavaimmal magamtdl el6hozakodhattam
volna, kicsi termet(i, de nagyra nétt indulattal rendelkez6 ember késztetett meg-
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szblaldsra. Arrdl beszélt, hogy bécsi riporternek nyilatkozott neves magyar ir6, és
azt allitotta, hogy az események olyan sorozata indult el Budapesten, amelynek
soran a fasizmus minden tiledéke felkavarodott. A riporter tigy kommentalta ezt a
véleményt, hogy igazodas a Rakosi-rendszerhez.

- Maga miként kommentdlja? - szegezte egyenesen nekem a kérdést.

Valtozatlan forditoi modoraban, de halkabban hozzatette az okos tolmécsnd,
hogy szerinte ne valaszoljak, illetve olyat mondjak, mintha semmit mondanék.

Toprenked§ arccal, szinte suttogva nyilatkoztam, hogy kddben a testek, harag-
ban a gondok latszanak nagyobbnak, marpedig a magyar glébusz felett most harag
és kod kavarog.

Nagy csend lett.

Percnyi szlinet utan az el6bbinél is komorabb, egyben 4jtatosabb hangon sut-
togtam:

- Akdrmi var otthon, hazavagyom.

Ha magvéban igaz is volt, amit mondtam, tremoléban eladva hamis patoszt
sugallt, és nem is illett ide.

Szabadulni akartam érzelg6ssé nyomorodott modoromtdl és az dltala érezhe-
téen kivaltott zavartdl, megillet6dottségtdl, ezért harsanyan felkidltottam:

- Kegyeltjéiil fogadott ma engem Fortuna, mert abban a kivaltsigban részelte-
tett, hogy kdszonetemet nyilvanithatom a jelenlévé méltésagoknak a nagyon meg-
tisztel6 meghivasért. — Végighordtam jatékosra nyilt tekintetemet a korben 4ll6
oregeken és kinyujtottam a karomat feléjiik. - Kapcsolatba lépett azonban 6nokkel
is ma Fortuna, amennyiben bajitala révén ravette 6noket, hogy engedjenek izlésiik
szokott és magas szinvonalabdl csak a mai estére, és iiltessenek maguk mellé, ta-
volrdl sem egyenranguként, hanem csak tgy, mint kolt6z6 madarak elhullé tollat
szokas kalap mellé tiizni.

Zaj, nevetgélés marvanyozta t a csendet.

Olyan magasba emeltem a hangom, akarha vasari kikialt6 lennék.

- GyOnyorliség marad szimomra ez a mai este az elhangzott szavakkal, az ételek
izével, a borok zamatéval, és a felcsendiilt muzsika hangjaival egyiitt! Orémmel hi-
resztelem honfitdrsaimnak, ha egyszer hazakeriilok, és bizonyosan hazakeriilok,
hogy kiknek a tarsasigdban mulattam magam Bulgaridban ezen a szép estén, mia-
latt otthon vérrel irjadk a mai napot, és e percekben is histettek és gaztettek vannak
sziilet6ben?

Nekiheviilt hangok harsogtak, hogy ,Ne vandoroljon!” Azt a sz4t is kidltotta va-
laki: ,Franchise!” A tolmdacsné ugy forditotta: jogossag, igazolas, mentesség, vagy
efféle. ,Maradjon itt Bulgaridban! Ugy élhet majd kozottiink, mint Krisztus 6lében!”

Magasra emeltem a kezemet és amennyire még tudtam, a hangomat is.

- Mindenemet odaadtam volna, ha azon mulik, hogy ez a ma este igy sikertiljon!
Mindent nagyon koszonok!

Enyhén szédiiltem az italoktdl is, meg sajat sz6vegemt®l is.

llleszkedd, torleszkedd, galad rokabeszéd volt, mondtam magamnak.

A tolmacsnének koszonetet motyogtam, valamint, hogy nem akarom tovabb fa-
rasztani, és egy lunatikus modjan elindultam tavolabbi helyek felé. Amennyire per-
cekkel kordbban az emberstirti kozepébe akartam keriilni, annyira vigytam most
kifelé beldle.
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113.

Sebesen lekiildott ital utdn rogton izlelgetni kezdtem a kovetkez6t, mikozben mé-
lazgatva nézel6dtem erre-arra.

S egyszer csak Osszeakadt a tekintetem a harfa mtivészngjével. Zavartan elkap-
tam a fejem, de kis id6 multan sanddn visszanéztem, és tjra taldlkozott a pillanta-
sunk.

Az ovilis asztal egy tavolabbi pontjan fedeztem fel. Magas volt mogotte a szék
tamlaja, de nem délt neki, hanem kihtzott derékkal iilt. Olyannak tetszett igy, mint
serdiil6koru lednyka, akivel begyakoroltattik az illedelmes tilésmddot.

Arrdél viszont - mintha - soha nem kapott volna okitést, hogy tolakod¢ férfite-
kintetek el&l rejtezkednie kell.

A normalis nézés kivinalmat messze felillmualva akasztotta tekintetét az
enyémbe és ott tartotta, mintha soha nem akarna elvenni.

Gyakorlatom volt a nékkel valé szemezésben, de most megallt a tudomanyom.

Komolyan kezdtem figyelni a n6t.

Ki akartam fiirkészni, hogy mit csindl voltaképpen?

Megtekint, vizslat, szemlél, bAmul, felmér, beazonosit, megjelol engem?

Lehet, hogy nem is engem néz, hanem befelé néz, topreng valamin?

Nem 14t id4ig?

Mentett mar ki nehéz helyzetekb6l a vakmerdség. Ha nem temetett romjai al4,
mindig tudtam hizni bel6le valami hasznot.

Kézbe vettem egy tele poharat, korbesétdltam az asztalt, megéallottam a m(-
vésznd el6tt, bokdztam és az asztalon 1évé pohardhoz koccintottam az enyémet.

Csoda tortént. RAm nevetett, mint amikor kisiit a Nap. Nevetett piros szaja, csil-
logtak szép szemei és tincoltak gondor hajtincsei mezitelen nyakan és vallan.

Az 4j helyzethez illGen teljesen 4talakitotta arcat s még testtartdsan is lazitott.
Ovéhez koccintottam a magam pohardt, fenékig is ittam, azutan lehajoltam az 61¢-
ben tartott kezéhez, és csokot nyomtam ra.

Ismét felnevetett és szaporan pergé nyelvvel mondott is valamit, de természe-
tesen nem értettem.

Annal beszédesebb volt, hogy a megcsokolt kezével félre nem érthetd jelzésként,
megszoritotta az enyémet.

A szeme is beszélt. Szerintem azt mondta: , Tedd meg, amit akarsz, tobbet kapsz
érte, mint gondolnad”.

Cselekvési vagy sarkallt, de nyelvismeret nélkiil tehetetlen voltam. Tdmadtak
ugyan oOtleteim, de ezek végiil nem kindltak marokba ill8, és a nyilvinossag el6tt
megengedhet6 fogast.

A nyilvanossagot kizarva ellenben tobbre jutottunk!

Ugy tartottam elé behajlitott karomat, mintha tdncparkettrdl akarnadm lekisérni
azon a médon, ahogyan tanciskoldban tanitottak. R6gton belém is karolt és kisé-
taltunk a hazbol.

A hajnali égbolt koros-kortil felhGtlen volt, a csillagok kialudtak, keleten rézsa-
szinii derengés latszott.
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Rovid sétank soran tjabb eszményi megvaldsuldsat élhettem at annak a pazarlo
természeti jelenségnek, amikor olyan fokra heviilnek a szenvedélyek, amely h6fokon
mar megsziinnek a fél érzések.

114.

Hazafelé ugyanabban a nagy autéban utaztunk. A miivészné is jott veliink, mert a
mi szadllodankban helyezték el a vendéglatok.

A két holgy szemben {ilt velem. Némdan utaztunk hazdig. Azon gondolkoztam,
vajon mit csindlna a helyemben Marx, vagy Lenin, ha kiilf6ldon utazgatva kapja az
orszagiban kitort forradalom hirét?

Miutan a szalloda portédjan kézhez kaptuk kulcsainkat, a mtivészné cselesen ma-
gasba lengette, és mutatta szobdja szimat.

El6bb sajat szobAmba mentem és hosszan hallgattam szivem dobogéasat. Azutan
elszantan kiléptem a folyosdra, elévakodtam a keresett ajtoig, amely félig megnyitva
vart.

(folytatdsa kovetkezik)

Lakatos Gyorgy
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