



F Á B I Á N L Á S Z L Ó

## Töprengések az idő körül

Heveny vacillálásom tárgya: az idő körte alakú  
vagy a körte idő alakú?

Einstein formába öntötte az időt;  
vajon ki öntötte formába a körtét?  
És hát ki *öntötte össze* a kettőt?  
Miként nem vettem észre, mi fán terem,  
jóllehet, vagy hét évtizede gondozom körtefámat?  
Lehet, hogy ez a hét évtized is körte alakú?  
Netán a tüskéskörtémnek lenne idő alakja?

Sosem fogok kikecmeregni ebből a csapdából...

\*

Hawking megírta az *idő rövid történetét*.  
Vajon létezik hosszabb története is?  
Ha igen, mennyivel?  
Azaz: mit hagyott ki, hogy a történet rövid legyen?  
Talán éppen a Teremtőt, miként dicsekedni szokott...

\*

Idő nem létezett a világ kezdete előtt –  
Szent Ágoston tartja így.  
Lehet, hogy csak nem volt formája?  
Föltehető ekként a kérdés?  
Biztosan, hiszen nem volt körte,  
aminek fölölthette volna az alakját.  
Ekként Ágostonnak (és az öt szajkózó fizikusoknak)  
Föltétlenül igazuk van.

De akkor mi van az örökkévalósággal?..

\*

A fénykúp csúcjáról nézvést körte alakú az idő:  
a semmi-pontban van a legsűrűbbje.  
Hatalmas körte a múltunk;  
belerajzolta magát a térbe,

hogy ekként válhasson téridővé.  
Számunkra – még ha nő is ez a körte –  
a valóságos idő mindössze múlt,  
ám az gazdag tenyészet:  
a konstatálás jelenével, a jövődő árnyékával.

Nem örökkévalóság, de nekünk bőséggel elegendő...

\*

Egyirányú az idő:  
kezdetétől folyik a vége felé  
és erre a receptre állít minden létezést.  
Lehet egyirányú úgy, hogy nem egyenes vonalú:  
hurkot vet – szeszélye szerint.  
Akkor pedig *mintha már jártam volna itt* –  
ám bár nem az idő lett ismerősebb,  
körtébb annyira sem...

\*

Időm fogytán.  
Fogy tán?  
(aszalt körte...)

\*

Apránként öli magát az idő:  
minden halál valamicskét a saját pusztulása,  
a kezdettől a végre utaló mozzanat.  
Kirobbant a Semmi,  
mágába majdan visszaroskad: a kvantumvilágban  
nem értelmezhető az idő.  
Szertefoszlik végül a körte illúziója...

\*

Belopta magát az „idő rövid történetébe”  
az élet –  
a maga még rövidebb történetével.  
Talán annyi ideje sincs,  
hogyan legalább önmagáról  
megtudjon mindent.  
(Hogy megérezze a rohadt körte szeszés illatát...)

\*

Cefreszag, amely a hordóból árad,  
finom párlatot ígér.  
Az idő párlata: amit megélünk belőle,  
nem pedig a vélt örökkévalóság,  
amely időtlenség lenne.

Az élet legitimációja –  
az Idő.

\*

Belelapozva egy kétszáz éves matrikulába,  
elhunyt koraszülöttek halál-okaként  
ezt találtam: *idétlenség*.  
Azaz: még nem jött el az ideje.  
Logikailag követhetőnek tetszik,  
miként nyerte el mai értelmét  
az 'idétlen' megjelölés.

A körte nem kötött meg.

\*

Schopenhauer az udvarán látott macskát  
háromszáz évesnek gondolta;  
a macska (talán sejtí az esőt)  
mit sem tud az időről.

Sajnos, az idő *tud* a macskáról:  
ekként az enyém nem élt háromszáz évet.

\*

Rovelli szerint az idő nem valóságos,  
képzeltéink logikájának szülötte;  
nyugtalanító kérdés:  
miért erőltet képzelgésünk  
ilyen beláthatatlan kényelmetlenséget ránk terpeszkedni?  
Akár Rovellira is.



