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II. befejező rész

NYOLCADIK JELENET
Gitta, Lóránt

Gitta
Alíz is megmondta!

Lóránt
Mit mondott meg?!

Gitta
Azt mondta, erkölcstelen vagy, és ilyen emberrel, mint te, nem szabad együtt élni.

Lóránt
Ugyan már, hagyjál. Alíz nem beszél ilyen hülyeségeket.

Gitta
Menj el, és kérdezd meg tőle. Azt mondta, el kell, hogy hagyjalak, már csak a gyerekek
miatt is. Nem érdemelsz meg minket. Ártalmas vagy ránk. És hogy nem szabad sokáig
húznom az elmenetelt. 
Már a nászútonkon, a Mátrában – emlékszel? – fölszedtél egy néptáncos csajt.

Lóránt
Az nem igazi nászút volt, csak annak neveztük. Akkor már együtt voltunk több mint
egy éve.

Gitta
És az számít? 
A legjobb barátnőimet elcsábítottad.

Lóránt
Ők inkább engem. 
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Megbeszéltük, hogy ezekből nem csinálunk ügyet – te legalább ugyanannyiszor, de
inkább dupla annyiszor basztál félre. Ismered a viccet, amikor a feleség egy bugyit
talál a férje zsebében? 

Gitta
Jaj, az örökös vicceid!

Lóránt
A feleség benyúl a férje zsebébe. Te szégyentelen! Kié ez a bugyi? Hogy került hoz-
zád? 
Úgy, hogy a szomszéd a kezembe nyomta, mert tegnap nála felejtetted.

Gitta
Csakhogy én nem voltam állandóan szerelmes, nem cipeltem őket haza, nem mutat-
tam be neked.
Nézd, én megértelek téged, hogy állandóan csajozol, de nem a pszichológusod va-
gyok, hanem a feleséged. Mivel anyád úgy bánt veled, ahogy bánt, kielégíthetetlen
szeretetvágyban szenvedsz, elmaradt simogatásokat koldulsz reménytelenül.

Lóránt
Azért, mert most van egy pasid, azért vagy ilyen nagylegény? Már meg van neked
ágyazva, azt várja, hogy mikor költözöl oda hozzá.

Gitta
Ki beszél itt odaköltözésről? Dehogy költözök. Antallal az egy teljesen más ügy, füg-
getlen tőled. Téged akkor is elhagynálak, ha őt nem ismerném. 

Lóránt
Akkor meg a Mihály esete bátorított föl, mert neki bejött a különválás.

Gitta
Semmi közöm hozzá, Mihály az Mihály, én meg én vagyok.
Különben is, nem jött be neki. Hazament. Már rég otthon van Alíz mellett. 

Lóránt
Megfutamodott? 
Azt hittem, hogy kibírja. Gondolom, szégyenkezve kullogott vissza. Pedig azt
mondta, rá sem tud Alízra nézni, viszolyog tőle. 
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Gitta
Akár viszolygott, akár nem, visszaköltözött. A barátnőjével foglalkozni kellett volna,
és ahhoz neki nem volt kedve. A saját ügyeivel se törődött, azokat is mindig Alíz in-
tézte helyette. Összetorlódtak és eltemetéssel fenyegették. Alíz most rendbe rakja
őket.

Lóránt
Kinyalja Mihály seggét, téged meg uszít ellenem? Rajtunk veri le az összes megaláz-
tatását, amiben tőle részesül? 
Azt kéri számon tőled, amit ő nem mert megtenni. 
Hülye csámpás trampli!
Te a divattal foglalkozol – nem zavar, ahogy kinéz?
Gitta nem felel neki.
Mikor akarsz elmenni?

Gitta
Holnap. Estére nyugodtan odahívhatod bármelyik csajodat.

Lóránt
Még szemétkedsz is?

Gitta
Hívhatsz kettőt egyszerre, mostantól fogva azt csinálsz, amit akarsz.

Lóránt
Anyád!
Nekirohan Gittának, az menekülőre fog ja.

Gitta
Jaj, ne! Állat!

KILENCEDIK JELENET
Alíz, Mihály

Alíz
Jön. Képzeld Drágám, Gitta írt Németországból. Itt a levél.

Mihály
A te barátnőd. De mondjad csak. Mi van vele? 
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Alíz
Átköltöztek Berlinbe. A lakást már előre letárgyalták.  Bábukat tervez, azt írja.

Mihály
Játékokat?

Alíz
Nem; valami színielőadáshoz. 
Balázs is hozzáírt pár sort. 

Mihály
Mit írt? 

Alíz
Nem sokat. Hogy egy ottani ifjúsági csapatban vízilabdázik, nagyon örülnek neki,
mert ügyesebb, mint az ottaniak, és hogyha nyáron majd hazajön, kimentek az öb-
lötökbe fürödni.
Ja, és megküldték a versesköteted kefelevonatát. Megnéztem – nem baj?

Mihály
Nem baj. Van valami különleges? 

Alíz
Semmi különös. 
Már mondtam neked, hogy szeretném, ha az a vers, ami a szép kocsmárosnéról szól,
nem lenne benne. 

Mihály
Ezt írták?

Alíz
Nem, ezt csak én kérem. Írd meg nekik, hogy kiszeded.

Mihály
Már miért szedném ki?

Alíz
Te is tudod. Szemérmetlen.

Mihály
Ha nem lehetne rám ismerni, mármint az átéltségre, akkor is ki akarnád szedetni?
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Alíz
Akkor is. Már mondtam: parázna. Egy ablakban könyöklő, kifelé bámuló nővel..?
Nagyon profán. Lejáratod magad vele, Aranyom. 

Mihály
Dehogy járatom le. Marad. És kérlek, ne gyötörj többé ezzel. 
Lóri tartja a kapcsolatot Balázsékkal?

Alíz
Tartja, persze, tartja. Nemrég volt kint náluk pár napot. 

Mihály
Ide viszont nem jön. Már nem is tudom, mióta. Történt valami?

Alíz
Nem tudok semmiről. 

Mihály
Valami baja van velünk. Nem tudod? 

Alíz
Fogalmam sincsen. Nem hinném. Ránk unt talán.
Nem is gondoltam volna, hogy Gitta hiánya mennyire számít. Nemcsak az, hogy vitt
a kocsival ide-oda, hanem ahogy segített. Soha nem tanulta, érezte magától. 
Volt egy kislány, aki túlélte. Hosszú haja volt, a szülei akarták, hogy növessze meg.
Nagyon büszkék voltak rá. Ez emlékeztette őket arra, hogy kigyógyult a leukémiából;
a sugárkezelés alatt neki is teljesen kihullott. 
Csakhogy Gitta beszélgetett a lánnyal, és bár az nem mondta, rájött, hogy egyáltalán
nem örül a hosszú hajának. Nem akar a betegségére emlékezni. Ezért aztán leült a
szülőkkel, akik aztán beleegyeztek, hogy a kislány levágassa a haját. 
Mit szólsz?

Mihály
Ne haragudj, dolgozok. 
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TIZEDIK JELENET
Gitta, Lóránt

Lóránt
A régiségkereskedő pasid? Hogy is hívták?

Gitta
Wolfgang. Már nincs meg. Over.

Lóránt
Pedig olyan normálisnak látszott.

Gitta
Nem bírtam a kis kézitáskáját. Aminek a szárát fogta, és magát a tatyót a hóna alá
csapta. Úgy tartotta, mintha béna lenne a keze. 

Lóránt
Egy ideig nagy divat volt. Borzettó, úgy hívják. 

Gitta
Nálunk nem. Autós táska, az a neve.

Lóránt
Szóval most egyedül.

Gitta
Ja, most egyedül.

Lóránt
Antival dumáltam. Új filmet csinál. 

Gitta
Tudom. Ne is mondjad. 
Veled mi van?

Lóránt
Semmi különös. Ja! – Zita terhes.

Gitta
Ez komoly?
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Lóránt
Ez vérkomoly. Még tudok, úgy látszik. 
Ismered a viccet? Kohn rajtakapja a feleségét a segéddel. – Tudtam! Tudtam! – Mire
a felesége: – Igen, de ő még mindig tud! 

Gitta
Meggondoltad?

Lóránt
Nem nekem kellett meggondolni – egy férfi ilyenkor nem sokat számít. Ő akarta,
én csak igent mondtam. De azért örülök neki; tulajdonképpen közös elhatározás. 

Gitta
Azért jobban figyelj oda majd rá, mint Balázsra meg Eszterre.

Lóránt
Jó; de nemcsak rajtam múlt… hagyjuk is. 

Gitta
Alízzal beszéltem telefonon. Érdeklődött, mi van veled? Miért nem mész hozzájuk?
Mihály hiányol. 

Lóránt
Jó, majd. Megyek.

Gitta
A múltkor is ezt mondtad. Dehogy mész. 

Lóránt
Nézd, ez az én dolgom. Akkor megyek, amikor akarok. Ha nem; nem. Beszéljünk
másról.

Gitta
Lassan nem lesz miről beszélnünk. Nincs olyan téma, ami ne lenne kínos neked. 

Lóránt
Érdekelne, hogy Alíz mivel tudta visszaédesgetni Mihályt. És hogy hogyan vannak
most. Erről nem beszélt neked?

Gitta
Megvannak. Tudom, te annak örültél volna, ha külön maradnak. De nem maradtak.
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Lóránt
Ismerted a barátnőjét? 

Gitta
Ezt a legutolsót nem ismertem. De a korábbit igen. Egy Csehov-darabban volt benne,
amihez én csináltam a ruhákat.

Lóránt
Tudod, milyen jó csaj volt? És rendes is. Szeretette Mihályt. Gyereket akart tőle.

Gitta
Akit én ismertem, az is normális volt. Ő is szerette.
De hiába, mégis otthagyta mindkettőt! Nemcsak őket – valamennyit!

Lóránt
Ez az, amit nem értek. Mindenkit otthagyott, mindig visszament Alízhoz.   

TIZENEGYEDIK JELENET
Mihály

Mihály
Az asztal mellett ül, dolgozik. Rosszul lesz, szenved. Megpróbál felállni – nem tud.
Leejti a fejét az asztalra, mozdulatlanul ül-fekszik. Felemeli a fejét, megszólal: Nem
lesz ez már megírva, soha! Újra leejti a fejét, mozdulatlan.  

TIZENKETTEDIK JELENET
Alíz, Lóránt

Alíz
Tulajdonképpen magának kellett volna jelentkeznie, de látja, jelentkeztem én magá-
nál, a hegy Mohamednél, hogy megkérjem: jöjjön már el hozzánk, látogassa meg Mi-
hályt. Egész nap csak ül, ráér, de senki sem nyitja rá az ajtót. Magára meg különösen
kíváncsi, míg beszélni tudott, gyakran kérdezte, hogy mi van magával, miért nem
jön, megharagudott talán? 

Lóránt
Nem haragudtam meg rá, maga is tudja. 
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Alíz
Hát akkor?

Lóránt
Ír még néha?

Alíz
Mihály?
Nem tud dolgozni már. De úgy látom, nem is hiányzik neki.

Lóránt
Akkor mit csinál egész nap?

Alíz
Jobbára semmit. Elvan magában. A tekintete néha… néha olyan világos, mintha fel-
ismerne, és meg akarna szólalni. De ha kérdezem, nem felel. Mintha haragudna rám.
A legutolsó szava az volt, azt szinte kiáltotta, hogy „nem írlak meg soha többé!”.
Aztán visszasüppedt. Néha a tévé elé ültetem; azt szereti. Vagy színes magazinokat
adok neki, azokat lapozgatja. Az emberekre mosolyog. Nem beszél, és abban sem va-
gyok biztos, hogy mindig mindent meghall. Az a baj, hogy akik régebben kéretlenül
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is jöttek, és megzavarták munka közben, most a hívásomra sem látogatják meg. Vi-
szolyognak a vele való találkozástól. 

Lóránt
Rendben van, elmegyek. Még a héten.

Alíz
Negyed óra csak. Elég ennyit maradnia. Utána már kifárad, nyűgös lesz.

Lóránt
Valamelyik délelőtt – az megfelelő?
Alíz, szeretnék mondani valamit.

Alíz
Tessék, mondja.

Lóránt
Ha nem keresett volna meg, nem említeném, de ha már így alakult… Mindenhol ol-
vasom, meg hallom, hogy maga a nyilatkozataiban Mihályból hívő embert csinál.
Olyant, aki egész életében Istent kereste, és meg is találta. Holott, maga tudja a leg-
jobban, ez nem így van. Ha kereste is, nem lelte sehol. De nem is nagyon kereste, az
ember nem keres olyant, amiről tudja, hogy nincs. Azért mert maga fél a haláltól és
megnyugvást talál a mennyországban, nem korrekt posztkatolizálni őt.

Alíz
Azt mondja?
Maga szerint csak úgy elmúlik nyomtalanul, eltűnik a világból? Nincsen „tovább” a
számára? Csak azért, mert nincsen leszármazottja? Ha lenne, ha lett volna, az továb-
bot jelentene?

Lóránt
Alíz, erre nem lehet jót válaszolni. Bármit mondok, ott van az ellenkezője. De hogy
Mihály tovább él az írásaiban, az tény. Annak a generációnak, akik mostanra lassan
a nagy öregek már, ő adott mintát. És ezek a többieknek, az utánuk következőknek.
Mint a piramis: egyre nő, szélesedik az alap. 

Alíz
Aztán amikor a piramis szétomlik, mert idővel minden piramis szétomlik, a köveit
szertehordják.

Lóránt
És templomokba építik bele, palotákba, házakba, tovább élnek, tovább hatnak. 
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Alíz
Meg budikba, istállókba…

Lóránt
Na és?
Miért mondja ezt? A keserűség, hogy elmegy nemsokára? Maga is tudja, hogy nem
múlik el nyomtalanul. Ha nem is úgy, ahogy maga gondolja. 

Alíz
Akkor eljön? Várhatjuk? 

Lóránt
Hogyne. Köszönöm, hogy megkeresett.   

TIZENHARMADIK JELENET
Alíz, Mihály

A lógó fejű Mihályt Alíz egy tolókocsiban az asztalhoz navigálja. 

Alíz
Így ni, Drágám. Lassan, óvatosan, szépen. Egy pohár tejet próbál megitatni vele, de az
a fejével minduntalan kitér a pohár elől. Itt a tejecske, megisszuk szépen. 
Meg kell inni. Egészséges. M ellenkezik. 
Na jó! – akkor is megiszod, Kincsem! Egyik kezével tartja M fejét, és beleerőlteti. 
M megrándul, és az asztalra hanyatlik. A lerakja a poharat. Rákiált, majd miután a
másik nem reagál, finoman pofont ad neki. Erre sincs reakció.
Kisiet, hallatszik: 
Halló! István, Alíz vagyok. Nagy baj van, elájult. 

TIZENNEGYEDIK JELENET
Alíz, Gitta

Alíz
Magyarázza: Van egy törvény, úgynevezett egészségügyi törvény, abban egy parag-
rafus a közeli hozzátartozók jogairól. Nem is a hozzátartozó szó áll benne, hanem
cselekvőképes személy, aki a halálos betegségben szenvedő, cselekvőképtelen beteg
helyett jogosult visszautasítani az életfenntartó kezeléseket.
Nahát, ezt mintha rólunk írták volna.
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Mihálynál megvolt a műtét, amivel a lábát ugyan megmentették – nem kellett
levágni! – de utána a tudata már nem tért vissza. Mélykómába esett. Ott ültem mel-
lette – uramisten, hány ilyen esetet láttam nálunk a klinikán! Kapta az infúziót, a
transzfúziót, a véralvadásgátlót, a prothrombin-szint meghatározáshoz félóránként
vettek tőle vért. A lába megmenekült, de ő maga elveszett. És tudtam, ilyen trombó-
zisos lábakkal mennyi szenvedés vár még rá, míg végre exitál. A szíve tökéletes, az at-
léta-szív, még sokáig életben tartja. 

Elhatároztam, hogy megmentem a gyötrődéstől. Lekapcsoltatom a gépről.
Elmagyaráztam ezt az orvosainak. De azok? Mint a süketek. „A lábát megmen-

tettük. A keringés helyreállt. A beteg él.” A férjem gyilkosa akarok lenni? – nagyjából
ez volt a reakciójuk. Egyáltalán, hogy képzelem ezt?

El kell mondanom, hogy nem tudták, hogy ki vagyok. Azt sem, hogy Mihály ki-
csoda. Az egyik legnagyobb magyar író, korszakos gondolkodó. De nagyon tisztes-
ségesek voltak így is. Megmutattam nekik az előre kitöltött, aláírt papírt. Hogy
amikor még tudatánál volt, rám bízta a döntést. De hiába, semmibe vettek. A műtét
sikerült, a beteg él. Viszont én sem engedtem, a kezemben volt a papír. Végre hajlan-
dók voltak hívni egy harmadik orvost. 

Az ránézett Mihályra, és azt mondta, rendben van. Ismerte a törvényt, ismerte
az eljárást, és ismert minket is, Mihályt, mint írót, és engem, mint pszichológust, hos-
pice-szakembert. Tudta, hogy jogomban áll a kezelést visszautasítani. Nem tehettek
más, gyorsan összehívtak egy konzíliumot, megfogalmaztak valamit a visszautasítás-
ról, aláírtam. 

Lekapcsolták, megszűnt az emberkínzás. 
Ülök mellette és várok. Várok az életfunkciók leállására.
Bejön egy nővér és azt mondja: Nem szégyelli magát? Hogy lehet aláírni, hogy

beleegyezik a férje halálába?
Nem törődtem vele. Mintha meg sem hallottam volna.
Ezt az egy nővért leszámítva a kórház személyzete meghatóan rendes volt. Hagy-

ták, hogy ott legyek vele, reggelit hoztak, kérdezték, hogy a tea édes legyen-e. 
Ülök mellette, nézem a monitort. Meg az arcát. Az arca nem változik, a szeme

behunyva, a légzése egyenletes. 
A monitoron a szívhullámok egyszer csak hegyesebbek lesznek, változnak, lapo-

sodnak-hegyesednek. A vérnyomás görbéje is változik, azon is hullámok lépnek fel. 
De az arcán nem látszik semmi. Nem rezdül, nem mozdul. 
Aztán, hosszas küzdelem után a hullámok egyre alacsonyabbak, mind a két görbe

kiegyenesedik, két vízszintes vonal. Leállt a szív, nincs vérnyomás. 
Az arc változatlan. 
Ez az arcmás van előttem ma is. 
Utána? Az unokaöcsém, aki bejött közben, virágot hozott, egy magnót zenével,

pálinkát poharakkal, gyertyát. Töltöttem – őneki is! – a poharát az ablakon át ki-
löttyintettük a kertbe. Énekelni egyikünk sem tud, a magnó szólt, már nem emlék-
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szem, milyen zene. Szép volt a kórháziaktól, hogy hagytak elbúcsúzni, hosszan ülni
mellette. 

A klinikán, a gyerekekkel, ahol dolgoztam, ugyanez rémes volt. Ha ott volt az
anya, amikor meghalt a gyereke, nem engedték, hogy maradjon, aki nem akart el-
jönni, azt kivezették, volt, akit rángatni kellett. 

Gitta
Tudod, Balázs felesége is egy gyerek hospice-ban dolgozik Berlinben. Bevitt, meg-
mutatta. Van ott egy szépen berendezett szoba, a közepén egy alulról hűtött ágy, aki
gyerek meghalt, oda fektetik, ott hagyják három napig. És bárki rokon, barát, hoz-
zátartozó bemehet és búcsút vehet tőle. Elengedheti szépen. Azt mondja, egyszer
egy egész iskolai osztály jelent meg, az osztálytársai jöttek elbúcsúzni tőle.

A hamvasztáson is ott voltál. Láttál mindent?

Alíz
Már amit ilyenkor látni lehet. A tűzálló ablakon át nézhettem, mi történik ott bent.
A röntgenhez hasonlít, ahol csak foltokat és homályos formákat lehet látni. De nem
fekete-fehérben, hanem narancs-vörös-arany tűzpirosban. 

A hamvakat három dobozban kértem. Egy megy a temetőbe, a szikla sírkő alá,
egy ki a nyárilakba, ahol dolgozott, egyet meg kiviszek Triesztbe, és ott a tengerbe
szórom. 

Gitta
Miért a tengerbe? Miért nem a Dunába? 

Alíz
Nem emlékszel rá? Mindig tengerészcsíkos trikóban járt. Vonzódott a vizekhez, és
ha már víz, akkor miért ne a tenger? A végtelen? 

TIZENÖTÖDIK FEJEZET
Alíz, Lóránt, Gitta

Gitta és Lóránt bent vannak. Bejön Alíz. Egy urnát hoz, leteszi az asztalra. 

Lóránt
Ez mi? 

Gitta
Urna, nem látod? 
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Lóránt
Mihály? 

Gitta
Ki más? 

Alíz
A krematóriumtól három adagban kértem a hamvakat. Kettő már a helyén van, ez
megy a tengerbe. De közben eszembe jutott, hogy a présházhoz is kellene vinnem
belőle; ne csak a szelleméből legyen ott egy rész, hanem a testéből is. Találjanak egy-
másra. Kiszedek ebből egy kicsit. 
Jól teszem, ugye? 

Gitta
Jól. 

Lóránt
Jól. 

Alíz
Kár, hogy maga akkor jött, mikor már be kellett vitetnem a kórházba. Nem tudott
találkozni vele.

Lóránt
Semmi gond. A lényeg, hogy most itt van.
Szevasz, Mihály!

Alíz
Volt lent az emlékmúzeumban? 

Lóránt
Voltam, persze.

Alíz
És te? 

Gitta
Eddig nem, de Lóri megígérte, hogy levisz. 

Alíz
Tetszik? 
Akik látták, azt mondják, a belső terem ugyanolyan, mint a nagyszobánk volt. 
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Maga szerint?

Lóránt
Igen, ugyanolyan. 

Alíz
Alapítottam egy irodalmi egyesület a nevével, díjat hoztam létre, melyet minden
évben egy tehetséges fiatal író kap. A szülőházára emléktábla került. Amit lehetett,
megtettem. Most már nem trappolok tovább. 

Egy dolgom még van.
Megkeresem azokat a nőket, akikhez mély vonzalom fűzte. Három ilyen volt.

Mondják el, mit találtak benne, s ő mit bennük. Mi az, amit ők meg tudtak adni
neki, én meg nem. 

Lóránt
Alíz, ez nem normális dolog. Ilyenről nem is hallottam. Végülis mindig visszatért
magához. Otthagyta őket!

Gitta
Már miért ne lenne normális? 
Minden normális, ha komolyan veszi az ember. 

Alíz
Egyik sem szült neki gyereket. Ha bármelyik szült volna, engem elhagy, és lehorgo-
nyozik mellette.
Én is akartam gyereket, persze, hányszor álmodtam, hogy terhes vagyok, de mind-
annyiszor álom volt csak. Soha nem estem teherbe.

Gitta
De hát a könyvedben, amiben erről írtál, az áll, hogy a háború után háromszor is
úgynevezett mélysugárzást kaptál, és emiatt sterillé váltál. Hashártyagyulladásod
volt, a professzor kijelentette, hogy ezzel a hassal nem lehet szülni, és röntgenbesu-
gárzást adott rá.

Alíz
Olvasd el figyelmesen. A sugárkezelést leállíttattam. A könyvben nem azt írom, hogy
a besugárzások sterillé tettek, hanem hogy majdnem sterillé tettek. Ami nagy kü-
lönbség. Aztán, bár később is betegeskedtem még, felgyógyultam, semmi rendelle-
nesség, semmi szervi hiba nem volt bennem, és valószínűleg szülni is tudtam volna,
ha teherbe esek. 
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TIZENHATODIK JELENET
Gitta, Lóránt

Lóránt bent van, Gitta bejön

Gitta
Szerbusz.

Lóránt
Szerbusz. 
Hogy utaztál?

Gitta
Jól. Kényelmesen. A taxi a reptérig tovább tartott, mint maga a repülés. 
A temetés? Milyen volt? 

Lóránt
Semmi különös. Ahogy lenni szokott: tömeg, parádés kocsi, beszédek. Valaki azt
mondta, hogy olyanok voltak, mint két nagyvad. Mármint ő meg Mihály. Csakhogy
azt elfelejtette mondani, hogy nem két oroszlán vagy két tigris, hanem egy tigris meg
egy oroszlán – ugyanabba a ketrecbe zárva. Az egyik így, a másik meg úgy…

Gitta
Na jó… Veletek? Van valami érdekes?

Lóránt
Semmi különös. Lea idén iskolába ment. 
Balázsék? 

Gitta
Náluk is minden rendben. Paula már másodikos. A kicsi meg óvodás lett. 

Lóránt
Ki viszi őket reggelente? Balázs?

Gitta
Igen, ő. És nálatok?

Lóránt
Többnyire én. Férfisors.  
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Gitta
A sok fiatal apuka meg anyuka között nem nézel hülyén ki?

Lóránt
Legalább megjegyzik, hogy ki az apja. De nagypapák is járnak. Úgyhogy nem fel-
tűnő.
Van most valakid?

Gitta
Nincs senki. Fogalmad sincs milyen kényelmes egyedül. 

Lóránt
Kérdeznék valamit. 
Mikor leléptél, és én megkérdeztem tőled, hogy tőlem egyből az Antihoz mész-e
lakni, és te azt felelted, hogy nem – az akkor igaz volt? Azt mondtad: annak, hogy
elhagysz, nincs köze hozzá.

Gitta
Már nem emlékszem. De alighanem nem mondtam igazat. Már aznap este nála alud-
hattam. Nem akartalak még jobban tönkre tenni.

Lóránt
Tudod, volt időm… rájöttem, hogy nem a félrebaszásaim, és talán nem is Anti, hanem
az önállósodási vágyad miatt léptél le tőlem. Emancipációs görcs, nem ilyen szépen
mondva. Senki mellett nem volt elég jó neked. Mi lett vele is? Lapát! És a többiek?
Vagy te hagytad ott őket, vagy ők téged. A gyerekek miatt – még mindig azt mondom
– velem lett volna a legtöbb esélyed. 

Gitta
Azt elfelejted, hogy az utolsó napon…

Lóránt
Az a megverés nagyon kapóra jött neked. Ügyesen kiprovokáltad. Megvolt az ürü-
gyed a világ előtt. 

Gitta
Megverés? Leütöttél! Kórházba kerültem! 

Lóránt
Ugyan! A látlelet kellett neked, hogy legyen ütőkártya a kezedben. Ürügy, hogy el-
hagyhassál. De már addig is: minden tettemben, gondolatomban hibát találtál. Egy
undorító féreg voltam, akinek megszületnie is kár volt. Én meg, amilyen hülye vol-
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tam, elkezdtem vádolni, marni magamat. Hogy talán mégis neked van igazad. Telje-
sen kiborultam. A kulcsaimat sosem találtam, a telefonszámokat, a számlaszámomat
elfelejtettem, teljesen elbizonytalanodtam. Egy kripli lett belőlem. 

És mindezt kinek köszönhetem? Alíznak, a bölcs, az okos nagyasszonynak, aki
ha valamit, tanácsot nagyon tudott adni. 

Csakhogy – tudod – amikor az embert megfosztják a gyerekeitől, hiba ilyet ta-
nácsolni. Nemhogy hiba; bűn. Galádság. Éppen az ő egyik könyvében olvastam, hogy
az orvos sem mondhatja el a halálosan beteg gyerek szüleinek, hogy meg fog halni.
Ha rákérdeznek, akkor sem. Sumákolni kell valamit, hogy pislákoljon legalább némi
remény. Hogy meg volt sértődve, hogy mikor Mihály véletlenül fagyállót ivott, az
orvos azt mondta neki, hogy hagyja őt békén, dunsztja sincsen, életben marad-e vagy
sem? 

Lehet ilyet mondani, panaszkodott, de nem ilyen embertelenül.
A mi házasságunk is halálos beteg volt, de ha ő nem ugyanolyan embertelen, mint

az az orvos, talán meg lehetett volna menteni. 

Gitta
Ha akkor nem megyek el, azóta is marakodunk. Te nem találkozol össze Zitával,
nem születik meg Lea, úgyhogy elvileg csak hálás lehetsz neki, hogy azt tanácsolta,
váljunk el.

Lóránt
Én? Hálás? Egy ilyennek?! Nem volt gyereke, fingja sem volt, milyen az, ha valakinek
van! És az ilyen ad gyerek-ügyben tanácsot! Hagy el kell venni őket tőlem! 
Egyszer kérdezted, miért nem járok hozzájuk. Hát itt van – ezért! Évekig rá se bírtam
nézni az álszent képére. 

Gitta
Mindig hagytam, hogy akkor legyél a gyerekekkel, akkor vidd el őket, amikor aka-
rod!

Lóránt
Akkor még nem tudhattam, mi lesz!

Főzni se tudott! Csinálta a rettenetes egytálétel kajáit. Tudod mit tett velük Mi-
hály? Átvitte az erdőbe, lerakta, másnap reggelre tisztára volt nyalva a tányér. Vala-
milyen görény vagy róka, de az is lehet, hogy kóbor kutya járt rá. Szalonnát ettünk
meg rántottát sütöttünk inkább helyette. Pár darab héj mindig beleesett, de ki nem
szarta le?

Tele volt a töke Alízzal, na. 
Talán valamikor fiatalkorában szerette, de aztán már csak házvezetőnek használta;

olyannak, akit, ha nincs jobb, meg is lehet dugni. Szerelem?! Hol találsz egy szót is a
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könyveiben olyan szerelemről, amilyenről Alíz hadovál? A Sólyomtelep-ben ponto-
san megírja: a főhős csak használja a nőt, aki ott van. 

Író volt – érted? – író, aki nem édelegni, hanem írni akart.

Gitta
De végig kitartott mellette!

Lóránt
Dehogy tartott ki! Amikor csak tudott, lelépett. Otthagyta. 

Gitta
Mindig visszament! És a végén már vele is maradt.

Lóránt
Ugyan, hova mehetett volna? Kihez mehetett volna? Abban az állapotában!

Gitta
Akár vele volt éppen, akár nem, meghatározta az életét. Éppen te írtál egy hosszú ta-
nulmányt, hogy minden írásának a hősét Alizról mintázta. Olyan regénye is van,
amelyben a narrátor, meg a főszereplő is ő.  

És ha gyereke született volna?

Lóránt
Látod, ezt nem tudom. 

Lehet, hogy csodálatos apa lett volna, aki mindent a gyereknek rendel alá, eteti,
fürdeti, hozza-viszi, és az írást közben hanyagolja, de az is lehet, hogy csak megsimo-
gatja néha a buksi fejét, de amúgy nem nagyon törődik vele. Ráhagyja a nőre, aki
szülte neki, ő meg húz vissza dolgozni. 

De hogy a kettő együtt nem ment volna, az biztos. 
Ha így vesszük, nem is baj, hogy nem lett gyereke. 

Gitta
Figyelj; Alíz azt állította ugyebár, hogy nem rajta, meg a szeretőkön múlt a dolog,
hanem magán Mihályon?

Lóránt
A gyerekcsinálásra gondolsz? 

Gitta
Arra, hát. 
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Lóránt
Alíz ezt így nem mondta…

Gitta
De hát ez derül ki belőle!
És ezt Mihály tudta magáról? 

Lóránt
Erről soha nem beszéltem vele, de szerintem eszébe nem jutott ilyesmi. Hiszen azért
próbálkozott mindig más nővel. 

Gitta
Hát ez az! Pont ez az!
Nem azért – mint ahogy mondod – próbálkozott mindig már nővel, mert a vére
vitte, hanem mert utódod akart nemzeni. Gyerek kellett neki, mindenáron! Alízzal
nem jött össze, megpróbálkozott hát mással, másokkal. 

Lóránt
Csakhogy azokkal se. 
Egy álom, egy illúzió áldozata volt.

Gitta
És Alíz, meg a barátnők? Ők nem áldozatok? 

Lóránt
Akkor ez egy igazi görög tragédia, ahol egytől egyig mindenki rábaszik. Ráadásul mi
még a karként is működünk, pedig a kar általában megússza. 
A kar egyik tagjának – jelentem – lenne még egy kérdése. 

Gitta
Kérdezz. 

Lóránt
Szerinted Alíz tudta, hogy Mihály nem tudja? Mármint hogy fogalma sincs, hogy ő
maga a hunyó? 

Gitta
Ha tudta is, nem akarta megszégyeníteni. Nem olvasta a fejére, nem akarta összetörni
a férfiúi önbecsülését. Meg talán attól is félt, hogyha megmondja, örökre elriasztja. 
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Lóránt
Az utóbbi az igaz! Maga mellett akarta tartani, mindenáron. Hogy irányíthassa, eg-
zecíroztathassa.

Gitta
Abbahagyhatnád végre. Egyfolytában csak szidod, simfölöd. Halottról jót, vagy sem-
mit.

Lóránt
Pont fordítva: Halottról vagy rosszat, vagy semmit. Akkor áll tisztán előtted.  
Van Mihálynak egy verse: az Óda a végső csendhez. Ismered? 

Gitta
Nem.

Lóránt
Musztángról ír benne, akit farkasok támadnak meg, s mikor rájön, hogy nincs ellenük
esélye, feladja az egyenlőtlen küzdelmet, megáll, s fejét leszegve már csak a belső
csendre figyel. Ennél pontosabban kevesen fogalmazták meg a saját várható halálukat.
De nemcsak a halála előtt, már korábban is meg akart néha állni. Nem végleg, csak
éppen levegőt venni, megpihenni. Csakhogy Alíz nem hagyta. „Drágám, csak nem?
Neked kötelességeid vannak, Egyetlenem! Írnod kell! Dolgoznod!” 
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Űzte, hajtotta tovább.
Nem volt egy őszinte szava, mindig hamiskodott. Hogy mindig fényben ragyog-

jon. Nem azt mondom, hogy nem volt jó ember, ettől még lehetett volna.
Gitta
Fogalma sem volt, hogy így vélekedsz róla, szeretett téged. Megjátszottad magad.

Lóránt
Nem játszottam meg, csak kerültem a kényes témákat. 
Tudod; Mihálynak a síremléket Bodméri Pityu csinálta. Volt neki egy hatalmas süttői
márványtömbje, tulajdonképpen egy szikla, szóltam Alíznak, jöjjön le, nézze meg.
És akkor rárakatta a Pityuval, nagy bronzbetűkkel, hogy „Új útra hívott az Úr”.
Én meg mondtam neki: Alíz, ezt hogy gondolja? Mihály abszolút mértékben ateista
volt, ő tudta, hogy a halállal neki vége van. Ha valami megmarad belőle, azok az írásai. 

Gitta
Na és?

Lóránt
Akkor azt felelte, hogy igazam van, belátja. De a feliratot csak felrakatta. És a köny-
veiben is megpróbálta úgy beállítani őt, mint akinek a hajója befutott a vallás biz-
tonságos kikötőjébe. 
Egy darabig arra gondoltam, hogy egyszer, mikor senki sem jár arra, lefeszítem a be-
tűket. Láttam, hogy a Pista hogyan rögzítette oda őket – nem lett volna nagy kunszt.
De aztán hogy ő is meghalt, ő is ott van, már mindegy. Ha neki ez megnyugtató,
akkor nyugodtan kezdődjön most neki minden.
És tudod, miért volt olyan megjátszós?

Gitta
Milyen? 

Lóránt
Megjátszós…
Hamis. Szépelgő. Mindenben mindig a legjobb, legtökéletesebb. Letörülhetetlen
Mona lisa-i negéd az arcán.

Gitta
Micsoda?!

Lóránt
Negéd. Negédesség, bájvigyor… ha ezt kérdezed.
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Gitta
Ne kezdd újra!

Lóránt
Nem kezdem, ez most megállapítás csak. Tény. Harag, ellenérzés nélkül. Én az ő híres
mosolyának a titkát próbálom megfejteni.

Gitta
Miért volt ilyen?

Lóránt
Beleragadt abba a szerepbe, amibe a háborúban belekerült.

Gitta
Miféle szerepbe? A megerőszakolt nő szerepébe? Arra gondolsz? Akinél az orosz ka-
tonák zsebórával mérték, hogy kinek mennyi ideje van még hátra? 
És ha nem lépett ki? Ha egy ilyen szerepből nem lehet csak úgy kilépni? Hány nő
követett el öngyilkosságot utána?

Lóránt
Nem erről van. Ezt valószínűleg lerendezte magában. Nyilván nem könnyen, de le-
rendezte. És aztán – egyébként ez egy nagyon bátor és becsületes tett volt – megírta
a könyvében. Hogy más nők is szembenézhessenek azzal, hogy ami történt velük, az
nem az ő bűnük, és emelt fővel járhassanak újra. Csakhogy attól kezdve mindenki
úgy tekintett rá, hogy na, itt ez a nő, akit halálba keféltek, és ezt nem szégyellte meg-
írni. Még akik felnéztek rá, hogy közzé meri tenni, azok is másként álltak hozzá. És
ez a másként hozzáállás, ez a furcsállkodó méregetés váltotta ki belőle a megjátszási
reakciót. Hogy rajtam, kéremszépen, nincs mit bámulni. Már rég túl vagyok rajta.
Lerendeztem magamban. Megbocsátottam, és – tessék nézni – lehet utána is ilyen-
nek, ilyen hibátlannak, ilyen szuper-lénynek lenni. 

Gitta
És ez olyan nagy bűn? De tételezzük fel, hogy így volt. Ha ilyen világosan látod, akkor
te is megteheted, hogy bocsánatot adsz neki. 
Békülj meg vele. Látod, Mihály is megbékült.

Lóránt
Annyira, amennyire ő, én is hajlandó vagyok.

Gitta
Az nekem bőven elég. És ami a lényeg: neki is.  
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Lóránt
Azt mondod?

Gitta
Azt.

Lóránt
Hát akkor… kedves Alíz… bocsánatot kérek magától. Belátom, sokszor igaztalan, tü-
relmetlen és indulatos voltam. Meg tud bocsátani?

Gitta
Alíz szerepében. Persze, hogy meg tudok. Tudom, hogy nemcsak Mihályt szerette,
hanem engem is. 

Lóránt
Ezt feleli? Tényleg?

Gitta
Már saját magaként: Ezt mondja, igen. Békülj ki vele.

Lóránt
Jó, kibékülök. Elfordul, hallgat.

Gitta
Mi van?

Lóránt
Semmi.

Gitta
Bőgsz? 

Lóránt
Nem.

Gitta
Hanem? 

Lóránt
Békülök, nem látod? Idő kell hozzá. 
Meglesz! 
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