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Zvonimir Mrkonjić 80 éves
Horvát költő. Nem túlzás azt mondani róla, élő klasszikus. A horvát glóbusz dalmá-
ciai részéből való: 1938. június 6-án született Splitben. Érettségi után került Zág-
rábba, az egyetem bölcsészkarán kezdte tanulmányait, összehasonlító
irodalomtudományból és francia filológiából 1961-ben szerzett diplomát. Hatodfél
évtizede van jelen a horvát irodalomban. Példátlanul gazdag életművet mondhat ma-
gáénak. Verseskönyvek sorozatát jelentette meg 1962-es pályakezdése óta. Kisérletező
szellem, a horvát költői tradíció kivételes ismerője. Poeta doctus a szó több értelmé-
ben is, a költői formák módszeres vizsgálója, mérlegelője és kipróbálója. Versbeszéde
szikár, szellemesen ironikus, nem „képes beszéd”, inkább az intellektusra akar hatni,
mint az érzelmekre. Nekem, aki a horvát nyelv rengetegében csak óvatosan tapoga-
tózom, nemegyszer megfejtendő rejtvények a versei, melyek megoldása igazi kaland.
A szonettek fölülmúlhatatlan mestere, újra és újra visszatér ehhez a műfaji változat-
hoz. Amikor 2004-ben Budapesten Bethlen Gábor-díjat kapott, a munkásságát mél-
tató kroatista irodalomtörténész, Lukács István laudációjában azt mondta róla,
posztmodern költő. Ami annyiban igaz, hogy következetesen túl akart lépni a mo-
dernitásnak a jövőbe bizalommal tekintő világlátásán, az ő fölfogása szerint állandóan
tudatában kell lennünk annak, hogy mennyire meghatározzák létünket és nyelvünket
az előzmények, a múlt. 

A költészet mellett munkásságának másik fontos területe volt a színház. Drama-
turgja, majd igazgatója volt a zágrábi Alsóváros neves Gavella színházának. Hosszú éve-
ken keresztül rendszeresen írt színházi kritikákat. Az irodalom számára nem csupán
művek létrehozását jelenti, hanem az irodalomban való létnek azt a teljességét, ami a
kortársak munkásságának állandó mérlegelésével, elemzésével jár. Fáradhatatlan napi
munkása az irodalomnak, fontos szerkesztői tevékenységet végzett egy időben, és fo-
lyamatosan benne él a XX–XXI. századi horvát költészetben, különösen pedig az 1960-
as évektől induló hullámaiban, rendszeresen reflektál pályatársai műveire. Sorra
megjelentek az utóbbi években a bírálataiból összeállított kötetek. Impozáns költői an-
tológiákat állított össze, fölvázolván általuk az újabb horvát poézis szerinte elképzelt
kánonjának körvonalait. Műfordítóként elsősorban a francia költészet közvetítője,
Rimbaud, Mallarmé, Paul Claudel mellett fordított provanszál trubadúr költőket s pró-
zai műveket. „Ritka az olyan költői pálya a XX. század második felében, amely annyira
előremutató és rugalmas volna, annyira tiszta és sokrétű, igazán példamutató módon
tette lehetővé, hogy a horvát költői beszéd hidat teremtsen az elmúlt század és a mostani
között, hogy megmaradjon az új évezred kontextusában, és továbbra is nyitva legyen a
jövő felé.” – írta róla kitűnő irodalmár s művészettörténész barátja, Tonko Maroević. 

A délszaki tájból Közép-Európába vetődött költő évente rendre visszajár a ten-
gerhez, Sipan paradicsomi szigetén (Raguza-Dubrovnik szomszédságában) fürdik
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képletesen és valóságosan is az Adriában, költői ihletet merítve a tájból és a szellemi
örökséggel való találkozásból. A tavaly nyári termés prózaversei és szonettei az Eu-
ropski Glasnik című zágrábi folyóiratban láttak napvilágot. Talán egy csipetnyi mu-
tatványból is meg lehet valamit érezni költészetének ízéből-szelleméből. 

Napóra, Šipan
A tűző Nap újra és újra végigpásztáz
Šipan üreges felszínén, mindig más és más 
felületet világít be, fáradhatatlan örökmozgó, 
sosem-volt, sosem-látott történeteket hív elő-
ször a hellén szarvasok, mint rikító parti villák, 
majd a turisták özöne, s a végén 
elölről, mégis máshogy kezdődik újra az egyetlen, 
fényes rendező áldott szertartása.

A tenger
Nyár végén a tenger minden belé oldódott
szeretetet visszaad. Tiszta szívvel és arccal kell
járulnunk elé. Utolsó vetkőzésünk, 
fürdésünk szertartás: a tenger lágyan 
magához ölel. Hódolunk a nálunk több és jobb előtt, 
hisz a bajban Homérosz is a momoló víz 
partjára küld. Végül távozunk, a tenger egyedül marad,
és szüntelenül ránk emlékezik.

Kétváros
Itt fekszik köztünk, de nem csak a Száva,
sok minden más is. Ez fogan gyanút.
Zágráb két partról sandít önmagára.
Így is marad, amíg csak itt vagyunk.
A lanyha folyam mondjuk összeköt még
minket (nem-Balkánt), s azt, mi túl van: ott,
de teste zúgó, áramló feszültség,
s minden hídja sóhajtalan, halott.
Itt Hérakleitoszból kifakadna
híres mondata: minden változik,
eltűnik a víz, elmúlnak a partok.
Az árral szemben fatörzs küszködik
mégis. Sétálnak emberek a parton,
ám e látványt a tudomány tagadja.

Véssey Miklós fordításai
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