m KOVACS ISTVAN
Gyermekhang
Az a gyermekhang az éjszakaban,
amit éber utasként meghallottam,
amikor a nyilt palyin
csaknem megallt a vonat!
Az alithatatlan gyermek...
Mit kérdezhetett édesanyjatdl
a toltésre kapaszkodva?
Valamit lekéstek
vagy el nem értek?
Aztan megrindult a szerelvény,
s zihdlva gyorsult,
mintha félne.
Sirdsra gorbile
az ¢ég fogyohold-szdja.
A sotétségben megmeritgetett
folyoséablak négyszogében
valtozé szdmu csillagrog akadt.
Nem lettem télitk gazdagabb.
Zakatol6 6rokmozgasukbol
kiolvashatatlan volt a sorsom.
Igaz,
nem voltam kivancsi ra.
Elég volt tudnom egy belém rogzédote
csalddi torténetbdl:
ha ¢jfél koril
apdm utdn felsirtam,
mindig kézen fogott anydm
és feloltozeetett,
hogy nekivégjunk az ¢jszakanak.
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A lélek vizjelel

Ugy éllt ott, mint vésri fényképész
harmonikds dobozmasindja el6tt

éllt régen a megillet6dott ember...
Mintegy véletlen

sz6litottam meg 6t

az anyanyelv kifosztott peremvidékén.

A szemében ellobbant csodalkozis
avarosnak szélt, ahonnan j6ttem,

s nekem, aki meseszerten arra jér,
amerre a madar se mdr,

és a nyelvnek, amelyen koszontem.
Olyan volt, mint az tiveglemez-kép.

Néhdény kérges mondatot sziilt a kézfogasunk:
kire mit mért a sors ,odadt”, meg ,,emitt”?

A kozosen ragozott Iétigében

azota érzem

alélek liktetd vizjeleit —

jelen idében és tobbes szamban.

Aztén folytatta a csdkanyozast...
Apranként veritékbe oltozott.

S én mintha folyton arra jarnék,
az 4ltala mér rég

sirmélyig dsott csatornak folote...
Ahol egyszer tétovin megalltam.

Fejtartdsa lassan az enyém lesz...

Es a szeme, ahogy mulnak az évek,
alegvératlanabbul csillan meg naponta.
Az egésznél maholnap

mar fontosabb a részlet

létiink k6z6s arcképesarnokaban.
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