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Europal romantlka

(A TERVEZETT KOLCSEY-KONYV BEVEZETESE.
19507)

Kolcsey Ferenc életét from meg sziiletésétdl fogva az j romantikus szézad derekan
bekovetkezett halaldig. Elmondom gyermekkoranak sotét-bus eseményeit, beszélni
fogok az ifju tdrstalan maganyardl, és a magényban feltorekvd, majd talsdgosan gyor-
san elhald eszményeirdl és vagyairdl, részletesen szélok a férfi komoly és tevékeny
munkds-esztendeirél, midén szdézatja borongé patosszal zengett a hazén keresztiil,
nem hagyom emlités nélkiil csalédésait és szenvedéseit sem, végiil beszamolok hir-
telen elhunytdrél, mely a nemzet legjobbjait és a hii baratokat nem mulé féjdalommal
és gyésszal toleotte el. Erémhoz képest igyekezni fogok, hogy toretlentil és a valdsig-
hoz hiven dbrazoljam személyiségét, ragyogé idealizmusat és nemes torekvéseit, s
hogy megmutassam, amit 6 adott a nemzetnek, az a nemzettdl soha tobbé el nem
vehetd. Hiszem, hogy igy mélté emléket allithatok annak a férfinak, aki a maga ko-
riban a gorég ird szavai szerint ,a legbolesebb és a legigazsagosabb volt”.

Az afélszézad, mely Kolcsey életének hatdrait jelzi, a magyar és az eurdpai szellem
torténetében az egyetemes, nagy valtozasok, a roppant ,romantikus” gesztusok, a vi-
haros megujulds, tuldradé lelkesedés iddszaka. Kozmikus tavasz, fékezhetetlen buja
virdgtenyészettel, pusztité dradasokkal, idillikus napfénnyel és mindent elsodré, elemi
ereju zivatarokkal. A felvilagosodas fiilledt, szdrazcsillogdsu légkorében eltompult,
renyhe lélek mohén issza magéba a mindenfel8l béven 6mlé dlddst, és megrészegszik
ennck a tavasznak kabit6 illatéeol és izétdl. Az alkonyodo, értelemimadé vilignak vi-
ddman mosolygd vagy gunyorosan vigyorgd bélcsei mar-mar 4j aranykort josoltak
az emberiségnek, és korzével, méréléccel kezitkben, szapora utasitasokkal buzditot-
tdk famulusaik haddt, és firadhatatlanul muvelték kertjiiket irtvdn a gyomot és a
szemsértd, szemérmetlentl tarkdn, szabalytalanul burjdnzé viragokat. A nagy mi be-
fejezéséhez kozeledett, amikor vératlanul elborult az ég, és vészterhes, idegen szell6k
borzoltak végig a smaragdszinii pazsitot, s kiralyi eleganciaval, mértani rendben so-
rakozé névényeket és a csinnal nyesett diszcserjék dgait. Az [z1és Unnepének rendezéi
zavartan ¢és tandcstalanul bimultak egymasra. A Hold, amely eddig diszkrét tartéz-
kodassal egyenletes, lojélis eztistfénnyel hintette be a kertek és ligetek ésszert, kimére
szépségeit, most killonos médon megzavarodott és lobogd, szines fétylat kapott ma-
gara: ijesztéen szabdlytalanul hossztra nydjtotta az drnyékokat, és megtévesztd, cin-
kos fényében soha nem ldtott alakok lepték el a pompds sétanyokat. Kdsza, hivatlan
arnyak kergetéztek a fehéren csillogd, meztelen istenszobrok koriil: a lizad6 bokrok
és karcsu diadalivek tovében elfojtott zokogis hallatszott: konnyes ifju parok léptek
el6 a sotétbdl, beszédes, sipadt arcuk kimondhatatlan szenvedésekrél drulkodott, a
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kart karba fiizve [épdeltek a korai elmulas felé¢, mig hajfiirtjeiket a viharrd novekedett
szell6k borzolték kéjesen és fantasztikusan. Valahol a tévolban vizesés zaja diiborgotet,
dultkedélyt 6ngyilkosjeloltek bukkantak fel a szakadékok szélén, az erddben fol-
domborult a fold, és rémes nyogéssel leplekbe csavart halottak tintek fel az éjben,
hogy étkot szérjanak ezer éve porladé gyilkosaikra. Es ez igy ment éjszakdrdl éjsza-
kara, évrdl évre, évtizedrdl évtizedre. Es kozben elfoglalta helyét az igazi nagyroman-
tika is, mert hiszen ezek az drnyak és kisértetek csak szélldscsinaléi, érzékeny heroldjai
voltak a vérbeli varazsloknak, tiindéreknek, kirdlyfiaknak.

A btivos sz6, mellyel ezek a nagyreményt konkvisztddorok megnyitjédk a mennyek
kapujit, hogy testvériesen osszeolelkezzenek az ég angyalaival, a nagy vardzsige: a
Természet. Nem kisebb nosztalgia gyotri 6ket, mint a paradicsomi drtatlansig jra-
megszerzése, a biintudat elvesztése és az ennek nyomaban jaré gyermekoromok any-
nyira kivinatos boldogsdga. Nem tudni jorél, rosszrél, kikopni szajukbol az értelem
keserti gytimolesét, amely, hitiik szerint, megrontotta a vilagot, a folfokozott érzelmek
segitségével elmeriilni a lét egyetemességében: ime a nagy dbrdnd, melynek hései és
martirjai vannak. Természetesen nem hidnyzanak a gyongéd példaképek sem. Ber-
nardin de Saint-Pierre a ,,Pal és Virgind™-ban igy jellemzi a testvéreket: ,Homlokukat
egyetlen gond sem rancolta, véritket semmiféle mértéktelenség nem rontotta, szivii-
ket nem dulta meg semmi art6 szenvedély, szeretet, drtatlansag, konyoriiletesség, lel-
kitk szépségét lathatatlan kecsességgel ezek fejlesztették naprol napra vondsaikban,
mozdulataikban és magaviseletiikben. Eletiik hajnalan ezek iideségével voltak tele,
mint 8s-sziileink az Eden-kertben, amikor Isten kezébél kikeriiltek, testvérként néz-
ték egymast, ugy kozeledtek, ugy széltak egymashoz: Virginia kedvesen, szerényen,
hatirtalan bizalommal, mint Eva, Pal pedig, férfi termetében egy gyermek egysze-
rtiségével, Adimhoz hasonléan”. Ha igy beszélnek a tanitvinyok, nem csoda, hogy
maga az atyamester, Rousseau, egészen kijon a sodrdbol, amikor a természet fenséges
egyszertisége eszébe juttatja sajat bonyolult, hivalkodd, kendézste Iényét. Mikor a
Genfi-té melletti vindorlasait irja le, igy kialt fel Vallomésaiban: ,,Utkézben, e gyo-
nyorli téparton dtengedtem magam a legédesebb mélabtnak. Szivem lelkendezve
szarnyalt ezer artatlan boldogsdg utan, elérzékenyiiltem, séhajtoztam és sirtam, mint
egy gyerek. Hanyszor megalltam, hogy jol kisirjam magam s egy nagy kére telepedve
elabréndoztam azon, amint a kénnyeim a vizbe peregtek!” A Természettel val6 egye-
stilés misztikus perceit pedig Holderlin érzékeltette legszebben Hyperion-regényének
egy kimagaslé fejezetében: ,,Egynek lenni mindennel, ami él, elfeledkezésben 6nma-
gunkrdl, visszatérni a természet egyetemességébe, ez minden gondolatnak és 6rom-
nek teljessége, ez az a szent hegycstcs, az 6rok nyugalom helye, ahol a déli nap elveszti
hevét és a mennydorgés a hangjat és a forrongé tenger a gabonafoldek hullimzasahoz
hasonlit..” Es tovabb: ,,Egynek lenni mindennel, ami él! Ezzel a széval az erény el-
haritja magitdl a pancélba 6ltozott ellenséges haragot, megszabadul a fenyegetd ki-
ralyi palcatdl, és minden gondolat elmeriil az 6rokhegy Vildganak képe elétt, mint
a kiiszkodé mivész szabélyai megsemmistilnek Urdnia fensége elétt, és az érckart
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Végzet lemond hatalmardl, és a 1ét 6sszegébdl elttinik a haldl, és szétvélhatatlansag
és orok ifjusag boldogitja, szépiti meg a vilagot™

A romantikus generdcié fogékonyabb tagjai, koztiik is a misztikusok és a filozé-
fusok, megtaldlték, helyesebben ujra folfedezték azt az archimédeszi pontot, ahol l4-
bukat megvetve dtlendithették a materializmusban senyvedé viligot a transzcendens
lét sikjaba. Ez a szerencsésen megtalélt idea a kozépkori filozéfian nevelkedett rene-
szansz Uj platonizmus gondolata volt, melynek legragyogdbb megfogalmazésat Pico
della Mirandolanak koszénhetjiik: ,,Esse hominem minorem mundum, in quo mix-
tum ex elementis corpus et spiritus coelestis et plantarum anima vegetalis et brutorum
sensus et ratio et angelicamens et Dei similitudo conspicitur”, és et si nulla creatu-
rarum sorte contentus, in unitatis centrum suae se receperit, unus cum Deo spiritus
factus, in solitaria Patris caligine, qui est super omnia constitutus, omnibus antesta-
bit”. Azaz: ,Az ember egy kicsiny vilag, amelyben megtalaljuk a f6ldi salakbdl és égi
szellemekbdl valé vegyiilést, a novényi életet és az alacsonyrendi allatok érzékeit, az
észt és az angyalok lelkét és Istennek képmasit...” — ,és, ha nem elégedvén meg sem-
miféle teremtmény sorsaval, visszavonult egyetemességének kozéppontjéba, egy-1¢-
lekké vélva Istennel, vele, ki mindenck f6lott vald, mindenek folote fog dllani”. Mas
sz6val: az ember mikrokozmosz, és legfébb rendeltetése, hogy tudatosan élje magé-
ban a viligegyetem életét, s Iényének sugrzé kozéppontjdn, Istenen keresztiil szem-
lélje az Gsszes jelenségeket. S ha egyesiilt Istennel, ez mar a romantikus eksztazis
legmagasabb foka, a holderlinek és novalisok rajongva ahitott boldogsaga, az a gyo-
nyorliség és csoda, melyben a pantheistdk deizmusa és az ortodox katolikusok sze-
mélyes istenhite kozott a misztikus élmény szempontjabél mér-mér alig van
killonbség.

Egyéltaldn, ez a nagy misztikus reneszdnsz, a romantika, teljes tudatossaggal, az
elveszett haza utdni lobogé vigyakozassal fordul a kozépkor vilaga felé: a kisebb ut-
t6r6k megelégszenek a lovagkor szcenéridjanak foltimasztésaval, a nagyobbak azon-
ban magit a kozépkori lelket igyekeznek rekonstrudlni magukban, egyforma
mohoésaggal nyujtjik keziiket a nagy keresztény hésok és szentek palmaja utdn. Akik
tovabbra is az 6kor biivéletében maradnak, mint Shelley, Leopardi is leginkdbb Hol-
derlin, olyan intenzitassal és atforrésodott, keresztény lendiilettel tinneplik a hellén
szabadsdgot, amilyent az antik kolt6k soha nem ismertek és nem is ismerhettek. At-
tittidjiik is, szellemi értelemben, a keresztes lovagok gyermeki hitére és hésiességére
emlékeztet, a legjobbakban gazdag szintézisre érik nosztalgia és idealizmus. A ha-
nyatlé tizennyolcadik szdzad észemberei teljesen értetlentil nézik az eurdpai népek-
nek ezt a kamasz-lelkesedését, s az 0] életidedlt egyszertien rendetlenségnek bélyegzik.
Eckermann megkérdezi Goethétdl, ki felels a romantikus szertelenségekért: elke-
ritlhetetlen ttja-e ez az eurdpai szellemnek, vagy pedig néhany felel8tlen kisérletezd
maganiigyének tekinthets-e? Goethe nyugodtan feleli, hogy sz6t sem érdemel az
egész, csak egzaltédlt fiatalemberek rakoncétlansaganak vagyunk tanui: ezek a fiatal-
emberek rossz nevelésben részestiltek, s modortalan magaviseletitk most érthetd rossz
hatdssal van a német ifjisigra.
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Goethe megrémiilt a romantikus ifjak szabadsdgvagyatdl, mert politikai felfor-
duldsok el8szelét érezte benne. Mennyivel inkdbb méltatlankodott volna, ha tudja,
hogy az 6 szabadsigimadatuknak semmiféle foldi tarsadalom nem szabhat korlatot,
mert ez a fogalom: romantika, egyenlé ezzel: végtelenség, mert a romantika a [élek
forradalma, a sziv magasztos nyugtalansdga, els6 hatalmas jelentkezése annak az azéta
is fokoz6dé tiirelmetlenségnek, mely szabadulni igyekszik az Gjkori materialisztikus
Eurdpa tomlocébél. Az elsd lazadds — et longus post eam sequitur ordo, — mig egyszer
val6ban Uj ég és 4 f6ld tarul a pusztdban bolygd emberiség elé.

Es ebben a tavaszi kavargisban mekkora bésége timad mtveknek és egyéniségek-
nek. ,,Frithling tiberall!..” A Sturm und Drang botranyos életd, beteg héroszai még
nagyon is torékeny lajtorjékon ostromoljak az eget és kicsapongd, reménytelen életitk
jorészt eredménytelen marad. De mar jonnek nyomukban az igazi valasztottak, csupa
ragyogé emberpéldany, kiknek puszta kiilsé megjelenésén is atcsillog ama fluidum
divinum, a tobbre hivatottak arcin sugérz¢ isteni visszfény. Holderlin belép egy hang-
versenyterembe s mindenki megnémul, mozdulatlanul, megigézve nézi a széke
Apollét, aki ugy halad el az 6t bimulé sokaség elétt, mint egy olympuszi herceg,
mindenkitél elkiiloniilve, fenségesen, nem térddve a foldi dolgokkal. Ez a fiatal tii-
bingai teoldgus néhiny év alatt bebarangolja Németorszdgot, Svéjcot és Franciaor-
szdgot, megirja a vilagirodalomnak taldn legszebb 6ddjat, Hyperion sorsdalit,
melyben az emberiség tavaszarél Almodott leheletfinom, sziromszert képek vegyiil-
nek sok-sok milli6 Prometheus vizesésként ditborgé és elhalé f4jdalmaval, még meg-
hallgatja és antik sorokba régziti szimuizott koltSisten panaszét az alkonyban fiird$
Neckarparti dombok aljin, aztin Gsszeroppan, megdriil, s a negyvenesztendds so-
tétségben csak itt-ott villan f6l elméjének néhany masvildgi latomasa: ,,Hilfte des
Lebens” dlomszert hattyt is a nedves éjben csattogé, kibomlé zészIok. Mikor Hol-
derlin elttinik az emberek szeme el6l, akkor tévozik az élék sordbdl a misztikus No-
valis, aki ifjan lehunyt szerelmese miatti banatdban végil is halalba sirta magét:
megdobbentd intuitiv tehetség, talin 6tven év mulva lesziink abban a helyzetben,
hogy minden gondolatit értelmesen végiggondolhatjuk. Ez a ,,banatos és hiséges
gyermek’, — igy nevezi magit — csak a multhoz vonzddik, protestans Iétére kozépkori
madonnatiszteldnek csap fel, megalkotja a romantika egyetlen maradand¢ szimbé-
lumat, Ofterdingen lovag kék virdgie, atyjanak és mesterének vallja Jacob Bohmét,
megjosolja az Gj ezerévet, mely visszadlltja a f61don a Szellem kiralysigit és ujbol
megalapozza a kozmikus vildgrend tiszteletét. Torékeny szent, akiben a hitnél is tobb
volt a bizalom, lednytestt fiatal hés, zsenidlis gyermek, kiben a Madonna bizonydra
kedvét lelte. Szerte Németorszagban zengnek az 6j dalok, miniattir kisvarosokban, a
még mindig eleven gétikus kozépkor arnyékaban, minden esztendében megsziiletik
egy végteleniil hosszu tiindérroménc, egy j népdalgytjtemény, egy csupa-lira filo-
zéfiai rendszer, egy abrdndos és szenvedélyes zenekari md, egy roppant szabalytalanul
hat¢ festmény, melyre Goethe, ahogy mondja, legszivesebben pisztollyal [éne, tovébb,
mert a beteg emberiség, hidba reménykednek a megoregedett bélesek, csak nem akar
meggydgyulni. Mar itt van Heine, maga is telivér romantikus, aki, ha ganyolja a ro-
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mantikat, 5nmagit kénytelen kigtinyolni. Es a kiilfsld egyre novekvé tisztelettel be-
szél a szoborra merevedett két titanrdl, Goethérdl és Shillerrdl...

Franciaorszdg egyel6re massal van elfoglalva, a nagy forradalommal, melyben ak-
kora zajt csapnak a fegyverek, hogy a muzsik egy id6re csakugyan kénytelenek el-
hallgatni. De mar a napéleoni haborik koraban merészen feleselnek a diborgsd

Rajnai Liszlé és Virkonyi Nandor

divizidkkal és bombols agyukkal, Waterloo utdn pedig szent Lajos foldjén is meg-
sz6lalnak az Gj énckesek az 0j idék dalaival. A francidk képzelete inkabb horizonta-
lisan terjeszkedik, a metafizikai kalandok 6ket kevésbé csébitjék. Szinekben
tobzédnak, a zseni isteni jogairdl prédikélnak: kissé szinpadiasan, de kétségtelentil
6szintén dtérzett tragikus és szentimentlis szerelmi torténeteiket nem kell majd meg-
tagadnia az 0j korfordulé realizmusdnak sem. Térténészeik, akik koltok, mint Mi-
chalet, és koltsik, akik proéfétik, mint Victor Hugo, a szabadsigért lelkesednek; a
latin népek vilignézetére jellemzd, hogy ez a szabadsig gyakran 6sszeegyeztethetd
az ébredezd liberalizmus kozérthetden megfogalmazott politikai manifesztumaival.
Berlioz és Delacroix még fiatalok, amikor Kéleseynk életét mér bearnyékolja a gyor-
san kozelité elmulds. Es Chateaubriand? O valoban egyesiti oeuvre-jében mindazt,
amirdl a tobbicek a nagy sietségben megfeledkeztek. Az Atala fény-arny¢kbdl sz6te
zsongitd stilromantikdja, mér-mér dekadens szinpompaja taldn a csekei remete-fold-
birtokos képzeletét is megragadta, mikor egy id6ben Amerikéba vagyddott. S talan
Lamartine jelentett volna legtobbet szimara, de hogy Kélcesey ismerte-e Lamartine-t?
erre nézve, sajnos, semmi adatunk sincsen. A francia romantika azonban paradox
modon viszonylik a francia szellem egyetemes torténetéhez: ez a nép, mely a mivé-
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szetekben mindig eldl jért, a romantikéban, legaldbbis idében, kissé¢ hdtramaradt. A
francidk agy viltak meg a felviligosoddstdl, hogy késébb mindig visszavigyddtak
oda. A francia romantika, ahogy mondani szoktdk, elkésett, a val6sagban azutan nem
kézzel irta a romantika a torténelmet, hanem 6rjongé (olvashatatlan szd) karddal és
guillotinnal. Ebben pedig elél jart; legelol. A csatorndn tal, a mélabas Osszidn ho-
néban, a kelta tiindérvilag nyugtalan drnyai csak az alkalmas pillanatot lesték, hogy
jbdl testet dltsencek és ellepjék a vilagot. Ariel kitarja szarnyat és nagy sereg indul a
nyoméban. Utétt az 6ra, Eszak népei lerdzzék a kétszazados francia igat, az ¢jszaka
visszaveszi jogait a Napt6l, mely ugyis bealkonyult mér. A holdfényes walesi és skdciai
tisztasok megtelnek lenge szellemekkel, és Shakespeare Szentivinéji Alma megint a
koltk legsiirgbsebb gondja. A hittérben persze Trorszdg oriil: a nagy metafizikus
mesebarlang tjabb rajokat bocsat ki az éjbe. A hamisitott Osszian, Percy piispok bal-
ladds konyve, a szegény Young siralmai: ezek csak az eléfutamok. Itt van mar az tigyes
Walter Scott, aki nalunk is a legnagyobb hatéssal volt az elsé regényirokra, mert a
romantika legfébb forrdsa Magyarorszagon a torténelmi mult. De William Blake
mar egészen mds hangot iit meg: az angyalok hangja ez, olyan angyaloké, akik még
nem ismerik a kereszténységet, dsvilagi, szarnyas lények, testitk merd tiizfolyam, biisz-
kék és hatalmasok, mint a Satdn, mennydorgés kiséri minden léptiiket, és égbenyuld
havasok tetején tirgyalnak az emberek fiaival Amerika felszabaditdsirdl. Blake maga
sem a koznapi vilagban élt, hanem egy misztikus aranyhdzban, valahol az atlanti he-
gyek csticsan, ahogy legszebb versében irja is. Mert verseit csak az angyalok élvezhetik
igazan:

For above time’s troubled fountains,

Ont he great atlantic mountains,

In my golden house on high

There they hide eternally.

Blake ugy ¢élt, mint egy bolond, és ugy halt meg, mint egy szent. Shelley pedig
gy ¢lt, mint egy szent s mintegy istené, olyan volt haldla. ,Annegato come un dio
nel mio mare” /”4gy meriilté] el tengeremben, akar egy isten”/ mondja réla a him-
nuszok hangjin egy modern olasz ir6. /G. Papini/ ,,Zengé tébolyt” kért az égiektsl
és ,részeg citerdt”: egy angyal homloka rejtézott széke sorénye mogote: tigyetlen
szamtizottként jarta a romantikus Eurdpa legregényesebb téjait: szappanbuborékokat
fujt a walesi patakok partjan, viharban csénakazott a Genfi-tavon és elékel6 holgyek
szemeldttira meztelenil firdéee a Ligur tengerben. Platont forditotta a lombardiai
fenyvesekben, Dantét olvasta a milanéi katedralisban. Népoly tengerpartjin zoko-
gott, mint egy gyermek, és végiil elhamvadt egy maglyan, tenger és égkozott: eleven
dldozat az emberek blineiért. A szabadsig mennyei zengésekre ragadta, nem agy,
mint Byront, aki maga is szabadsdghds 1évén, talin nem is szorult rd ilyen magas me-
tafizikai kapcsolatokra. Byron a szdzad legnagyobb dlma — Napoleon utin. Misso-
lounghinal megdicséiilt, mint politikus hés, Goethe Faust-jiban pedig mint modern
isten-gyermek, az Gj kor reménye, Euphorion. Egy szerényebb és csondesebb gyermek
is lefekiidt ebben az idében Castius piramisanak tovébe, egy londoni bérkocsis fia:
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John Keats. Mintha kalandvagyé tengerészek nyugtalan vérét rokolte volna, telhe-
tetlen képzeletével bebarangolta a kincses Indidkat, multat habzsolé kaléz vandor-
kedve versenyre kelt Cortez galyaival, szirénszigetek btivos emlékeit halmozta fel ,,in
gem-like fire”, dragakészer(i tlizben izz6 verseiben. Ulysses evezdjét birtokolta ez a
maganyos, szomord fitl, és 6nmaganak mondta tollba fantasztikus tengerésznapléjat.
Eletmiive korallszigetek példajara épiilt meghaté tiirelemmel és lelkesedéssel: aki va-
laha elhajézott fényld szigete mellett, mint 6rok 6romét — a joyforever — ugy viszi
tovabb az emléket a szivében... Italia f6ldjén, ahol a rajongé Ikdruszokat leteritette
az irigy Haldl, egy évtizeddel késébb tompabb és komorabb hangok hirdetik az ¢let
semmiségét és az elmulds édességét: felejthetetlen, zengé vallomdsok egy tulsigosan
sokat szenvedett fiatal olasz gréf, Giacomo Leopardi ajkrél. Ebben az drnyékos,
néma volgyben ér véget minden romantikus eksztdzis, a gorcsos lemonddsban, a
vagyva-vigyott korai haldlban. Mert az 4lmok nem tartanak 6rokké és az ébredés
annyira végzetes! Vallomds, melyet Holderlin fogalmazott mega legmaradandébban:
»0, isten lesz az ember, ha 4lmodik, koldus, ha gondolkodik, s ha elttnt a lelkesedés,
ugy marad magdban, mint a ziillote fig, kit atyja kidobott a hazabdl, és a nyomoru-
sagos filléreket bimulja, melyeket a részvét nyujrott neki atravaléul”

S ne felejsiik el a politikai torténelem foldrengéseit sem. Ugyanaz a torténelmi
erd, mely minden korlétot ledont a koltéi képzelet elétt, hasonld nyugtalansigot ole
anépek szivébe is. Ez az a félszdzad, mely ugy eskiiszik a szabadsigra, mint Isten egy-
sziilote fidra, de a véres despotak rémtettei — e szabadsag rémtettei — ugyanakkor
megborzasztjak a kivancsi és reszketd viligot. ,,Nép, 270.000 fejet kell lecsapnod!”
kidltja Marat a konventben, és a nép igy énekel az utcikon: ,,0, Jézus szive, Marat
szive, Jézus szent szive, Marat szent szive!” A vorossipkas polgarok Parizsban kis gu-
illotinnal a gomblyukukban jérnak a Jakobinus-klub tiléseire, és Eurdpa lazasan fegy-
verkezik, hogy leteritse a Sirkdnyt. De Danton, Robespierre feje lehull a véres
kosarba, és Marat hamvait csatornaba szérjék. A forradalombél megsziiletett az 4j
szazad csillaga, a mesebeli fenevad, Bounaparte. Eurépa f6lott haragos villimok ci-
kéznak, a korzikai csoda vonzza és taszitja az embermilliokat. Az olaszorszagi had-
jarat, spanyol ellendllok kiizdelmei, a szentfoldi tervek, Wagram, Austerlitz. A
csdszérsg. A papa és a diktdror kiizdelmei. Trafalgar és Nelson admirélis. Moszkva
égése, Lipcse, Waterloo. Beethoven titdni muzsikdjahoz nem kevésbé titéni felhangok
jarulnak: népek tiporjék egymadst halalra, most mutatjék mega nemzetek, hogy csak
értelmetlen dolgokért lehet igazidn meghalni. A tavoli Magyarorszdg, mely sohasem
volt olyan messze Eurépatél, mint éppen ezekben az évtizedekben, ugy jut el a sok
larma és zenebona, mint Isten hita mogé jut el néha a hir: habort van a nagyvildgban.
Es egy percre mindenki felfigyel. A bécsi kongresszuson mér ot tiindoklik magna-
saink szine-java, koztiik a fiatal Széchenyi. Két okos — egy szamitd és egy vigyorg6 —
koponya a héttérben: Metternich és Talleyrand. Tundéri holgyek koszoruja: csupa
beauté de diable, beauté céleste, beauté éronante. Csdszarok és diplomaték talalko-
z6ja. A népek mér nem lazongé kamaszok tobbé, hanem ravasz és felndte férfiak,
akik vizsla szemmel figyelik egymasnak minden mozdulatit. Es idehaza valaki, ki

31



tudja, hanyadszor, folteszi a kérdést: melyik legyen nemzeti nyelviink: a magyar-e
vagy a latin?
.

Mivel a konyv lapjain béven lesz alkalmunk szdlni a hazai viszonyokrél, itt csak any-
nyit jegyziink meg, hogy mar 1790 (Kolcsey sziiletésének éve) elétt ndlunk is felttin-
nek a preromantikusnak nevezett izlésiriny elsd jelei. Paradox mddon, a
tizennyolcadik szdzad masodik felében — a hagyomdnyos sorrendtél eltéréen —
mintha Nyugat-Eur6pa keresné az 1j, érzékeny kapcsolatokat Magyarorszéggal. A
boldog Hungaria, mint valami terra incognita, folgyujtja a civiliziciétdl megesomor-
16tt nyugati fantzidkat. Magyarorszagon éInek még bennsziloteek, — igy dlmodoz-
nak a Rousseau-n nevelkedett szentimentalis németek és francidk. A kiilfoldi utasok
elragadtatassal irnak hazank vadregényes szépségeirdl. Igen talpraesett, ma mar kissé
groteszkiil hat6 tanacsokat is adnak az itthoni elmaradt nemességnek. De Ligne her-
ceg példéul, ez a kiilonos kozmopolita francia utazé, igy tanitgatja az Eszterhdzyakat,
akiknek kastélydban vendégeskedett: ,Mohéval és kakukkftivel kellene betiltetni a
tertiletet, mely a kastély és a to kozote fekszik: azt szeretném, ha birkak, bardnyok
ezrei legelésznének e kis tenger partjin, a habok pedig gélydkat ringatnanak. Jelzo-
tiizek égnek a parton, torony emelkednék ki a bozdtb6l, mesterséges sziklazdtonyok
nyulndnak a vizbe, mesebeli szornyetegekrél és kaléztorténetekrol folynék a tarsalgas,
a hajotoroteek emlékéte feliratok 6rokitenék meg, templomot emelnének a tengeristen
tiszteletére, IépesSk és teraszok épitménye diszitené a kikotét, ahol yachtok és gon-
dolék varndk a vendégeket”. Igy elmélkedik az érzékeny marsall. Mintha csak Goethe
Wilhelm Meisterének dbrandos és valdszertitlen alakjai beszélnének hozzénk.

Kolesey ebben a vilagban ¢lt. Mindezt latta, helyesebben végigélee lelki szemével,
6 is akor lelkébél lelkezett, sulyos és édes teherként hordta magéban annak lazas gon-
dolatait és céltalan, irredlis szenvedélyeit. Az 6 dlmai is bebarangoltak a szabad Ame-
rikdt, egytitt konnyezett a csélcsap Rousseau-val a Genfi-té partjan, és elgondolkozva
rétta a német kisvarosok macskakéves utcait. De magyar volt, hat itthon maradt.

Ma mintha ismét feltimadna mindaz, ami a romantikdban igaz és eleven volt. A
két kor kozott Iényeges és szembetting a hasonlésig. Ma megint lelkesediink a spiri-
tudlis eszmékért, a lélek forradalmanak 4j faziséba Iéptiink. Kronos isten friss, még
szlizi téjakat tar szemiink elé. Az elmult szézétven esztendd egybefiiggd, kitlon egész-
nek ldtszik. A romantikabdl eredt, az taplalta. Most mindenesetre tévolodunk téle.
Vonzé és talan sziikséges feladat, az 4j korfordulé hatdrdn visszaemlékeziink egy régi
rokonunkra és elédiinkre. Chateaubriand mondja Emlékirataiban: ,,A hajés is, ha
orokre elhdgy egy tiindéri partvidéket, napléjit mégama fold latokorében kezdi irni,
amely egyre tévolodik s nemsokara elttinik...”
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