ALEXA KAROLY

A Biblia a XX. szdzadban

(SZEMELYES QUODLIBET)

2016. november legvégén — az utolsé utdni hatdridére — késziiltem el azzal a tanul-
mannyal,* aminek megirdsira pontosan hirom hénappal azeltt kaptam felkérést. P
Visdrhelyi Judittdl, ajeles Szenczi Molndr-kutat6tdl, a PAzmany Péter Egyetem okta-
t6jatdl és a Széchényi Konyvtar kutatdprofesszoratdl érkezett egy puhatolézé levél,
hogy nem irnék-e egy rovid — 10-12 ezer leiitésnyi — vazlatot a Kérolyi Biblia haté-
sarél a magyar irodalomban. Abbdl az alkalombdl, hogy a reformaci6 500. évfordu-
16jan megjelentetik az 1908-as revidealt kiadast, legaldbbis az Ujszovetséget és a
Zsoltarokat. Semmi hivatalos kiaddi ,,hattér”, semminem szerzédés, csupdn ez a ta-
lanyos biztatds: ,,valami honorariumot is kilatdsba helyezett a Magyar Bibliatérsulat
Alapitvény fétitkédra...” Ahogy az mar nélunk bolcsészberkekben szokdsos, legaldbbis
az e tekintetben messzemenden akkurdtusabb partéllami idék lejarta utan. (Ambar
egyszer az 6sidokben utdnaszdmoltam, és egy forintndl is kisebb érabér jott ki valami
szakrecenzi6ért.) Most is ez a honordriumot lebegtetd megjegyzés érintett a legke-
vésbé, annal inkdbb maga az tigy — a maga személyes ,,rétegezettségében”. Judit levele
is hivatkozik szerény palyakezdésemre, ami a régi magyar irodalom jegyében telt,
taldn ha (,egyetemmel egyiitt”) hét-nyolc évig, ekkor — a hetvenes évek elején - ta-
lalkoztunk is, valami didkkori eseményen tettem rd kedvezd benyomast. Az6ta messze
kertiltem a magyar reneszénsz és barokk szdzadoktdl, de igazébél soha nem véltam
el t8lik. Még akar a politikai retorika ,,mtivelése” soran sem esett nehezemre egy-
egy ¢leterés XVIL. szdzadi gyaldzkodast ellenfeleimre idéznem, és alighanem kevés
olyan kritikusa van a legjabb irodalomnak — nem érdem: beszédméd! —, akinek
nem okoz gondot parhuzamot vonni (taldlomra mondva) egy mai szdveg és a No-
vissima tuba vagy a Sebes agynak késé sisak kozott. Feltett szdndékom, hogy emlék-
irataimban bé teret szenteljek ezeknek az életemet atsz6v6 vagy legaldbbis dtszinezd
irodalmi izlésutalasoknak, és azoknak a régi irodalommal foglalkozé szakférfiaknak,
akikre nem sziinok szeretettel, tisztelettel és kegyelettel emlékezni (néha persze hal-
vany irénidval is).

Kot8désem a régi magyar irodalomhoz messzemenden tébb, mint ,irodalmi”
vonzalom. Szellemi, moralis, nemzetpolitikai és torténetfilozéfiai is. Amikor példaul
érett fejjel ,dtigazoltam” az evangélikus felekezetbdl a reformdtusba, annak ,,csak”
stilaris oka volt a rendszeres zsoltér-éneklés és Karolyi-olvasés: a lényeg alighanem a
protestalé magyar szazadokhoz val6 erésebb kotddés lehetett. Tehdt amikor azt irta
— aki tudja hdny évtizede nem latott — Judit errél a mostani, azaz bé szézéves ,emen-
délt editio”rdl: ,, Arra kell gondolnunk, hogy érettségizett, egyszerti reformatus hivé
kezébe fog kertilni ez a konyyv, aki — remélhetdleg — naponta el8veszi a Bibliat”, nos,
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akkor tobb biztatds nem kellett. De azért jol esett, hogy 6 még emlékez(tet)ett életem
egyik kedvenc véllalkozésara, arra a robosztus zsoltar-kiaddsomra, ami 1994-ben je-
lent meg, s azt probélta elhitetni, (prébiltam magammalis...), hogy a XVI. szdzadtdl
folyamatos a ,,zsoltaros” kozlésmdd, tematika, indulatmenet a magyar koltészetben.
Hobbi-kényv ez a javabél, senki nem unszolt, senki nem patronalt: de akkori — rend-
szervaltoztatd — hivatalom, a Magyar Tévirati Iroda vezetésének nytigei és mizéridi
is alighanem ott vannak az ihletforrasok kozott. Perelj, Uram, perléimmel... Jellemzd,
hogy egy 6sszeurdpai hiriigynokségi konferencidra menet és jovet (Ziirich oda-vissza)
korrigaltam az autéban a majd’ nyoleszaz oldalt. (Szégyenteljesen sok hibét hagyva
a szdvegben.)

Visszatérve ahhoz a pillanathoz, amikor elkiildtem Juditnak a késznek gondolt
szoveget: azonnal jott a kedves nyugtdzé valasz. Egy kis potldlagos kéréssel: ,Egy
szép zaré mondat jol jonne a végére...” és emlékeztetett példaként egy veretes Siizd
Andrds-mondatra: ,,Molndr Albert még mindig énekelteti a magyar szézadokat.”
Hogy tén valami effélét. Ez az erdélymélyi kélvinista s6haj azonnal visszhangot keltett
bennem - zsoltdrgytjteményem kis ut6szava ezzel a Kiss Jend- idézettel zarul: ,Min-
den zsoltar j6 atydnkfia.” Megjegyzem, hogy ez az utdszé mindéssze 6t oldal, de egy
vastag dossziényi ,anyag” van mogotte, zsoltdros ,adalékok” a magyar irodalom- és
muvelddéstorténet minden szézadabdl, és ez ,,automatikusan” gyarapodott az azéta
eltelt béséges két évtized alatt is. Mar csak annak kovetkeztében is, hogy a magyar
koltdkben tovabbra sem lanyhult a zsoltarszerzé s -interpretdld kedv. ,Béséges két
évtized”? Hat akkor hogy’ kertil elém egy ,cédula” a Kortdrs 1973. 8. szamabdl kiirt
szoveggel, Siitd Andristél? A Nagyenyedi fiigevirigbol. A mez8ségi vicinalison a
»kantortanitdi nagyrahivatottsig” felé zotykolsdo kiskamasz idézédik meg: ,az er-
délyi katedralisok orgonai sz6laltak meg bennem; hatalmas és ldthatatlan seregem
énekelte Szenczi Molndr Albert sz6vege szerint, hogy fenn 6hajt maradni.” Mi jelenik
meg eléttiink — a Biblia, a nyomoruségos Pusztakamaras, netdn a szaz évvel el6bb az
olahoktdl elpusztitott enyedi magyarok? A nemzetellenes Kédar-rezsim? A megen-
geddvé simuld és kozben indulatainkat sildnyit6 hetvenes évek?

Es (nézek tovébbra is hatrafelé) természetesen nem csokkent — sét! — bibliaolvasé
kedvem a mul6 idében, még arra is médom volt, hogy errél be is szdmoljak (taldn a
Reformdtusok Lapjiban, majd a Jézus mosolya cimi konyvemben). Es még egy mé-
lyen személyes mozzanatot ahhoz, hogy miért véllaltam 6rommel ezt a feladatot. Van
nekem egy 1803-as Szent Biblidm (,,Pos'onyban és Pesten, Fiistkiiti Landerer Mihaly’
k. priv. nemzeti Kényv-nyomtatd’ és Aros’ bettiivel, és kdltségével”), és régota vagyom,
hogy rendszeresen ,hasznéljam”, egyeztetve egyes szoveghelyeit az Gjabb kiadvinyo-
kéval. Ezt a testes, kicsit szirdgta, alighanem valami egyszer(i derék magyartdl tulaj-
donolt korpuszt (az el6zéklapon ez 4ll ceruzéval: ,Lukdzs ddni adot 3 foglalot”)
Szabados Arpid baratomtél kaptam, benne egy kartonlap: ,,Karcsikdm! Tartson meg
sokdig az, akirél e konyv beszél. Arpdd 1995. janius 17.

Es most vissza ama kivanatos ,szép zaré mondat™-hoz. Egy ilyen kérésre a XX.
szdzadi magyar irodalom irdatlan kindlatdbol csak kapasbol lehet vélasztani. Vélet-



leniil. Réhibazva. Ugy, hogy nincs, mert nem lehet kontroll. Tehit — véletleniil éppen
Gergely Agnes kis portrégytjteményét olvasgattam ekkortijt, az Oklahoma aranyi,
tele pletykdkkal és megvildgitd irodalmi esetekkel, és hirtelen elém villant a lapokrol
egy elfeledett koltd egyetlen versszaka. Vibar Béla zsidé munkaszolgalatosként irta
le: , Utéte-kopott Karoli-bibliat / s egy kotetnyi Jozsef Attila-verset — / htizsikomban
vittem a hazat / két ingem kozé belefért a nemzet.” Egy ilyen képet latva elakad a szo,
érvénytelenné vélik minden alkalmi magyardzat és felfoghatatlannd minden ,,meg-
osztd” hangsuly, indulat, elkotelezettség.

Es az ihletd véletlennek, vagy mondjuk inkébb, a véletlen ihleté erejének ez és

tobb mas efféle megnyilvdnuldsa lehet a menlevelem arra, hogy az Ady uténi évszazad
biblia hagyomdnyét mindennemt teoretizalds, tipizalas, teologizalds nélkiil 5Gmlesszem
egylivé, nem torve alehetetlenre, a (valamiféle) ,teljességre”. Amiga régi szdzadokban
»leveleztem” (hogy a Biblidnak nem tulsdgosan elkotelezett Petdfinknek azzal a szép
szavaval ¢ljek, amire — egyébként — éppen a Biblidval ,0sszefiiggésben” taldle rd),
sorra-rendre keriiltek elém az tjabbkori példak. Elég volt céltalanul béklaszni a kony-
vespolcok kozott idehaza, elég volt meg-megidézni egy jeles Gjabb irdt, méris ott volt
egy »adalék”, egy szivnek kedves idézet. Minden esetleges, minden ,,alkalmi” (a szé
eredeti értelmében) — egyik néird vonzza a masikat, egyik reformétus Szabd a tobbit,
Dezsd Lirincet, 6 meg még debreceni is [évén, Magdit, egy erdélyi valamely sorsverte
szlovenszkdit, egyik bortonviselt a masik rabot. Vagy csak bevillant egy sor a lélek
mélyébe szorult nyelvi kincstarbdl.
Hogyan is? Most a Vizkereszt utani vasérnapon kicsi eklézsiankban a textus P4l apos-
toltdl vétetett (Efezusbelick, 4. 25.): ,Azért levetvén a hazugsdgot, sz6ljatok igazsa-
got, kiki az 6 felebarédtjaval; mert egymdsnak tagjai vagyunk.” (Nem markénsabb a
sz6valasztds az 1803-as kiaddsban? ,,... széljon igazsigot minden ember az 6 feleba-
ratjaval; mert egy-masnak tagjai vagyunk.”) Es mar eléttem a pillanat negyedszézad-
dal el6bbrol: Szorényi Laszldval — és 91 szerzd virtudlis jelenlétében — az éjszaka
mélyén az E6tvos Kollégiumban szerkesztjitk a (cenzurat kijatszandé: kéziratos) Meé-
szoly Miklds-emlékkonyvet és cimet keresiink. Es akkor megszolal a ,tarzuszi’, és fel-
kindlja talinyosan orokérvényli mondatat, ezt, jelesil, hogy ,tagjai vagyunk
egymdsnak”. De az is Iehet, hogy egyik ,,szerz8nk”, Jelenits atya stigta valahogy-vala-
honnan.

Az igazség persze nem ez, birmi sok mindent hompolygessenek az emlékek. Fej-
magassigban itt mellettem a Mészily-kotetek, nézzitk csak a Saulust, hiszen aligha-
nem ez a kis konyv az, amiben a hatvanas évek végén egy rejtézkodé szellem ugy
Gjitotta meg a magyar prézét, hogy az antropolégia (taldn) legnagyobb tjkori pél-
dazatat vette alapul: Apostolok Cselekedetei, 9. 3-. Es ime az elfeledett motté, ahon-
nan kell: I. Kor. 9. 24 — . Benne a versenyrél, a Iényegrél, amit tudni muszij, és a
hervadé meg a hervadhatatlan dijrél a versenyen. De ime, olvasom megrokonyddve,
a mottdban ,,nem oda valé szavak’, éllitdsok vannak. Aldirds: A tarzuszi. Hat innen.
Es ez valéban nem Pal apostol levele egy gyiilekezethez, hanem az/egy ir6i ,én” levele



Ale Ildiké munkdi

onmagahoz, egy olyan palyabér reményében, aminek egyetlen értelme-érdeme maga
a célbajutas. Es még mindig nem vagyunk a végénél. Ez a Tarzuszi aldfrist szakasz a
regény cime és fészovege kozott kapott helyet: tehat a szerzéi narrativa része. Es
ahogy csukom be a konyvet, szemem rdesik a ,kiadéi filszovegre” — ez macskakor-
mok kozotti testes egyenes idézet, jollehet a hagyomanyos verstagolds nélkiil. ,, Saulus
pedig pusztitja vala az Anyaszentegyhdzat... Ap. Csel. 8. 3-. Igy kezdédik, de aztén...
visszaugrik a sz6veg minden jelzés nélkiil Istvan vértantsigihoz, ahol Saul, mint a
gyilkosok felséruhdinak 8rizéje bukkan eld a szent szvegben, aztdn mit se torédve
Fileppel (meg az Ezsaidst megérteni nem biré ,,szerecsen komornyikkal’, akit valaha
mint hermeneutikai jelképet, egyik konyvem cimében bétorkodtam elhelyezni) s
mér uton vagyunk Damaszkuszba... Teljes az osszevisszasdg, se én, se mds nem vette
észre (tudtommal) az elmult félszazadban, 4m Jézus nevének leirdsa — pontosan em-
lékszem — még igy is provokéci6 volt akkor. Azutdn eltelik tobb évtized és egy ifju
kolts, Térey Janos, ki mésrdl ir, és mi mast, mint ,verses regényt” — mint Saulusrdl?
(Elétte meg misztériumot Jeremidsrol...) Es emlékszik-e még valaki Zandori Dezsotsl
A damaszkuszi Gt cimi kolteményre? Idézziik az egészet: ,Most, mikor ugyanugy,
mint mindig, / legfébb ideje, hogy”.
*

Ki tudnd, miféle asszocidciés neuronhélézat hozza most ide az utédallamok magyar-
jait, akiknek szdzéves nyomorusiga Trianon 6ta napjainkig sorra-rendre olvastatja és
idézi a Biblidt? Sejteni vélem. Mészily Pontos torténeteit olvasom, amiket felesége
hajdani mélyerdélyi rokonlatogatdsainak szébeli nyersanyaga alapjan formalt meg.



Vizakna séban tartdsitott halottai foglalkoztatnak éppen — az eltemethetetlenség
morbiditdsa —, és eszembe jut, hogy egyszer elvittem Marosvasérhelyre Siitdnek ezt
a kis Mészoly-konyvet, ldssa, hogy mi is, hogy innen is... Az 6 enyedi mélytudata és
az egyéb kornyékbeli magyarirtasok atavisztikus emlékei... Soha egyetlen széval nem
reflekealt a konyvre. Ahogy a Szentirdsrél se beszélgettiink, pediga ,,mi” tudatunkban
soha nem tgy volt jelen, mint a romén nagy nemzetgytilés képviseléje vagy a roman
kommunista pért kozponti bizottsdgdnak pottagja, hanem mint szolgalatos magyar,
akalvinizmusba belecovekelt mezdségi férfiu. Eléga kotetcimeire nézniink a polcon,
hogy Kérolyira is emlékezziink: Herddes napjai (Naplojegyzetek az erdélyi magyarok
exodusdrol), Engedjétek hozz4m jonni a szavakat; aztdn a belsé kis cimek: Nagy Imre
égd csipkebokrai, Tonnas hegyi beszéd, Jénds stb. Es az elddok, a tirsak? Enyedrél
jut eszembe Jékelytd] a Nagyvakicié az enyedi kollégiumban, és a szétszératds enig-
mdja: A marosszentimrei templomban, és mellette a sziviinkben itthonrdl Csanddi
Imre: Egy hajdani templomra. A tobbi meg csak ahogy magatdl sorolédik. Reményik
Sdndor Janos evangéliuma, Idegen vendég a kdnai menyegzén (itt egy tiveg bor a t4-
laléban ,,archivélt” italaim k6zott, Kandban vettem, soha ki nem bontom, aki meg-
issza vagy kionti valamikor, tudja-e...), Dsida Jend: Husvéti énck az tires sziklasir
mellett, Mcs Jozsef tetralogiija: Orokodbe, Uram... (79. zsoltér), Aprily Lajos: Je-
hova, Biblidsan, Szallj, Abel fiistje, Bartimeus (Mark 10. 46-52.); Dobos Ldszld és
Duba Gyula szétszératisi-bujdosd regényei, Kinyidirél mennyi-mennyi példa (pl. a
XC. zsoltar), Pdskdndi darabjai mekkora ,,halmaz” biblikussigot szivtak fol. Es itc a
Siutéék utani idok legjobbjai, a két Szildgyi. Domokos és Istvin.

»Szisz” édesapja reformatus lelkipdsztor volt Szatmar-Mdéramaros vidékén, a koltd
muveltségének természetes bolesdje volt a Szentirds, jollehet hatalmas (bér idében
tragikusan rovidre szabott) életmiive ezt is enciklopédikus kulturafelfogdsinak
részelemeként mikodteti. Sajétos szineként annak az avantgard vers- és létfelfogas-
nak, amivel Szildgyi Domokos 1j irdnyt szabott a Forrds nemzedékeknek. Olykor a
kozvetlen élmény, esetleg egy latvany hiz magihoz biblikus emlékeket. A Kereszt-
vetSk cimt korai verse egy katolikus népszokds észlelését erdsiti meg azzal, hogy
»David tdncanak” kései valtozatdhoz hasonlitja. Felting poétikai vondsa — ,vendég-
sz6veg”-kultuszabdl fejlé gesztus? —, hogy gyakran idézi versmottdként, vagy vala-
miféle kolldzs elemeként a Biblidt. (Takarjik be nagyapdt — a megrészegedett Noé
csufsdga: Mozes I. 9. 20-23; A Haldltdnc-szvit poliglott szovegében van két zsoltari-
dézet is; nagy alapverse, a Bartok Amerikéban citdlja Maté 7. 6-ot, ,,gyongy a diszndk
elé”; A Székely Janosnak dedikalt Az ég, az ég mottdja: ,Olyan az ember, mint a le-
helet..., 144. zsoltar stb.) Ot szerepverse ebbél a tekintetbdl is figyelmet érdemel: A
proféta, Gyongyom-tarsam (Enekli egy rab prédikétor), Mestrovic: Job, David uno-
kéja, Poginy zsoltérok.

Szildgyi Istvdnra — a régi és mai Erdély egy kézen megszamlélhat6 epikus remek-
iréinak egyikére — gondolva, felmentve érzem magam, hogy a Biblidhoz két8désérél
akdrcsak adalékokkal szolgdljak. Egy par év ezelétti tanulménykisérletemre hivatko-
zom, amiben munkassagit nem kevésbé stlyos cimkével probaltam meghatérozni,



mint hogy az, amit 6 ir, az maga ,,a magyar reformétus regény”. A K6 hull... varosi
életét — morale, viselkedést, kulisszdkat — egyszerre hatarozza mega gazdasigi kény-
szer és az végletekig konzervélddott egyhdz. Ami a Biblia tizeneteinek egyideju je-
lenvaldsagat és kitirtilését is jelenti. A Holl6idé viszont az 6j hit szdzad4ban jétszodik,
amikor a teoldgiai igazsigkeresés egyiitt kell jarjon az Iris minél alaposabb megis-
merésével. A konyv elsé részének meghatérozo szellemi ive két egyhazi férfia hittani
diskurzusa, ami ekkor — természetesen — a modus vivendi dilemmaja kériil is forog.
(Egyenes szentirdsi idézetek: 17., 61., 145., 147. oldalakon stb.)

Es — ,egyébként”, pillantsunk jra visszibb — az utolsé félszizad alighanem leg-
hangsulyosabb szerepre juté bibliai mondata is Pal apostoltdl valé, amit Ottlik Géza
Kdszeg féterén gyerekként latinul silabizéle egy 6reg hdz oromzatdn (ami egy ideig
munkahelyemként szolgélt), a Rémabelickhez (9. 16.). Iskola a hatéron: ,Elsé rész
— Non est volentis, Harmadik rész — Sem azé, aki fut”

*

A napl6 meg, ha szabad annak tituldlnunk ezt a mostani szévegkavarodast — ha éppen
ideje van, vagy elébe tolakodik egy név, egy konyv, egy sor — irja 6nmagit. Most itt
allok a szombathelyi Berzsenyi Konyvtarban, egy rakedri kotetre varok és a ldtéterem
peremén elévillan egy cimben a ,,biblia”: A biblids tenger. Huszadik szédzadi magyar
koledk versei, a nagyszert Scheiber Sandornak ajanlva. (Ot is mint ,,régi magyar iro-
dalmart” kedveltem megannak idején. Mindketten — a ,.korfa” két végpontjén — tag-
jai voltunk a Klaniczay Tibor grindolta Rebakucsnak, a Reneszénsz és Barokk
Kutatécsoportnak). Ez az antoldgia egy tematikus dszdvetségi osszedllitds: szimbo-
lumok ¢és jelképes alakok verses feldolgozésai sorakoznak benne, mondjuk Bébel tor-
nyatél és az Enekek énekétdl Zsuzsanndig és Hoéseds profétaig 31 fejezetben,
meglehetds vertikumat rajzolva mega XX. szdzadi magyar versnek, Sdrkozi Gyorgytsl
Mollindri Gizelldig, Vészi Endrétil Szécsi Margitig és Jozsef Attildtdl Benjimin Lisz-
loig, feltin stllyal szerepelnek benne a hatdron tdliak. Es alighanem egyetlen tor-
ténelmi egyhdzunk sem szenved mell8zést, s6t még a baloldali ateistak sem...
Mindenesetre bajban lennék, ha el kellene dontenem, mihez kdssem inkédbb menta-
litdséban (teoldgidjiban, lirai ihletettségében) ezt a gylijteményt: a Tordhoz-¢ vagy
az Otestdmentumhoz...

Az antolégia” — hivdszé. Tobb kényvespolenyit birok efféle gytjteményekbdl
idehaza, gytjtom Sket, a legkiilonboz8bb tematikdjuakat éppen tgy, mint azokat a
gytijteményeket, amik a magyar (vagy a viligirodalom) ,egészén” mennek végig. Ime,
az a kettd, ami most szinte alapkonyvvé noveszti fol magit. Az egyik — az Uj arany-
hérfa — a rendszervéltozés elétt, a masik — az Isten kezében — a nagy torténelmi for-
dulat utdn valamivel jelent meg. Az els6t dedikalva kaptam a szerkeszt6td] (akit most
nem emlegetnék b6vebben, nagy és rut hangzatokedl sotét viharok kozepette tiint
el vagyis: nagyon magasbdl tiint le... a reformétus kozéletbél), ez a romantika étaa
jeleniga teljességigényével veszi szimba a vallisos magyar lirat, lehet benne vagy 700
vers; a mésik konyv a roméniai magyar koledk ,istenes verseit” tartalmazza (furcsa,



hogy a kiadé Sepsiszentgyorgyot jeloli meg telephelyéiil, az el8szot viszont a szer-
keszt$ Egerben jegyzi), ebben 63 koltd 315 verse taldlhato.
x

Itt jegyzem meg hangstlyosan, amit ennek a szovegnek szinte minden sarkalatos
pontjin szoba hozhatnék, hogy olykor szinte lehetetlen el- vagy levalasztani a bibliai
hagyomanyt nyiltan, akar szévegszert pontossaggal villalé szovegviltozatokat a ,val-
lasos koltészet” — szinte definidlhatatlan — kozegétdl. Rengeteg dtmeneti forma I¢-
tezhet, az attételes utaldsokedl addig, hogy az tjabb vers megelégszik egy rovid, de
anndl szuggesztivebb utalissal a bibliai sziizsére. Es akkor még szét sem ejrettiink
arrdl, hogy a valldsi spiritualitds miként kaphat modern esztétikai formékat, arrél,
hogy a ,hitetlenség” hogyan ragaszkodik a ,hit” szavaihoz, kulisszdihoz, a bibliai tor-
ténetek megtarthatd vagy ,kifordithaté” allegorikussigéhoz. Hogy a hitélet ,,prak-
tikus” szempontjaira, netdn a felekezeti kiillonbségekre még csak ne is gondoljunk.

Hadd idézzek két irodalmi ,esetet”, amelyek — kell empdtidval nézve ket —
mintha illusztrdlnak azt, amit — kell8en el nem itélhetd szohasznalattal — , XX. szd-
zadias hozzaallisnak” neveznék. Abbol a spiritudlis savbol valék, amely nem fogadja
el életalakité tényként Isten valésigit, de a tagadds soha nem zérja ki a kapcsolatot
(legaldbb a kulttra szintjén) a megtagadottal. Az egyik példa Kosztoldnyitol az Edes
Anna. Annak is az elhiresiilt ,el6hangja’, ami egy lapnyi latin sz6veg, s ami alatta az
all, hogy Rituale Romanum. ,,Oremus pro fidelibus defunctis...” Semmi szovegszert
kapcsolata nincs se a torténettel, se a térténet kozéleti kulisszdival. De az iré — tobb
helyen elmesélte, hogy — amig dolgozott, folyamatosan ezt az ési halottaknak sz616
beszédet recitélta-énekelte. Ezzel ,hivatkozott” valami olyan mélységére az ihletett-
ségnek, amiben éppen gy nem érdemes rejtett Isten-bizonyitékokat keresniink, mint
akdr bibliai szédtvételeket. Onmaga 6snyelvi valésigaban meghatarozé ereji. (Mel-
lékes, hogy a szoveg idézi Lukacs evangéliumé és az S0. zsoltért. Es az meg maradjon
afilologus teoldgusok leckéje, hogy tisztdzzak — mondjuk —, hogy Kosztoldnyi mon-
datvalogatdsaban (mert az) mi a kapcsolat a tridenti szertartdskonyv és a Rituale Seri-
goniensis kozott.) Es ha csak Desiré szecesszios fellengzdssége, sznob affekticidja
volna az egész? De hat miért tette volna, mi vitte rd?

Hasonl6an félprofin példa a masik, a Szabd Lérinctél val6d. Az 6 idegenkedése-
vonzalma a trancszendencia ilyen-olyan véltozataihoz, kozismert. De az is, hogy gyer-
mekkora (csaldd, Debrecen) mennyi mindent kozvetitett az érett alkoténak a
protestantizmusbdl. A Tiicsokzene nagyon kedves, anekdotikus, példak soraval szol-
gal. Ezek egyike a 116., amely egy gyermekkori emlék, az 50. genfi zsoltdr jatékos
visszafelé olvasdsanak csalidi adomdja. ,,Aru kankaru netsi sére za” — ,, Az erds Isten
uraknak ura”. Egy olyan vilagnézet izenete ez évtizedek mulva, s mint ilyen ,kike-
ritlhetetlen”, amelyben a bibliai-zsoltaros spiritualitas egyben egy ¢letforma, kozer-
kolcs, s6t nemzeti elkotelezettség meghatirozoéja is. Egy véletlen parhuzam is aldhtzza
ezt. Egy msik debreceni iré (az oly méltatlanul elfeledett), Olih Gibor Kollégium
(Miniattirok 74.) cimd versében szinte listiba szedi mindazt, amit a Debrecenben a



kélvinizmusnak ez az intézményes letéteményese 6sszefoglal, Hatvanytdl Arany Ji-
nosig — a kdzpontban ezzel a sorral: ,Hatszaz torokbdl zeng: Az erés Isten...”
*

A most széba hozott két gytjtemény egyike, az Uj aranyharfa pontosan jelzi az alap-
problémat: a személyesség legmélyebb rétegeinek feltaraséra irdinyulé miveket az
egyhazi év alkalmainak rendje szerint csoportositja — még csak nem is a keresztény-
keresztyén tidvtorténet ciklikusségahoz igazodva. Hanem a hivatali-hivatalos kivé-
nalmakhoz. Nehéz mit kezdeni az olyasféle ciklusképz6 alkalmakkal, mint ,nyugdijas
lelkészek, lelkészozvegyek és arvak” vagy a ,segélyezések és Kozalap” vasdrnapija...
Profan (és igazsigtalan) megjegyzést kockdztatva: alighanem sokkal egyszertibb
innen egy szeretetvendégséghez lirai illusztraciét vélasztani, mint ratalalni a hittel
és a hitért valé harc markdns mavészi megvaldsuldsaira. Jéllehet a kotetben ott van-
nak — mindennem( felekezeti szempont mellézésével — a magyar ,valldsos vers” leg-
java darabjai: Babitstol a Zsoltar férfihangra és a Psychoanalysis Christiana, Adyzd/
Az Gr érkezése, Aranytél a Honnan és hova, Berzsenyi Fohdszkodasa, Illyéstél A re-
formécié genfi emlékmive elétt, Dsiddtdl a Nagycsiitortok, Pilinszky verse, a Har-
madnapon... stb. Ezeket olvasva, ismétlem meg a fentebbi aggilyoskodé szavakat:
mikozben a versek ,,biblikussiga” megkérdéjelezhetetlen, ugyancsak nehéz lecke
volna hozzéjuk illeszteni a konkrét szentkonyvi ,helyeket”. Azért nyugtazzuk: eddi-
gelé az Uj aranyhérfa a legsokszintbb 6sszeallitis a magyar vallisos koltészetbsl. (A
Kirolyi-biblianak kiilonosen elkételezettek 6rommel tapasztalhatjik, hogy kiilon
kis ciklust alkotnak azok a versek, amik ennek a ,,konyvnek”, és [étrehozéjanak a kul-
tuszét dpoljék — Reményik Sindor, Szdsz Kdroly, Bédds Jinos stb. Gardonyi Géza
,néptanitéi modorban” irt verse {gy kezdédik: ,,Ez a konyv a kényvek konyve...” Es
innen kezdve minden periédus egy szentenciozus allités: ,,Ez a konyv az 6rok torvény,
/ Kirélyon ldnc, rabon napfény”, ,,Gyermeknek is: ’Mily szép rege’ / Bolesnek: "Rej-
telmek tengere!”

Az Isten kezében a kisebbségi lét nyomortsigainak dokumentumgytjteménye-
ként is szemlélhetd: konkrét bibliai szovegutalds nagyon kevés benne, a vezeté miifaj
azima és azsoltdr, azaz: a beszéd Istenhez. A megszolalis, hogy megszélitds lehessen,
abeszéd tehdt, ami (és amint) keresi a megszolalds alkalmait és helyeit: az iinnepeket
illetve a természet magasztos pillanatait. A templom megléte itt szinte olyan fontos,
mint a sorsverte régi zsidok szdmdra. A kitiintetett szerz8k szovegkorpusza sokszo-
rosa a tobbiekének, bér alighanem ebben szerepe van a szerkeszté halvany konzerva-
tivizmusénak is. Aprily Lajos, Bartalis Jinos, Dsida Jend, de mindenki eléte Reményik
Sdndor a meghatarozé aukror és aktor, 6 tobb mint 60 verssel van jelen. S 6 az, szinte
egyetlenként, aki kovetkezetesen hivatkozik a bibliai helyekre. A Vajd ki cimi vers
sz6 szerint idézi Mété S. 29-et, az Es a szivem is elhagyott engem mottéja a 40. zsoltar
13. szakasza, az Ezt mondja Jézus el6tt Lukdcs 20. 33. 4ll, a Szabad szivek csoddja
eléte Mark 16. 9., a Pilitushoz csak a helyet adja meg (Jinos 19.22.) stb., stb. Es jé
jra olvasni azt a verset, a Levél a gyorgyfalvi leanykonferenciardl cimiit, ami ldtszatos
igénytelensége ellenére a kisebbségi magyar koltészet egyik cstcsa, amelyben a Biblia



egyszerre testkozeli tirgy és a Magassagos lakhelye. Egy életkép toredéke egy Ko-
lozsvar melletti falucskdbol és egy vilasz valami valahonnan érkezett ,.kemény erdélyi
levélre”, az ild6ztetésben a végsd remény bizonyossigdban. Olvassuk az utolsé strofét,
amit 90. zsoltir kezdé sora vezet be: ,, Tebenned biztunk eleitdl fogva!” — ,En Iste-
nem, tedd hat, ha teheted: / (Mig szunnyadnak, / Szunnyadnak a rank bizott tob-
biek) / Ugy irjuk mi is minden dolgainkat, / Mi: otthon-maradt pennaforgaték, /
Mint az a [élek azt a levelet. / Olyan egyszertien, olyan igazén, / Tul béleselkedésen,
politikan, / A puszta f6ldon tilve, Reggel, kordn, / A térdiinkre fektetett Biblian.”
x

S aztan éppen Csokonai verseit olvasom bibliai nyomokat keresve, amikor eszembe
jut akalvinista Réma sziilotte, 76th Eva, aki a minap eléadést tartott Hévizen a Cso-
konai Térsasig tanulmdnyi napjain Csokonai és a Biblia cimen, s miga konyvészeteket
vizslatom, eszembe jut az § egyik legemlékezetesebb verse, A vildg teremtése, eza bii-
bajos Genezis-parafrizis, amelyben Eva (Evak? az Asszony?) mindenre kiterjed iro-
nikus-6nironikus feladatvéllalisa mintegy beteljesiti az Ur nagy mvét. Es mér az 6
»legszebb verseit” lapozgatom: a karcsti konyvet dtsz6vi a biblikussig, ezen értve nem-
csak a testamentumokat, hanem azt a szellemi és nyelvi kultardt, ami ebbdl a Tiszdn-
tulon kisarjadzott. Es lehet-e nem az elsék kozote emliteni Szabd Magdat, akinek
iréi mtivében alighanem utoljira igazolta magat a nemzeti szellem fundamentélasi
elemeként a debreceni kilvinizmus. Ez az irén6nél egyszerre és egyben: vallalt szellem
és sorsat keretezd intézményrendszer, 6rok hivatkozési alap. Szinte elég csak néhény
mu cimére utalnunk és azokra a konyveire, ahol az életrajzisig a négyszéz éves tradicié
tovabbléptetdje is. Itt van pl. a Debrecen nagy multjanak emléket allité Kidles, véros!
(Ezsaids, 14. 31. Jajgass, kapu, kialts viros — idézve az Ur pusztité haragjic), a Mézes
egy, tizenkettd (a hivé Abraham legnagyobb prébatételére emlékeztetve, Izsik felil-
dozésdra), a Bardny cim verseskonyve, a Pildtus, az Abigél (ami népszertsitd ,ledny-
regényes” dramatizélaséval szinte a ,kulturalis fogyasztas” elemévé tudta tenni jokora
hényadat a reformétus civilizdcidnak, a kiddri idékben). Ne £¢lj! cimen dsszegytjtote
interjui végigaz O- és Ujszovetségben vissza- meg visszatérd kegyelemteli 6vis jegyé-
ben fogalmazédnak (Mi végre a félelem — 1 Mézes 43. 23. és 2 Sdmuel 10. 12., vala-
mint Meé 10. 26. és 14.27.)

Persze itt kinek ne jutna eszébe Jokai Anna alighanem a legnagyobb hirre juto,
vagy két tucatnyi kiaddst megélt regénye: a Ne féljetek, amit nekem, mint ,¢letes-ha-
lilos konyvet” ajanlott baréti szivvel, harminc évvel ezeléte? Es olykor még emlegetik
a magyar irodalom biblikussaganak csekély létszdmt ,,szakmabeli” szamontartéi a
maga galyarab ésére olykor hivatkozé Nemes Nagy Agnest is: Lazar, Kidleva, Patak
(,En Istenem, te szép hives patak...).

Szabé Magditsl - akit évtizedes, sokakat mozgdsitd olvas6éi munka volt végiil
oda emelni irodalmunk jelesei kozott, ahova val, — a szamomra legszebben sz6l6
idézet véletleniil talalt rim, és maradt mellettem. Kivancsi voltam arra a kiilonos élet-
rajzi regényére, amit férjének, Szobotka Tibornak a ,hagyatékdbol” szerkesztett uj
életté. O egy-két félévig eléadénk volt az ELTE-n, unalmasabb-kedvetlenebb-ke-
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délybetegebb embert a f6ld a hatan nem hordott — és lim: csupa izgalom volt a sorsa,
vad és sokszinti az élete, és ott a mély elkotelezettsége a szellem és a kulttra legkiilonb
régidiban. De ami a legszebb, az az, hogy a temetési textusat a felesége valasztja ki,
Job konyvébdl (29. 14.): ,Az igazsdgot magamra 6ltém, és az is magdra dlte engem.”
Igy kellene, ilyen szavak vildgit6 fényében, tivoznunk valamennyiiinknek.

*
Néha azonban — merengek az aktualitds kinalati listajin — egy kellemetlen olvaso6i
élmény is elvihet a szép bibliai vizekre. Az utébbi hénapok taldn legnyomasztobb (és
-lehangolébb) irodalmi élménye a szdmomra Krasznahorkai Liszld Baré Wenckheim
hazatér cim( konyve volt. Ha fogalmazhatok brutalisan: nalam ezzel a regénnyel irta
ki magét a szerzd (és a régi bardt) onnan, ahol eddig stabilan megvetette a ldbét — a
legjobb mai elbesz¢lSk egy kézen megszdémolhatd korébol. Nem irok kritikée réla,
elégannyi, hogy abban a képzetkorben mozoga szoveg, ahol lényegében egész eddigi
életmive: a mai lét apokaliptikus viziéjdban. Csakhogy ami harminc éve még elemi
és borzongatdan atélhetd létkritika volt, az mara aktualpolitikai pamfletté silinyult.
Ahol a fel-felbukkané biblikus elemek inkébb csak a sajtényelv blaszfémikus terébe
valok. (Egy égé varosszéli, ,Jumpentanya’, bozétos képe mar a mésnapi sajtotuddsitds
cimében ,értelmezédik”: Egd csipkebokor...) Aligha van olyan konyve Krasznahor-
kainak, ahonnan ne citdlhatnank bibliai utalasokat, legnyomatékosabb hangsullyal
aJelenésekbdl, illetve a proféték legzordabb vizidibdl, most elégedjiink meg egy husz
évvel ezelétti irdsinak a kiemelésével, ami mind miifajit, mind ,kommunikaciés” 6t-
letét tekintve rendhagydnak itélhetd. Janos jelenéseinek 6. szakaszétdl észlelhetjiik
az ir6 £6 ihletforrasait, innen: ,a nap feketévé 16n, mint a sz6rzsak, és a hold egészen
olyan 16n, mint a vér”. A Megjitt Ezsaids (valésigos) levélként szétkiildoee elbeszé-
lés(nek latszik) — igazdbol ,egy regény bejelentése”. Miga Sdtdntangd hamis profécdja
a kiilonossé torzitott Irimids nevet kapta, itt a legterjedelmesebb 6szovetségi konyv
szerzéje a maga nevén jelenik meg, tgy hogy hallatlanul erés a jelenléte, és mégis de-
finidlhatatlan a funkciéja. Mindenesetre beleillik a magyar irodalom Ezsaids-utala-
sainak rangos sorozataba. Hirtelenjében: Ady (Esaids konyvének margéjara), Jubdsz
Gyula (Uj szovetség), Aprily Lajos (Az én poétam), Radndti (Toredék). O aza pro-
féta, aki a ,magyar vers” szerint Isten ,rettentd szavinak tudésa”; Hegediis Lovint
piispok ur szerint: Ady versében ,az Ur arcit szemléld emberarc megdicséiil” Es jo,
ha azt is tudjuk, hogy Jeromos egyhdzatya igy vélekedik: Esaids egyszerre ,evangélista
és apostol”..

.
Esittaszoveg megint magaba néz: ennek a leltarozé felsoroldsnak aligha van ,,ment-
sége”. Az sem, ha féltréfasan ,quodlibetként” probdlom menlevélhez juttatni. A 1é-
nyeg az, hogy egyetlen olvasé tapogatézik a maga élményvildgdban, s probal
ajinlatokat adni rendezetlen (rendezhetetlen) adalékokkal a tirgy egy esetleges szisz-
tematikus feldolgozdsahoz, amely természetesen nemesak 6sszegytjt, hanem értelmez
is. Es talan még ez is szerénytelenség...

11



Krasznahorkairdl sz6lva példaul nemesak azért kellett visszafognom magam, mert
nem ez a helye az aktualkritikdnak, hanem azért is, mert rd gondolva szinte ,,tddultak
el8” a hajdani olvaséi élmények az 6 generdcidjébol. Hogy az emlékek kuszasagat né-
mely tények Ssszevisszasdgival érzékeltessem: itt van a masik (a reformétus) gyulai
ird, Ambrus Lajos, akinek sziikszavi, de nedvdus elbeszélé modorat erételjes bibliai
szellem hatja 4¢; itt van Petrdczi Eva, akinek mar a névvilaszedsa is vildgos tizenet,
szdmos versét tematizélja a Szentirds (Ezékiel, a zsoltérok, Job, a Jelenések, P4l apostol
stb.), par éve egy régi zsoltarvalogatist is megjelentetett és tudomédnyos mitkodésének
is a keresztyén hagyomanyvildg a meghatdrozéja. Huszonharom éve megjelent Ma-
gyar zsoltdrom egyik kor- és ,,szovegtagold” szerzdje (Dsida Jend és Csanddi Imre
mellett) Veress Miklds volt. Kevés é16 lirikusunk tudta magiba épiteni ugy a legkii-
16nb6z6bb szellemi, kulturalis és stilaris hagyomdanyokat, mint 6: a CVIIL zsoltar
cim( versénél nem tudok drnyaltabb 6sszegezésérol a Szenczi Molndr-téle zsoltéros-
signak. De irt egy¢b ,zsoltarféléket” és alkalmilag kedvvel ,forditotta ki” az 6sz6-
vetségi tematikdt (Zsuzsdnna meglesi a véneket, Pildtus — Krisztus eldte). Szdes Géza,
fiatalon elhunyt lelkipasztor baratom, a lirikusként is emlékezetes Kiss Domokos, Sze-
pesi Attila, Kovdcs Andyds Ferenc s még legaldbb tucatnyian megirtik a maguk verses
zsoltér-parafrdzisait, dm vannak régebbi példdim az un. ,,nagy generacié” prozairdi
kozote is.

A legerételjesebbek alighanem a reformétus vallasba is hajdandban ,,betért” Nidas
Pétertdvalok. A Biblia cimt pélyakezdé remeklése — mondhatni - 4gy ,.targyiasitja”
aKonyvek konyvét, hogy annak latens spiritualitdsa ellentétezi, tehdt értelmezi mind-
azokat a torténelmi, moralis és szocialis borzalmakat, amik utolsé pérusaig is dtha-
tottak a vilaghabora utdni magyar életet. Masik fontos konyve, az Egy csalddregény
vége az tjszovetségi motrdval (,Es a viligossig a sotétségben fénylik, de a sotéség
nem fogadja be azt.” Jinos 1. 5.) értelmezi azt a zsid6 csalddedreéneti tradicidt, ami
képvisel6jének minden robosztus elhivatottséga ellenére is kudarcra van itélve a kom-
munista rémuralom idején. S ha az asszocidcidkat tovébbra is elfogadjuk valamiféle
»szovegrendez8” alkalmisdgnak, akkor mikozben a szemiink a Jinos evangélium ele-
jén jar, a periférikus létds a folotte végzédo konyvrél is tud, Lukédcs evangéliumérdl.
Es ez most emlékhivé: szegény néhai Kurucz Gyula, tiszdntdli kdlvinista bardtunk
tobb mint harminc éve Lukdcs evangéliuma cimmel irta meg a maga — legfontosabb-
nak vélt - mtivész vadiratat a ,,stigmatizalé” sztalinista magyar idékrél. Es nem sokkal
elébb — a valldsos hit erds elkotelezettjének nemigen mondhatd — Géezi Jinos is egy
bibliai parafrazissal kezdte prézairdi munkdssdgit: Kezét red veté, hogy ldsson...
Amely regényféle néhol szinte kollazsnak is mutatkozik, annyi benne a bibliai utalas
¢és mind — mondjam, hogy természetesen? — a ,,tdrzusi” Saulus mitikus torténete koré
rendezddve. Es végezetiil a — mint egészen sajatos (posztmodern?) viltozat — kapjon
emlitést ezen a hevenyészett listdn Esterhdzy Péter utolsé fikcids mive, az Egyszert
torténet vesszd szdz oldal — a Mérk véltozat. Aminek bizonyos szoveghelyeit aligha
lehet nem blaszfémiaként értékelni — L. pl. a 14. zsoltar kezddsoranak ironikus , fe-
lilirdsat”. Es — napi kulturalis hirként jelentem, hogy — januarban kezdte kézolni az
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Eletiink Zalin Tibor Szulamit cimi librettdjat, melynek elsé oldalan csillag alatt ez
a jegyzet all: ,Késziilt Kuprin: Szulamit cimt kisregénye, valamint bibliai idézetek
felhasznalaséval”

Ez a hirtelenjében felvetett generédcids szempont jé alkalom arra, hogy két életmd,
egy verses meg egy prozai, futd szemrevételezése soran summazzuk a legfontosabbat,
amit magardl az alapkérdésrol el kell mondanunk, s ami eddig csak érintélegesen ka-
pott teret és szot. Hogy miféle lehetéségei (formdi) vannak a valldsos irodalomnak
korunkban. A ,korunk” — ne legytink kicsinyesek — id8ben azt jelent: a romantiké-
ban ¢és a romantika utin. Meghasonlottsig és kitiresedés — ne kerteljiink, ez az alap-
képlet.

Es ezt mar Csokonainal meg Berzsenyinél és Kolcseynél, majd — egyértelmien —
Aranyndl és Jokainal is észlelhetjiik (Petéfinél a legradikalisabb alanyi 4lldspont ko-
vetkezményeként), ha néhany komoly kivétel mellett — Halotti versek, Hymnus, Fo-
hészkodas — attdl eltekintiink, hogy egy-egy alkalmi ,,koltdi feladat” készteti a koleoe
a klasszikus valldsos elemeknek legalabb retorikus, moralizéld, stilizaciés, ornamen-
talis haszndlatdra. A lényeg—kozhely: az eurépai ember reneszénszvégi individualis
valsiga (mint a manierizmus szellemtdrténeti intermezzdja) utdn a romantikus mé-
vészetfelfogas dltalanossa vélasaval valik kétessé a valldsossdg, a legfelsdbb Instancid-
hoz kapcsolddé transzcendencia, azaz a hit esztétikummd formaldsédnak lehetdsége.
A szekularizacié egyet jelent ebben a szféraban azzal, hogy a mivészet magit tekint
valldsnak, ha profinnak, ha nem. Egyfeldl tehdt a mavészet kihivésa a muveldi felé:
a teremtés gesztusa révén véllalja, hogy utanozza Istent. Barmily brutélis is az allités,
sokak szdmdra véllalt alkotéi program: a miivész Isten konkurencidja. Masteldl vild-
gossé vélik (amivel szemben csak a kozépkor és a barokk misztika tud hozni szérvé-
nyos ,ellenérveket”), hogy az Istennel valé taldlkozds élménye, az igazi elragadtats,
kifejezhetetlen. (A magyar nemzetkarakter idegenkedése a miszticizmustdl nagy és
izgalmas torténet, éppen a maga ,anyaghidnyos” voltiban. Szerény és esetlen ,,priva-
tizdldsként” hadd emlékeztessem magamat arra, hogy elsé nagyobb dolgozatom
éppen ezt vette téméjaul: A misztika stiluselemei a régi magyar koltdi nyelvben, Iro-
dalomtorténeti Kozlemények, 1970. 3.) A mi mint objektivicié nem tud formdt
rendelni ehhez az élményhez. Mert ez idétlen, targyakedl figgetlen, azaz elutasitjaa
sz6t, mint valésagot. Es még ennél is keményebben fogalmazhatunk: ez a hitélmény
nem tudhat a szér6l, mert Akivel a lélek kapesolatba lép ekkor, az megszolithatatlan.
O maga a Sz6. Tehdt — leegyszertsitve — mondhatjuk, hogy a hit szdmira a mtvé-
szetnek nincs semmiféle (kozvetitd) szerepe; a mtivészet — Jékai szavdval — az ,,isten-
utinzés” kényszerében rekesztédik ki a transzcendencia legfelsd vezetébdl és hullik
a végsé magdnyba; hogy legfeljebb az allegorikus abrézolédssal lehet megkisérteni a
mtualkotas és a hit ,egyeztetését’.

Es — ha tetszik, ha nem — be kell ismerniink: ,,innen nézve” csaknem indifferens,
ha egy magyar koltd, egy magyar iré a bibliai hivatkozasaihoz Kérolyit veszi el6, vagy

egy ujabb forditdst...
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Es ide — még mieldtt a fentebb bejelentett koledrél és irérél beszélni kezdenénk —
megint beiktatnék egy tjabb ,napi” élményt. Hogy kicsit megint ,alanyi” legyek,
meg hogy ,,b6 lére eresszek”. Ha volna kedvem, arra a mtiértelmezd térsulatra hivat-
kozhatné¢k, mintha k6z6m volna hozz4, amely a megfellebbezhetetlen kanonokat al-
kotja idestova harminc éve, s amelynek egyik alaptétele egy Esterhdzy-hivatkozis, az
alkotds elemi strukturélatlansaginak idealld emelése, ,,a regény amint irja Gnmagat”.
Akkortijt ezen azt illett érteni, hogy a regényird lemond minden olyan ,,konstitudlé”
tényez6rdl, amikkel a klasszikus regények éltek, a leird hitelességtél a cselekményve-
zetés célelviiségéig. Ma inkabb gy latom, hogy a szoveg véletlennek haté kiilsé ele-
mektdl is gerjesztett — mesterkélt — spontaneitdsa mintha a klasszikus imitdcié
sUjraértelmezése” volna, a ,valdsag” agressziv jelentkezése a szvegalkotds folyama-
tiban, a nyelv uralmi torekvéseivel szemben a referencialitis megnyilvinuldsanak ,sa-
jétos” ¢és ,onellentmondd” szitkségszertisége. Akkor és most, regényben és esszében
(pl. a ,mi” esetiinkben — ezért ennck a ,mellékszédlnak” a bontogatdsa) egyarant.
Tehdt — és ez az itteni és éppen ir6dé szoveg csondes vallomdsa — a véletlennek éppen
olyan alakit6 szerepet kivinok adni, mint annak, amit elére elterveztem, amire a
szisztematikus anyaggytijtés vagy a szerény szerz6i ideoldgia vezet. Mert mésként
nem is nagyon tehetnék. Tehat az asszocidcié is alakité tényezd, de akdr egy napi hir
is. (Csak igy szigortan zaréjelben: Esterhizy nevének felotlése” valdszintileg egy
tirgyunkhoz egészen kozeli utaldst is sugall. Az 6 viszonyanak kérdését a hithez, a
kereszténységhez, a katolicizmushoz, meg a biblidhoz. Amin féleg azok a hivatalos
olvasok édelegnek, akik szdmdra ,ez” semmi ,érdembelit” nem jelent, legfeljebb az
ironikus szkepszis példatdrat. Mindenesetre nem sokkal halala utén nem tartom il-
domosnak, hogy mérlegeljem az iré idevagé nyilatkozatainak hitelességét.) No de
vissza a konkrét véletlenhez.
.

A kolto, akit ebben az 6sszefiggésben megidézni kivinok, Nagy Giaspdr. El6ttem a
kényvei, végigolvasva, tele ceruzas megjegyzésekkel. Es mindenféle mas konyv, fo-
lyéirat. Hol ebbe lapozok bele, hol abba. Es itt a Hitel legtijabb szima, a februari,
amely hagyomanyosan ,tematikus” 6sszedllitas: ebben most mai irdk ars poétikus
vallomdsai olvashatok. Elséiil Agh Istvané. Aki nagyon szép beszdmolée tér elénk a
maga spiritualitdsdnak jellegérél. (,,...még ma is keresem az Istent”, ,Isten neve alka-
lom szokott lenni arra, hogy valaki legfébb személyhez széljak, mondjam a legfon-
tosabbat”) Adyrdl, Jézsef Attilardl beszél, és Pilinszkynél azt veszi észre, ami ebben a
szakaszban majd oly fontos lesz a szamunkra is: ,, A hiv® Pilinszky mér alig emliti
Isten nevét...” De el6bb még Nagy Gispdrrél all itt egy fontos mondat: ,,Nagy Gis-
pdrra gondolok, aki ebben a’pogany’ kézegben képes vilagitani, egytitt van benne a
’hit, remény, szeretet, mint a tudat oly eleven allapota, gyakorlata. Ez stildris tobblet
is valami Gjszovetségi nyelven.” A pannonhalmi didk Nagy Gdspdr ugy ¢élt és halt az
irodalmi koztudatban, mint (Pilinszky utan és Vasadi Péter mellett) korunk katolikus
koltsje. Ha valaki, hat 6 az, aki ,modelldlhatja” azt, hogy napjaink irodalmi kozérzete
miként képes mikodtetni azokat a spiritudlis tartalmakat, amiket sszességiikben
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kozkelett szoval hitnek neveziink Es most ne Nagy Gdspdr — szinte kultikus gyako-
risigl — versajanlasait nézziik, halotti bucsuztatéit, prézai jegyzeteit, alkalmakhoz
kapcsol6dé hitvallésait. Hanem a ,verset”, magat.

Es bizton 4llithatjuk, hogy ez a katolicizmussal telitett lélek koltsi palyafutisa
elsé negyedszdzadaban (kb. a kilencvenes évek elejéig) szinte jelét sem adja ennck az
elkérelezettségének. Es utana is eleinte csak stiliris-metaforikus szinten (,,Zsolozs-
mastlya van a helynek”), vagy mint a Kardcsonyéji 4r(v)uldsban, majdhogynem az
egyhazi sajt6 kegyes publicisztikdjinak modordban sz6l a karicsonyi misztérium ki-
tiresedésérol, esetlega betegséggel jar6 szenvedés idézi meg a husvétot. Felekezeti fri-
volitisnak mondhatnank, noha jélesé nyugtaznunk, hogy az Orizhetem a vdros porét
cimii vers mottdja ,.direktben” a Kdrolyi-biblit idézi (Lukdcs 9. 5), a Patmoszi trom-
bitdk meg Janos jelenéseit. Viszont a Jelek az égi dsatdsbdl Lukdcs citdtuma mar nem
innen valé. A kilencvenes évek végétsl er6sodik mega hit koledi jelenléte Nagy Gas-
pdrndl. Ez télega témavalasztdsban mutatkozik meg, ami olykor nagyon kemény po-
litikai 4lldsfoglalasokkal egyiite jelentkezik. Erdemes tjraolvasni Az elsé adventi
gyertya mell6l cimt verset, a hozzaftizott jegyzettel egytitt. Semmi misztikus ,,haj-
landésag” (igény, ongerjesztett szdmdgia) a Jézust idézé versekben (Betlehemi is-
tallé-tliz, Arulds, ha nem voltatok ébren), de mar megkezddik azoknak a verseknek
a sorozata, amikre érvényes Agh Istvin nagyon finom megfigyelése: Patmoszi trom-
bitédk, Piinkosd utdn, Jelek az égi dsatdsbol. Szinte leirhat6 fokozatossaggal probél-
kozik a ,,mélybe” hatolni a vers, a napi konkrétumok jelein és jelentésein tdlra, oda,
ami mdr (vagy még?) megfogalmazhatatlan. A Sirfelirat posztumusz versei végig azt
a hinni akaré [étallapotot telitik szavakkal, aminek lényege: ,,... ha Isten akkor is /
ott lesz a kozelemben...” Az ,igen” és a ,,nem” fesziiltsége minden versben ott van
(Belatas), de nem tiinik el még ebben a végsé emberi 4llapotban sem a torténelem
irdnti feleldsség (56-os oratdriuma: Oktdber végi tiszte langok). A személyes hitvallds
legmegrenditdbb darabja sem képes vllalni az alkalmi — itt kulturdlis — kulisszak le-
bontdsat: a Félig vakon irt levél Jozsef Attilanak egy filmes ,jelenlétét” (alighanem
Jelenczki Istvin mivérdl van sz6) ,haszndlja fel” a megszolitds alkalmanak és egy Jdzsef’
Attila sorpért a személyes beszéd médiumdnak. ,Az Isten itt 4ll a hdtam mogote, /
Es én megkeriiltem érte a viligot.” Néman beismeri, hogy: mas szavaval vagyok ,.kény-
telen beszélni”, arrdl ,,amit régéta / magam is a legfontosabbnak tartok...” Amirél
nem lehet beszélni, arrél hallgatni sem lehet...

Jozsef Attildnak ezek a sorai — igy idézett idézetként — Gjra arra figyelmeztetnek-
emlékeztetnek, hogy mennyire lehetetlen vallalkozas a XX. szazad hitetleniil hivé
magyar irodalmanak feltdrdsa, bemutatasa. Csak egy utalds chhez. Az interneten ta-
lalkoztam az Ars Sacra Alapitvany honlapjéval, melynek élén Nagy Gispdr Ima cimt
verse fogadja a litogatot, és bent ott van ez a kései Jozsef Attila-vers is. Es ott van t5bb
tucat olyan magyar koltemény, amelyek java bizony adna elgondolkodtatét azoknak,
akik a szekularizdcié sivar keretei kozott is hajlanak arra, hogy a ,,szentség” kimond-
hatasénak nyomait firkésszék: Wedrestdl a Kereszt-arnykép, Hamvastdl az Isten te-
nyerén ébredtem, Babitstdl az Eucharista, meg a tobbi.
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*

Tudom, hogy most ama masik generdcids szerz6t kellene sorra keritenem, a mésik
katolikust, a prézairét, de Nagy Gispdr bardtom-baratunk méltatlanul korai tavozasa,
és par nappal ezel6tti szoboremelése jra egy oda vezet, amit fentebb valahol leirtam,
hogy akér egy napi hir is eligazithat a szellem legmélyebb dolgaiban, vagy legalébbis
osszefiggéseket sugalmazhat. Tudom, mint hajdani kolléginak a Hitel szerkeszto-
ségében, hogy Nagy Gdspdrnak (is) mennyire fontos volt Csodri Sindor. 2006-ban
még verset ir a betegagyban fekvd ,,6rok fészerkesztohoz”, hogy aztédn 6 ne élje tal a
2007. év janudrjat. Csodrit viszont a minap temettiik. Az 6 temetésén Bogdrdi Szabd
Istvdn piispok bucsuzé prédikaciojit hallva, azt éreztem, amit I/lyés Gyula temetésén
1983-ban az igazi hitvalld, Belon Gellért plispok szavait hallva (amirdl t5bbszor be-
szélgettiink Nagy Gdspdrral, talin mir akkor, a temet8bdl kifelé jovet is), s aminek
a ,miifaja” a gyoénds volt: miért nem tudta elég erésen fogni az egyhdz a nagy koled
kezét. Csodri temetésén a reformétus plispok mesteri teoldgiai konstrukeidjit mintha
éppen az ihlette volna, hogy a tivoz6 miként kereste az egyhaz kozvetitd biblids sza-
vait a végs tavozds eléte. Es ez a temetdi beszéd felidézte persze a hit irinti vigya-
kozasaval hol Ezsaidst, hol Jeremidst sz6litd, hol nagypénteket, hol ,husvét
mésnapjat” idézé-emlegetd koltdt. Csodri haldlos d4gyan nem harci zsoltart kivint
hallani, hanem vigasztal6t. A végtisztességtevd prédikacié hirmas fundamentuma
ennck a jegyében vélasztédott ki: hangot kapott a préféta, az apostol és a latnoki
tant. Ha lehet ilyent dllitani, a biblia szavai mintegy visszaperelt¢k a kolt6t oda, ahon-
nan élete indult, a zsamolyi gyiilekezetbe és a papai istenes egyiittlétekbe. Es arra per-
sze mir nem lehetett se koltdi, se profin emberi szd, azt csak sejteniink adatik, hogy
mi is ,tortént” a vigasztal6 zsoltdrok szavanak hallatdn a lélekben... Taldn valdsigként
felsejlik ez a régi szép verse: Lehet, hogy Isten keres tjra?
*

Czakd Gibor — aligha meglepetés nevének kimonddsa — az az elbesz¢l6, akinek ka-
tolikus-valldsos elkotelezettsége az utdbbi évtizedekre oly erdssé valt, hogy minden-
nemd ir6i megnyilvinulasat és kozéleti tevékenységét dthatja; olyannyira, hogy még
szépirdi-elbeszéld stétusit is mind jobban olyasféle régi id6kben megszokott szere-
pekhez kézeliti, mint a Mester vagy a Beavatd. Ezért sziikségszer(i fejlemény mind
er6sebb kotddése Hamvas Bélahoz és természetes kovetkezmény tavolsdga az intéz-
ményes egyhdztdl is. Hosszu torténet az, ahogy — egy életrajzi monogrifia dolga lesz
ennek feltdrdsa — a j6 torténetmondd képességekkel és szociografikus érzé¢kenységgel,
egyszéval élénk elbesz¢l6i kivanesisdggal megéldott iré munkai telitédnek spiritudlis
elemekkel, ahogy mind gyakrabban bukkannak fel szovegeiben ,,az angyalok”, s emel-
lett ahogy szellemi és lelki energidi mind erésebben toljék a kozvetlen ,,sz6sz¢ki” be-
széd formai felé. Ahogy a novellat véltja a prédikécio, illetve a hangos és nyilvinos
mediticid, de legnyomatékosabban az ima. A vilig nem 4brazolédik, hanem értel-
mezddik. Ahogy mindent dthat a maganbeszéd modora és stilisztikuma, ami nem
lirdt jelent, hanem a vitathatatlan allitdsokat, a megfellebbezhetetlen itéleteket, bar-
mily cstinya igy leirva: a merd ideoldgiat. Az ima, a beavaté6 szoveg, a mindenséget

16



Ale Ildiké munkdi

elemenként szimba vevd ,,szotdr” lesznek vezetd miformai. A minden mds spiritudlis
»opciot” kizdrd keresztény és azon beliil katolikus hit velejérdja a szentmise, a szent-
aldozat, a szentek kultusza, Méria és — persze — az Evangéliumok. Rengeteg tjszo-
vetségi torténet és egyéb Gjszoverségi idézet taldlhaté ndla. (O is értelmezi a , Saulbél
P4l apostol” véltozds megrendité torténetét, mint ,beavatd” példdzatot.) A ,mai”
Czakdt nézve meglepd, a régi, a szépirodalom felé mozdul6 Czakdndl egyaltalan nem
kiilénés, hogy ifjukoraban meghitt kapcsolata volt a Karolyi-biblidval. A Hitemrol
cimi — életmive értelmezésében kulcsfontossdgt — munkdcskdjaban irja: ,, A Szent-
irds olvasisara ezer ¢let sem elegendd. Jémagam elemista koromban kezdtem, az 6t-
venes évek elején, egy hulladékgyijtd akciobol kimentett, rongyos Kéroli-bibliaval...
Pécsett sok a templom. Hol ide, hol oda mentem misére... Odahaza a reformatus
bibliat olvastam, a Kérolit. Elészor a nyelv ragadott meg: a szinmagyar, érzékletes,
szarnyal6 XVI. szdzadi nyelv... Megértettem, hogy miért érzik nemzetinek felekeze-
tiket a reformatusok.”

Mindezek ellenére van néhdny megfontolandé ,.érv” Czakd Gjabb dolgaiban a
szépprozai dbrdzolas ¢és a hitbeli elkotelezettség dichotémidjinak, modernitdsbeli
széttagolddasinak némi ,olddsira”. Harom példa ehhez. Az egyik egy kis élménybe-
szamolé-esszé Bocz Gyula, a remek, Gserejti organikus szobrasz Aldott Méria plasz-
tikdjardl, ami egy kis vidéki kozosség szdmara késziilt. Ebben egyértelmi a sugalmazas
irdnya: a nem szavakkal ¢16 muvészet alkalmasabb a legmélyebb transzcendencia ki-
fejezésére, mint barminem szoveges megjelenités. A masik egy kiilonos prézatore-
dék. Az ir6 (az elbeszéld) stlyos — haldlkozeli dllapotdban — egy dlom (leirdsa!)
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kozben megidézi véddszentjét, Szent Mihély arkangyalt. Ez az dlomébrazolas — ha
eltekintiink az életrajzi mogottestdl — egy csoddlatos sziirredlis-spiritudlis novella.
Olyan misztikus préza, amire masik ujabbkori magyar példdt nemigen tudnék mon-
dani. A legtanulsiagosabb megnyilvanul4s a harmadik mii¢, Czakd egyetlen torténelmi
regényéé, amiben Salamon kiraly kiilonés vad, moralis poklokat is bejard, de végiil a
magany életszentségébe emelkedd sorsdt képzeli el. Ebben megvalésul — 1évén a téma
»kiils”, ,objektiv” — az, ami az alanyi szovegekben csak egészen kivételesen, hogy a
stargyias” informéciok elhitetik: telitédhetiink Istennel. Ha ugy tetszik, eza minden
lirizlastd] ment, plasztikus életteli képekkel sorjizé regénymenet, maga is (t6bbszo-
r6s) damaszkuszi fordulat-sor, amely a létezés mindennapi sugalmaira bizza a jézusi
utasitds igazoldsit: mindent el kell veszitened, hogy mindent megnyerjél. Az allegéria
diadala ez a m{i, ami azért érhetett emlékezetes transzcendens magaslatokra, mert a
létezés mindennapi val6sagara bizta az tizenet megnyilvinuldsat.
*

Egyik napilapunk minapi hétvégi mellékletében mindentudé bardtunk, Szorényi
Liszld Kridyt idézi, 1917-bol, amikor mér itt volt a végitélet. Kridy csondbe ha-
nyatl6 apokaliptikus mondatai éppugy lezarjak a ,,magyar torténelmet’, mint Ady
ekkori, profétak torz rikoltozdsat visszhangzé versei. ,Az éjben lelkek séhajtanak,
panaszkodnak; régi temetdk nem tudjak befogadni a kocsisorral érkezd vendégeket,
nincs megnyugvis, tovibb tart a haldltinc. Es mar nem marad mas éjszakai olvasma-
nyom, mint az Otestamentum.”

Semmiféle kronoldgiai 6tlet vagy irodalomtorténeti megfontolds nem indokolja, leg-
feljebb a szovegnek (,,ami irja onmagit”) a fegyelmezhetetlen belsé mozgésa, illetve
a kiilsé impulzusok irdnymddosité akarnoksaga, hogy egy-két mondat erejéig most
nézziink vissza a korabbi huszadik szdzadi évtizedekre, ahhoz a hdrom legjelentdsebb
iréhoz, akiknek szdmdra a Biblia nemcsak miivészi ihletforras volt, hanem a protes-
tantizmus is, mint élethosszig tarté megoldandé szellemi-nemzetpolitikai feladatok
halmaza, Szabé Dezséhiz, Németh Liszlohoz és egyetlen konyv erejéig, Moricz Zsig-
mondhoz. Még azt sem merném mondani, hogy szovegem patetikus lezdrdsat jelen-
ten¢k 6k, hiszen miért ne lehetne még ,,folytatds..., mindaddig, amig valahol ki nem
nyomtatddik ez a ...mi is? Most mér ,,quodlibetnek” sem mondanam. Legyen hat
itt az 6rok szerénykedd Arany Jinos onesafold csif német szava: ,Kauderwelsch”. A
XX. szazad elejéncek ezek a nagyjai koteteikkel honapok éta it dllnak, olvasdsra vagy
hirtelen fellapozasra kindlkozva, cserélédve, de mindig figyelmezetd szigorral az ird-
asztal szélén. Es ha mér itt vannak, miért ne ,képezzenek” a szanalmasan iskolames-
teres idérenddel szemben valami dramaturgiai csicspontot? Mint emlékeztetSk az
éppen elmult és a még korabbi szdzadokra, mint a hitben valé megmaradds memen-
t6i, mint az irodalom moralis elkotelezettségének tantsigtevéi? Mindenesetre
mindhdrman szorosan kapcsolddnak - filolégiailag is — a szazadelés és vilaghaborus
(szdmukra is meghatdrozdan erds erdélyi és partiumi szinekben gazdag) Ady-hagyo-
ményhoz.
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Es szamukra (is) az alapozas természetesen még a gyermekkori vallisgyakorlis
volt. Ez nagyon hangsulyosan van jelen Szabd Dezsd emlékirataiban, akinél a kolozs-
vari elemi zsoltarismeret, nemcsak a szévélasztast befolyasolja, hanem talan még rej-
tete viselkedési mintakat is kinal. Lasd Eleteim L. : 139. Mint a szép hives patakra
(42.zs.), Tebenned biztunk eleit8l fogva (90.zs); 164-5. Tebenned biztunk... Mikor
még semmi hegyek nem voltanak; 307. A Sionnak hegyén, Uristen, Tiéd a dicséret;
454. ,Jobbra, a betett ablakon 4t is lithattam templomunk szegletét. O, szép hives
patak, a megkergetett emberszarvas, hanyszor kivanta a te katfédet...”; 471-2., Te-
benned biztunk... ,Milyen j6, hogy a sdrban és vérben csorteté emberhorda néha
énckel... (még: 199.,308., 484., 489., 579., 602.); 1I. 420. Tebenned biztunk, Mint
a szép hives patakra... Es ha a protestins onismeret dilemmdin hinyjuk-vetjiik ma-
gunkat — mégakar az 500. évfordulé zsongitd fényében is —, ne feledjiik Szabd Dezsé
lazas iratait, féként az 1926-0s A magyar protestantizmus problémdit. Es olvassuk-
olvassuk Az elsodort falut, ha tudjuk a meglepetésnek azzal a dobbenetével, amivel
a kortarsak olvastik az orszagvesztés deliriumaban.

Es az asztalomon torlédé kényvek itt folytatédnak a Németh Liszlé-sorozatral.
Azaz: a biblia (Kdrolyi nyelvén) gjra és megint ott litkktet izenve minden mondat
mogott, amiben a mélységbdl kidltd magyar Iélek akarja a sorsat megfogalmazni.
Mint hajdan Keménynél, utébb (annyira-amennyire Bibdndl, Siiténél, Csodrindl). Né-
meth Ldszld protestantizmusét Kdsa Ldszlé dolgozta fel, ami azért is érdemes az em-
litésre, mert egy olyan 1985-6s JAK-fiizetben jelent meg, a 17. szimuban, amit
eredendben az un. ,fiatal irodalom” szdmdra engedélyeztek, tehdt ekkor és itt még
volt tere a Németh Liszlé-idézésnek; masrészt Kdsa is, a gyulai kdlvinista (mint a
tobbi kotetbeli szerzd) nem sokat torédik azzal, hogy a citdle szovegek koziil mivan
tiltas alatt, mi nem; harmadsorban a jeles etnografus és mavelddéstorténész Iénye-
gében minden érdembelit elmond a kérdésrél, mikozben szdmos kevésbé kozismert
frést is feldolgoz: Két templom kozt, Az Oszovetség olvasésa kzben, A valldsos ne-
velésrol stb. Most tehat legyenck elegendéek utalasnak csupén a cimek. A tanulmé-
nyok koziil: Molndr Albert zsoltarai és ritmikajuk, A vizsolyi biblia, Bethlen Miklds,
Sziget Erdélyben, Adyrdl egész kis kotetnyi (koztitk A teoldgus Ady), a drdmak koziil:
Samson, Eklézsia-megkovetés, Apaczai, a Négy proféta — Hosea, Jezaia, Jeremia, Ezé-
kiel. A profétak neve egy német konyv altal idézett eredetikre megy vissza, de, teszi
hozza a szerzé: ,ha a darabot egyszer bemutatnédk, a rendez6 bétran visszatérhet a
Kéroli-bibliabél ismerés Hozseashoz, Ezsaiashoz, Jeremiishoz...” (Azére megjegy-
zem, hogy a Megmentett gondolatok kozott publikalt esszé, ami a proféta-dramahoz
is kapcsolédik, Az Oszovetség olvasasa kozben, egy radikélisan ,masfajta” biblia-for-
ditds otletén tindédik, mint a Kérolyié. Abbdl a korantsem frivol, viszont anndl el-
gondolkodtatébban ,szentségtord” élményt jérja kortl, hogy ,az, ami zavar a
Kéroli-forditasban: hogy ennyire magyar...” Hogy milyen is lehetne egy mésfajta ma-
gyar biblia, ami nem a magyar nyelv klen6diumaként élne, hanem valahogy az ,.egye-
temest” céloznd meg, és persze magyarul... ,, Antoldgiaként kellene forditani, amely
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mufajilag is eltéré darabjait egy nagy viligtorténeti szerepti kollektiv [élek fejlédés-
torténetévé illesztené.”)

Két ok miatt érintsiink még egyetlen miifajt és kitorési irdnyt: a Németh Ldiszlo-
verseket. Egyfeldl, mert ezekrdl soha senki nem beszél, masrészt az én régi irodalom
irdnti hajdani elkotelezédésemhez adédik itt egy szerény emlék. Kedves tandrom,
bevezetém, s6t utra inditdém a régi magyar literattriba, Komlovszki Tibor vole. O
1947-ben Hédmezdvésarhelyen érettségizett, magyarbdl Németh Liszlondl. Aki -
mesélte a hatvanas évek kozepén a Tandr Ur valahol a Pesti Barnabds utcai elkonfis-
kélt piarista épiilet harmadik emeletén a nagy cigarettafiistben — az akadélyt sikeresen
vett maturandusokat egy-egy sajat versével ajindékozta meg. A megélt kolts cimi
kései memodr szamol be a versekrdl, és szimol el az iré eme miifajéval, és szdmol le a
koltdvel, magéval — a versrol, ami a szdmdra korantsem volt kisérlet, kaland, hang-
préba. Ha végiil is a korfeladatok a préza, a drama és az esszé, azaz egy egészen ,mas-
fajta” iréi személyesség felé terelték, mint ami kordbban a versirdst inspirélta.
Osszehasonlithatatlanul kiilonleges modort képviselnek a Németh Laszlo-versek,
aligha lehetne érvényes parhuzamokat taldlni hozzéjuk a kortarsaknal, legfeljebb az
avantgard ,legszélsd” kisérleteiben, esetleg Szabd Lérinc 6nelemzé — metafordkat
roncsol6 — kiméletlenségében. Néhol szinte a képzavar-gyantig vad és eredeti. A leg-
elsének bemutatott versében, a Szabaduldsban olvassuk: ,,Orcdm elétt is Gj orca va-
gyok’, vagy ,Ennek a tobbnek nyilt ma récsa. /Az 6romoszton ditirambja fu...”
Viszont mdr itt is hangot kap az a kiilonés Isten-élmény, ami mégote erdeeljes biblikus
tudés is jelen van: ,Eletem Isten dolmdnyanak / Lekivankozo, léha gombja volt” Es
ott a személyesség mogottesében a kollektivitas nemzeti s egyben Gjszovetségi tapasz-
talata és parancsa: ,a felekezet a legigazibb kotés” A megolt koltd cimi maltnyomo-
zés (s benne a versek) mélt6 parja az egyik legfontosabb Szabd Lérinc-miinek, ami
Vers és val6sag cimen jelent meg, s amiben a kolté egyenként szdmba veszi verseit.
Mindenesetre ez a két szoveg meghatdrozé szempontokat ad (vagy adhatna) a XX.
szazadi magyar liratoreénet értelmezdinek. Es az oly taldnyos Németh Liszlo-i vers a
maga magyarazataival karoltve a szdzadkozép felé mozdulé idék spiritualis ,,tajéko-
z6dasiban” is megkiilonboztetett figyelmet érdemelne. Lasd pl. a Nagypénteken
cimti darabbol: ,,S két lator kozt, Valsdg gyiimolese, / Egy szelid 4cs cstigg, 4j szazadok
dcsa. / Kdna menyegz4jir6l ismerem.”

Bérmilyen szabadosan banjunk is az idérenddel, birmilyen ,,szakmai” fesztelen-
séggel kezeljiik is adatainkat, emlékeink és tanulmanyaink szeszélyesen egymésba
torlddé tizeneteit, azért — talan kideriilt az eddigiekbdl — ez az 6sszedllitds tudatiban
van egyes irok és életmuvek jelentéségének, mindségének, és — természetesen — a mi-
ndségek eltérd nagysigrendjének. Ami lehet akdr csak a miivek helyi értékének kii-
16nbo6z8sége. Moricz Erdélye minden tekintetben részolgal arra, hogy a klasszikusan
modern magyar irodalom zarékovének tekintsiik, a klasszikusan modern nemzeti
irodalmunk monumentuménak. De elmondhatd, hogy ennek a mostani, speciélis,
bizonyos értelemben (ha jé aszd, ha nem) ,,haszonelvii” olvasdsnak is onértéke révén
lehet kiemelkedd dllomdsa, st végpontja, nem (csak) valamiféle poétikai vagy nem-
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zeti protokoll miatt. Mar a vilighdboru el6tt fesziteni kezdi a szandék, hogy Bethlen
Gaborrdl és az 6 Erdélyérol egy nagy-nagy regényt irjon, mint ,a magyar vér legiga-
zibb fellangoldsardl”, de az igazan dramai, a legtobb személyes sorstizenetet kozvetitd
kezd6 kotet csak Trianon utdn jelenik meg. S benne végig ott van a biblia, Kérolyi és
ott a Szenczi Molnér-zsoltir. Az a kor irédik jra magyar regényként, amit két-hdrom
emberoltével el6bb mar Kemény Zsigmond is megkisérelt ugy bemutatni a Rajon-
gokban, mint a nemzeti trténelem egyik fényes idészakdt, ami rovid volt és vészekkel
fenyegetett. Es ezt teszi majd tjabb két-hdrom generacié multan Szildgyi Istvin a
Holléidében. A ,hitvitdk kora”.., tartotta a régi irodalomtérténet, és valéban mind
a lelki gazdagodds, mind a lelki harcok felerésodésének egyik ,letéteményese”, ,,te-
repe’, a kor magyarsigdnak megerdsit és megosztd tényezdje a vallds volt. Az tjra-
er8sodo régi és a lelki-politikai pozicidjat végleg megerdsiteni probalé uj.

Moricznak nemcsak korfestd leckéje volt a Karolyi-biblia fénykordnak a bemuta-
tisa a hivé kozéletben, hanem pontosan ltta a hit és a hit gyakorldsinak szerepét a
korszak tobbi alakité tényezdje kozott is. A trildgia elsé kotetében még inkabb csak
szinezd stildris elemek a szentkonyvi citatumok. PL. a fejedelemasszony sajat sorsat
éli at erésebben ,,rémiilettel teli elragadtatdssal’, hallgatvan a felolvasast: ,Meghall-
gattam a te konyorgésedet...” (Kronika II. 7. 12-) ,O, a biblia csodélatos kényv, isteni
hangok valéban; ha a megfijdult szivii ember feliiti birmely fokan: kézvetlen és egye-
nes tizenetet kap az égbdl...” (Az iré elétt nagyon korai szoveg lehetett: ,,az én orcé-
mat megkeresendik...”) Vagy: Bethlen, ajovenddbeli fejedelem igy prelegal, dtélve a
korébbi évszazadban ,.kidolgozott” magyar-zsidé torténetfilozéfiai parhuzamot: ,,Iz-
réel és Juda histéridja ott van a Bibliaban; mink e kis Judedban csak egyet tehetiink:
sirunk Izréelére.” Es: itt is elébukkan a valldsalakitd nagytr, Pécsi (igy!) Simon, hogy
azsoltérok nyelvén szdljon egy gydztes csata mezején. (Taldn lehetséges — utdnané-
zendd —, hogy a Bogiti Fazekas-féle szombatos-zsid6zd zsoltdrokbol idéz?)

A Nagy Fejedelemben és a A nap arnyékaban az a Szentiras keriill minduntalan
el, ami mintegy ,antologiaként” — Németh Liszlo tejti ezt ki alaposan — minden
élethelyzetre ad példat, olykor tandcsot, s néha megold¢ szavakat. Pl. a zsoltér ugy is
elébukkan, mint annak a David kirdlynak a verse, aki a blinos asszonyhoz irta néme-
lyiket. Igy és a maga biinés férfi-arcét litva benne, tudja énekelni Bethlen: ,Or-
kodbe, Uram...” S az ir6 nem mulasztja el megjegyezni, hogy a fejedelem az ,4j
zsoltart, a Molndr Antal (igy!) zsoltardt” (Magyar Remekirok kiadds, 1974. 806.)
énekli, ,amelyet a piispok most tanitott”. Nem mulasztja el megjegyezni, hogy Bezh-
len, amikor a Kirdlyok konyvére nyit, Szenczi Molndr Albert szépen késziile, j kis
biblidja” van a kezében. (Itt Mdricz a régiségre timaszkodva, betii szerinti hiiséggel
idéz: nékic, vattok, uratockal.) Csakhogy az idézet (,,Koveteket kiildote azért Dévid...”)
nem a jelzett helyen, hanem Sdémuel II-ben taldlhaté... (2. 5-6.) Taldlunk itt konkrét
korjellemzé dogmatikai vitat (Borsos Tamads és Péchy Simon kozott) a reformacid
okairdl és lényegérsl. Azutan patetikus szép szavakat Karolyi munkdjanak elsé revi-
zi6jérdl (,milyen szép és meginditd, hogy vannak azért magyar fiak, akik a nagy ide-
genben élnek, s maguk erejével ilyen nagy dolgot tudnak csindlni..., a Szent Bibliat
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bettinként és szavanként ujjukkal kiszedegetik...”) Tovdbbi mondatokat a zsid-ma-
gyar sorsallegorikussdg (,,...az Isten azért kiildte a zsidé nemzetet a babiloni fogsdgba,
hogy ott ra¢bredjen a maga lelkére. Minél nagyobb a veszedelem, az emberi lélek
anndl nagyobb erét mutat”). Ez mar alighanem Trianon szava — Trianonhoz intézett
sz6. Bizonyéra jraolvasta Németh Liszlo ezt a Moricz-passzust, amikor hozzafogott
az 6tvenes évek elején megrendité esszéjéhez az Oszoverségrél: , A biblidban sok
minden van, s akinek nincsen szive, az csak a maga hasznéra olvassa a bibliat. A bib-
lidban harcok vannak és rablsok és kegyetlenségek. De aki nem akarja, nem olvassa
ki azt, hogy a harcnak megalaztatds a vége, a rabldsnak biintetés, a fertelmességnek
hetediziglen valé megbtintettetése...” Vagy: a hési halottak elétt ,egy zsoltarban ol-
vadt 6ssze a nép.” Am a hadba vonuldskor: ,minalunk, anélkiil, hogy én egy uszité
sz6t is kiadtam volna, az egész nép énekel. Zsoltdrokat énekel: harci riaddkat...”

Elég is ennyi a példakbol. Kilonosebb ,teoretizalds™ nélkil is bizvést allithato,
hogy amit egy XVII. szazad elején jatszod6 magyar torténelmi regény a bibliarol
gondolni tudott, amiben a biblidt igényelte, s6t ,,hasznalta”, arrél Moricz mindent
tudott. Es aligha csupén azért, mert lelkiismeretes torténész volt, aki az ,epikai hitelt”
mindenck elé helyezte. Nem, szdmdra nem az epikai hitelesség és pontossag volt a
fontos, erre csak azért volt sziiksége, hogy azokra a nyomortsigokra, amikkel koranak
és neki maganak — férfiként, magyarként — szembe kellett néznie, megteremtse azt a
lélegzé kozeget, amiben mindaz elmondhatd, amit egy alanyi vallomasban képtelen-
ség volna. Es azért volt erre képes — Ady, Szabé Dezsd, Németh Liszlo tarsaként —,
mert minden ,istenutinzd” romanticizmus utdn, mindennemt szabadelvi dolyf el-
lenére, a legsalyosabb histériai végzetességnek is nekifesziilve rendiiletlen volt benne
a hit, hogy 6 is, mint nemzete részese, alakitdja és szemléléje egy olyan Nagy Torté-
netnek, ami Magyarorszagon 6t6dfélszéz éve egy istenes vénember” szavaival Shajtja
kifejezni magit.
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