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Valaki minden előképzettség nélkül, lényegében véletlenül benyomta a kazettás
magnó play billentyűjét és némi sustorgás után megszólalt a Credence Clearwater
Revival rossz holdfelkeltéje. Egy komplett más világ képződött az ottaniban és a
hangját hallatta. A fiatalurak elhallgattak és tudományosan levegőnek nézték a szoba
légterét. A szőnyegükön vendégeskedtem, meghívtak, hogy tanulmányozhassanak,
mint egy ritka bogarat vagy hártyásszárnyú repdesőt, az ördög se tudja, hogy valójá-
ban mit is akartak. Mindenesetre lankadatlan szorgalommal támadtam az endorfin
központomat, válogatott anyagokkal, amelyeket érkezésemkor felsorakoztattak. Bor,
sör, pálinka, majd ezek elegye és származékaik. Arra gondoltam, hogy van-e ebben a
szobában egy olyan eredményesen végzett egyetemista, aki ismeri Szép Ernő, vagy
ennek az amerikai holdfelkeltés népségnek a nevét, minden előképzettség híján akár
csak hallomásból és véletlenül. Nemet mondtam. A kisugárzásuk miatt cselekedtem
így. Lehet, hogy felületesen ítélkeztem, de mint mondani szokás, a tévedés a nyo-
momban van, és olykor ábrándosabb pillanataimban meg is előz. A lelkiismeret-fur-
dalásom téli álmát aludta. Bármely évszakban képes volt erre.

Egy órája ültem velük a szőnyegen és lopkodtam a lemezeiket. Aztán egy óvatlan
pillanatban, amikor a mámor mérges nyila vízszintesen is odaküldte őket a szőnye-
gükre, leléptem. Magic Carpet Ride. Hajnalodott, bandukoltam a hídon, hónom alatt
a hanglemezekkel, amelyek alig várták, hogy mihamarább újra egy hangszedő tű si-
muljon a barázdáikba. Új Barázdát Szánt az Eke Hanglemeztársaság! Új élet, feltá-
madás, vinyl illat, hangulatfüggő előadásban; vinyllat! vinyllat! pörögjünk, forogjunk!

Jött a járdatakarító géppel egy kezeslábasba öltözött ember velem szembe, meg-
kérdeztem tőle, nem tudja-e, hogy milyen idő van ma hajnalban. Nem értette, leál-
lította a masináját, én meg megismételtem. Azt válaszolta, hogy ezért a baromságért
képes voltál megállítani? Adtam neki egy lemezt. Magic Carpet Ride. Aztán ráka-
nyarodtam a Szigetre vezető útra.  

NEUROPA RALI
Azok a szánalmas nagy kupac veszélyes semmik a security felirattal változatlanul a he-
lyükön vannak, állnak, esetleg a monitorok előtt ülve képregényt olvasnak. A fafej-
dolgozók pihennek, vasárnap van. Minden rendben. Megcsapoltam egy kiállítás

59



képeit, hogy megfelelően tudjak várakozni. Üreges szíved Nietzsche-szavakkal fűtöd –
írta az égre Peter Rühmkorf igen régen, de még most is látszik. Ezt olvasgatom, mi-
közben kiállítást csapolok.

Jó társaság jött össze annál a sokszögletű asztalnál a kávéház előtti járdán. Decroux
elmerengve próbálta megidézni a dohányfüst útját. Szerette elrontani a hangulatát
bármivel:

– A művészek istenek, akik az ember rekonstruálására törekszenek, és ezért nem
a csontvázból, hanem a kalapból indulnak ki. Az összes otthonos helyéről a világnak
kifüstöltek engem. Meg téged is. Miért?  

– Az erőszakkultusz úgy ül a média vállán, mint megannyi rejszoló holló és ez
újabb kegyetlen megrázkódtatás a polgári erők számára. Azt vizionálták civilizáció-
szerte, hogy a dohányfüsttől beindul mindenki, akár polinéz sámánasszony az ibo-
gagyökértől. Erőszakos köszörülés jár majd a fejében előbb vagy utóbb, nem pedig a
békés szabadidő tevékenységek, mint a pingpong vagy a szópóker. Egy hozzáértő –
nyilván mániákus, akinek legfőbb vágya az egészségesen halni meg teória megvaló-
sítása

– egy törött üveggel szélesített mosolyú pulttámogatóra hasonlított, amikor meg-
hirdette a füstölők ivartalanítását. Olyan görcsösen volt laza, hogy a homlokán pat-
togtak az erek. A földrész minden egyes érintett országában ugyanígy történt –
fintorgott Hunter S. Thompson. – Felégnek az idegpályáim. * – Ki varrja fel a vér-
csíkot a tábornok nadrágjára? – ocsúdott fel erre a kijelentésre Enzensberger. És meg-
jelent Dylan Thomas is, aki ezúttal újfent úgy nézett ki, mint egy vetetlen ágy. Lehet,
hogy Auden volt, bár Dylan-nek tulajdonítani kézenfekvőbbnek érzem. (Korábban
már megesett vele, a felemás zoknit hordok időkben.) Maradjunk Dylan-nél;  A halál-
döfte, rég kihalt mamut vagyok s mindenki földjén a lehullott veréb. Ennyit szólt, és
ezen maga is elgondolkodott.

Beraktam a könyveket a nejlonszatyorba, aztán bementem az automata ajtón a
szomszéd épületbe, sorszámot húztam és helyet foglaltam egy szánalmas nagy kupac
veszélytelen semmi közelében.

*Vágvölgyi B. András fordítása nyomán

MÛANYAG POLENTA

Majdnem minden olyan reggelen, amelyiket sikerült a civilizációban töltenem, ta-
lálkoztam a Horgásszal. Ágyban aludtam, párnák közt és társaságban, úgy tettem,
ahogyan bárki más, anélkül, hogy ez nekem bármikor ugyanúgy sikerült volna. De
örültem, hogy megkíséreltem, miként gumimacik a gumicsónakban hegesztést. Még
a bemángorlás napjaiban is, amikor idegenek vonultak el civilizációnk közelében csi-
ricsáré öltözetben, szervezetlen és zilált menetoszlopban. Akkor is sikerült itt a nyu-
galom adagomhoz hozzájutni. ¡No Pasaran! 
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Időnként előbukkanó polgári vágyként létezett bennem, hogy nyugalmat kívántam
magam körül, hogy szétnézzek, számot vessek, tükröm-tükrömet játsszak, bekössem
a cipőfűzőmet. Ilyenkor aludtam társaságban és ebben a házban itt. Ment a huzavona
köztem és az öregedés között, de én semmiképpen nem akartam változtatni a szoká-
saimon. A gyakorlaton. „Ha szükséged van rám, majd én hívlak.” Egyébiránt a nomád
életmód jellemezte napjaimat. Amolyan kis hatótávolságú beduin érzetét kelthettem
a környezetemben és azon is túl. 

A bemángorlás kifejezés a kalauztól származik, akit a szemem láttára vetett majdnem
szét a méreg, miután nem volt képes megértetni magát az idegenekkel jó negyed órája
már. Az idegenek alkut kívántak kötni a menetjegy árára, miközben a vonat és az idő
szaladt. És a kalauz szájából a kifejezés is szaladt, körberöpködte az utasteret, meg
pattogott is, ahogyan a fallabda. – Ez nem piac, hanem vonat! Az idegenek nem ér-
tették és úgy is tettek, mintha nem értenék, mit akar tőlük ez az idegen itt a digitális
jegynyomdájával a kezében. Amikor leszálltam, vittem a fallabdámat, nem árt, ha ed-
zésben maradok, töksötét van az alagút végén. „Ha félsz a sötéttől, az ördög a sötétből
fog előbújni” – vigyorodott el a labda. A kalauz pedig visszaszállt a vonatra és ott
hagyta abba.

A Horgásszal reggelente a parkolóban találkoztam. Egy termetes és öreg Opel nyitott
csomagtartójánál állt és horgászott. Négy vagy öt márkás botja volt, de többnyire
csak kettőt használt egyszerre. Az egyikkel fenekezett, a másikkal fürgönyre ment,
vagy blockflőtére. Ő nevezte így a csomagtartóból fárasztás nélkül kiröppentett, szi-
várványpikkelyű halakat. Egyik sem volt nagyobb a tenyeremnél. A többi bot a cso-
magtartó jobb szélén várt a sorára.

Szerettem nézni, ahogyan horgászik, és mindig van kapása. – Műanyag polenta,
spiccbot – avatott be a titkába, amikor végül összeismerkedtünk. – Magam gumiztam
be – mutatta a nyelet.

Csupán azt furcsálltam, hogy a népek úgy mennek el mögöttünk a járdán, mintha
ott sem lennénk.

– Akár egy Petrocelli festmény! Petrocellini! Petrohoudini! – ámuldozott a Hor-
gász mindegyik fogását követően. Örült, hogy ott állok és nézem.

– Régebben madarakkal foglalkoztam, berendeztem egy madárvártát. Kékbegy,
küllő, pásztorgém, tavi cankó, vízicsibe, szerecsensirály, halászsas, barázdabillegető,
gyurgyalag, őszapó, baglyok, harkályok, cinegék, csérek, verebek, pacsirták, fácán,
vadliba, füles vöcsök és még sorolhatnám. Csak a keselyűfajták meg a túzok. Na, azok
nem. De most már csak horgászom. Ebben a zivataros világban olyan megnyugtató.
Nézed az úszót, ahogyan a rezzenéstelen vízen lebeg, aztán, ha kapás van, belebor-
zongsz abba az ősi érzésbe! – Hopp! Gyönyörű ez a fürgöny! Cicomatükörnek is jók
lennének a pikkelyei! Mennyei kicsapongás, isteni ajándék! 
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A Horgász vallásnak is megtette. Annyival volt jobb bármelyiknél, hogy fenntar-
tás nélkül lehetett benne hinni. 

Megvártam, amíg a borsószemnyi műanyag polentát feltűzi a horogra, és szaka-
vatott mozdulattal elrepíti a nádas mellé a csalit, az úszó megállapodik és piros pál-
cikája a csomagtartó bárányfelhőire mutat. Aztán köszöntöttem illendően a
Horgászt, megnéztem a cipőfűzőmet, átballagtam az út másik oldalára és kiléptem
az életbe.

UTÁNÉGETÔS SZONETT

62



VIAN

Aznap kissé fura fények jöttek be az ablakon, lassan és láthatóan. Ültem lassan és lát-
hatóan, és néztem. Boris Vian odaült velem átellenben az úgynevezett hülyezongo-
rához. Leütött rajta valamit, olyan mozdulatot imitálva, mintha nem zongora -
billentyűt ütne le. Érdekes hangok szerteszét, még bólogattam is. Ő meg fütyült min-
denre. Én is. Némi egyetértés lakozott bennünk. A fehér billentyűk megfelelő alkal-
mazásának eredményeként válogatott ételféleségek képződtek meg a zongora tetején. 
Likócsi sertésgulyás, Korhely halászlé, Erőleves tokajival, Kaszáslé, Kocsonyázott
tojás Munkácsy módra. Libamájjal töltött pisztráng, Fogas rákpörkölttel, hollandi
mártással, Pacalpörkölt, Herány tokány, Hargitai sertésborda, Szegedi rostélyos,
Csáky-rostélyos, Feszty-bifsztek, Pittsburghi borjúborda, Tárkonyos bárány, Őz és
nyúlszeletek Kedvessy módra, Lekváros derelye, Csúsztatott palacsinta, Somlói ga-
luska, parfé bukkant elő a hangok nyomán. Egy idő után követhetetlenül. A legtöbbet
nem ismertem, különféle földrészek, ismeretlen ételei települtek körénk a szobában. 
Aztán egy virtuóz menet a fekete billentyűkön (a Sukiyakit forgatta meg hamvaiban)
és az italok válogatottja is felsorakozott a megmaradt szabad helyeken.
Vian ekkor ráhajtotta a hülyezongora billentyűire a fedelet, hogy véletlenül se érhes-
sen hozzájuk. 
Aztán elkezdtünk oroszul beszélni, de nem tudtunk.
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