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(ONELETRAJZI RESZLET 26.)
146.

A Majestic nevii belgradi mulaté els6 emeleti piholydban id6ztiink Zoltannal.
Bécsikaja a paholy mélyén tilt, szigort szemeit alig mozditotta. Szijra fizott szinhdzi
tévesovet logatott a nyakdban, ezt idénként felemelte, belenézett, killonféle irdnyokba
fordult, de hamar visszastippedt gornyedt tartaséba. Olykor-olykor eléhtzta zseb-
orédjat és hosszasan pislogott ra.

Hol nyiltan, hol évakodva meg-megcsodaltam Zoltan alpakka-fényes 6ltozéka,
dalids alakjat, szép fejét, rendszerint megemelten tartott széles, erds 4llat.

Egyszer az 6tlott eszembe, hogy jelen pillanatban, tehat az 1956-os esztendé no-
vemberének els6 hajnalan, ime, testkozelben és pertu bardtsagban létezek a feudalis
magyar arisztokrdcia reprezentanséval. Tole tudom, hogy 6 méga bioldgiailag feltét-
leniil hiteles, Arpédhoz kothetd, 6si gyokert f6uri rassz része, és maga a féméledsagn
asszony, Horthy Mikl6s kormanyzé felesége tartotta keresztviz ald 1933-ban, harom
esztenddvel az én sziiletésem utan.

Bukfencet vetett bennem a habdkos dtlet, mely szerint az ilyen mértékien prefe-
renciélis helyzetem jécskdn megemelheti az én szegényparaszti szdirmazésom reno-
méjat is — akar.

»50t, a felmendimét is!” — villant bennem a kelekétya trhatndmsig.

Emlékeztem, hogy a Zoltdn tarsasagiban 11ldogéls id6sebb ur az 1832-ben szii-
letett Déczy Gedeonnak, a debreceni lednyiskola késdbbeni, hires rektordnak a le-
szdrmazottjaként mutatta be 6nmagat az imént a koriinkben.

Azzal triumfaltam akkor, hogy Ady Endre meg kisoccse volt analfabéta nagy-
apdmnak, minthogy két évvel kés6bben sziiletett. Rdadasul abban is rokonithatdk,
hogy mindketten zsonglérei lettek a sajat szakmajuknak. Messzi f6ldon hires volt
nagyapam példdul arrdl, hogy buzakévék szazaibdl emeletes hiz nagysagu asztagot
rakott, s ahhoz a miivelethez nem csupdn rendkiviili fizikai erd, hanem szerkesztési
fantdzia és a vasvilla kezelésének magas kvalifikdcidja is sziikségeltetett.

— Ne gondolja, hogy Ady Endre dolgoz6 ember volt — ingatta fejét az idds ur,
akit ugy is bemutatott nekem Zoltin, mint az 8 tandcsaddjat, kiilonleges tigyekben.
— A vad zseniknek sejtelmiik sincs arrél, mi a verejtékkel végzett munka. Koltd ese-
tében persze a szellemi munka. Kis tiin8dés utan hozzétette:— Mer6ben mis a his-
téridja a maga nagypapdjénak. Ugy értem: szimbolikusan &sszetettebb.

— Ha-ha! - nevetett fel Zoltan, és el6bb a levegébe bokszolt, azutan az asztal szé-
lére csapott heviiltségében. Kiborult a poharam, de Zoltin mér bontotta is a harma-
dik tveget, és lendiilettel megtoltotte, s elém tolta. Ontote magdnak is. — Azt meséld
el szimbolikus nagyatyadrol, amikor a nyilas partba akarték beagitélni azzal a jelsz6-
val, hogy Aja-taja! — Szinpadiasan rim emelte karjdt és jelezte, hogy alljak fel — Aja-
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taja! Ne kimélj benniinket! El6 vele! Aja-taja! — ismételte olyan hangerével, hogy a
szomszéd paholyokbdl odanéztek.

Alszerényked6k médjan, vonakodén viselkedtem.

(Majd rétérek, hogy miért nem voltam jobb kedvemben.)

Zoltanra probéltam haritani az eléads terhét, vagy 6romét. Végiil kozosen teri-
tettiik a sztorit.

A Pispokladényban létesiilt nyilas part egyik tagja, — véletleniil, — a miénkkel
udvarlébas hdzban lakott. Olyan 6regvolt, mint nagyapam. Gyerekkorukbdl ismerték
egymast. Osszevitatkoztak néha, de sohasem a politika volt az ok. Miutin azonban
tanyat vert falunkban a nyilas mozgalom, és a szomszéd is arrafelé avizalt, gyézkodni
probaélta nagyapamat a nyilasok igazardl. F6 érve az volt, hogy a magyarok és a né-
metek édestestvérek, amit leginkabb az bizonyit, hogy azonos gyokert a nyelviik.

Eppen kiiiritette sajat udvaruk hdtuljiban a tytikok fészkeit, és tomve voltak a
zsebei friss tojasokkal. Eszrevette a kerftés tuloldalan tevékenykedé nagyapamat, oda-
lépett hozz4, és felmutatva egy tojist, igy szélott:

»Na, komdm, figyeljél csak! Itt ez az izé! Minek mondod ezt magyarul? Ugye,
hogy tigy mondod: tojas. De ha kissé siectve mondod, akkor toja. Még gyorsabban:
taja. Es mit mond a tojésra a német? Annyit, hogy aeja, vagy ha sietds neki is, akkor
csak: aja. Annyit mondasz hit, hogy aja-taja, és a biiszke német faj, meg a biiszke ma-
gyar faj menten felismeri egymdsban a tejtestvért!”

Csakhogy a kézelben voltunk Varga Gyuszi baratommal, és leszéltuk a magya-
razatot.

Harmadik polgariba jartunk, harmadik éve kételezd tantdrgyunk volt a német
nyelv, tehdt meggy6z6 és megsemmisitd volt a f6lényiink. Novelte hitelességiinket,
hogy naponta érintkeztiink német katonakkal, akikhez kijartunk az dllomés teher-
palyaudvarara. Akkor, 1944-ben, akar hetekig rostokoltak ott, a rendezében az orosz
frontra mend, vagy onnan érkezd vagonsorok. Roncsolt, meg vadonatdj tankokat,
dgytkat, mindenféle fegyvereket szdllitottak, idénként sebesiilteket is. Orakig ser-
tepertéltiink a tiltottnak mondott teriileten, és jé tizleteket kototeiink. Pakli cigaret-
takat, fénylé toltényhiivelyeket, vagy készpénzt is adtak a katonak az édltalunk
szallitott tejért, gylimolesére, tojasért!

»Amit maga magyarul tojasnak mond, azt ugy irja le a német, hogy e-i-e-r, és
mindig ugy mondja ki, ahogy az anyjatdl tanulta, mert ott is van téjszélas, akarcsak
nilunk — szégezte le Varga Gyuszi, majd hozzatette: —Semmi esetre sem allithatunk
olyasmit, hogy az aja és a taja egy és ugyanaz! Hamis magyarazat lenne, amit Hitler
is elutasitana, ha meghalland!”

Nagyapam a foldre figyelve hallgatott. Keveset foglalkozott a viligban zajlé, napi
eseményekkel. Ha kiszolt olykor a pipaszar mogiil, tobbnyire azt ismételte, hogy tri
politika karonfogva jir, meg: majd elintézik a fent valok.

Maradt mindvégig a maga valésagiban.

A személyéhez kapcsol6dé torténet ellenben tetszést aratott.
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147.

Zoltén fulig huzott szdjjal nevetett, és kovetelte, hogy a nyilas tojis-tigy mellé azonnal
adjam el® azt is, amikor az oroszok bejovetelének napjin, ezerkilencszdznegyvennégy
oktdberének tizenkettedikén bezuztuk Varga Gyuszi komdmmal az elhagyott piis-
poki palota kapujdt, azutin tombol6 rombolast végeztiink odabent is.

— Eljen a palota kifosztasa! — zengte, majd azzal folytatta: — Kézhirré tétetik,
hogy komdm és én feltdrtuk a puspokség sotét, meg édes titkait! Legfoként azonban
torténelmi igazsagot tettiink, mert megtizedeltiik a papi tizedet!

Az utolsé szavaknal a térdemre csapott.

— Viselkedjiink, kérem, viselkedjiink — szélott 6esikéjére a bacsi, és halas voltam
érte.

— Szaz beféttet vertek falhoz! — védte magat a vadlo.

— Rosszul emlékszik Zoltan! — fakadtam ki, az 6reghez fordulva. — Egyébként
sem piispoki rangja volt Puspokladinyban a katolikus fépapnak, hanem csak kano-
noki.

— Bezuzték a puispok kapujat, és berontottak a palotdjéba! — szénokolta véltozat-
lan hévvel Zoltan.

— Nyitva volt a kapu! — ismételtem.

Megint a bécsika felé fordultam, mintegy hozz4 fellebbeztem.

Mindinkabb sértett, ahogyan vigyorog, vagy fenyegetd szemekkel rim mered az
imént még elragadtatva csodélt ifju arisztokrata, és hadondszva, meg kacsintgatva
biztat, hogy végjak bele bétran az dltala intonél, és szerinte szaftosnak igérkezd, de
nekem zsendnt monddkéba.

Hatérozottan ellenemre volt, hogy templomot fosztogatd, gyerekkori maltammal
szérakoztassak idegen embereket.

A multnak ez a kis darabja amugy. csak annyi volt, hogy az orosz katonasag be-
jottének elsé napjan elindultunk Varga Gyuszi bardtommal, hogy megnézzitk: mi
valtozott, és mi maradt véltozatlanul?

Az allomas kozelében, egy lepergett level(i és toredezett dgazatt bukszus bokor
alatt, — kezet littunk. Csak csukl6ig volt meg és létszott, hogy bal kéz. Karikagytirt
csillant az ujjn.

Miképpen kertilt a bokor ald? Merre lehet a gazddja? Spekulaltunk, hogy — taldn
— kézbe kellene venniink a kezet, és kozelebbrél megnézniink a gytrit, de rogton
utdna gy vélekedett Gyuszi, hogy hullarablék lennénk, ha hozzapiszkalnank.

Némi disputat involvalt kozottiink, hogy mikortél hullarablis a hullarablds, és
hamar véget vetve a vitanak, elbizonytalanodva, és megszeppenve elhdtraltunk a je-
lenségtol.

Erre-arra 6dongtiink, mig egyszer csak a pardkia sarkig nyitott kapuja asitott
rank.

A f6téren allott az emeletes haz. Magas kékeritésbe épitett, stirtin vasalt bejérati
kapuja 6rokkon zarva volt az el6z6 idSkben.
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Ovakodé 6sztoniinkedl vezetve nem folfelé indultunk a hizban, hanem a szintén
nyitott ajtaju pincebejaraton 4t lefelé tapogatéztunk,— és az éléskamréba, vagy affé-
lébe jutottunk. Mindenesetre: temérdek beféttes tiveg tarult elénk! Rovid szemle
utin felnyitotta Gyuszi az egyik barackbeféttet, megkdstolta és nekem is izlett.

Ha mér ilyen sok van, akkor nem egymdsébdl izlelgettiink, hanem kiilon-kiilon
valogattunk magunknak a polcokrdl.

S az izgalom dltal gerjesztett izgalomban elejtettem egy tiveget, amely talin R6-
maig hangz6, panaszl6 csorompoléssel hullott darabokra.

Megint Gyuszi taldlta fel hamarabb magét. Szerintem szandékosan ledobrta sajét
tivegét, aminek siiketre sikeriilt pukkandsa — szinte — megnyugtatott. Egy pillanatra
ugy felbatorodtam, hogy tudatosan kiejtettem a kezembél egy tjabb tveget. Utina
viszont igyekeztem kifelé, mert ismeretlen forrdsu félelem tzott.

A napvildgra érve pedigaz a kordbban szintén soha nem tapasztalt Shajtdsom ta-
madt, hogy bédrcsak gydntat6 pap elé roggyanhatnék, és vallomast suttoghatnék
mindarrdl, amit rejtett binémnek vélek.

Hélasan pillantottam a nagy épiiltre, amiért nem omlott rdm, holott megérde-
meltem volna.

Els6 novelldim egyikében meg is irtam az esetet, el is kiildtem az irdst egyszerre
két folyoiratnak, de tudomdsom szerint egyikben sem jelent meg.

148.

A kanonok hézéban tett litogatdsrol csak annyit adtam el6 a bacsinak, hogy amikor
Varga Gyuszi bardtommal a megujult viligot felfedezé bamészkodasra indultunk,
nyitva taldltuk a pardkia kapujat. Nem voltunk templomosan vallasosak, de égett
benniink a kivéncsisig, hogy reformédtusokként pillanthassunk be az elélink mind-
addig rejtett, katolikus titok-vildgba, amelyben a kanonok élt, és csak egy oregasszony
jért hozzé a hdztartdsi munkat elvégezni.

Olyan alkat Iehetett a bicsika, akiben allandéan kész volt a készség, hogy meg
tudjon felelni varatlan és barmiféle szellemi kihivésnak. Konnyed eleganciaval, szinte
tdlcan szervirozta hebegésem reziiméjét:

— Summa summdrum, nem annyira anyagi, mint inkdbb erkolcsi javak szerzése
érdekében mentek a baratjéval a pardkidra.

Elénken bélogattam, és a félreértés forrasaként Zoltédn lyukas memoridjira utal-
tam.

Ehhez meg azt a selymes fény(i boleselmet mellékelte, hogy csak akkor idézhetiink
fel helyesen valami eseményt, ha kellen eltavolodunk téle mind térben, mind id6-
ben. Nagy a valészinisége, hogy esetiinkben ez még nem térténhetett meg, ezére kii-
16nbozik emlékezésiink a pardkia tigyében.

- Eljen a pardkia kifosztdsa! — rikoltott egy tjabbat Zoltan. — Rémaig hatolt a
torote tivegek cs6rompolése! — Kozben kapkodva, hadondszva toltogetett, és az asz-
talteritére hullott kezébdl a poharam, amely finom tiveghangokat adott, akdrha Zol-
tdn szavait szindé¢kolnd illuszeralni. Felkapta és wjra telitoltotte bardtom a pezsgds
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poharat, majd magasba emelve kialtotta: — A felszentelt gytimolcsok maradvanya
még most is csorog lefelé a meggyalazott éléskamra falain!

Diadalmas nyeritéssel jutalmazta fényesnek vélt szavalatat és fenékig tiritette sajét
pohardt, nagyon révid tiin6dés utan pedigaz enyémet is.

— Sz¢ép emlékem volt az a nap, sajnédlom, hogy elveszi a hamvét Zoltan — nyafog-
tam a bdcsikanak.

Rosszallast kifejezd arccal tekintett Zoltdn italozé produkcidjara, de rogton,
szinte azonos idében, megértévé valtozottan bdlintott felém is, és mar jott is a pasz-
szentos replika, amely szerint sem édességben, sem kesertiségben nincsen semmi, ami
az eliramlott ifjusdghoz foghaté!

Kisvartatva pedig hozzitette:

— Azt hiszem egyébként, nem is létezhet olyan j6 emberi vildg, amelyben a jonal
is jobb mindségi az élet, hanem csak rosszabb. A vilagszerte Hallelujéval tidvozole
magyar anarchidhoz hasonlé események példdul egy éjszaka tobb kart okozhatnak,
mint hdboruk okoznak évek alatt.

Az volt a gyantim, hogy ezeket a gondolatokat mar nem nekem szénja, hanem
onmagat foglalkoztatta veliik.

Elébbnek tetszett, amit ezek utdn mondott:

— Sokan ugy vannak vele, hogy csak raiilni a sors hitara, és vigyen!

Felhé tszott at az arcdn, amig ismét Zoltint nézte, majd miutan elfordult, ko-
hintett, csticsoritett és tokart eresztett. Ezzel a komplett elékésziilettel korményozta
figyelmét 4j iranyba.

— Lam-lam: a hesitancy most is a balsiker el6hirnoke — jelentette ki.

— Mire tetszik gondolni? — kérdeztem.

— A maga nagypapdjit beszervezni akar6 nyilasra, meg a maga nagypapéjéra is.
Mindenre klappol a hesitancy, vagyis a tétovasig megbosszulja magat. Mindig a cse-
lekvés idején kell cselekedni, mert kiilonben késé. E16 példat is mondok. Ma tudtam
meg, hogy e h6 12-¢én letartéztattak Farkas Mihdly honvédelmi minisztert, széeziil-
16tt a hadsereg, ami virdgjiban kétszazezer £6 volt, haromszorosa a hdbort utdn en-
gedélyezettnek. Mostanra ugyan a felére csokkent, de igy is megannyi célra jé lehetett
volna, végiil azonban semmire sem j6. Eldobéljik fegyvereiket a katonak, a felkel6k
mellé allnak, vagy elszokdosnek. Marpedig ismeretes az 6rokbecstt mondas, amely
szerint a halott katona jobb, mint a szokott katona. Az 0j hatalmat védé, uj fegyveres
er6t kellene létrehozni, de késé. Mozdult volna a Magyar Harcosok Bajtdrsi K6zos-
sége, onkéntesek szdzai jelentkeztek aktiv szolgélattételre, de ket meg Amerika ve-
zetSi intették csendre. Annyi maradt a felbuzduldsbol, hogy pénzt gytijtenek a pestiek
megsegitésére. Allanddsul a bellum omnium contra omnes. Mindenki timad min-
denki ellen.

— Vannak ismeréseim a Bajtérsi Szovetségben! — hadartam izgalommal.

Két héttel korabbi, Széfidba utazdsom bucsuestje jutott eszembe, amidén Tuli
Jozsef kollegam tarsasdgaban emelgettiik a poharakat a frissen megnyilt budapesti,
Bajkal nevii mulatéban. Helyhidny okan szorultunk egy asztalhoz a Bajtarsi Szovet-
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ség két tagjaval, akiknek egyikét — véletleniil — nagyon jél ismertem. A piispokladényi
nagyvendéglés fia volt, és Dundi-ként becézte a falum. A habort utolsé éveiben 6n-
kéntes huszartiszt volt, és ismerdsi koreinkbdl valé uri fitk ajinlottdk, hogy engem
fogadjon fel csicskdsnak. Tizennégy éves koromhoz ill§ lelkesedéssel trappoltam és
raktam a bakokat a libalegel6n, ahol a lovat ugratta.

Tolik tudtuk meg, ott a Bajkdlban, hogy létezik egyéltaldn ilyen szovetség. Meg
is hokkentiink 4j tuddsunk birtokdban. A létezd szocializmust erésen reformalni aka-
r6k voltunk ugyan, de nem egyiittmikodve a Horthy-hadsereg retrograd maradva-
nyaval.

A Dundi, (alias: Dr. Heged(is Janos) tdrsasdgdban érkezett férfitrdl kideriile, hogy
tibori lelkész volt ,civilben”. Ahhoz képest fullinkos nyelven mindsitette létezd vi-
lagunkat. Egy latinul fogalmazott mondatdt utélag kiszétéroztam, bemagoltam és
most ingert éreztem, hogy a tandcsos ur elé rukkoljak vele.

— Ismer8som a Bajtarsi Szovetség egy budapesti tagja, akinek szentencidja mdig
fulemben cseng. Azt mondta: servi dominati sunt vobis. Vagyis...

Kész voltam a forditasra, de a bacsi megelézott:

— Szolgék uralkodnak felettiink — bélintott. — Valéban tallé. Illik a kommunista
vildgokra. De mindegyikre! Erre a Titdra is! Mert ez is csak egy kommunista! Egye-
bekben remek példanya a gy6ztesek poffeszkedésének. Altaliban pedig az a tipikus,
hogy csupin mas emberek és nem mds erkolesok jonnek egymdsutan. A magyar tigy
sem fordulat, hanem logikus kifejlédés. Az ugynevezett szocialista ideoldgia eréi soha
nem gy6zték le a polgiri ideoldgia erdit. Gydzelmiiket ugyan tton-utfélen demonst-
ralni akartdk, csakhogy a nép egésze nem képes a szinlelésre. A most vildgszerte hasra
vag6dé almélkodas, az elképedés a hihetetlen csoda felett, szintén stlyosan hibas va-
16sédgértelmezés. Azt kellene létni, hogy Magyarorszag nem valtozott negyvendt dta
akommunistak altal rekldmozott mértékben. Sét, az 6 rekldmjuknal messze hatéko-
nyabbak a nyugatrdl drasztott propaganda akciok. Gondolja meg, 1954 oktébere 6ta
léggomboket eregetnek Magyarorszag folé, ropcéduldk millidival. Nincs egzakt mé-
rési m6d a hatdsukra, de énszerintem ott a lenyomatuk mindabban, ami most Pesten
torténik.

Legyintett, azutdn higgadtabban folytatta.

— Voltak ebben az orszdgban kérem anyagi érdekeltségeink, amelyektdl rovid uta-
kon megfosztattunk. Azutdn minden gy régzilt, és azéta mozdulatlan. Most, hogy
moszkvai beintésre mindenfelé az enyhiilést jatsszék, megprobalok itteni tigyeinkben
igazsagot keresni, hatha specidlis, bolsevista torvényességi nyomvonalakon mozogva,
el is érhetek valamit

A mar ismert médon el8htzta zseb6réjat, és hosszan a csillogé targyra figyelve
tette el6bbi szavaihoz, hogy éppen errdl kellene targyalnia egy tigyvéddel, de mar
sokat késik az illetd.

— Ide hivtal valakit? — kérdezte fennakadt szemmel Zoltén.

— A szerb tgyvédet — valaszolt a bécsi. —Elfoglalt ember a kollega, és csak ez a
mddja kinlkozott a mai talilkozdsunknak.
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— Nem oriilok neki — kelletlenkedett Zoltdn. Fenékig tiritette, majd megint rog-
ton Gjratoleotte pohardt.

A bécsi ugy viselkedett, mint aki nagyon meglepének talélja, hogy pezsgds po-
harat lat 6csikéje kezében, de aztan elfordult, helyére dugta zsebérajat, végiil rim
kapta tekintetét.

— Meg tudna nekem fejteni, mit kell érteni pitymallaton? Zoltdn 6csém szerint
maga jiratos a népi-paraszti sz6ldsokban. Amint hallhatta, virok ide valakit, aki azt
igérte, pitymallatkor érkezik.

Kapasbdl feleltem.

— Akkor pitymallik, amikor ébredezik a Nap. Ez azonban a F6ld minden pontjén
mds-mas id6ben torténik..

— Mond le az tigyvédet! — d6rmogote Zoltan. — Telefondlj neki, hogy nem vagy
itt.

— Nem tehetem. Elészor is, nem tudom, 6 hol van most. Azon kiviil feltétleniil
tal akarok lenni rajta. Holnap utazashoz kell késziil6dniink, meg egyebek. Te is
tudod, mi minden vir még rink. Nem tehetek azok mdédjan, akik csak rafekszenek
a sors hatara és vigyen!

Szeméhez emelte latcsovét és az volt a hatdrozott meggyézédésem, hogy Zoltanra,
majd én ram irdnyitotta.

Ha igy volt is, csak pillanatig tartott a jatékos mozdulatsor. Kiakasztotta nyakabdl,
olébe hullajtotta mutatds kis eszkozét, és ezt kovetden valdban ismét rdm nézett.
Nem volt sem kutaté, sem szigort, sem feddé a nézés, hanem szimpla nézés volt,
olyan tires, amilyen az érdek nélkiil nézel6dék nézése.

Mégis az volt a benyomasom, hogy kutatni prébal az arcomban. Ez eszembe jut-
tatta Zoltédn egy kordbbi megjegyzését, amely szerint ez a bécsi arra is képes, hogy
kanadai vizumot szerezzen szimomra, akdr egyetlen nap alatt, mert ehhez is megvan
a sziikséges eszkoztara.

Kozombasen érintett ez a téjékoztatds, akkor nem is gondoltam vele tobbet, de
most eszembe jutott, éspedig azzal a megmosolyogtaté otlettel kiegésziilve, hogy ugy
vesz rolam méretet a bicsi, akdr a kommunista kdderesek szoktdk. Bizonyara hiteles
jellemzést kell adnia rélam, ha kanadai jogositvanyt prébal szerezni szamomra.

149.
— Sajndlom, hogy nem tudod lemondani az iigyvédet — mormogta Zoltan.
Gornyedten ilt.
Lebiggyedt az ajka, akdr egy durcds gyereké.
Arvanak latszott.
Ismertem ezt az arcdt, és leginkdbb ez ébresztett bennem alkalmi empétiat.
Tudott szeszélyes, kellemetlen, bosszanté lenni, de hébe-héba olyan gyermeki
magdny ritt le réla, ami feltétlen egytittérzésre sarkallt.
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Erésebb testalkatt volt ndlam, de a Méricz kortéri talponalléban, és hasonld, 4l-
talunk ldtogatott helyeken kozos tuddssa lett a torzsbelick 6vezetében, hogy Zoltan
avédelmem alate all.

Ez a tény olyankor nyert értelmet, amikor sérelem érte a jelenlévok valamelyike
részérél, és erre reagalnia kellett volna. Ilyen tipusu sértés lehetett, ha arrél érdekldd-
tek nala, hogy az elmult hetekben azért nem volt-e lathat6 koreinkben, mert megint
dutyiban, kéterben, ergasztulumban, azaz, régi rémaiak 4ltal igy nevezett dologhaz-
ban toltotee idejée?

Tobbnyire véllat vont, mosolygott, és vélasz nélkiil elfordult.

Valaki egyszer azt kérdezte: ,,Aztdn volt-e hereverés is az elvondban, szépfia?”

Ez a kérdezd gyors pofont kapott, és csak azért egyet, mert rogton leallitottam
Zoltant.

Nem tudta az illet, hogy diadalmas férfitii mivoltdt kérdéjelezte meg a sértett-
nek.

Kozbelépésem nélkiil tovabbiakat kaphatott volna.

Utdlag megnéztem a védelmembe vett illetét, aki vallasabb, és magasabb volt
nilam, de lithatéan problématlanul elismerte, hogy nekem koszonheti menekiilésée
a tovabbi veréstdl.

Elemista koromat idézte ez a momentum, amikor valami hasonl¢ tortént.

Az iskolai tanuléévek elején mindig elédlltak héskods, kotekedd, erdt fitogtatd
gyerkScok, és keresték a modjat, hogy bizonygathassék erejiiket, felallitsék az akeualis
er6sorrendet. Velem is mérkdzni akart egy nagylegény, de mielétt egymdsnak estiink
volna, megallj-t kidltottam, és utasitottam, hogy el6bb azt a gyereket birkézza le,
akire ramutattam.

Mintha szuggeraltam volna, meglepédott az ellenem tamadé Gélide, és annak a
gyereknek rontott, akit kijeloltem szdmdra, magam helyett. Le is gydzte, s6t, min-
denkit legy6zott, amiért meg is dicsértem, és azt mondtam, hogy a tovibbiakban
senkitdl ne féljen, csak éntdlem, és verjen meg mindenkit, aki nekem tamad.

Széval testérommé idomitottam.

Es mitikodott a rejeélyes kapesolat.

Mosolyogtat, valahdnyszor rigondolok, mert éhatatlanul magyarézatot prébalok
rd taldlni. Nem jutott jobb eszembe, mint az, hogy van bennem, vagy akkoriban volt
bennem, és kisugdrzott belélem valami fluidum-féle.

Ami talan mostansag is van, csak nem élek vele, vagy nem tudok réla.

Erre meg — ugye — kar tobb szt vesztegetni.

Legfeljebb azt érdemes még a dologhoz biggyeszteni, hogy esetleg ijedtemben ki-
dltottam bédtorrd magamat! Ennek a lehetéségét mesékben és psycholdgiai topren-
gésekben is follelhetjiik, legaldbbis tinédésre alkalmas témaként kinaljak.

Az ellenben bizonyossigga lett felnétt koromra, hogy szerényen szdmlalhaté eré-
nyeim kozott van a megbocsatds készsége, és ezzel a képességgel sok tiszta 6romet
szerezhettem sokaknak, meg 6nnén magamnak egyarant.

Zoltanhoz val6 kapcsoléddsom is ez altal volt determinalt.
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Beszélgetéseink tobbnyire ugy zajlottak a kedvelt, meg alkalmi bormérésekben,
hogy Zoltan engem hallgatott, vagy kérdezett. Ritkabban el6adott valamit, esetleg
halk szavakkal vélaszolgatott a sorsat firtaté kérdéseimre.

Leginkabb fél labon alltunk. En - szokésom szerint — a pultra kényoksltem, és
mintékat rajzoltam egyik ujjammal a kil6ttyent italok elegyének mocskédban. Masik
kezemmel Zoltan inggombjat babraltam, és halkan, szinte szétagolva magyaraztam,
hogy mekkora harcot vivtam én hajdan példaul egy Pinczési Pl nevi vérbolsi elle-
nében. ,, Az a fajta, akiben sziintelentil megfogan, fejlédik, vajudik, fiadzik valami
mérgezd eszme, amelynek leveg8jébdl egyetlen slukk elég ahhoz, hogy falnak menj
téle. Ennekem kiilonben se jojjon senki az 6 magdnmarxizmusaval. Megvallom
neked, hogy akkor még én is marxista voltam, és mindenki masnal észintébben. Ugy,
hogy akkor engem nem lehetett dttekercselni. Akkor hasonlottam meg a marxista
parttal, amikor szétdaltdk a népi kollégiumi mozgalmat, amirél majd bévebben is
beszélek neked”.

Gallérom mell¢ dontottem a maradvany szédés bort, gytirott papirpénzt markol-
tam el6 a zsebembél, nyujtottam Zoltdnnak, és inditottam djabb rundéért.

Miutin meghozta az italt, folytattuk a beszélgetést, olykor a sz6 szoros értelmében
a végelgyengiilésig. Megannyiszor kimosédott az emlékezetembél, hogy miképpen
valtunk el a legut6bbi alkalommal.

Kiviilrél tudtam Jézsef Attila Fiatal életek induldja cimt versét, amelyet minden
este szavalgattunk a népi kollégiumban, és annyiszor elmondtam Zoltannak, hogy ¢
is megtanulta, noha leirva soha nem l4tta.

Kozéleti-politikai nytizsgésem kezdeti idejéb6l szamos olyan apré, szines emlékem
bukkant el6 térsalgdsaink sordn, amelyek engem is szérakoztattak, és Zoltan is dmul-
dozott, mert szimara ismeretlen mesevildg térult fel, amit itt-ott még szinezgettem
és bdvitgettem is.

Beavattam példdul a Nemzeti Parasztparton beliili tevékenységembe. Eleinte csak
a falumban, Piispokladdnyban, Dorogi tanité ar famulusaként lelkesedtem. Azutén
Debrecenben, a népi kollégiumi mozgalmon beliil egyszerre lelkesedtiink a kommu-
nista partért, meg a parasztpdrtért, és ha kellett plakatokat ragasztottunk, népgy-
léseken kulturalis misorokat adtunk, énekeltiink, tincoltunk, verseket mondtunk
mind a két pértot fényezve. Mindezekért a pértokedl ilyen-olyan timogatist kaptunk,
a musorainkért pedig helyben fizettek a parasztok, élelmiszerrel.

Amikor felséhajtott és azt kérdezte Zoltdn, hogy most miért nem ilyen a vilag,
akkor azzal feleltem, hogy a jelen csupan kilatas egy vakablakon. Most csak folyto-
nosséag zajlik, a haladéssal szemben.

Aztan véllat vontam, és kijelentettem, hogy nem is kell semerre se haladni, hanem
a mérsékletet kell timogatni.

Ilyen alkalmi okoskoddsaim tobbnyire komorsagba torkollottak, ezért vidami-
tisként eldadtam példdul, hogy elsé partfegyelmi biintetésemet azért kaptam, mert
adebreceni Aranybika presszéjaban egy asztalnal kédvéztam Pélfty Joskaval, a kisgazda
jség tulajdonosdnak a fidval, akit pedig ,drétvigonak” neveztiink bizonyos korok-
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ben, mert az volt a feltevés rdla, hogy elvigja a mikrofon zsinérjat, amikor Szab6 Ist-
van, a kommunistik megyei vezetdje szénokol a Bika erkélyérol.

Dicsekedtem, hogy személyesen ismerem Veres Pétert, a nagy irot, aki egy idében
akormany tagja is volt. Jelen voltam a térsasigdban, amikor 6sszeveszett Kondor Bé-
laval, a debreceni egyetem filozéfia professzoraval. A parasztpart orszaggyulési kép-
viseléjeként szénokolt a professzor, és azt allitotta, hogy amit a hernyé a vilag végének
tekint, az a pillangé életénck a kezdete. A jelenre vonatkoztatva ezt nem oda illének
taldlta Péter bacsi. Még nagyobb haragra gerjedt, amikor azt allitotta a tudds képvi-
selé, hogy valédi haladds érdekében véleménydikreattra kell sajtészabadsig helyett!

Ezt Zoltédn sem értette, meg én sem, de emlékeztem rd, hogy a vitdn jelenlévék
koziil azzal mentette valaki a professzort, hogy ital hatdsa alatt allt.

Vigyorogtunk, és mi is kortyoltunk.

Egyszertbb historiaként adtam el8, hogy miképpen tettiink torténelmi igazsigot
Varga Gyuszi bardtommal a feudalizmus idejébdl szarmazé papi tized tigyében, az
oroszok bejovetele napjan.

Iménti, hanctirozé hangoskodésa szerint — maig emlékezik ra!

Kitalalt, meg igaz torténeteket adtam eld neki azokbdl az id6kbél, amikor kii-
lonféle szakmdkkal ismerkedve inaskodtam, noha inkabb iskolaban szerettem volna
tovabb tanulni. Ez azonban csak akkor kévetkezett el, amikor sikeriilt bejutnom a
népi kollégiumba.

Osszeismerkedésiink idején egyébként, 1953-ban, katonatiszt voltam, f8hadnagyi
rangban. A bevonuldsom utani harmadik esztendét szolgéltam. Elsé perctél kezdve
aNéphadsereg cimti kozponti katonai tjsdgnal dolgoztam. A jelzett idében a kiilpo-
litikai rovatot vezettem.

Nagyon gyorsan, két b6 esztendé alatt emelkedtem ilyen magasra, de a Zolival
kéz6s 6dongés idején mar minden visszdjira fordult. Eppen haldoklott bennem az a
feltétlen odaadds, aminek addigi elémenetelemet kdszonhettem. Meghasonlottam
a munkdammal, a feljebbvaléimmal és beosztottaimmal, és rovid uton elvéltam a fe-
leségemtdl, akivel, hdrom hénappal korabban kotottiink meggondolatlan hézassé-
got.

A vélas napjanak estéjén beéllottam a Moricz kortéri borozéba, és attdl kezdve
majdnem minden estén ott gyilkoltam a pénzemet, az idémet és az egészségemet.

Egyenruhaban mentem be és szértam a pénzt. Egy alkalommal elvitt a VAP, azaz
a varosparancsnoksag, amit tovabbi szankcidk kovettek a szerkesztéségben.

Csak megranditottam a vallam. Cinikus reménykedéssel virtam a marxi térvény
beteljestilését, amikor a mennyiség majd dtcsap mindségbe: tigy megsokasodnak vét-
keim, hogy kiteszik a sztiromet katonaéktol.

Szamitasi hibim volt, hogy a hadseregben sok tiszt ivott rajtam kiviil. Es a mundér
becsiiletének védelme okdn inkdbb szemet hunytak, vagy asztal alatt bokén ragtak
avétkest a felsébbségek, de dvakodtak a tisztek, pldne — mint esetemben — a politikai
tisztek méltatlan viselkedését szell8ztetni.
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Azt az axiémat fogalmaztam akkoriban magamnak és Zoltannak, hogy sokkal
kevesebb erdfeszitésembe keriilt annak idején a felkapaszkodas, mint most, a lefelé
cstiszas.

Abban az id8ben hozott 6ssze a véletlen hajdanvolt elemi iskolai tairsammal, Szi-
lard Zoltédnnal is.

O akkor mar nemzetkézi hirt gyorstiszé, az 1946-os londoni olimpidn el6keld
helyezést elért versenyzé volt. Késdbb az novelte hirnevét, hogy braviiros médon, a
Dunén dttszva szokott Ausztridba, fegyveres hatarérok elél menekiilve.

Jelenleg még hiresebb, mert Bécsben ¢él, és radiobdl, ujsagokbdl tudhatdan Bu-
dapesten is jért az elmult, forré napokban, és beszdmoldkat szallitott a vilignak.

Azon, a fentebb jelzett, budapesti taldlkozénkon 6riiltiink egymasnak, és lelkesen
beavatott abba az akkor még csak elméletileg létez6 tervébe, hogy attszik a Dundn,
ugy szokik Nyugatra.

De el6bb tszét nevel az ifjabb Zoltanbdl, akivel valamilyen fokon rokonsigban
allote.

Ifjabb Zoltin azonban ritkdbban taldlkozott id6sebb druszdjaval, mint velem.

Jobban illeszkedtek programjaink.

Uszodai edzés helyett vonzébbnak talalta Zoltan, hogy inkdbb velem taldlkozzék
a Moéricz kortéri talponélléban, ahol ivaszattal és beszélgetéssel fogyasztottuk az idét.

Hozzavetéleg fél esztendeig randevizgattunk, addig vagtuk a centit, amig sikertile
kiverekedni magamat a hadseregbél, és pompas munkahelyet szerezhettem a Szabad
Foldnél.

Azt kovetSen megritkultak, majd el is maradtak egytttléteink, és most lattuk Gjra
egymast itt, Belgradban, 1956 novemberének végén.

A hajdani, szoros és gyakori egytittlétiink idején megvilaglott eléttem, hogy 6 £6-
nemesi szarmazék, a magyar kormdnyzé felesége tartotta keresztviz al4, és természe-
tesen fényes gyerekkora volt.

A késébbiek nem alakultak jol. A front eld] menekiilve Németorszagba kertile,
ahonnan 1948-ban tért haza, néhany kozeli hozzatartozéjaval. Egy évig egyetemi
hallgaté volt német—angol szakon. Ujabb egy évig szinhdzi tologatdként munkélko-
dott, ahogyan 6 nevezte elfoglaltsdgat, majd 1950-ben kitelepitették. A Nagy Imre
program részeként szabadult, és ismét egyetemi hallgaté lett a Rémai Katolikus Hit-
tudomdnyi Akadémidn, orvosi szakon.

Eztttal is csak egy évig volt egyetemi polgér, de azért a Méricz kortéren, meg £6-
ként a lithatatlannd téguld, tévolabbi néi viligban 6 lett a ,kis doki’, a joképti, pompas
testalkatu kis herceg, vagy kis grof.

Furdették, oltoztették, etették a boldog asszonyok, lanyok, de éllandé lakhelye
mindenki szdimdra ismeretlen volt.

Kivancsiva tett Zoltan az 6 f6ari multjdval, de nem csupdn faggattam, hanem
béven tdjékoztattam sajat miiltamrél is. Amuldozott, amikor megmagyariztam neki,
hogy azért telepitették ki, mert osztalyidegen, és természetes, ha énnekem jobban
kedvez a rendszer, mint 8neki. Gondoljon bele, hogy én még csak néhany éve élvez-
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hetem a tirsadalmi kivételezettséget, de az 8 nemesi osztalyanak tagjai évszazadokon
4t nemcsak élvezték a jo életet, de nyomorusagot rendeltek az alul éléknek, minde-
nekeldtt az olyanoknak, mint az én nagyapdm.

Mindezek ellenére ugy vagyunk a dologgal manapsdg, hogy aki elég miivelt és
eléggé értelmes, az akarmilyen tarsadalmi osztélyba sziiletett bele, el6bb-utébb a szo-
cializmushoz huz.

Nem sokkal ez utdn a meggyéz6 beszélgetés utan bejelentette Zoltdn, hogy gon-
dolkodott a dologrél, és matdl kezdve & is baratja lett az én szocializmusomnak.

Azt feleltem, hogy ez azért lehetséges, mert én is értelmes vagyok, és megértem,
dtérzem az osztilyellenség kinjait. S6t, a magyar torténelem korabbi idejében ¢16, de
a kozjot is szolgdlé grofokat, és minden mésféle gazdagokat is megsiivegelem, mert
6k tiszta hajtdsai a magyar torzsnek.

150.
— Mondja csak, fiatalember, lit maga shrimpet ott, az asztalon? — sz6lt raim a bacsi.

A kis asztal szélén konyokoltem, és tagaddan ingattam a fejemet.

— Nem ismerem azt, amit keresni tetszik — vallottam az igazat.

Lendiilettel az asztalhoz jott, némi szemlélddés utdn harom ujja kozé csippentett
valami falatot a teriték egyik tdnyérkajirdl. Lassan vitte a szdjahoz, és gyorsan be-
kapta. Csamcsogva ragesalta, és mikozben visszasétalt a helyére, oktaté modorban
tdjékoztatott:

— Ez, kérem a shrimp. Voltaképpen apré tengeri rék. Felséges az ize, és pusztulta-
ban is titokzatos er6vel hat vissza, az ¢él6 viligra. Képzeljen el uram egy tutajt, zigé
vizek hatan! Ez a rakocska — mutatott egyik oldalon kiptposodott orcdjira —, az a
tutaj, amelyen biztonsaggal dthajézhatnak a részegek az alkoholmamor dithongd és
gyakran zavaros zuhatagain! Ajanlom tehat figyelmiikbe.

— Ne prédikéljon! — vigott kézbe nyersen Zoltin.

— Nem szeretem, ha iszol! — pattant a bacsi is.

— Mondja ezt az, aki hdroméves kora ta vedeli a sort!

— Nem szeretem, ha az én tarsasdégomban iszol!

— Tarsasagot mindenki vélaszthat magdnak! — Hosszu, kifesziilt csend utdn ismét
Zoltén szolt. Gunyos volt a mosolya, és tovabbra is pimasz a szévege. — Mondjon
még valamit. Ugy ¢érzem, van még mondanival6ja. Ezt sugja az eszem.

A bécsi alig hallhatéan felelt:

— Az ész az érdek tigynoke. Maga pedig nem ismeri az érdekeit. Kevés hozz4 az
esze.

- Ogy érzem, hogy bacsikim nem képes megérteni engem. Avagy nem akarja.

— Frzésekhez nem sziikséges megértés. Ne is erSltesd.

— Akkor csak elképzelem, amit mondtam.

— Az abaj, hogy ncked a képzelethez is csonka az eszed. Marpedig egyetlen, nor-
malisan gondolkod6 ember sem boldogulhat képzel8erd nélkul!
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— Mindenki gy ¢, ahogy tud. — Tunédni litszott egy pillanatig, azutdn visszatért
pimasz modoréhoz. - Még mondjon valamit.

— Mértkellene beszélniink is? — rénditotta mega véallit most mar nem leplezhet
heviilettel, a bécsi. — Nem elég, ha egyiitt hallgatunk? Tartalmas unatkozashoz egy¢b-
ként a hallgatis a leginkdbb adekvét beszéd.

Szélesen vigyorgott Zoltan, az asztalra csapott, és felkidltott:

— Hat maga megint eltaldlta szarva kozt a csocsit!

Riadtan forgattam a fejem, és udvarias meghajlas, valamint mosoly kiséretében
kijavitottam a hib4s népieskedést:

— A megfeleld kifejezés: ,,tégyit”

Figyelmen kiviil hagyta Zoltan, és hol rim, hol a bacsira roptette szemeit. Az arca
komoly volt.

— En meg tgy gondolom, hogy a hallgatasnal mégis jobb a beszélgetés, pline, ha
azsarnoksag rejtelmeirdl rantjuk le a leplet dltala. Vajon tudjuk-e: milyen volt példéul
egy igazi vérbolsi? Uberhaupt! Van kozottiink, aki hitelesen tudja, és kérésiinkre
készséggel ismerteti! Halljuk, ki volt Pinczési Pal! — emelte fel a kezét és a hangjét,
és hatba utott.

Korbe roptettem a szemem, attdl a rémiiletes gyanatdl megrettenve, hatha itt van
valahol Pinczési Pal, aki meghallvin hangosan mondott nevét, hozzdm lép — és mi
torténhet azt kovetSen?

Ahogyan ¢én itt vagyok, itt lehet & is.

Bennem lapult még az iménti aggodalom, ami abbdl keletkezett, hogy kényszerti
tanuja lettem egy heves 6sszecsapasnak olyan két ember kozote, akik mindenikétsl
valamilyen homalyos értelmt fiiggdségben vagyok. Egyardnt hasznom, vagy karom
lehet bel6liik, ha nem jél itélek arrdl, hogy melyikitk mellé covekeljek nyiltan?

Lehet, hogy nem kellett volna elfogadnom ezt a ma esti meghivast?

Idegesits, ugyanakkor megnyugtatd, sot, biztatd bogarként zimmagott most a
fulemben, hogy Zoltan szerint én is mehetek Kanadéba, esetleg.

Meért beszélt volna errdl a levegébe?

Na, de akarok én menni?

Eletemben elészor fogalmazédik bennem ez a kérdés.

Ha nem akarok is, talin érdekemben 4ll, hogy menjek.

Sok most Belgrédban a magyar, mert ilyen-olyan okbdl jonnek otthonrél. Jonnek
jobb megélhetést keresni, mas eszmét keresni. Es bizonydra jonnek, akik nem akarnak
jonni, de kényszertilnek, mert kergetik 6ket. S a reménytelen, vagy kockdzatosnak
tetszd szembenallds helyett inkabb a menekvést valasztjak.

Magyarorszégon most iildozik a kommunistakat, és Pinczési soha nem tagadta
meg marxista elkotelezettségét, inkdbb fennen hirdette.

Ismertem errdl az oldalardl.

Persze, tavolrdl sem volt olyan sotét alak, amilyennek handabandazé kedvemben
lefestettem Zoltannak hajdanan.
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Sét! Mivelt, és szorgalmasan dolgozé ember volt. Valamilyen doktoratussal is
rendelkezett, mikozben én még érettségi bizonyitvanyt is csak évtized multan sze-
reztem, protekciéval.

Amint lezajlott a kommunista, illetve szocidldemokrata partok egyesiilése, meg-
sziint a kordbban 6n4llé debreceni szocidldemokrata Gjség és annak a volt f6szerkesz-
téje, Pinczési Pél kapta meg nélunk, az eredendéen kommunista tjsignédl — ugyanazt
a poziciot.

Radé Gyorgyot, illetve Vajda Mértont valtotta, akikrél mdig jé emlékeket 6rzok.

Az 4j fészerkesztbvel viszont nem alakult jol a kapcsolatom.

Amiképpen baratsigok tudnak tgyszélvan észrevétleniil is szovédni, valdszintleg
hasonld, titokzatos mddon jonnek létre személyi ellenérzések.

Nem tudom, és nem is firtattam soha, hogy mi okozta Pinczési ellenérzéseit velem
szemben. Magam részérdl azt itéltem az 6 6ridsi hibajinak, hogy uton-utfélen a mar-
xista elvi szilardsag mindenhatésagat hangoztatta, és ezt a szildrdsédgot persze onma-
gaban taldlta meg, elsésorban.

Meg is forméltam ré6la azt a nem tdlsagosan szellemes jelzét, hogy 6 egy vérbolsi,
és ugy vezettem el6 neki, mint a hita mogott sziiletett kozvéleményt.

Ennek a hallatan felftjta magi, és rikdcsolni kezdett.

»Az, hogy te szerinted én ki vagyok, mi vagyok, az kizérélag attdl fiigg, hogy te
kinek-minek akarsz ldtni, és milyennek akarsz lattatni engem, a te romlott fantézi-
dddal!”

Sértett a hangja, de fékeztem magamat. Arrdl prézsmitaltam neki, hogy félreére,
ha azt hiszi, meg akarom 6t véltoztatni. Rim ugyanis az a jellemz8, hogy az egész vi-
lagot meg akarom hagyni a maga valésagiban. Semmiképpen sem akarom sajat ké-
pemre formdlni. Kilon-kilon mindent és mindenkit meghagyok abban a
val6sagaban, amiben a leghitelesebben azonos lehet 6nmagéval. Csak azt kérem cse-
rében, hogy engem is hagyjanak békén.

Az is lehet, hogy ilyen beszélgetés nem zajlott kozottiink, hanem csak utdlag app-
likdltam a Zoltdnnak el6adott szévegembe, de annyira tetszett, hogy magam is el-
hittem.

Abban az esztenddben, ezerkilencszdzotvenben lettem huszéves. Annak az évnek
oktdberében kaptam kézhez sorkatonai behivomat, ami Pestre szélitott, az akkoriban
szervez6dd kozponti katonai ujsig, a Néphadsereg allomanyéba.

Rendesen elkdszontem a debreceni szerkesztdségtol, Pinczési Paledl is, és azdta
nem taldlkoztam vele.

Most, hogy Zoltan széba hozta, bocsinatot kértem téle gondolatban, és nagyon
szégyelltem egykori dl-kocsmah6s pozaimat.

Nem szabadulhattam azonban ilyen egyszertien, mert elevenen tartotta Zoltin a
témét s a kotekedd részegek modjan kovetel6dzote, hogy beszéljek a dologrdl én is.

Osszezartam a szamat, néman és tagadéan raztam a fejemet, és végiil felhagyott
Zoltan a noszogatéssal, — a maga erejébdl probalt megélni, a maga médjén teritette
a Pinczési-sztorit.
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151.
Kihajoltam a paholybdl és olyan koncentrélt mohdséggal pasztiztam a lenti vil4-
got, akarha tudndm, hogy ott van, amit keresek.

—Szabad ezt? — kérdeztem, és mar nyultam a tdvesdért, s mikorra engedélyt ad-
hatott volna a bacsi, mar el is vettem a térdérél.

Ujra a péholy peremének d6ltem, és vizslattam a lenti viligot, hitat forditva a
fentinek.

Képzeletemben ott konyokolt mellettem Kamondy Toth Liszl6 iré és irodalmi
szerkesztd bardtom, csendesen ingatta a fejét és azt mondta: ,Most csak titkor altal
homilyosan litsz, de ha a mennyorszagba érkezel, akkor majd mindent szinrél-
szinre...”

Zakatoltak bennem a szavak ¢és gy emlékeztem, hogy Pal apostolt idézte talan,
vagy Marxot, aki szerint nem a valésgot ldtod, ha nézed, hanem csak visszatitkrozote
képét.

Nagy tanitéim sordban Mesterhdzi Lajos azzal tette le a garast, hogy kijelentette:
nincs k6zos valésig! Mindenki csak a sajat, szubjektiv valdsagit éli meg!

Gyanakodtam, hogy a forrast illetéen Kirdly Istvan professzorra kell figyelni, ha
szoba hozzuk a vakfoltokat, amelyek léte maga az emberi észlelés alapvondsa. Legfébb
jellemzdjik pedig ezeknek a vakfoltoknak éppen észrevétlenségiik.

Picike biiszkeség dagasztott, amiért ilyen sokféle okossig ragadt rim jovés-mené-
sem soran, de rogron tarsult hozza az a kesertiség, hogy mindésszesen is kevesek az
engem kinzd, rettenetes nyavalya eliminaldsihoz.

Rejtegetni prébéltam, de mostandig nem csitult bennem a haborgds az engem ért
galdd, mélyen sérté és megalédzd esemény bekovetkezte nyomadn.

Arrdl a gyaldzatossagrol beszélek, amit fentebb mér jeleztem par széban, s ami
ma éjjel, a paholyba érkezésem utdni percekben tortént.

A kolesonos bemutatkozds, apré semmitmondaés szakaszdban voltunk s én besza-
moltam bulgariai utazasomrol. Nos, akkor Zoltin baritom kozbevetette, hogy 6 is
rengeteget beszélhetne Bulgariardl, éspedig bizonyos Barabds Tibor konyve nyoman,
amely konyvet kotelez6en kellett olvasnia egyik bebortonzése sordn.

Talén csak befel¢, de mélyen elpirultam akkor, ugyanis Barabds bécsit személyesen
ismertem, és nem tudtam hova tenni azt a tényt, hogy az éltala gyértott irodalmat
kotelezéen a rabok nyakaba varrték. Kordbban soha nem is hallottam bértonbéli ol-
vastatdsi szokdsrol, és azt sem tudtam, hogy ezt kitiintetésként, jutalomként kaphatja
valaki, avagy fincoltatasként, plusz biintetésként, — széval kinos volt szimomra bér-
milyen tovabbi beszéd rola.

Zoltén baritom azonban még valamit hozzétoldott bortonbeli élményeihez.

A kis toldalék szerint az én konyvemet is elolvasta anné a bortonkonyvtarban,
dmbdr az nem szerepelt a kotelezd olvasmanyok listajan.

Volt, vagy nem volt a listan, ott volt a bortonben, és ennek a bejelentése pokolra
killdott engem!
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Mindazok 6vezetében, akik napi rendszerességgel taldlkoztak velem, akikkel szt
valtottunk, véleményt formaltunk, elképzelhetetlen volt, hogy ilyen tigybe kevered-
hettem.

Keringtek természetesen birald, megsz6lé vélekedések rélam is, mint mindenki-
r6l, akadrak, akik ezért-azért nem szerettek, de azt senki nem hitte volna el, hogy az
én konyveimet szocialista bortonokben reklamozzék.

Ha barmely irétarsamrdl terjedt volna korabban efféle, atombombat robbantot-
tam volna ré.

Ismert voltam gy is, mint aki médsoknal nagyszajubban birdlgatja a rendszert,
vagy a rendszer valamely ismert reprezentdnsét, ami kockdzattal is jart, de én felval-
laltam annak a hitében, hogy mindenkinek imponélok vele.

Alkatomhoz tartozott a buzgalom, hogy azokkal is megszerettessem magam, aki-
ket én nem szerettem.

Bokoltam ott is, ahol biintetni lett volna kedvem.

Nagyon cifra pszicholégiai elemz8 munka drdn taldn kimutathaté lett volna, hogy
ilyen irdnyu torekvésem az onvédelem része volt, és talan az idegeimbe szerviilt féle-
lem tette, hogy fenegyereket prébaltam olykor jdtszani, amit aztdn a kornyezetem
egy része el is fogadott.

Onképem szerint — és masoked! hallottak szerint is — jéval magasabban kellene
éllnom a kozéleti ranglétrén, de éppen attdl vagyok hiteles kader, hogy nem nyomu-
lok, hanem birdlom, és leleplezem az elvtelen karrierizmust.

Mindenesetre, ha biralgattak fentrél, s ha vissza kellett utasitanom, és azt meg is
tettem, akkor mindig néttem a tantkkd lettek szemében, és a magaméban is.

Jol elvoltam hét a vildggal és magammal.

Eppen ezért sértett minden, ami ezt az allapotot megzavarta.

Tuli Jéska, akivel kollegék és jé baratok voltunk a Szabad Fold-nél, azt végta fe-
jemhez egyszer, hogy megfigyelése szerint gyava alkat vagyok. Az volt a riposztom,
hogy rangjara emelve a félelem is lehet becsiilendé. Gondoljon példaul arra, aki az
Istent féli, az vajon nem lehet tiszteletre méltd? Ezzel szemben, aki az Istentdl sem
fél, az lehet akdr gonosztevd, meg bandita.

Azzal metszette el szavaimat J6ska, hogy hiszen ateista vagyok, miért hozakodok
el8 Istennel? Mire azt mondtam, hogy akkor beszéljiink a villimesapastdl valé féle-
lemrdl, vagy a szeretteink sorsiaban bekovetkezd barmilyen rossz fordulat okozta fé-
lelemrél. Avagy arrdl a félelemrél dltaldban, ami az ismeretlentdl van. Ez is a nemes
félelmek fajtdjabol val6 s még arra is késztet benniinket, hogy a megismerés firadal-
maival gyézziik le az ismeretlentdl val6 aggodalmainkat.

Ezért gytirkdzziink neki példdul a marxista tanoknak!

Joskan kiviil masokat is biztattam erre, noha én igencsak részleges tudéssal ren-
delkeztem a vonatkozé tudnivaldk tekintetében. Azzal védtem poziciémat, hogy
szocializmus dolgaban én azt is hiszem, amit nem tudok, és ez a hit szilardabb épit6vé
tesz, mintha irott szovegeket magolnék.
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Voltak tehit szavaim a magam védelmére, de Zoltdn bortont idézd bejelentése
utdn padléra keriiltem.

Még arra is gondoltam kinomban, hogy bizonyéra meghéokkentette Zoltin a ba-
csikdt is. Azért fixiroz annyira, hogy tdombdsebben, szilinkosabban informélédjon
rélam. Taldn éppen ram célzott azzal a megjegyzésével, hogy vannak, akik csak ra-
fekszenek a sors hatdra és azutan mit nekik Hekuba!

Ambér, miért foglalkoztatn4 6t az én személyem?

Talan annyira sem akadt fenn az informécién, mint az illatos pincérné, aki a mu-
latd bejératardl vezetett fel ide, a paholyba, s itt egytitt idézott veliink néhény izga-
téan izgalmas percig. Bardtom 6lébe fészkel6dott, és ebbdl a viselkedésébdl menten
kittint szimomra, hogy Zoltan az alkalmi bakja. Abrandos szemjatékaval azonban
szamomra is engedélyezte a holgyike, hogy feltételes reményekben ringassam maga-
mat.

Féképpen Zoltdn inkorreke kozlésének vétele utan mozgathatta meg képzeletét
egy olyan ember, aki konyveket ir, amiket azutdn bortonlakokkal olvastatnak.

Meg is nézett maginak. Egymasra bamultunk, és kozben az a giccses vizidm ta-
madt, hogy diiborg, siri csend olel koriil. Errél meg az a minap hallott gigantikus
valami jutott eszembe, hogy a geometria szerint tiresség az, amit nem foglal el semmi.

Hangosan is el6adtam ezt az ut6bbit, és olyan fogadtatasa lett, akdrha j6 viccet
stitdttem volna el.

A holgyike felemelte mutatdujjit, és draingdt utinozva mozgatta, mikozben paj-
zdn mosollyal kozolte, hogy 6t sem lehet elfoglalni, mert foglalt.

Ezen is mindenki nevetett, kivéve engem, aki inkdbb vicsorogtam.

Azéta is zakatolt az agyam. Ugy éreztem, szikladarabok hullnak a fejemre, testem
minden darabjdra. Mintha arra itéltek volna, hogy megkoveznek, és most végre is
hajtjak.

Zoltan hozta volna az itéletet? Vagy csak végrehajtotta? Avagy csupdn beszamolt
réla, hogy volt ilyen itélet, és azt végre is hajtottik?

Igen, az 6 szerepe hozzévetdleg a bamészkoddé, aki elfecsegi a titkot, amit kile-
sett.

Minthogy azonban hatrdnyosan érintett a ,titok” —, nem adhattam neki menle-
velet, hanem 6red is vetitettem valamennyit a haragombdl.

152.

Az ¢éjszakai mulatShely tavolabbi terepeire dsszpontositva, mindinkabb a déluténi
eseményeket littam képzeletemben tjra fel-felvillanni. S annyira kozel joteek a képzele
emlékképek, hogy mar hangokat is hallottam. ,, Az Aron vagyok, kérem, az Aron” —
mondta a kiils6leg inkabb csinya, de amuigy ny4jas, nagyon magas bdcsika. Homalyos
emlékezetem szerint abban a szolgalati munkakorében lithattam néhanyszor, amely-
ben belihegett a Méricz kortéri kocsmaba, ahol mar alig allott a laban a leittasodott
Zoltén, a szép sz8ke fiu, és voltak, akik mentdért kiabaltak. Megjelent a sovany, ko-
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pasz, és voros fejiit Aron, hosszd csontkarjaiba dlelte Zoltant és eltiint vele valamerre,
akdr ordog a zsakmanyéval.

Voltak, akik lattdk, hogy vedlett kis teherautéba dugta.

,Ordogszekérbe” — mondtak.

Bébeszédi volt ez az Aron a délutini, okmdanyszerzé sétink soran, foként, miutin
sikeresen intézve dolgunkat, megkaptuk a Belgradban érvényes tartdzkoddsi enge-
délytinket, és eljottiink a rend6rségrél. Amikor pedig felfogta, hogy Zoltan trfi tér-
sasagi tartozéka vagyok, lehunyta a szemét és mosolygott, akar egy dlmodé csecsemd.

Olyan szerkezeti mondatai voltak, amelyekbdl arra kévetkeztettem, hogy terzi-
nikban beszél, amint az ilyen versbeszéd lehetéségérol felvilagositott egyszer Ka-
mondy Téth Laszlé baratom, a nagyon miivelt budapesti ir6 és szerkeszté.

Nem teljesen értettem a magyarazatét, de alkalmanként hivatkoztam ré.

Azt pedig végképpen nem tudom, hogy a terzindk mellett jambusokban is be-
szélt-e Aron bacsi. Mindenesetre, ahogyan a tenger a partot mossa, annak a ritmusa-
ban lenditette mondanivaléja eléterébe mindazt, ami Zoltdn urfival valaha tortént,
toreénik, vagy toreénni fog. Es mindezt a szeretet, a tisztelet, vagy akar hodolat érzé-
sével telit6doee hangon, kissé meggorbiilten, és a jo kutya tekintetébdl drad6 odaadast
sugallva tette.

Ennek ellenére megesett, hogy az imadattal emlegetett ifju fuléig jutott a mon-
danival6, amit aztdn az a maga mddjan: zenéld regiszterben refuzile.

~Befejezte?”

»Nem volt elég?”

»Ezt meg honnan veszi?”

»Ahogy azt a magaszdriek hiszik!”

A dorgalast kovezé sziinet utén Gjra nekilendiilt Aron bacsi, és tereferélt velem.

Kiilon felkaptam a fejem, amikor azt fejtegette, hogy sok az olyan magyar most
Belgradban, aki politikai ellenérzései okan kivinna tivozni a haz4jabél. O ezt is meg-
érti, meg azt is, aki egyszertien a jobb anyagi lét reményében torekszik tgynevezett
kapitélista orszdgba.

Tetszett az 4 bettje.

Az is tetszett, hogy nem lehet haragudni a hazédjukat anyagi okok miatt elha-
gyokra, hiszen a bibliabeli Ezsau is eladta elsésziilottségi jogit egy tal lencséért, de
azt nem szokds firtatni, mekkora éhség vitte ra?

El8adta, hogy 6k most Kanaddba késziilnek Zoltan trfival. Ottani foldbirtokos,
tévoli rokon latja vendégiil Zoltdnt, az biztositja jovéjét is, lehet6vé teszi, hogy foly-
tassa orvosi tanulményait.

O, tehit Aron bécsi viszont, semmit nem kér, ellenben erdészeti szakemberként
minden erejét beleadva dolgozik majd Zoltan urfi kanadai jétevéjének haszndra.

,Ugy lesz, mint a szocializmusban, ha tetszik érteni, mire gondolok” — mondta.

Leginkabb felkeltette érdeklédésemet, amikor eléadta, hogy tizenhétre szaporo-
dott a Jugoszlaviaban feldllitott magyar menekiilttdborok szdma.
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Ezek egyikében lennék most, ha nem ragaszkodtam volna belgradi maraddsom-
hoz.

S ezek egyikébél hozta ki Zoltint Aron bicsi.

,Kijott Zoltan rfi, és még ma kezében lesz a kanadai vizuma is, ami nekem tegnap
6ta megvan.”

Ebbe a kozlendébe is belehallgatott a veliink baktaté Zoltan, és ezt kovetden ki-
abdlta:

»,Kanadai vizuma van! Hat van neki, mert lett neki! De ki kérdezte?”

153.

Elttint az utcakép a Majestic mulatdbol, visszatértem lélekben és szellemickben a pé-
holyba. Amde, mintha az utcai atmoszféra 6vezetében is megmaradtam volna, és az
ottani dialégusokhoz kapcsolédnék, ugy széltam Zoltinhoz:

— Nem szép téled, hogy goromban beszélsz Aron bacsival.

Tamogatést keresve lestem a jelenlévd, mésik bacsikara, aki némén és felvont sze-
moldokkel szemlélte az eseményeket. Kutat6 szemeibél azt olvastam ki, még mindig
minket figyel, mert rélunk jutott eszébe az imént, hogy vannak, akik csak rétilnek a
sors hatdra és nem térédnek semmivel!

Most felélénkiilt.

— Az Aron kérem aza pompids férfit, aki nem ismer mdst, csak parancsot és vég-
rehajtést. Right man in the right place! Minden oké vele! Ritkén fordul el6, hogy
ennyire megfelelé ember keriiljon a megfeleld helyre! Megérdemli a kanadai pihenét
a magyarorszagi megprébaltatdsok utan. — A cipdjére lesett, és elkomorodva mondta:
— Aronhoz kapcsolédva még, fontos, hogy amikor a tisztségeket kiosztjak, tudni kell:
kinek, mi lesz a dolga. Mert amennyiben hatalom is térsul a tisztséghez, annak a ha-
térit nem lehet tudni! Ha sok a kormanyos, felmegy a hajé a hegyre. Mert ott vannak,
ugye, az dlldsfoglalisoktsl mentes tények! Ezerkilencszazotvennégyben tizenhdrom
ezer a bebortonzott, ra egy évre harminchétezer a rab. Iszonyt mértékii névekedés!
Right after the bell, pontosan a csengé utan, amikor kinyiltak a bortonok és kisza-
badult Aron is, térsaival egyttt fegyvert fogott. Nem az ugynevezett szocializmus
irdnyzatai harcolnak tehdt most Pesten egymis ellen. Vagy nemcsak azok.

Zoltan kozbe kidltott:

— Egy fével feltétlentiil tobb volt Magyarorszdgon a bebortonzottek szdma, mint
ahogyan statisztikikban rogzitettek, és a te szimodra is hozzaférhetévé teteék. —
Hoszszt karjat kinyujtotta felém: - Ovolta plusz egy f6!

Fel is ugrott, ¢és lelkesiilten tjsagolta bacsikdjanak:

—Egyiitt voltunk rabok, ha nem is egy helyen! Ezt még nem is mondtam neked!
Mindketténknek volt kotelez6 olvasméanya! Add eld, add el a magad olvasmanya.
En is elmondtam az elébb az enyémet!

Féktelenkedése kozben csokot is nyomott a fejem bubjara. Nyilvan hevitette az
alkohol, de azt is elfogadtam, hogy 6szintén 6riil a varatlanul megtaldlt emléknek,
ami egybekapcsolt benniinket valamikor, a multban is.
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— Ugyan! - legyintettem, — Zoltan megint pontatlanul emlékszik!

— Megparancsoltik, hogy biintetésként elolvass bizonyos kényvet? Igen, vagy
nem?

— Nem ugyanarrdl beszéliink — probéltam kimagyardzkodni. — Nem ott, és nem
akkor.

— Hanem hol, és mikor? — csapott rdm a kérdésével ezttal a nagybdcsi.

Miér egyiitt volt a fejemben a révidre foghaté magyarazat, amit neki szdntam, de
Zoltan lerombolta kedvezdnek kindlkozé helyzetemet. Magasba firta mutatdujjat
is, hogy kiilon kiilséséggel nyomatékositsa mondanivaléjét.

— Biralni merészelte Sztalint! — kidltotta. — Nand, hogy lecsaptak ra!

A bécsi most ugy kezdte babrélni zakém egyik gombjat, mint én babraltam Zol-
tin gombjait hajdandn, és ettdl az emlékezéstdl majdnem felnyeritettem. IdSben si-
kertilt azonban fékezni magam, és megérdemelt figyelemmel fordultam az el6adéhoz.

— Ami engem illet, irt6zom az ugynevezett lecsapdsoktdl, meg az erészak, vagy
a tiirelmetlenség minden formajétél és megnyilvanulasatol. Soha, semmiféle célt nem
ér el, soha, semmit nem akaddlyoz meg! Ugyanakkor megmondom magénak — tar-
totta rajtam a tekintetét, — hogy van egy masik 4llitas, amit hasonléképpen maga-
ménak vallok minden bettjéig. Ez pedig az, hogy az elmélet egy népben mindig csak
annyira valdsul meg, amennyire a nép sziikségleteit valdsitja meg. Ezért nem sikeriilt
szocialista vilagot épiteni Magyarorszégon.

— Sztalint birdlta! — ismételte Zoltan.. — Mi lehet ennél égbekidltdbb vétek?

— Az imént Marxot idéztem — eresztett jokora tokat a bacsi. — Az se kutya! Sét!—
valtozott dertisre az arca, és csippentett a bal szemével. — Emelem a tétet, és még egy
Marxot mondok, ami szerint minden ember arra spekuldl, hogy uj sziikségletet te-
remtsen a mdsik embernek. J6, mi?

154.

Azt kévetden, hogy a katonai behivom parancsa ezerkilencszazotvenben felrendelt
Pinczési tarsasagibol a Budapesten létrehozott Néphadsereg cimi ujsdg szerkeszté-
ségébe, minden mas lett koriilottem.

Kezdettél fogva jol bevaltottam a virakozasokat a kiilpolitikai rovatban, ahova
beosztottak.

Terveztck a szerkesztdség vezetdi, hogy kiilpolitikai rovatvezetét csindlnak belé-
lem.

Hérom hénapos idére dtvezényeltek a Szabad Néphez, tehdt a Part kozponti lap-
jéhoz, a kilpolitikai rovatba, hogy tanuljak bele a szakmdba.

Az idegen helyen mozgd ember tétovasdgaval szerénykedtem eleinte, és késébben
is igy viselkedtem. Tudtam, hogy akik ott dolgoznak, nem csupan idésebbek, altald-
nosan miveltebbek nalam, tovabba jartasabbak a szakméban, de a partélet ranglét-
rdjan is joval magasabban 4llnak, noha kiilséségekbél ezt nem lathattam.

Nem kifejezetten szakmai okosoddst, de amuigy maradandé élményt jelentett szd-
momra, hogy a folyosokon jérva-kelve Gjsagokbdl, filmhiradékbdél ismert orszdgos
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vezetSk némelyikét lathattam felttinni. Tobb alkalommal is megbamulhattam pél-
ddul a Part féideolégusanak, Révai Jézsefnek mindig rosszkedvii arcit.

Hozz4 hasonléan rosszkedv, vagy jobb azt mondani, hogy gondterhelt volt a
rovatvezetd is. Kende Péternek hivtak, és a Part kedvenceként is emlegették. Evekkel
késébben az tgynevezett reformkommunisték egyik jeles képviseldjeként lett is-
mertté, mésfajta korokben is.

Egyszer az a pedagdgiai 6tlete timadt, hogy kovetkezd héten én értékeljem a kiil-
politikai rovatot gy, ahogyan elézéleg a tobbiektdl lattam-hallottam.

Roppant gonddal késziiltem.

Az én hetemen az volt egyik belsé vezércikk cime, hogy , Az eurdpai békéért”

Na, ennek nekimentem. Ugy okoskodtam, hogy a békéért folyé harcnak nem
lehet kiilon célja pusztin az eurdpai béke. Elvi tévedés ezt allitani! Mi van akkor az
Eurépén kivili vilaggal? Ott lehetnek haboruk?

Stirdi lett a csend a rovatot alkoté tizenkét ember feje koriil.

A rovatvezetd lecsusszant a székébol és gyors Iéptekkel joszmékelni kezdett. Koz-
ben valami dallamot futylt.

Miskor is tantja voltam ennek a szokdsanak, ami tavolrdl sem jelentette, hogy
nem figyel, mert idénként kozbeszolott. Arra nem littam példat, hogy vele vitaba
szallt valaki.

Vasalatlan, nytitt nadragban, b6 puléverben volt, a laban ormétlan, rosszul befu-
zott bakancs.

Az ablakig ment, ott megallott, hosszan kifelé nézett, majd anélkiil, hogy hétra-
fordult volna, azt kérdezte:

»Tudod te, kitdl szdrmazik az a megfogalmazds, hogy eurépai béke?”

Azt feleltem, hogy nem tudom, de akarkitél szdrmazik, helytelen.

Otthagyta az ablakot, felém Iépkedett parat, szétterpesztette a lébait, és szinte
suttogta:

»Ezt a meghatdrozast Sztalin elvtdrs hasznélta elészor”

Megborzongtam, féltem, de magamban azt ismételgettem, hogy valami igazsi-
gom azért nekem is van...

Hangosan azt mondtam:

»Ezt nem tudtam.”

A tovibbiakban a szokdsos médon zajlott a heti értekezlet, csak a végén szdlt ram,
hogy maradjak. Marasztalta a Révész nevezett parttitkart is, és azt a kozos dontést
hoztak, hogy cselekedni kell ideoldgiai fejlédésem céljabol.

Hosszan magyardzta Révész, hogy korunk valamennyi elméleti kérdésében Szté-
lin elvtirs a meghatarozo, és amit mond, azt nemhogy birélni tilos, hanem a birédlat
lehetéségére gondolnunk is ideoldgiai hiba. Egyediili feladatunk, hogy a megértésére
torekedjiink.

Javaslata szerint ne is kezdjek rogton Sztdlint olvasni, hanem Kalinyin elvtarsnak
az ifjsdgrol irott munkdit olvassam elébb kételezd érvénnyel, és beszdmolasi kote-
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lezettséggel, s ilyen mddon majd feltehetdleg kozelebb jutok a sztdlini gondolatok
megértéséhez.

Hérom évvel késébben dsszefutottam az utcdn Révésszel, és kolesondsen drven-
deztiink egymasnak. Faggatott hogylétem fel6l, és megvallottam, hogy megesomaor-
16ttem a hadseregtél, menekiilni akarok, de nem engednek.

El6adta, hogy 6 meg aktivabb akart lenni a munkahelyén, mint kordbban volt,
fészkelddott, és egytitt mozdulva néhany kollegajéval, birdlni kezdte az orszagban,
meg a nemzetkozi életben mutatkozd, hibés dllapotokat. Ezt kévetden, révid uton
kirugtik a Szabad Nép-t6l. Tiltakozott az eljarés ellen, de csak azzal a megfigyeléssel
gazdagodott, hogy ha egy nkény felett nincsen masik, akkor azt az 6nkényt t6rvé-
nyesnek nevezik.

(folytatdsa kivetkezik)
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