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Először a könyv küllemével kell megbarátkoznia a recenzensnek és az olvasónak egya-
ránt. Ami szinte sugallja, nem mindennapi kiadványt tart kezében az ember, s felté-
telez egy, az írónál már megszokott színes, de gondolatilag mégis elmélyült munkát.
Ha jól számolom, Horváth Lajosnak ez a tizedik kötete. Ami azért zavaró, mert a
szerző, sajnos, már nincsen közöttünk; fentről figyel hamiskás mosolyával szájszög-
letében bennünket. Így lett ez a mű posztumusz kötet. Erre a munkájára nyerte el a
Lánczos Kornél – Szekfű Gyula-ösztöndíjat, mert szinopszisa tetszett a kuratórium-
nak, és készült megírására, mint megannyiszor, teljes fegyverzetben.

Hogyan is fogalmazta meg annak idején hitvallását Horváth Lajos: „Az irodalom
nem ’díszlet’ számomra, mint sok ’lila művész’ számára. (…) Az irodalom számomra
az Élet, minden örömével, bajával. Az irodalom számomra eszköz, mint a szegényle-
génynek a karikás ostor, mint a kuruc vitéznek a kard. Az irodalom: fegyver!

A fegyver persze sebeket ejt, vér jár a nyomában. Nem baj, inkább a – hősi – vér,
mint a sunyi lapítás. Én azt szerettem megvalósítani az írásaimban, hogy az Élet
olyan, amilyen: véres, szomorú… – de IGAZ.

Bármilyen tragikus is bármely írásom – ilyen az ÉLET –, egy biztos: igyekeztem
felmutatni a maradék humánumot. 

Ez minden író feladata.!” 
Az idézet a sokak által jól ismert Olasz csizma című kötet megírása idejéből való.

Anélkül, hogy felsorolnánk itt Horváth Lajos író összes érdemeit, műveit (ezt majd
megteszi az irodalomtudomány), nézzük, milyen szerteágazó eszközkészlettel ren-
delkezett szerzőnk újabb könyve megírásakor, s még ha a gyilkos korral küzdött, a
kórházi ágyon is írt és írt, mert tudta, az írás, mint annyi minden más – ha teljes oda-
adással végzi dolgát az ember – bizony: vérre megy.

Már a műfaj megjelölés is beszédes: örkénynovellák – ami választott mestere, Örkény
István iránti rajongásából fakad, Alexa Károly javaslata alapján. A pár soros bejegyzéstől
a vendégszövegeken, verseken át az aforizmáig mindent fölsorakoztatott írónk. Meg-
győződésem, az írás akkor kész, ha olvassák. Nos, Horváth Lajost sokat és sokan olvassák,
s így lesz e könyvével is, még ha a szakma nagyepikát várt is tőle. Írt azt is, meg színpadi
deszkákra szánt egyfelvonás monodrámát, s nem ritkán verset, megfricskázva a „józan
költőket” – Ízes Mihály szavaival, aki már szintén nincs az élők sorában.

Most nézzük közelebbről is eszköztárát, a teljesség igénye nélkül! Itt áll a könyv
elején – Örkény István és Bakonyi István „vendégszövege” mellett egy, Deák Ferenc-
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cel kapcsolatos bejegyzés: „Anatómiai szempontból a középkori magyar hóhérok
sokszor képzettebbek voltak az orvosoknál is. – írja Horváth Lajos. – Egy híres példa.
A haza bölcseként oly gyakorta emlegetett Deák Ferencnek gyermekkorában meg-
rándult a nyaka, s mivel egyetlen orvos sem volt fellelhető a környéken, a dunántúli
hóhérért küldetett a családja, hogy az segítse ki a sérült ifjat. A hóhér mester meg-
vizsgálta a gyermeket, majd szakszerűen visszaigazította a rakoncátlan csontokat, a
csigolyaropogtató műveletet bevégezvén pedig megsimogatta a fiú arcát, s a követ-
kező szavakkal köszönt el tőle: »De nehogy még egyszer a kezem alá kerüljön, mert,
akkor a nyakigazgatás kellemetlenebb lenne!«”(Deák Ferenc nyaka) 

S olvasható többek közt Mándy Iván mottólánca (Átizzadt ing az éjszaka) mellett
néhány  horváthlajosi (talált) mottó is, íme: „1. Lesz magyar újjászületés! (Gerő Ernő)
2. Felső határ a csillagos ég! (Rákosi Mátyás) 3. Lófasz a seggükbe! (Hajnóczy Péter)”.
Vagy egy, a játék kedvéért áttördelt Nagy László-vers: a Ki viszi át a szerelmet című,
hogy a kezdő és a záró két-két sor partot, medret adjon az amúgy emblematikus köl-
teménynek. De megidézi a két Imrét, Pénteket és Takácsot is... A 2.: „Takács Imre
költő írt egy jó elbeszélést…

Olvastam egy jó elbeszélést.
Öreg matrózok menhelyéről.
Dráma és komikum lapult a sorok között.
Szeretnék egy ilyen menhelyen élni.
Megtelnék akarattal.
Szökést terveznék minden éjjel.
Tele lennék gondolatokkal, mint valaha.”

S ugyanakkor a recenzens is fölfedezte nevét Horváth Lajos egyik (Te miben hiszel?
c.) írásában, de erről másutt és máskor; és még nem is beszéltünk Lázár Ervinnel el-
mélyült baráti kapcsolatáról; most már együtt adomázhatnak odaát.

Kevesen tudják vagy mégsem, hogy reneszánszát éli a képregény-irodalom, nos a
könyv kiegészítő dokumentuma is egy ilyen alkotás, Horváth Lajos társszerzőjeként
is említhető Hargitai-Kiss Balázs munkája, mint ahogy a könyvborító is. S talán a
kötet címe sem véletlen, hanem tudatos választás. A kortárs irodalomban egyre több
író, költő kapcsolódik valamilyen formában a rockzenéhez. Elég itt említenünk Fa-
ludi Ádám és/vagy Fenyvesi Ottó nevét. Így ragaszkodott e zenei világhoz/életfor-
mához Horváth Lajos is. Van könyvében egy aforizma csokor, s mint tudjuk, az
aforizma is nagyon sokrétű lehet. Nem bonyolódnék bele, csak Jaroslav Hasek mon-
dását idézem a Svejk-ből: „Pofa be, hős katonáim!” Avagy gondoljunk közös bará-
tunk, Bella Pista sakk-versére: „Szabadság, szerelem, / E2 kell nekem…” Kicsit ezekre
hajaz rá írónk szóleleményén alapuló címadása, mint a korábbi LonDONország, a
Föl-föl dobott Kű vagy éppen e kötetének címe is: „Gyalog megyünk, vagy Elvis Pres-
ley?” (Szóvirágok) Mit mondjak: telitalálat!
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