
A L E X A  K Á R O L Y

„A Szentírás nem olyan, 
mint más könyvek” 

A  M A G Y A R  B I B L I A  É S  A  M A G Y A R  I R O D A L O M

A címbeli állítás háromszáz éves, Bethlen Miklóstól való. És – hogy mi is a Biblia? –
kérdezné az Irodalom, ha egy ilyen kérdésnek egyáltalán lenne értelme… De vála-
szunk azért lehet. A Biblia foglalata mindannak, ami az irodalomnak is anyaga és tár-
gya, témája és eszköze. A Biblia – ha eltekintünk attól, amitől nem lehet egy pillanatra
sem eltekinteni: a Könyvek könyve üdvtörténeti szerepétől – maga a teljes szókincs,
ugyanakkor és ennek megfelelően, a Biblia minden fontos emberi helyzet, kihívás,
érzelem és történet gyűjteménye. Egyszerre Isten „igéje”, és az embernek a „szava” –
közös nyelv tehát, amin Isten üzen, s amit az embernek érdekében áll megérteni, tisz-
telni és elfogadni, de a Bibliában az ember is megszólítja Istent, akinek az összes kér-
désre érvényes válasza mindössze ennyi: „Vagyok, aki vagyok”. A Biblia egyszerre a
kinyilatkoztatások könyve és a talányoké, kristályosan tiszta és mégis rejtélyes, és –
egyebek mellett – azért tudja lelki utazásokra hívni az olvasóját, mert a kérdésekre
néha távoli szöveghelyeken rejti el a választ. 

A teljes Szentírás magyar szavakba foglalójáról, Károlyi Gáspárról írja Németh
László, hogy „ő a szándék, aki magyarul akarta hallani és hallatni Istent, s mert na-
gyon akarta, hallatta is.” És – folytatja – a Vizsolyi Biblia „nemcsak Isten magyarba
ültetett igéje, de egy változatos és kimeríthetetlen költői antológia” is. Tehát min-
dennemű később irodalmi alkotás forrása, ihletője, témakínálata és zsinórmértéke.
A magyar nyelvű Biblia létezése olyan ajándéka a reformáció századának, ami nélkül
nincs magyar beszéd, azaz tudatosult magyar sors. A nemzeti élet fundamentuma is
tehát. „Nincs egyetlen magyar könyv sem, amely a Bibliához hasonlítható erővel
tudná olvasóját bekapcsolni a magyar történelem és sors egységes, eleven láncolatába,
mert egyik sem teremthet olyan közösséget olvasóinak sok száz éves tábora között,
mint ez”, írja a „Könyvek könyve” magyarul megszólalásának háromszázötvenedik
évfordulóján Makkai Sándor, és ihletett egyházi férfiúhoz méltó képpel összegezi az
Úr és a mindenkori hívő ember bibliás kapcsolatát: „Mint egy aranyvetélő, sző egybe
az Isten magyar beszéde (mindannyiunkat) századok hitvallóival, nagy építőivel, ta-
nítóival, gondviselőivel, szenvedőivel…” Ez a magyar könyv természetesen attól ér-
vényes a letűnt és az eljövendő nemzeti századokban, hogy az egyetemesség foglalata:
nyelven túli beszéd is, ami összeköti a bábeli világ embereit. 

*
Senki nem becsüli le a gönci prédikátor nagy munkáját megelőlegező bibliafor-

dítókat, a kódexszövegek magyarítóit, aztán Komjátit, Pestit, Sylvestert, Méliuszt, a
legkevésbé Heltait, és talán még a katolikus testvérek is belátják, hogy az ő „Káldijuk”
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sem vetekedhet hatásosságában a Károlyi-bibliával. (Az elkötelezett katolikus Babits
Mihály is ezt veszi alapul a Jónás könyvéhez.) Károlyi magyarítását okkal tesszük
macskakörmök közé, „a Károlyi”, hiszen – tudvalevően – már a második kiadásával,
a Szenczi Molnár-félével megkezdi a maga máig tartó lassú és megfontolt, ám folya-
matos szövegmódosításait, úgy hogy nem „erodálódik”, hanem valamiként mégis
„Károlyi” marad: irodalmi nyelvünknek összegezője és első állapotrögzítője, aminek
ha a hajlékonyság nem is a legfőbb jellemzője, de az erő annál inkább. A XVI. század
legvégének a magyar nyelvét a biblia rögzítette a későbbi korok nyelve, grammatikája
és szóhasználata számára, de folyamatos nyelvi kínálatot jelent századokon át a szó-
lásokban és hasonlatokban oly szívesen megnyilvánuló magyar észjárásnak is. És ott
tornyosul atyafiságos eréllyel és szeretettel – a Teremtő kérlelhetetlen szigora az egyik,
a Megváltó bűnbocsátó szelídsége a másik póluson – az irodalom későbbi művelői
előtt, legyenek katolikusok vagy protestánsok, vagy akár bibliás magyar zsidók. És
ott van az ünnepekben és ott van a köznapokban is.

*
A Biblia – a konkrét szöveget nézve, természetesen a Károlyi-biblia – több mint

négyszáz éve olvasmánya a magyarságnak, de történeteivel, imaformuláival, példá-
zataival, szóhasználatával részese a szóbeliségnek, a kisebb-nagyobb közösségeket
összekapcsoló kommunikációnak is. Ha a folyó beszédben valami futó emelkedett-
séget, netán halvány archaizmust észlelünk, okkal gyanakodhatunk a bibliai örök-
ségre. Legnagyobb irodalomtörténészünk, a partiumi Horváth János pontosan
fogalmaz: ez a példátlan sikerű munka „máig befolyásolta és régies ízben konzerválta
az egész református magyarság vallásirodalmi nyelvét, részben élőbeszédét is…, bele-
tartoznak abba… idegenszerűségei is, melyek a bibliai ’szent nyelvek’ örökségeként
származtak át reá, s melyeket olvasói ma már csaknem valami ősi, gyökeres magyarság
maradványaként hajlandók becsülni.” De a „szállóigévé” vált szavak, szókapcsolatok,
sőt közmondások használatakor többnyire eszünkbe sem jut a bibliai örökség tuda-
tosítása, és az sem, hogy ezek esetében nyomozni kezdjünk: vajon a magyar biblia
szólal meg itt, vagy a sokszázados magyarföldi latinitás emléke. Két úrnak szolgálni,
oldalborda, egy tál lencse, őrizni, mint a szeme fényét, megbélyegzettség, ég és föld
között, nincs új a nap alatt, aki másnak vermet ás…, aki szelet vet…, meglátni a szálkát
a másik szemében, konkolyt hinteni, kő kövön nem marad, a szem a lélek tükre, bo-
garat tesz a fülébe, a baj sosem jár egyedül, a vér szava, ár ellen úszni,  nem éri fel ép
ésszel, vak vezet világtalant – és így a végtelenségig az élőbeszéd formuláiból, amiket
gyanútlanul használunk. (Csizmadia Károly bibliai gyűjtése mintegy hatszáz idézetet
tartalmaz.) Ám ha azt mondjuk-halljuk, hogy manna, Ponciustól Pilátusig, damasz-
kuszi út, a harag napja, áldozati bárány,  elválasztani az ocsút a búzától, egyiptomi
sötétség, az vesse rá a követ…, hamis próféta, farizeus, hegyi beszéd, tamáskodik, plán-
tál, kakasszó, vámszedő, atyámfia, gyöngyöt a disznók elé…, ha Isten velünk, kicsoda
is ellenünk  – akkor bizony már megakadhat a beszéd, vajh’ honnan is jönnek ezek a
szavak, szólások? Az istentiszteletről? Egy versből, regényből? Viszont ha ezt halljuk
vagy mondjuk imádkozva, hogy „lészen eljövendő”, „egy futamatnyi”, „sem azé, aki
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akarja…”, „perelj, Uram, perlőimmel”, „isszátok e pohárt”, „bizony elrejt engem az ő
hajlékába a veszedelem napján”, „evangyéliom”, „a szeretet hosszútűrő…” – akkor biz-
tosan vagyunk abba, hogy ugyanaz a forrás buzog előttünk-bennünk, mint századok
magyarjaiban. Idevágó adalékként emlékeztethetünk Tóth Béla klasszikus Szájrul
szájra címen kiadott szólásgyűjteményére, ami a Bibliából (zömmel a latin „eredetire”
hivatkozva) mintegy kétszáz szállóigét szed össze: a bábeli zűrzavartól az egyiptomi
húsos fazekakig, az aranyborjútól Bálám szamaráig és onnan, hogy a nép szava Isten
szava odáig, hogy a gyertyát véka alá rejteni… És jó tudni, hogy a néprajz mennyi
példát volt képes begyűjteni a paraszti köznévvé vált bibliai szavakból… Csűry Bálint,
a remek Szamosháti szótár megalkotója emleget olyan tájnyelvi közszavakat, amelyek
a generációs bibliás mesemondásokból csapódtak ki: „gyehenna” (a városnak ama
része, ahol a bordély volt), „lázár” (nyomorék és koldus), „manna” (a málna helyett),
„pilátus” (vakoskodó, álmos ember). És ugyanő hoz példát arra is, hogy olykor egy-
egy ugyancsak „károlyis” szólás lehet későbbi korrekció eredménye. Pl. „a Siralom
völgye” – a zsoltárok Vallis lachrymarum-a – Szenczi Molnárnál csomósodik ilyen
tökéletessé, az őskiadásban kissé terpeszkedően szerepel: „által menvén a víz nélkül
való völgyeken”. (Káldinál a szintén szépen hangzó, de talán kevésbé zord „könny-
hullatások völgye” áll.) Csűry, aki egy kis Szatmár megyei református falu szülöttje,
azt is fölemlíti, hogy az itteni gyermekek a Bibliából és Zsoltárból tanulták meg a fo-
lyékony olvasást. 

Ám a magyar nép bibliai „tudásának” alighanem a leglátványosabb dokumentuma
Lammel Annamária és Nagy Ilona gyűjtése és összeállítása, amit Parasztbiblia cím-
mel, azaz szinte műfajalapító eréllyel jelentettek meg, vagy harminc évvel ezelőtt, s
aminek súlyát olyan tekintélyek is növelik, mint Erdélyi Zsuzsanna, az előszó írója
és Somogyi Győző, az illusztrátor. Mi is ez a könyv? „Megkonstruált” szövegszerkezet,
hatalmas, soha nem létezett kegyes korpusz, aminek minden szava valódi és minden
szava utánérzés, alanyi epika, „hamisítvány”. Áhítatos népköltés és a legszentebb szö-
vegek profán felülírása. Minden mondatában hitbéli elkötelezettség és mesemondás.
Hol együgyűen utánoz, hol önfeledten szabad, profán és frivol. A magyar népi apok-
rif, amiről soha senki így-egyben nem tudott: aminek darabjai hol innen, hol onnan
bukkannak elő, nem számít, ki katolikus, ki protestáns, ki várvidéki, ki erdélyszéli
magyar. Ezek a kistörténetek szerveződtek össze egy pszeudo-szentírássá. Ahogy a
Biblia a kultúratörténet műfajilag legszínesebb „antológiája”, s erről maga „mit se
tud”, úgy a Parasztbiblia kitalálói és továbbmondói a legkevésbé se törődnek azzal,
hogy most éppen ima szól a szájukon, példázat, mítosz, spirituális vagy kacagtató
anekdota. (A kiadvány elő- és utószava figyelemre méltó alapossággal vázolja föl azt
a nehezen meghatározható terrénumot, ami a bibliai kánon valamint az apokrif ira-
tok és a folklorizálódó szövegek között terül el, s amiből a „parasztbiblia meríteni”
tudott.)   

*
És mindezek mellett örömmel észleljük, ha az irodalom is tanúskodik eme szel-

lemi-lelki-nyelvi kincstár elevenségéről. Jókai Mór kikezdhetetlen könyvcíme, A kő-
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szívű ember fiai,  Ézsaiásra megy – alighanem önkénytelenül – vissza, Arany szatírá-
jában, A poloskában a „légió” szó  Márk és Lukács evangéliuma nyomán kerülhetett
a költő tollára, a „Kiálts város!” viszont biztos, hogy tudatos allúzió Szabó Magdánál
(Ézsaiás), amiként Móricz halhatatlan regénycíme, a Légy jó mindhalálig ( Jelenések
könyve) is.  Ám az, hogy pl. Kosztolányi szép vallomása, a „Van már kenyerem, borom
is van” tudatos rájátszás-e a Bírák könyve vonatkozó helyére, abban már nem lehetünk
biztosak. 

Az irodalom és a népélet mint a biblikus szellemiség hordozója… – álljon itt négy
rövid irodalmi példa.  Mint négy kiélesített kép a nyomorúságos magyar félmúltból.
De lehetne akár negyven is, vagy még több. 

Szabó Dezső másfél évvel éhen pusztulása s egyben a második világháború vége
előtt fejezi be emlékiratát: Életeim cím alatt. A kolozsvári gyermekkor felnövesztő
csodái mögött ott a család folyamatos szegényedése és a szerepjátszó kor üres pátosza,
nótás nyomorúsága. Árpád nevű fivére egy árokban végzi, amikor még nincs negyven
éves. Csodás küllem, csupa tehetség, de „elficamodott lélek”, akaratgyengeség, lusta-
ság, alkoholizmus, lopás, eltűnés. Míg egyszer egy éjbe nyúló estén ott áll az ajtóban
mozdulatlanul, elmondhatatlan látványként, az elmúlt évek „nyomor-bozótjában”.
„Anyám kivitte Árpádot a kamarába, hol mindig egy kész vetett ágy volt számára.
Anyám még vagy két óráig fenn volt. Mindegyre megjelent: ételt, forró feketét, mos-
dóvizet, szappant, tiszta ruhákat vitt a tékozló fiúnak. És a fekete táblájú bibliát…
Apám hegedült belevesző szilaj bódulással.” Tehát a Biblia: ha „dobzódva” eltékozol-
juk is magunkat, mindig ott lehet valahol mellettünk utolsó fogódzóként.

Örkény István: A 137. zsoltár. Életkép a második világháborúból, a front mögül –
erdőirtást végző munkaszolgálatosok. Ez egyikük haldoklik a hevenyészett műtőasz-
talon, meztelenül, remény nélkül. Talán zsidó, talán nem. Felül és halkan elmond
egy verset, egy „nem közönséges verset”, ez a 137. zsoltár, „annak is valamilyen régi
református fordítása”: „Babilonnak vizei mellett ültünk, és siralommal, Sion emle-
gettünk. / Hegedűnket azon a földön  fűzfákra függesztettük…” Ez a vers Károlyinál
– az 1803-as kiadásban – így kezdődik: „A Babilonnak folyóvize mellett ott ülünk
vala, és sírunk vala; mikor megemlékeznénk a Sionról. / A fűzfákra felfüggesztjük
vala hegedűnket…” (És ne feledkezzünk meg az újabb magyar költészet egyik legel-
híresültebb darabjáról, Gergely Ágnes 137. zsoltáráról sem, amely az évezredes zsidó
panaszt a magyar nemzeti verskánon – ha van ilyen – megvalósítójával, Arany János-
sal köti össze.) Tehát a Biblia szava: az életen túli helytállás beszéde.

Csoóri Sándor, a valahai pápai diák, mondja egy interjúban tíz évvel ezelőtt: „ami-
óta tudok ’tájékozódni’ a Bibliában, nagyon gyakran előveszem. Verseimben Jeremiás
próféta nagyon sokat szerepel. Jób szintén. Aztán különösen is mindazok az ószö-
vetségi nagy alakok, akik saját népükkel-nemzetükkel ugyanolyan harcban voltak,
mint amilyenben a magyar írók általában.” Egy fotóalbuma ajánlójából: „Könyvek
helyett történetek vették körül, a családi legendárium szerint haldokló nagyanyja
lökte az irodalom felé, és a régi életformától minél messzebbre, amikor az újszülött
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feje alá csúsztatta gyűrött és megsárgult Bibliáját: ’az új sarj írástudó legyen. A tudásé
és a törvényeké…” Tehát a Biblia: az írás. Azaz: írástudás és törvénytudás.

Csalog Zsolt Parasztregény című könyve a hetvenes évek egyik legjelentősebb al-
kotása. Egy alföldi parasztasszony meséli el benne az életét: a mondatokat a magne-
tofon rögzíti, a mondatok összességét a regényes írói elhivatottság. Muharos Bálintné
János fia – Angliába kerül 56-ban – „Nem tudom máig se, mír ment el János…, tán
csinált valamit Pesten…” – onnan küldi leveleit a szüleinek, meg a csomagokat, amiket
itthon kiárulhatnak, villanyszámlára meg egyebekre. Kakaó, füge, borotvapenge, ru-
haszövet, egy nadrág (a zsebében tűzkő), nejlonharisnya, bors, kendők, effélék. Itt-
honról levelet kap, de a borítékban van más is. „Tudatom, hogy eddig 3x kaptam a
zsoltárból egy-egy részt és nagyon örültem neki jó olvasgatni és énekelni néha. Tessék
küldeni Édesanyám tovább…” Majd: „Éppen most rakosgattam össze a zsoltárokat
már fele körülbelül itt van ha itt lesz mind az egész, szépen beköttetem…” Tehát a
Biblia (ha olvasva, ha énekelve) az örök haza palackpostája a mindenkori bujdosás-
ban.

*
A XVII. századtól szinte észrevétlenül folyik a magyar Biblia térhódítása a hábo-

rúktól, természeti csapásoktól, felekezeti ellentétektől, politikai viszályoktól sújtott
országban, azaz a vigasz érvényes szavait és példázatait kereső lelkekben. Olyan férfiak
segédletével, mint Szenczi Molnár Albert (akinek Psalteriuma adja a másik nagy kor-
puszát a mondható-énekelhető isteni igének), valamint Tótfalusi Kis Miklós és Ko-
máromi Csipkés György. (A zsoltár és a zsoltárok éneklése akár különálló fejezeteként
is számon tartható a magyar művelődés történetében, de semmi nem indokolja, hogy
mellőzzük, ha az „egész” Biblia jelenlétének századait szemléljük.) Irdatlan kutató-
munka volna számba venni ennek a századnak, majd a következőnek az írásbeliségé-
ben azokat a motívumokat, témákat, formai hagyományokat, stiláris emlékeztetőket,
amelyek a bibliás elkötelezettséget dokumentálják. Mindazonáltal egy-két jelentős
prózai alkotás így is fölhívja magára a figyelmet, azt előrebocsátva, hogy esetükben
nincs, nem lehet szó belletrisztikáról; köztudott, hogy az esztétikai igény és a fikcio-
nalitás hiánya a hagyományos történeti vagy konfesszionális elbeszélő formák között
tartja még ezeket a jelentős munkákat. 

A versek áttekinthetetlen tömegének meghatározó hányada él a bibliai hagyo-
mány ilyen-olyan elemeivel; tudjuk, a rekatolizáció és a protestáns felekezeti eman-
cipáció korszaka ez. Rengeteg a kéziratos vallásos könyörgés, a dicséret, a zsoltáros
bűnbánati darab, a halotti búcsúztató, egyes bibliai történetek megverselése, ami
vagy a nyomtatás felé, vagy a folklorizálódás irányába fordul majd. (Csak közbeve-
tőleg: különös kedélyes példákkal szolgál pl. a kollégiumi költészet, mint afféle spe-
ciális „közköltészeti” forma- és műfaj-együttes majd a felvilágosodás korában. Jákob
és a „szakállas Kanahán megőszült főpapja”, Dávid és Betsábé, Jónás és Salamon, Ni-
nive és a Példabeszédek, Szent Péter, sőt a Seregek ura stb. ott hemzsegnek mint blasz-
fémikus „emlékeztetők” a jóvérű diákhumor verses dokumentumaiban, egy fürdőző
leányzó mint a „Bethesda angyala” ábrázolódik… Sőt a „Tóbiás kutyájával” nem átall
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a kálvinhitű ifjú a katolikus Bibliára is utalni, hiszen a „deuterokanonikus” Tóbiás
könyvét a protestánsok apokrif szövegnek ítélik. Csokonai bízvást ebbe a körbe so-
rolható verse, a Rút ábrázat s szép ész érzéki kisenciklopédiája az ironikus biblikus
utalásokat: „Lélektelen szép test és pengő cimbalom”, „Ilyen volt a Jónás félérésű
tökje”, vagy „Szép Absolonnak” szólva: „Frizérozott hajad hosszan fedi nyakad”.)  Szá-
zával születnek a zsoltárparafrázisok és bibliás motívikájú gyülekezeti énekek ebben
a két században és a „jeremiádok” is szinte önálló epikolírai műfajjá válva zengik a
„magyar Sion” keserveit; s a „jajos” énekek szinte észrevétlenül fordulnak a XVIII.
század honsirató-bujdosó költészetébe. Elmondható, hogy a Biblia nyelve ekkor válik
a nemzeti-lírai köznyelv meghatározó vonulatává. 

*
A Biblia beépülésére a költői köznyelvbe, a költői szóhasználatba számtalan spon-

tán formában jelenik meg, ami azt jelenti, hogy a neves (pl. Petrőczy Kata Szidónia)
vagy névtelen szerzők köztudottnak veszik: közönségük ugyanabban a műveltségi
térben él, ahol ők. Nem kell magyarázkodni, forrást idézni, ha Bocskait vagy Bethlent
„keresztyén Gedeonként” nevezik meg, ha a bajból való megszabaduláshoz Jónást és
Dánielt említik argumentumként, és az is természetes, hogy a rabságba hurcolt pré-
dikátorok sorsa egyszerre hívja elő Siont, Rákhelt, a fenevadat jövendölő Páth most,
meg a „hátra vert” fáraókat. Megjegyezhető, hogy a gályarab prédikátorok sorsa, „ha-
lálra sententiáztatása” majd csodás megmenekülése, és maga az ellenség közötti zsol-
táros kiszolgáltatottság alaphelyzete, valóságos nemzeti toposszá vált a XVII. század
végszakasza után, a művek a maguk súlyos biblikus hivatkozási hálójával egyetemben.
Kocsi Csergő Bálint Kősziklán épült ház ostroma című latin nyelvű munkája Bod Péter
magyarításában olvasható, s már a címe is utalás Máté és Lukács egy-egy közismert
helyére. Szabó Lőrinc Tücsökzenénéjének emlékezetre méltó 110. darabja mellett (A
gályarabok szobra), „ami van / emberség bennem, mind abból fakadt, / hogy sirattam
áldozataidat”, említhető  anekdotikus apróság, hogy Jókai csodapolgárának, Berend
Ivánnak egyik őse is gályarab prédikátor volt, s hogy két jeles nőírónk a XX. század
második feléből, Nemes Nagy Ágnes és Szabó Magda is gyakran hivatkozik gályarab
őseire, mint a hitben való megállás lelki támasztékára, de az igazán jelentős megidé-
zése a kornak és a prédikátorok „babiloni fogságának”, az Moldova György hajdani,
hajdani – regénye, a Negyven prédikátor. Ez Kocsi Csergő memoárjának modern át-
irata, amely nemcsak a tárgy feldolgozásában, hanem az előadás modorában is hű az
eredetihez. Természetesen a biblikusságban is. Ő is utal Páthmosra, idézi a Jelenések
könyvéből a „Láttam egy oltárt…” kezdetű szakaszt, utal Pál apostolra, előveszi Jere-
miást, a 86. zsoltárt stb. Értelemszerűen a Károlyi-féle fordítást használva mindehhez. 

A Biblia állandó jelenlétét a mindennapi életben az ismertebb kismestereknél az
is mutatja, hogy magától értetődő náluk egy-egy szöveg újrafordítása, különösebb
műköltői ambíció nélkül, esetleg csak ajánlatként gyülekezeti felhasználásra. Ilyen
például Fazekas Mihály 127. dicsérete, Ráday Gedeonnak a „XV. Soltár szokott nó-
tájára” szerzett parafrázisa, Földi János tucatnyi fordítása és töredéke, Mózes 4-től,
Hóseáson át Sámuel 2-ig. Pálóczi Horváthtól nagyon gazdag anyag hagyományozó-
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dott tovább, amelyben a gyűjtések darabjai mellett saját Énekek éneke átköltések
éppúgy vannak, mint ma is templomi használatban lévő dicséretek (L. Református
énekeskönyv 324., 331., 332., 369., 375.)

A Felvilágosodás és a Biblia vagy általánosabban a felvilágosodás és a bibliás pro-
testantizmus kapcsolata – spirituális értelemben – se gazdagnak, se alaposan feldol-
gozottnak nem mondható (ide értve a komoly református kapcsolati hálóval
rendelkező  Bessenyeit éppen úgy, mint Csokonait), a „jelleget” – a hit, a nyelv, a családi
hagyomány, az esztétikum, az antidogmatizmus, a felszabadult ízlés sajátos, szinte fri-
vol elegyét – illusztrálandó, álljon itt egy idézet Kazinczy Pályám emlékezetéből. Kelet-
magyarországi kisúri életkép a Felvilágosodás századából. „Atyám a legreligiózusabb
ember vala, akit képzelhetni; meleg tisztelettel vonattatott mindaz felé, ami szent, ami
jó, ami nagy. Reggel velünk, estve mindig cselédjeivel, ha felekezetéhez tartoztak
együvé végzé el imádságát, estve zsoltárt is énekelve hozzá, mint atyja s nagyatyja… 
A kézsmárki tót deák bennünket a német nyelv tanulásába egy képekkel gazdag biblia
olvastatása által vezete, s én történetből Esaiásnak valamely részét olvastam meg a kép
mellé. Elragadtatva érzém magamat a próféta munkájának poétai szépségei által, és
mivel a nyelvet nem értém, ahogyan illett, kivettem az atyám magyar bibliáját, s most
éjjel-nappal a prófétákkal mulattam magamat, míg az Apokalipszis eliszonyíta, Atyám
örülve látá, hogy nyomdokait járom, s a Pál leveleit adá kezembe; de Pált én olvasni
soha nem tudtam. Eltolt az iskolás hidegség. Ellenben az Újtestamentum históriás
könyvei, s még inkább amit az Óban találtam, még a Hübner gyilkoló előadása mellett
is kedves olvasásaim maradt, szinte öreg napjaimig.”

*
Ha a kivételesen érzékeny és hitének mélyen elkötelezett – barokk – személyiség

olyan helyzetbe kerül, vagy olyan cél érdekében kényszerül a tollhoz nyúlni, amikor
alkata minden energiájára szüksége van, akkor a Biblia lehet számára az utolsó támasz.
A XVIII. század két nagy emlékírói teljesítménye, a Bethlen Miklósé és a Bethlen
Katáé jól példázza ezt. Olyannyira, hogy a XX. századi magyar reformátusság egyik
legjelentősebb írója, Németh László a kancellárról remek esszét, „árva” Katáról meg
színdarabot írt. (Utóbbi főhőse lesz az – akkor még – erdélyi Kocsis István monodrá-
májának is.)

Bethlen Miklósról túlzás nélkül kijelenthető, hogy ő a „legbibliásabb” író-politi-
kusa (és egyik legtisztább lelkű férfija) a magyar századoknak. Az „egy bizony örök
Isten nevében” fog hozzá élete leírásához bécsi börtönében, s már a második mon-
datban ott a hivatkozás a Zsidókhoz írt levélre és Jeremiásra. S az Előljáró beszédnek
első öt szakaszában, mintegy tucatnyi lapon kb. ötven bibliai hivatkozást illetve idé-
zetet lehet találni. Citátumai jórészt latinok, ami azért természetes, mert nem sokon
múlt – mint közli –, hogy a memoárt is ezen a nyelven írta volna meg. (Hasonló
módon idézi – hol latinul utalva, hol magyarul kivonatolva – a Bibliát Tótfalusi Kis
Miklós Mentsége is.  Ő műve végén pl. egy supplicatiójára hivatkozik – „a véghetetlen
és igen káros tekergést elunván –, és itt – kérvénye impurumában – magyarul adja
meg a bibliai helyeket, amikre hivatkozni kényszerül.)  „Kívántam tanulni – írja tehát
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iskoláztatása kapcsán Bethlen – valamikor lehetett, olvastam,  még vadászó napja-
imnak estvéin is, kivált a bibliát.” Kapcsolatát a „Könyvek könyvével” emlékirata híres
passzusában így összegezi: „Vitézi, hadi állapotra is vágyódtam ifjantan… A tudomá-
nyok dolgában kivált a theologicum, mathesis és historicum studiumra és az olvasásra
nagy inclinatióm volt; az egész bibliát ifjantan minden esztendőben egyszer általol-
vastam ab anno 1661 usque ad annum 1684, azaz huszonháromszor rendesen, kez-
detitől fogva végig, és azt mindenkor születésem napján 1-a septembris kezdettem,
s akkorra el is végeztem hiba nélkül, sem út, sem vadászat, sem tábor azt el nem bon-
totta, hanem osztán a német üdőbeli sok deputatio, comissariusság, tanács és egyéb
szörnyű gond és elvonattatások; de azután is együtt-másutt való forgatása s olvasása
felette kedves  volt, rabságomban pedig egyetlen egy kenyere volt lelkemnek, azzal
élek máig; azt is adom tanácsul gyermekemnek, hogy minden könyvek felett olvassa,
szeresse a bibliát, szintén úgy, mint én. És azt tanulja meg mind ő, s mind más akárki:
hogy a szentírás nem olyan, mint más könyvek, melyet ha mikor az ember elolvas
először, mint újság kedves, mulatságos, de azután minél többször az ember olvassa
őket, annál inkább megúnja. Ellenkezőleg vagyon a biblia. Első olvasásra, bizony úgy
tetszik, sovány, de minél többször olvasod, annál ízesebb, csakhogy olvasd imádság-
gal, ahol nem érted, magyaráztasd meg tudós emberrel, és a paralellus locusokat
keresd rá; megládd bizony igaz Zsolt. 19: 8. 11. (Azaz: „Az Úrnak törvénye töké-
letes, megeleveníti a lelket; az Úrnak bizonyság tétele biztos, bölccsé teszi az egy-
ügyűt” stb.)

Bethlen Miklós unokahúga, Bethlen Kata az erdélyi „szigetlét” emblematikus kép-
viselője, akinek önéletírása – talán lejegyzője szándéka ellenére is – a mind uralha-
tatlanabb vallásos szenvedély, irodalmunkban szinte példátlan hőfokú, megörökítése.
(Tudjuk persze, hogy ennek az indulatáradatnak a megnyilvánulási tere az írókamra
és imádságos szoba magánya – életében jól megfért a mindennapi dolgok intézésével,
nemes közéleti buzgólkodásával.) Egy szűk és mind beszűkültebb sors és tudat csak
a mélybe és az elragadtatás magasába képes kitörni. Mit sem törődik a műfaji egyne-
műséggel: emlékező passzusait imákkal és levelekkel váltogatja.   De a keze ügyében
mindig ott van a Károlyi-biblia. Hol idézi a pillanatnyi helyzetéhez, illetve pillanatnyi
mondandójához vágó bibliai helyeket, hol megelégszik csak egy-egy „hívószó” bele-
szövésével a szövegmenetbe. Művének előljáró beszéde bizonyságtétel Isten minden-
hatóságáról és bölcsességéről. Amihez mi mást hívna érvként, mint Isten szavát
magát? „Az Istennek bölcsessége mélységes, meglábolhatatlan, utai megtudhatatla-
nok; ítéletei végére mehetetlenek…” És: „Az Isten beszédében bővségesen találtatnak
erre világos példák…” És azonnal idézi szóról szóra azt a két jellegzetes helyet, amely-
ben Isten azokat „látogatja meg szorosabban”, akik közelebb vannak hozzá: 3 Mózes
10. 3. és Zsidókhoz írt levél 10. 6. Ezzel pontosan – s alighanem tudatosan – meg-
határozza a maga „keresztviselésének” spirituális mögöttesét. Mindenesetre hivatko-
zásainak zöme egyszerű utalás, biztos benne, hogy feltételezett olvasójának ez is elég.
Amikor a maga kikényszerített „közösködését” említi a katolikusokkal, odaveti, hogy
„micsoda szorosan megparancsolta az Isten az Izrael népének, hogy a kannanéusokkal
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sógorságot ne szerezzenek.” Tudja, hogy nyilvánvaló: mindenki ismeri Mózes első
könyvét. Vagy egy imádságban: „mondjad ezt szegény lelkemnek mint Zákéusnak”
– Lukács evangéliuma. „… bízom erősen, hogy a Sarepta-béli özveggyel nékem is ki-
szolgáltatja az én Istenem a kevésből az elegendőt” – ez Illés próféta menhelye volt,
mint arról a Királyok könyve tudósít. „… Jonathánt a vessző végén megkóstolt mé-
zecskével megújította” – Sámuel első könyve. S előfordul, hogy szó szerinti pontos-
sággal idézi a bibliai helyet, de nem érzi szükségét hogy jelezze: a talentumot elásó
gonosz szolgáról Máté apostol tudósít.

*
A magyar nemzetpolitika, kultúra, művelődés és irodalom alighanem legnagyobb

alakjait felvonultató százada, a XIX., aminek végpontjain talán Kölcseyt és  Adyt kell
látnunk, miközben vívta harcát a nemzeti emancipációért és a társadalmi igazságos-
ságért, hol zajosabb, hol csöndesebb küzdelmét hozta a hívő és az észelvű világképnek
is, a bibliára hivatkozó szellemnek és magatartásnak és vele szemben az auklarista-li-
berális eszmerendszernek. Mind kevesebben vannak azok, akinek életeszményeit és
mindennapjait a keresztény-keresztyén létszemlélet határozná meg. A hit helye a
templom, az iskola, esetleg a család élet, állítja, ha nyíltan nem is túl hangosan, a sze-
kularizálódó közszellem. A biblia azonban továbbra is „használatos” lehet az iroda-
lomban éppen úgy, mint a politikai retorikában. Sajátos ellentmondás, hogy a
deszakralizáció abban a korban erősödik fel, amikor a biblia valóban a közműveltség
alapja lett, mint – természetesen állandóan korrigálandó – nyelvi kánon, mint a szép-
irodalom megújításának, illetve költői fölerősítésének eszköztára és mint a nemzeti
kulturális meg politikai hagyomány példázatokkal szolgáló fundamentuma, egyszó-
val mint hivatkozási alap. A bibliai műveltség természetes eleme lett a nemzeti kul-
túrának, a társadalmi helyzettől függetlenül, legfeljebb a használt biblia nyelve, illetve
a fordítás teológiai elkötelezettsége jelentett némi  különbséget. A magyar irodalom
egészére nézve azonban aligha vonható kétségbe ezen a téren a Károlyi biblia ve-
zető szerepe továbbra is, már csak azért sem, mert legnagyobb íróink zöme a „re-
formata ecclesiá”-hoz tartozott – Kazinczytól és Kölcseytől Aranyig, Jókaiig,
Keményig, Tompáig.

Kölcsey költői és teoretikus, sőt politikai életműve is enigmatikus jelentőségű ezen
a téren, tehát ha csak a bibliához is kapcsolódó „teologizálásra” szűkítjük figyelmün-
ket: egyszerre összegezés és az új kor mentalitásának megnyilvánulása. Ifjan elkezdett
és érett férfiként befejezett Töredékek a vallásról című esszéje hiteles képet ad a XIX.
század elejének ama szellemi irányáról, amely a legjobbaknál szinte a teljes században
jellemző lesz: a hit kérdéseinek megítélésekor radikálisan hárítják a „teológiai parti-
kularitás” hagyományos kereteit, s helyettük a „világosodás” morális emelkedettsége
lesz a döntő. Kölcsey alapműve jóllehet több helyen is citálja egyfelől hely jelölés nél-
kül, tehát mint a közműveltség természetes példaanyagát a Szentírást (Máté 28. 19.,
Lukács 18. 22. rövidítve stb.), másfelől pontos utalásokkal téve ezt (l. a hitről való
bizonyságtétel esetében kilenc újszövetségi helyet emel a szövegbe), a reformációt is
besorolja a világtörténet azon eseményei közé, amelyek a megosztottságot a „vallásbeli
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tűrhetetlenségig” fokozták, s az evangéliumi szeretet helyett az erőszakos kirekesztést
is vállalták: „A gondolat: ’egyedül ezen hitben van idvesség’ az emberi romlott szív-
ben ezer rosszaknak, ezer iszonyító történeteknek kútfejökké változott.” (Egyik Ka-
zinczynak írt levelében: „visszatettem magamat a reformationak vérengző korába s
mindazon irtóztató eseteket végig futván elmémmel, azt kérdeztem magamtól, mi
jobb? a gonoszt elszenvedni-e vagy jó után újabb gonoszokon keresztül törekedni?”)
Utolsó nagy erkölcsfilozófiai művében, a Parainesisben – noha tagadhatatlanul át-
hatja azt az evangéliumi morál – nyoma sincs a bibliás szöveghagyománynak. 

Ezzel szemben lírai életművének két szembeállítható véglete nyílt, s szinte rafinált
„engedmény” a bibliai üzenetnek. Mindkét vers ugyanabban az évben készült. A Va-
nitatum vanitas a korai romantikus pesszimizmus alapverse, s mint ilyen idézi meg a
XVI. századi reformáció ótestámentomi szigorát. A létezés és minden emberi törek-
vés hiábavalóságát részletezi gazdag magyar és egyetemes történeti ismeretanyag fel-
sorolásával. A cím, valamint a kezdő és záróstrófa utolsó sora a Prédikátor Salamon
könyvéből való (1. 2., 12.10. stb.), de a tartalom nélküli üresség, a tünékenység és a
látszatvilág metaforáinak  (pára, bolygó fény, harmat, buborék, gőz, lepkeszárny, sóhaj
stb.) legtöbbje megtalálja a maga párhuzamait (főleg) a Zsoltárokban, Ézsaiásnál,
Jeremiásnál, a Példabeszédekben. (A verset majd’ kétszáz év múlva újraírja – ószö-
vetségi indulatait felerősítve – Orbán Ottó és a „hiábavalóság”-„hiába-valóság”-
„hiába valóság” szójátékos különbségtevésével majd Veress Miklós él egyik korai,
egyébként a barokk katolikus Nyéki Vörös Mátyásnak dedikált, versében. És ott „a
vers” a „hitehagyott” – emlékezetre érdemes – kommunista költőnél, Benjámin
Lászlónál is.)

Kölcseyre már alighanem ráillik a később Jókait érő minősítés, a „kálvinista aufk-
larizmus” és mégis ő az, aki a magyar biblikus hagyományt a leghatásosabban össze-
gezi egyetlen versben, a Himnuszban. Az Istenhez szólás, azaz az ima, mint lírai
szerepvállalás a műfaj és indulatmenet meghatározója és ez a szöveg minden pontján
kapcsolódik az ó- és újszövetségi előzményekhez, és így a magyar XVI. századi pro-
testantizmus nemzetkarakterológiai hagyományaihoz. Biblia és nemzeti önismeret
példátlan egysége ez a vers, amivel szinte bibliai szöveggyűjteményt lehetne párosí-
tani. Kezdve Isten megszólításának zsoltáros példáitól, a „szószóló” szerepének előz-
ményeiig Mózesnél (2 Mózes 8. 28.), Jeremiásnál (21. 2.) Ámosnál (7. 2.), a Jézus
Krisztussal való azonosításig (1. János 2. 1.); az első versszakban „ott van” 5 Mózes
28. 2-6. és a 35. zsoltár; s nincs olyan kulcsszava a versnek, ami mögött ott ne lenne
az Ó- és az Újtestámentom: Isten, áldd, bőség, védő kar, ellenség, hazát nyerni, ért
kalász, rabság, tenfiad, bűn, vérözön, nyíl, magzat, harag… És folytathatnánk illuszt-
rálva azt, hogy a Károlyi–biblia olyan nyelvi összegezés és kánon, amiben szétválaszt-
hatatlan elegyet alkotnak a magyar szókincs alaprétegének elemei és azok a
kifejezések, fordulatok, amik a XVI–XVII. század nyelvének spirituális rétegét örö-
kítik át a századokon. Anekdotikus elem az a jelentéstani vita, ami oly groteszk
módon éppen a Rákosi-korszak legsötétebb éveiben ment végbe a nyelvészeti szak-
sajtóban. A kérdés az volt, hogy a vers 3. sorában „feléje” vagy „föléje” a helyes olvasat.
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(2 Mózes 6. 6., 5 Mózes 4. 34., János 12. 38., Apostolok Cselekedetei 13. 17. stb.) A
biblia nem ad megfellebbezhetetlen választ, ám egy korabeli sajtó tudósítást a nyel-
vész szakmának is el kellett fogadjon végső érvként. A Szabad Nép 1952. február 24-i
száma tudósít a honvédelmi miniszter-helyettes beszédéről a Szovjet Vöröshadsereg
34. születésnapján: „Mi magyarok a legtöbbet kaptuk a Szovjet hadseregtől, amit
egy nép csak kaphat. Leverte kezünkről a rabbilincset, s helyébe a szabadságot adta.
Erős védőkarját tartja felettünk, hogy megizmosodhassunk.”

*
Stílszerűen szólva: Cs. Szabó László az emigrációban (a „bujdosásban”) Arany Já-

nost „a mi Tóránknak” nevezi. És való igaz, bárki is próbálja meghatározni a magyar
nemzetkaraktert vagy a magyar nyelv „jellegét”, óhatatlan, hogy ne Arany János mű-
veiben és magatartásában találná meg a legfontosabb példákat. És őt említi elsőül
mindenki, aki a magyar szellemiség és kultúra biblikus mélységeibe óhajt betekinteni:
nála minden egybevág – a társadalmi helyzet, az ízlés, az iskola és az önművelés sajátos
szerkezete, kisközösségének vallásos és morális elkötelezettsége, s alighanem még arra
a felvetésre is bizonyíték lehet, mely szerint az alföldi magyarságnál a kálvinizmus
ótestámentomi meghatározottsága azért oly erős, mert összekapcsolódik a pogány
hiedelemvilág mélybe húzódott emlékeivel. (A Toldit éppen úgy rokoníthatjuk a bib-
liai Dávid hőstettével, mint egy keleti táltostörténettel.) Egy századelős református
kollégiumi értesítő ezzel a pátosszal fogalmaz: „Mint Achillest a Stix folyóba Thetis,
úgy förösztötte őt – Aranyt – naponként kegyes édes anyja abban a vízben, mely a
Szentírásban csörgedez, s mely a lelket sérthetetlenné teszi…” (Tudjuk, kevés költőnk
volt oly sérülékeny lelkületű, mint ő…) Számtalanszor idézték gyermekkoráról tett
vallomását: „…az ének és a szentírás vonzóbb helyei lettek első tápja gyönge lelkem-
nek…” és „…a bibliának nem maradt része olvasatlan, kétszer, háromszor is…” És –
mondhatni – egész élete kálvinista körökben zajlott, a családi, baráti, kollégiális
együttlétektől az akkori Akadémiáig (amelynek kálvinista vezérlete még azt is jó
néven vette volna, a korabeli bon mot szerint, ha az esztergomi érsek és a pestbudai
főrabbi is reformátusok közül választatott volna ki…). Aranynál a biblia tudása a le-
hető legtermészetesebb rétege a műveltségnek, olyannyira, hogy soha nem kell hi-
valkodnia vele, és éppen olyan fesztelenül emel verstárggyá szentírási alakot, ahogy
hagyja, hogy szavai közé beszivárogjanak a szent helyek szövegüzenetei. Pollák Miksa
rabbi komoly monográfiát szentelt ennek a témának (ahogy Tompa és Madách bibliai
kapcsolatainak is). Példák tömegét idézhetnénk ez alkalommal is. A Ráchel mottó-
jaként pl. meg is adja a forrást: Máté 2. 16., 18., a Fiamnak ki is emeli az idézetet:
„Lelj vigasztalást a szent igében: / ’Bujdosunk e földi téreken.’” (A számtalan szóba
jöhető példa közül: 1 Krónika 29.15., 39. Zsoltár 13., Zsidókhoz írt levél 11. 13.)
Az első lopás első sora: „’Ki ruházta fel a mezők liliomát?’” – Máté 6. 28. (Talán még
az sem véletlen, hogy ez a népnevelő-moralizáló kistörténet abból az evangéliumi
szakaszból veszi az  argumentációt, amelyben az Úr imádsága található.) A Széchenyi
emlékezete említi Lót (1 Mózes 19. 26.) asszonyát és Kaint (1 Mózes 4. 1.) és macs-
kakörmök közt idézi Hóseás prófétát (4. 6.): „’Elvész az én népem, elvész – kiálta –
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/ Mivelhogy tudomány nélkül való.’” A Rózsa és Ibolya is spontánul írja le a magyar
közszóvá vált újtestamentumi nevet: „Ne feledkezzenek a szegény Lázárrul, / Mint
elfelejtkezett Rózsa Ibolyárul.” – Lukács 16. 19-25.  A Domokos napra a szülői iránti
szeretet hangsúlyozásával emlékeztet a Máté 15. 4-re. Van, aki még a Katalin „Sze-
mem világa volt a lyány” sorhoz is odailleszti Máté (5. 29.) és Márk (9. 47.) aposto-
lokat, s olyan szakolvasó is akadt, aki a Buda halála fejedelemasszonyi viszályában
Rákhel és Lea konfliktusát látja újraéledni. (1 Mózes 30.) És így a végtelenségig.

Mégis és mégsem – a lényeget alighanem a jó emlékezetű Karácsony Sándor fo-
galmazza meg: „Arany Jánosnak a biblikussága falusi és népi eredetű… Nem külső-
képpeni, azaz bizonyságtévő vallásosság ez, és nincs is benne a megtérés és újjászületés
szenzációs mozgalmassága sem. Ősöktől reászállott örökség ez és magától értetődő…
Képzeletvilága és erkölcsi felfogásai (is) gazdag bibliai elemekben.” Hitvallás helyett
az erkölcsös életvitel követendő parancsa, transzcendencia helyett mély hagyomány-
tudat, a spiritualitással szemben a tragikus létfelfogás állandó kísértése, egy olyan rej-
tezkedő egzisztencializmus, amely nem tapogatózik Jézus felé. Mi sem jellemzőbb,
mint az az általa is említett verstörténeti tény, mely szerint a Családi kör Burns Szom-
bat estéjének egészen közvetlen hatására íródott, ám ő az ihlető protestáns áhítat
felől inkább a patrióta közhangulat irányába mozdította a verset. 

*
Azt tartja a fáma, hogy az a komáromi ház, ahol Jókait megkeresztelték, a vallás -

üldözések idején a reformátusok titkos találkozó helye volt. Az író vallásosságának,
az eklézsiához való kötődésének ez az életrajzi adalék akár jelképe is lehetne. Jókai
számára a reformátusság a magyar múlthoz való kötődés családiasan bensőséges ke-
retét jelentette (életében Komárom után jön Pápa és Kecskemét – csak ezután Pest,
meg a nagyvilág): gazdag magyar nyelvet, bibliás műveltséget, a zsoltárok ismeretét,
elemi közös tudást tehát, ide értve az erős normakövetést is, a hazafias kitartás és a
hit megtartásának hősies emlékeztetőit, azaz: a szilárd közéleti morált, alakokat is,
akik mindezt képviselik tehát, történeteket, értékeket és százados rítusok emlékét.
Vallásosságának jellege a liberális kor tendenciáihoz igazodó, mondjuk „kulturpro-
testantizmus”, ami érdekesen elegyedik a maga sajátos romantikus transzcendenciá-
jával, a mindenféle forrásokkal kapcsolatba hozható panteizmusával. Józanság és
alkalmi elragadtatás keveredik nála. „Fatalista vagyok, omenekben, predestinációban
hiszek… Egész életemen át annyi rendkívüli csoda által szabadultam meg, hogy the-
osphistává lettem.” Nyoma sincs benne felekezeti elfogultságnak, mindig a nemzeti
elkötelezettség a mértékadó, illetve a bizonyosság a lét – Isten, ember, természet –
szerves egységében.  Nincs egyetlen konkrét „vallási” tárgyú műve, de olyan sincs,
amiben valamiféle vallási-hitbeli kérdés ne érintődne. Mindazonáltal: legremekebb
alakjai – a Baradlayak, Kárpáthy János, Garanvölgyi Aladár, Timár Mihály, Berend
Iván stb. – mind protestánsok, sőt kiszámolták, hogy összes névről ismert pozitív
alakjának nyolcvan százaléka református.

És a szövegek? Kis gyermek korában otthon is mindig a zsoltárokat hallotta, apja
minden reggel a „Szikszaiból” imádkozik. Mikszáth írja  hétéves korában írt versiké-
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iről, hogy „Valóságosan érezzük azt a levegőt, mellyel a Jókay-ház telítve volt, szinte
kicsengenek e picinyke felköszöntőkből ama zsoltárok, melyeket Jókayné asszony a
pergő rokkája mellett énekel.” Lehet-e jellemzőbbet idézni tőle – noha a teológia
alighanem  kitenne egy-két csöndes kérdőjelet –, mint ezt: „’Erős várunk nekünk az
Isten’. Benne van e dalban minden, ami az embert a föld sarából fölemeli: a szabad-
ságvágy, a hazaszeretet, a testvérvonzalom, az önfeláldozás, a jellemerő, egész fel az
istenimádásig. Kihívás a haragos bálványok ellen, akár a földön laknak, akár a túlvi-
lágon.” (Zsoltárok 18. 2., 46. 2., 8., 91. 2.) A Szentírás állandóan jelen van Jókai mun-
káiban, de nem mint valamiféle teológiai „forrásgyűjtemény”, ideológiai
„argumentumtár”, hanem mint a magyar nyelv nemesen archaikus rétegének szósze-
dete, amire önkéntelenül és óhatatlanul ráfordul az írói beszéd. És tekintve azt, hogy
a „Jókai-olvasás” máig a magyar irodalmi kultúra alighanem legerősebb meghatáro-
zója, elmondható, hogy a mai köznyelvben észrevétlenül szerephez jutó biblia utalá-
sok jó részénél Jókait gyaníthatjuk közvetítőnek.

*
Mi sem jellemzi jelképesebben a XIX. század szabadelvű légkörét, liberalizmus

és demokrácia kettősségének szellemi honfoglalását, mint az, hogy a századközép
legnagyobb költőjét, Petőfit szinte egyáltalán nem és legegyetemesebb drámájának
szerzőjét, Madáchot csak egy erős paradoxon keretében lehet a magyar bibliai ha-
gyomány vonalához társítani. Petőfi teljes közömbösséget mutat a bibliaolvasás terén,
és A XIX. század költőin kívül nem is szokás egyéb versét emlegetni a bibliával való
kapcsolata vizsgálatakor. Itt is inkább romantikus közhelynek mondható a magyarság
és bujdosó zsidó nép alkalmi azonosítása és Mózes népvezérségének (2 és 4 Mózes)
az elhivatott költő szerepébe való átemelése.  Madách – aki utolsó drámája főhőséül
szintén Mózest választotta (itt a zárójelben említhető a  két fontos kortárs, Tompától
a Gróf Mikó Imréhez és Erdélyi Jánostól az Izráel éneke, amelyben a nemzet végső
szétszóratásától rettegve fordul az Úrhoz a zsoltárok panaszával, és Kodolányi János
száz évvel későbbi regénye, Az égő csipkebokor is), nos, Madách fő művében, Az
ember tragédiájában is inkább egy világtörténelmi látomás kulisszájának tekinthető
az ószövetségi keretjáték, mint a valami konkrét bibliás üzenet színi terepének. Az
azonban megjegyezhető, hogy Madách, akit faluja katolikus plébánosa keresztelt
meg (bár az egyik keresztszülője az evangélikus lelkész volt…) a Hetedik színben
(Konstantinápoly) a máglyára menendő „eretnekeket” és az őket kísérő „barátokat”
a XXII. és a XXXV. zsoltár szavaival „énekelteti meg”, de nem valamelyik verses zsol-
tárt adja a szájukba, hanem a betű szerinti Károlyi-fordítást.

*
A magyar vers és a magyar elbeszélés két nagy összegezője, Arany és Jókai mellett

a XIX. századból a legtöbbet emlegetett „bibliás” szerző, az élete javát vidéki refor-
mátus lelkészként leélő Tompa Mihály volt. Régen nem emlegetik őt úgy, mint haj-
dan, a századközép nagy költőtriászából Petőfi és Arany társát, bár allegóriái
kikezdhetetlen darabjai a századközép lírájának és ezek mellett hangulatlírájának is
vannak értékes darabjai. Biztosan állítható, hogy nagyszámú bibliás verse nem hivatali

21



kötelmeiből született, jóllehet egy részüktől nem áll távol a kegyes didaxis. Említi pl.
Jóbot, de csak egy hasonlatban (A szeretet), nem gondol arra, hogy önnön tragikus
sorsához benne lásson mitikus példát. Ezzel szemben Az új Simeonban olyan szerep-
verset alkot (a Lukács 2. 25-34. nyomán), amiben a várakozás kínja megrázóan ele-
gyedik a beteljesülés hozsannás reményével. Tompa nagyon sok verset írt, egyenetlen
színvonalon, és ez az ítélet vonatkozik bibliai tárgyú vagy bibliai utalásokkal élő dol-
gaira is. A Feddőzés pl. papi-népnevelői dorgatórium, ebbe szövődik bele egy sor az
Úr imádságából és a XXIII. zsoltár híres kezdőszakasza. A Régi történet az Exodust
írja újra, arra téve a hangsúlyt – intésként a magyarságnak –, hogy a rabság bizony
lelkileg is úgy eltorzíthatja a szenvedőket, hogy az elhagyott egyiptomi „vörös-
hagyma” értékesebbnek tűnik, mint a bujdosás kínjaival kivívott szabadság. (4 Mózes
11. 5.) És említhetők afféle „lelkipásztoros” versei, mint a Heródes vagy A gyüleke-
zetben, eme utóbbiban a templomi tanítás emelkedettségét a  folyamatos bibliai uta-
lásrendszer biztosítja: „mint a szarvas a szép, hűvös forrásra” úgy siet a nép „a szent
tornácba”, „fölzeng a királyi zsoltár”, „vessződ ha sújt, karod ha dorgál” stb.

*
Kemény Zsigmond volt az az írónk a XIX. század második felében, akinek tragi-

kus világképétől idegen minden affektáció, „igazodás” a korabeli európai filozófia
mind sötétülőbb egzisztencialista törekvéseihez, nála minden eszme és érzelem
„belül”, a „mélyben”, saját poklában keresi az írói témákat; alkata és gyermekkora
ebben éppoly meghatározó, mint a folyamatosan újraélt erdélyi múlt, ezért is ő az
egyetlen, aki hitelesen tudta megidézni a sötét és véres protestáns erdélyi századokat.
A rajongók és az Özvegy és leánya egyszerre utal vissza Bethlen Kata korára és előre
– mondjuk – Sütő András felé, aki ugyanabban a mezőségi faluban, Pusztakamaráson,
cseperedett fel, ahol a nagy előd sírkövét folyamatosan döntögetik a földre a többségi
lakosok, és ugyanott szívhatta magába a reformációt, mint „tudást”, „eszmekört” és
„magatartást”, mint nagy elődje, a nagyenyedi kollégiumban, és aligha véletlen, hogy
napjaink legjobb elbeszélője, Szilágyi István is Kemény nyomán teremti újjá a „re-
formátus regényt”, ő viszont zilahi származék, Ady szellemiségének felnövelő váro-
sából való.  

A vallás és a vallásos képmutatás, a csöndes hit és a pusztító fanatizmus Kemény
nagyregényeiben azon korban találja meg a maga történeteit, amikor minden fele-
kezetnek meg kellett erősítenie önmaga politikai pozícióit és helyét a lelkekben. S
amikor a – széltében hozzáférhető anyanyelvű – Biblia már éppen úgy lehetett a ma-
gányos elmélkedés forrása, az emberi összetartozás bíztatója, mint fegyver az „ellen-
ség” elpusztításának igazolására. Özvegy Tarnóczyné alakja Németh Lászlótól
Szentkuthy Miklósig egyaránt izgatta a legeltérőbb világlátású újabb írókat. Rendkí-
vüli árnyaltsággal ábrázolt jellemének a „biblikusságra” szűkíthető alapellentmondása
az, hogy lehetsz-e hívő lélek szeretet nélkül. A válasz Jézus parancsa értelmében (Máté
22. 37-39.) természetesen: nem. Szeretet nélkül a hit merő alakoskodás lehet, hamis
rajongás,  és így kiszolgáltatódhat a legnemtelenebb érzelmeknek és indulatoknak, s
lehet az ember a vak végzet eszköze. Tarnóczyné is „az Ótestamentomból csak a ke-
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gyetlenség szellemét szívta magába” – írja egy régi értekezés. Alakja bízvást típusnak
is vélelmezhető: a legnemesebb hit is eltorzul a túlzásoktól, a türelmetlenségtől. Az
Özvegy és leányát szinte hálószerűen fonják át a bibliai utalások és idézetek. Már a
bevezető lapokon ott áll Mózes öt könyve, Ruth és Hababuk próféta neve, a Sáron
rózsája az Énekek énekéből, a giliádi balzsam (1 Mózes 37. 25., Jeremiás (8. 22. stb.)
és Jézus szenvedése… Aztán ott van Ábrahám pátriárka neje (mint kép a falon), Abi-
gail izgalmas életéről (1 Sámuel 25. 3-) egy vallásos énektöredék, egy álarcos bál jel-
mezei között Delila (Bírák 16. 4-) meg mások, egy váratlan idézet (mint társalgási
formula): 1 Sámuel 13. 13. „Ó, Saul király, de bolondul cselekedtél”, aztán Éli főpap
gonosz „magzatai” (1 Sámuel 2. 12-). És íme egy különös jelenet: Rákóczi fejedelem
arra kéri udvari káplánját egy vadászat szünetében, hogy olvasson valami a „szent-
könyvből”, mert „kipihenni, megfrissülni akarék az ige által.” Ám midőn a pap bele-
kezd – nem kis merészséggel – Náthán Dávid királyt „feddő” történetébe (egy
leheletnyi rövidítéstől eltekintve betű szerinti pontossággal idézve Károlyit: 1 Sá-
muel 7. 8-), ura félbeszakítja, s olyan „helyeket” kíván hallani, amelyek „önmérsék-
letre és alázatosságra” tanítanak. S következik kilenc sor a veszedelmet oly drámaian
festő 22. Zsoltárból: „Körülvettenek engemet Bazannak erős bikái…” És tucatjával
írhatók ki még a példák (zömmel az Ószövetségből), annak illusztrálására, hogy egy
XVII. században játszódó regény nem nélkülözheti a Bibliát és Károlyi magyar nyel-
vét, persze csak akkor, ha az „anyanyelvi szinten” van jelen kétszáz év múlva is, a
megírás idején. 

Némileg eltérőnek mutatkozik ettől Kemény utolsó – és alighanem legösszefo-
gottabb – regényében, A rajongókban a bibliás szöveghagyomány. A téma az erdélyi
szombatosok, és vezérük, Pécsi Simon kancellár tragikuma (amely természetesen Mó-
ricz Erdélye mellett, majd Páskándi Gézának is drámatémát ad: a Szekértől elfutó lo-
vakban, hogy ezzel protestáns erdélyi trilógiává fejlessze korábbi darabjait: Vendégség
és Tornyot választok cím alatt megjelenteket), amely arra alkalom az írónak, hogy a
kisnemzeti politika szűk mozgásterének szellemi és morális torzulásait ábrázolja, ami
az egész társadalom mentalitását, a legintimebb magánemberi viszonyokat is meg-
fertőzi, sőt valóságos lelki epidémiát okoz. Mivel  egy szektának vagy szektának mi-
nősített csoport áll a történet központjában a XVII. század első felében, szükségszerű
a bibliás nyelv jelenléte, az állandó hivatkozás a szent szöveg éppen aktuális helyeire,
nevekre, szüzsékre. Elég csak jelzésként leírni közülük: ammoniták, Sáron rózsája,
Jefta, Judas Iscariotes, Ananias, Geházi, a pusztai vándorlás, Hermón stb., stb. Meg-
jegyezhető, hogy amikor Pécsi Simon orgonaszó mellett a XXII. zsoltárt kezdi éne-
kelni, akkor Szenczi Molnár szövegét hallhatjuk. 

A rajongók attól kuriózum a bibliai hagyomány korai történetében, hogy egy kü-
lönös szerepjáték kerete is egyben. A protestantizmus legszélső lehetőségei felé tájé-
kozódó hívek, az üldöztetés nyomása alatt oly mértékben válnak megszállottá, hogy
gyarló életükkel újra próbálják élni János Jelenéseit. A fenyegetettséget oly erősnek
érzik, mintha már majdnem-majdnem rájuk virradna az apostol jövendölte millen-
nium, Krisztus országlásával. Kemény legjobb lapjai közé tartoznak azok a jelenetek,
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amikor groteszk módon egybejátszatja a biblia utolsó könyvének „szereplőit” az er-
délymélyi együgyűség rögeszméseinek szerepkényszerével. Pécsi Simon könyvtára a
helyszín, a nagyúr kedvelt tartózkodási helye: „A vele átelleni karszékben egy angyal
ül Thyatirából, kinek teljes neve: Jonathán-Elázar-Judás-Makkabeus.” Aki pedig nem
más, mint bizonyos Jaskó Pál Udvarhelyről, némileg ragyás arccal, de „delejesen” vil-
logó szemmel. Ugyanis „a szombatosok szokásához tartozott, az ótestámentumból
egész névkoszorúkat aggasztani magukra”, illetve „szerették főbb egyházaikat azon
városokra átbérmálni, amelyekhez Szent János intő levelet küldött.” Aztán itt van a
fő szerephez jutó szárdisi angyal – Nagyrápoltról vagy a mennyei Jeruzsálemből? –,
Ananias-Azarias-Nisael-Szombaton viaskodó, alias Szőke Pista… S míg előttünk a
választott magyar idő minden kiábrázolt nyomorúsága, köz- és magánéletének min-
den szépsége és ferdesége, az író akkurátusan jelzi a lapok alján: „Mondja a megváltó
Szent János Mennyei jelenése III. részének 15. versében. K. Zs.” vagy „Szent János:
Menny. jel. XX. rész 4. és 5. verse. K. Zs.” Így jött létre borzalom és bizarréria, bo-
londéria és bábjáték bámulatos elegye Erdély XVII. századi valóságában és az Apo-
kalipszis szövegterében.

*
Több mint különleges szellemtörténeti tény, hogy a mind kétkedőbb és „hitel-

hagyóbb” XVIII. és XIX. után a XX. század eleje mutatja föl azt a költőt, aki mintha
maga volna a századok során a református biblia legigazibb és legelszántabb olvasója.
Még elgondolni is különös, hogy az új nagyvárosi időknek egy olyan művésze, akinek
mindennapjaitól mi sem állt távolabb, mint a kegyesség, vagy akár a polgári vissza-
fogottság, akit oly sokan és sokáig a modern „romlottság” megtestesítőjének tartot-
tak, aki oly gyakran „igazodott” a liberális kor „elvárásaihoz”, semmi máshoz, sőt
talán senki máshoz nem ragaszkodott annyira, mint a bibliájához, amiben se nem a
vigaszt kereste, se nem Isten valóságának bizonyítékait, hanem – talán – a magyar
idők teljességét, amit egyszerre sugalmaz egy magát örökérvényűnek feltüntető szó-
kincs és grammatika, valamint Isten választott népének, az ószövetségi zsidóságnak
a Messiás-váradalma és Isten minden nemzetre kiterjedő új testámentomának Mes-
siás-bizonyossága. Aki magát „utolsó magyar”-nak címkézte, a folyamatos biblia-kö-
zelségben érezhette azt, hogy a „történetnek” talán mégsincs soha vége, hogy talán a
biblia, mint tudomásul vett mítosz ad valami esélyt fajtája megmaradására. „Ady te-
ológiája” (Németh László szavával), azaz Ady istenhite, Ady kálvinista elkötelezettsége
száz éve kimeríthetetlen témája a magyar történeti eszmélkedésnek. „Paradox, sza-
kadozott, szakadékos”, mondják, meg azt is ellenbizonyítékként hozzák, hogy „Isten”-
re „Nincsen” a rím, esetleg azzal a paradoxonnal érvelnek a hite meglétére, hogy
„tagadással állítja Isten létét”. Ha ez a kérdés eldönthetetlennek is bizonyulna, az biz-
tos, hogy a biblia senki magyar íróhoz testközelebb nem állt, mint hozzá. Élete bib-
liáját (hatodrét fekete velin kötés) utolsó születésnapjának éjjelén tépte szét, s amikor
a kezdőlapot öccsének ajándékozta, azt írta rá ceruzával: „Eli, Eli, Lama Sabaktani?
(Máté 27. 46.) Ez volt utolsó keze írása.

24



Ady élet egy a bibliával. („Állandó olvasmányom voltaképpen nincs is más, mint
a Biblia.”) Tudjuk, hogy már kollégistaként erősen vonzódott a Példabeszédekhez,
és bámulatos az a nyitottság, amivel a teljes Könyvet ismerte, számon tartotta, idézte.
Arany János – az „apakomplexummal” gyűlölt-rajongott nagy előd – egyetlen verse
fölé jegyzett bibliai igét, Adynál ez tucatszámra történt, zömmel élete végefelé. „Te
előtted volt” – „Jeremiás”; A nagy Hitető – „Elolvasandó Máté apostol evangéliuma”;
A titok arat – „János jelenései 17.”; A csodák föntjén – „János jelenései 8.9.”; Nem
csinálsz házat – „Krónika I. könyve 28.”; A szétszóródás előtt – „Dániel könyve 11.”;
Nincs itt ország – „Jóel próféta könyve, I. 4.”; Hal helyett kígyót – „Máté evangéli-
uma VII. 10.”; „Örvendezz, ifjú, ifjúságodban” – „Prédikátor könyve XII. 1.; A gyü-
lekezet sátorában – „Krónika második könyve. I. 6.”; Istenhez hanyatló árnyék –
„Zsoltárok könyve 109.” – stb., stb. És mindenhol ott vannak a nevek, a bibliai tör-
ténetekre utaló kulcsszavak, felsorolhatatlan mennyiségben és teljességigénnyel: Egy
régi Kálvin-templomban („Megtöretett a teste…”), „Ádám, hol vagy?”, Az Illés sze-
kerén, Lázár a palota előtt (a jellegzetes szecessziós szcenírozás mögött Lukács 16.
19-21.), Ruth, Delila, Sion-hegy, Baál, Absolon, Messiás(ok), Káin, Judás, Hágár,
Kánanán, Pilátus, Sötét vizek partján” (137. Zsoltár 1-6.), A szerelem eposzából („Pál
apostol mondta s te híven megtartod: / Hitedet megőrzéd s megharcoltad harcod.”),
és ama Mihály Rozáliának csodálatos sírfelirata, akitől a nagy betegségét kapta: „Kí-
vánkozom elköltözni és lenni a Krisztussal, mert az mindennél jobb” – így áll Pál
apostolnak a filippibeliekhez írt levelében kicsit tágabb szövegkörnyezetben (1. 21-):
„Mert énnékem mind életemben, mind halálomban nyereségem a Krisztus. Hogyha
peniglen szükséges légyen énnekem e testben élnem, és melyiket válasszam, nem
tudom. Mert szorongattatom e kettő között, kívánván elköltözni és lenni a Krisztus-
sal, mert az mindennél jobb.” 

1912-ben, a modernitás páváskodó gőgje teljében, magát egy dologgal jellemezni
akarván csak ennyit ír barátjának, a másik partiumi, pogányos mélységű kálvinistá-
nak, Móricznak: én egy „szentírásos ember” vagyok. 

Két végső jegyzet. 
Eleve tudtam és aztán írás közben folyamatosan észleltem, hogy esszévázlatomban

tűrhetetlen pontatlansággal keveredik több szempont. A „Biblia” mint egyetemes
kulturális szöveghagyomány, a Károlyi-biblia mint irodalmi és népnyelvi tradíció;
elhatárolás nélkül elegyednek a definiálatlan felekezeti szempontok és némely sza-
kaszokat, egyes íróportrékat erősen átszínezi az, hogy életüket mennyire határozza
meg a hit, műveiket a hithez való viszonyuk. Úgy gondoltam, s gondolom most is,
hogy éppen ebben az ünneplésre szólító esztendőben nem sok értelme lett volna egy
merőben csak a Károlyi-hagyományra, azaz a nyelvi és filológiai kérdésekre összpon-
tosító magyar irodalomtörténeti beszámoló. A lényeg veszett volna el. Éppen Károlyi
könyvének nyelven túli jelentése.

Az Ady utáni XX. századi irodalmunk és a Biblia kapcsolatairól egy másik – ennél
sokkal brutálisabban személyes hangú és befejezéséhez közelítő – esszében készülök
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számot adni. Kényszerűségből és nem puszta szeszélyből változik a modor: a „téma”
számomra „szakszerűen” feldolgozhatatlan. És alighanem nemcsak én állok megret-
tenve a kihívás előtt. Marad tehát mint „információs bázis” az olvasás személyessége,
az „adatokkal” való találkozás kezelhetetlen esetlegessége. Torz szövegem talán egy-
egy bekezdés szintjén sugallhatja azt a spiritualitást, ami a „téma” szükségképpeni
„velejárója”, s aminek alkalmi megnyilvánulásaitól nem kívántam elhatárolódni, és
talán egy-egy ismeretlen adat is örömet okozhat az elképzelt olvasónak.   
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