
M O L N Á R  M I K L Ó S

Kapd el a birkát!
ELSÔ FEJEZET

Havlíková néni végakarata

Božena Havlíková, városunk köztiszteletben álló nagyasszonya nyolcvankilenc esz-
tendős korában szenderült végső nyugalomra. Rézműves utcai szép nagy házát, meg
a velejáró jókora telket ráhagyta a rokonaira, akiket amúgy nemigen szívelt. Álmában
halt meg, békésen, egy gazdag élet végén, csöppet se bánva, hogy el kell búcsúznia –
ahogy mondani szokta – „ettől az árnyékszékvilágtól”.

Még valamit örökségül hagyott: házőrző jószágként tartott kedves birkáját, Do-
rottyát. Halála előtt néhány nappal így szólt Vendulkához és Karelhoz: – Szeretnék
rátok bízni valami nagyon fontosat. Én ugyanis nemsokára elmegyek.

– Hova? – kérdezte Vendulka.
– A mennyországba – mondta Havlíková néni erélyesen. – Rátok ruházom Do-

rottyát. Ti fogtok gondoskodni róla, míg be nem végzi földi pályáját.
– Hé, ez kitolás! – tiltakozott Karel.
– Már mért lenne kitolás? – kérdezte a néni. – Amibe nektek kerül, azt bőven

megkaptátok már tőlem, mióta idejártok. Ha jól emlékszem, legelőször is kérni jöt-
tetek hozzám. Ha az én drága Dorottyám, ne adj isten, az unokaöcsém, Vendelín kar-
mai közé kerül, szegény jószágnak végképp befellegzett. 

– De miért nekünk kell ruházni? – kérdezte Karel. – Egye fene, gondját viseljük
Dorottyának, de az már kitolás, hogy még ruhát is mi vegyünk neki!

Keret nélküli szemüvege mögül Havlíková néni jegesen végigmérte a fiút. – Jobb
lesz, ha befogod a szád, fiacskám! Sokkal intelligensebbnek látszol, hogyha hallgatsz.

Vendulka is Karelra meredt. – A néni csak azt akarja mondani, hogy ránk bízza
Dorottyát. A mi dolgunk lesz, hogy a gondját viseljük.

– Ez a beszéd, kislány – mondta Havlíková néni. – De még nem dobtam ám be a
törülközőt!

– Ugyan már, Božena néni! Egyhamar nem is fogja! – mondta Vendulka.
– Egyszer mindenki földobja a bocskort – dünnyögte Karel –, és az öreglánynak

már lejárt a szavatossága. – És a néni felé sandított.
– Lehet, hogy lejárt a szavatosságom, de süket még nem vagyok! – recsegte a néni.

– Megettem már a kenyerem javát, sokáig nem halogathatom az elkerülhetetlent.
– Szerintem százéves koráig meg se áll. Táviratot fog kapni a köztársasági elnöktől.

Mindenkinek táviratot küld, aki betölti a százat – magyarázta Vendulka.
– Ez igazán szép tőle – szólt Havlíková néni. – Csakhogy érdemes-e ezért még

tizenegy évig itt rontanom a levegőt? Kötve hiszem… Na, hívjátok be Dorottyát! Itt
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az ideje, hogy megkapja a tejbe áztatott kenyérkéjét. Ha nincs ez a drága és hűséges
jószág, már réges-rég kiábrándultam volna az emberiségből.

Mire Havlíková néni meghalt, Karel és Vendulka már jó ideje mindennapos ven-
dég volt nála. Ismeretségüket osztályfőnökük egy zseniális ötletének köszönhették.

– Szeretném, ha a lakóhelyünkre vonatkozó tanulmányaitokat azzal fejeznétek
be, hogy kiderítitek, mire van szükségük városunk hajlott korú polgárainak – mondta
Pelinkáné, az osztályfőnökük. – Derítsétek ki, hogyan gondolkoznak a mai világról.
Derítsétek ki, milyen volt szeretett idős polgáraink élete régente, a huszadik század
első felében! Bizony, tisztelt osztály, rengeteget tanulhatunk tőlük.

– Ő csak tudja – kottyantotta el magát Karel. – Amilyen vén szatyor.
– Szerintem ocsmányság, amit Karel Boháček mondott a tanár néniről – mondta

Vendulka. – Ráadásul nem is igaz. Vagyis nem egészen. Legalábbis egyelőre.
– Ezt meg hogy értsük, Vendulka? – kérdezte Pelinkáné csalafintán. – Hogy az

öregkor nem leányálom? – Megrázta a fejét. – Ugyan, hagyjuk! Legtöbbször úgy
érzem magam, mikor kikászálódom reggelente az ágyból… – Ismét megcsóválta a
fejét, aztán földerült az arca. – Ide süssetek, tisztelt osztály! Most pedig mindenkit
párokba osztok. Vendulka szívem, szerintem remek ötlet, hogy te meg Karel együtt
dolgozzatok. Meg mernék rá esküdni, hogy élvezni fogjátok mind a ketten! – És Pe-
linkáné nyájasan elmosolyodott.

– Jaj, ne! – tiltakozott Karel. – Ez kitolás.
– De még mekkora! – helyeselt Vendulka. 
– Szerintem zseniális ötlet – mondta Pelinkáné, és a mosolya vigyorrá szélesedett.

– Úgy bizony. Azt akarom, hogy mindnyájan párokat alakítsatok. Annyit talán rátok
bízhatok, kivéve persze Vendulkát és Karelt, hogy megválasszátok, kivel dolgoztok
együtt.

– „Hogy megválasszátok, kivel dolgoztok együtt” – utánozta Karel Pelinkánét,
a tanárnő azonban rá se hederített.

– Szeretném, ha mindnyájan megismerkednétek egy hajlott korú polgárunkkal.
Annyi mindent tanulhatunk tőlük! – ismételte Pelinkáné. – Derítsétek ki, mit gon-
dolnak, hogyan éreznek a mai életről. És ami a legfontosabb, tisztelt osztály: kérdez-
zétek ki őket, milyen változásoknak voltak tanúi a mi kis városunkban. Milyen volt
az életük azokban a távoli, küzdelmes, nehéz időkben, amikor nem volt még se mo-
sógép, se televízió, se mikrohullámú sütő, se videó. Milyen kérdéseket fogunk tehát
föltenni nekik? Rajta, soroljátok a kérdéseiteket, én meg fölírom őket a táblára. Adat-
fölmérő lap idős polgárokról címmel máris szerkesztünk egy kérdőívet. De mielőtt
bombázni kezdenétek kérdéseitek özönével, szíveskedjetek azon is elmélázni: miként
tudnátok segíteni azoknak az idős polgárainknak, akiket meginterjúvoltok! – Pelin-
kánét majd szétvetette a lelkesedés. – Fontos, hogy viszonzásul adjunk is nekik vala-
mit, hogyha kérünk tőlük. Nos, tisztelt osztály, rajta, bombázzatok a kérdéseitekkel! 

És amire az elmúlt félórában nem volt példa: a Felsővárosi Általános Iskola 5-ös
számú tantermére síri csönd telepedett.
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– Egyszer és mindenkorra vésd a fejedbe: én nem fogok veled dolgozni. Meg is
mondom az anyukámnak, hogy írjon a tanár néninek – mondta Vendulka Karelnak.
– És írni is fog, majd meglátod. Különben is, Karel Boháček, ha egy hajlott korú rád
néz, rögtön tüdőrákot kap, mint aki egész életében dohányzott. Én ilyesmibe nem
akarok belemászni, hogy aztán mindent rám kenjenek.

– Aha! – mondta Karel. – Elég, ha rád néznek, és rögtön dögrováson érzik ma-
gukat. Hanem a te mamád is megérne ám egy interjút! Neki is elég hajlott a kora. 

– Egyáltalán nem hajlott – tiltakozott Vendulka.
– Ha nem hajlott a kora, és nem is öreg, akkor meg attól néz ki olyan öregnek,

mert a te anyád. Olyan öregnek néz ki, hogy a mamám mamája lehetne, sőt még annál
is öregebb. Mint a mamám mamájának a mamája – mondta Karel. – Mindenki azt
mondja, hogy a tied a legöregebbnek látszó család az egész városban, az egész ország-
ban, sőt az egész világon!

– Tanár néni! – rikoltott Vendulka. – Karel Boháček utálatos és durva és ocsmány
dolgokat mond a családomról, ráadásul nem is igaz, amit mond. A tanár néni el se
tudja képzelni, Karel mi mindent összehord. Kiborító. És én nem is csináltam sem-
mit.

– Azt látom, Vendulka – mondta Pelinkáné derűsen. – Hát akkor láss munká-
hoz!

– Meg fogom kérni az anyukámat, hogy írjon a tanárnőnek – mondta Vendulka.
– Egy újabb levél igazán nem árthat, Vendulka. Annyi levelet kaptam már édes-

anyádtól, hogy kitapétázhatnám velük az iskolát.
– Úgy érti a tanárnő, hogy kitapétázhatná velük az iskolánk falait? Erre gondol,

igaz, tanárnő? – mondta Karel. – Én tuti, hogy semmit se csinálok. Főleg ővele –
tette hozzá.

– Ővele én se – mondta Vendulka.
– Nem lep meg – mondta Pelinkáné. – Már a második félévben járunk, de mos-

tanáig egyikőtök sem vett részt semmiben. Anyukád bezzeg nem sajnálja a fáradságot,
Vendulka, azzal a rengeteg levéllel. – Pelinkáné megrázta a fejét. – Hogy miért pá-
rosítottalak össze benneteket? Megmondom nektek kerek perec. Csakis azért, hogy
ne tudjatok tönkretenni két másik párt.

Karel Vendulkára, Vendulka Karelra nézett. 
Karel amőbázáshoz való négyzetrácsot rajzolt a pad tetejére, és elhelyezte benne

az első nullát. Vendulka keresztet rajzolt. Csöndesen, ráérősen játszottak. A végered-
mény: döntetlen.

– Mutassuk meg, hogy Pelinkánénak nincs igaza – mondta Vendulka.
– Miért? – kérdezte Karel meglepetten.
– Nem is tudom – mondta Vendulka. – Csak mutassuk meg.
– Oké – szólt Karel. – Indulás!
– Nem lehet – mondta Vendulka. – Még tart az óra. Nem léphetünk le csak úgy!

72



73

Veszeli Lajos: Hívásban



– Dehogynem – mondta Karel. – Keresünk magunknak egy hajlott korút. Iskolai
föladat. Csak nem pazaroljuk rá a szabadidőnket? Gyerünk!

– Tanárnő, kerítünk egy öreg mukit! – bömbölte Karel. – Én meg Vendulka.
Oké? Máris indulunk, hogy kerítsünk egyet, mielőtt valaki elhappolja előlünk.

Pelinkánéból jóízű, elégedett sóhajtás szakadt föl, mikor Karel és Vendulka kivi-
harzott a tanteremből.

Vendulka meg Karel Havlíková nénit pécézte ki magának. Nem volt nehéz ráta-
lálni. Fákkal-bokrokkal dúsan benőtt óriási telken állt a háza, rögtön a város legna-
gyobb áruháza mögött. A Megaszatócs Center tulajdonosa rettentően szerette volna
megkaparintani a telket autóparkolónak. A kandi tekinteteket távol tartó fákkal és
magas kerítéssel övezett kertbe elegáns kovácsoltvas kapun át lehetett bejutni, ame-
lyen két kis táblácska fityegett. Az egyiken mindössze ennyi állt: B. Havlíková, a má-
sikon pedig ez: Vigyázz, a kutya harap! Belépés csak saját felelősségre!

– Én ide nem megyek be – mondta Karel. – Azt mondják, ez egy boszorkányta-
nya, tele kísértetekkel.

– És ezt el is hitted? – nézett a fiúra Vendulka. – Hát igen. Naná, hogy el. Amilyen
balfácán vagy.

– Ráadásul kutya is van. Ki van írva – mondta Karel, és a tábla felé bökött. – Utá-
lom az állatokat.

– Nem mintha te nem az volnál – vágta rá Vendulka. – Különben meg nincs is
kutya. A tábla csak azért van kitéve, hogy elriassza az ilyen enyveskezű alakokat, mint
te.

– Nem megyek be – ismételte meg Karel. – Olvastam egyszer egy ilyen esetről.
Az volt a címe, hogy Jancsi és Juliska. Irtó cikis ügy. – Karel megborzongott.

– Figyusz – mondta Vendulka türelmesen. – Te akartad kipróbálni ezt a marha-
ságot. Hát itt van neked a legkirályabb öregcsaj a városban. Öregségben nincs párja.
Tuti, hogy mindenkinél öregebb, talán a városnál is. Egyszer találkoztam vele.

– Nem is találkoztál – mondta Karel.
Vendulka kireteszelte a kaput, és belépett. Haladt előre a sötétbe borult betonú-

ton, nyílegyenesen a ház felé. A kert dús növényzete elnyelte az utcai forgalom zaját. 
– Beee! Beeee! Beeeeee! – harsant föl váratlanul, és a hortenziabokrok közül ra-

kétaszerűen elővágódott valami gyapjas szörnyeteg, éppoly túlméretezett, mint min-
den más is ebben a kertben. Vendulkának földbe gyökerezett a lába. Karel sarkon
fordult, hogy elinaljon. Riadt mozdulata fölkeltette a gyapjas szörnyeteg figyelmét.
A bozontos jószág lesunyta a fejét, és nekirontott a hanyatt-homlok menekülő Ka-
relnak. A fiú fölszárnyalt a magasba, és bukszusok közt ért földet. Az ijedségen kívül
nem esett nagyobb baja.

– Ide hozzám, fiam! – hallatszott a magasból. Aztán ez: – Gyertek csak ide! Na,
mozgás, ti ketten! Hadd lássam a fizimiskátokat, mielőtt telefonálok a rendőrségre.
Hogy merészeltétek a magánterületemre tenni a lábatokat? Na, ki vele! Nem tudtok
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olvasni? Tudtok? Dehogyis tudtok! Az a modern zagyvaság, amit manapság közok-
tatásnak neveznek, ilyen fontos dolgokra nem terjed ki. Gyertek ide, ha mondom!

Vendulka és Karel a ház lépcsőjéhez óvakodott. Szálfa termetű, fekete ruhás, idős
asszonyság állt a verandán, és odafentről pislogott le rájuk. Kezében sétapálca, mon-
dókájának azzal adott nyomatékot. Mögötte pöffeszkedett, immár gazdája lábához
kushadva, minden idők leghatalmasabb, legmocskosabb és legtorzonborzabb birkája.
Vendulka és Karel hozzá hasonlót rémálmaiban sem látott. A birka még az öregasz-
szonynál is mérgesebbnek rémlett. 

– Én nem… nem én vagyok a hibás – hebegte Karel. – Ő találta ki az egészet –
mutatott Vendulkára.

– Ez… ez… nem is kutya! – mondta Vendulka, és egy pillanatra sem vette le te-
kintetét az állatról.

– Hát persze, hogy nem kutya, kislányom – mondta az öregasszony. – Ez juh.
Más szóval birka. Nem látod a különbséget?

– Azt tetszik mondani… mert a kapura az van kiírva, hogy harap a kutya. Az van
kiírva, láttuk – mondta Karel.

– Tán tiltja a törvény, hogy azt írjak ki a kapumra, ami nekem tetszik? Van ilyen
törvény? Nehogy már azt mondjátok, hogy van. Persze lehetséges… – mondta az
idős hölgy. – Ideje, hogy ismét írjak a tisztelt képviselő-testületnek. Igaz, nemigen
rajonganak a leveleimért. 

– Havlíková néninek tetszik lenni? – kérdezte Karel.
– Božena Havlíková a nevem – mondta az öregasszony –, ami meg a tetszést illeti,

ahhoz semmi közötök. – Mogorván méregette őket. – Mit akartok?
– Menjünk! – mondta Karel.
– Maradjatok! – rendelkezett Havlíková néni.
– Nem tarthat vissza bennünket – mondta Karel.
– Igazad van – szólt Havlíková néni. – Én nem, de ő igen. – Botjával megbökte a

birkát. – Most pedig szépen elmondjátok, mi járatban vagytok, mielőtt ráveszem ezt
a derék állatot, hogy kitegye a szűrötöket a portámról. – A hang, amit hallatott, kun-
cogásnak és kodácsolásnak volt a keveréke. Karelnak eszébe jutott Jancsi és Juliska
hátborzongató története. 

Vendulka mélyet lélegzett, és egy szuszra elmondta látogatásuk előzményeit.
– Gyertek be! – adta ki az utasítást Havlíková néni. – Nem szokásom a küszöbön

intézni fontos ügyeket. 
Vendulka és Karel nagy ívben, lábujjhegyen tipegve megkerülte a birkát. Az állat

árgus szemmel leste minden mozdulatukat. – Nyughass, fiam! – rendelkezett Hav-
líková néni, mikor a birka, tekintetét Karelra szegezve, kezdett föltápászkodni.

– Mi a neve a kosnak? – kérdezte Vendulka, miközben bementek a házba. A birka
föltápászkodott, és nem tágított a sarkukból. 

– Nem kos, hanem nősténybirka – mondta Havlíková néni. – Nem tudod meg-
állapítani a különbséget?
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– Annyi rajta a gyapjú, hogy nem is lehet – magyarázkodott Karel. – Különben
is azt tetszett mondani neki, hogy fiam. Miért tetszik így hívni?

– Nem is tudom – válaszolta Havlíková néni. – Egyébként Dorottya a neve.
– Dorottya? – szólt Vendulka. – Nahát, milyen fura birkanév! Sose hallottam

még Dorottya nevű birkáról.
– Goethéről se hallottatok, meg az ő Hermann és Dorottyájáról? Olvasni nem

tudnak, és most az is kiderül, hogy fogyatékos az általános műveltségük! – Havlíková
néni a fejét csóválta. – Mire valók a tanárok?

– Ez nekem is sokszor jut eszembe – helyeselt Karel. – Jól mondja a néni. Mire
valók a tanárok?

– Te csak hallgass, fiacskám! – mondta Havlíková néni. – Dorottya leül! – És a
birka leült. – Isten báránya – jelentette ki a néni. – Isten ajándéka.

– Tessék? – vakkantotta Karel.
– Dorottya görögül azt jelenti, hogy „Isten ajándéka”. – Megbökdöste a gyapjú-

halmazt.
– Jaj, de aranyos! – mondta Vendulka. – „Isten ajándéka.” Mintha már hallottam

volna ilyesmiről. Egy kedves, aranyos öreg birka, ajándék a mi mennyei atyánktól.
– Ajándék volt csakugyan – recsegte Havlíková néni. – Ajándék az Őstermelők

Szállítási Egyesületétől. A sofőrjeik nyakra-főre versenypályának használják az ut-
cánkat. Szegény párákból nyilván a kelleténél többet pakoltak föl a teherautójuk pla-
tójára. A pilóta túlságosan nagy ívben és túlságosan gyorsan vette be a kanyart,
Dorottya meg, egyem meg a drága szívét, leröpült, mint a kismadár, át a kerítésen,
be azok közé a gyönyörű magnóliák közé, a kapu mellett. Mindent láttam az ablak-
ból. Azóta nálam vendégeskedik. 

– Hogyan láthatta ezekből az ablakokból, hogy mi történik a bejáratnál? – kér-
dezte Karel. – Attól a rengeteg fától meg limlomtól!

– Amiről én beszélek, az hét vagy nyolc évvel ezelőtt történt – mondta Havlíková
néni  –, és hogy mit láthatok a saját ablakaimból, ahhoz neked semmi közöd, fiacs-
kám. – Lehajolt, és megcirógatta Dorottyát. – Zsenge, ártatlan barika voltál, útban
a vágóhídra, ugye fiam? – Tovább simogatta a birka fejét. – Betanítottam házőrző-
nek. Nem végeztem rossz munkát, ugye? – Kuncogás, kodácsolás. – Csodákat művel
biztosítási ügynökökkel, kóbor kutyákkal és macskákkal, hozzátok hasonló okvetet-
lenkedőkkel, no meg a drágalátos, hívatlanul beállító rokonaimmal. – Újabb kunco-
gás. – Ismételjétek csak el, hogy mit akartok. Tőled akarom hallani, fiacskám! –
parancsolt rá Karelra, és feléje döfködött a sétabotjával.

Karel engedelmeskedett.
– Ej, ej, ej! – mondta Havlíková néni. – Szóval ilyesmivel foglalkoznak manapság

az iskolában. Nemhogy megtanítanának benneteket írni meg olvasni! – Aztán el-
mosolyodott, most első ízben. – Ami igaz, igaz: a dolognak az a része, hogy viszon-
zásképp ti is csináltok valamit, egyáltalán nincs ellenemre. – Csettintett a nyelvével.
– Temérdek tennivalót tudunk kieszelni, amit viszonzásul ezek ketten pillanatokon
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belül el fognak végezni, nem igaz, Dorottya? Tengernyi tennivalót, ami elvégzésre
vár a ház körül. – Havlíková néni elégedetten kuncogott.

– De csak akkor, ha ráérünk – vágta rá Karel. A dolog nem egészen úgy készült
elsülni, ahogy eltervezték.

– Emiatt ne aggódjatok – mondta Havlíková néni. – Idő bőségesen lesz. – Vé-
gighordozta tekintetét a kerten. – Ugye, Dorottya? Talán kissé elhamarkodottan
ítélkeztem a modern közoktatásról. Úgy látszik, mégiscsak tanítanak nektek valami
hasznosat is az iskolában. Kezdjük hát ott, ahol folytatni akarjuk! Megmutatom nek-
tek a konyhát, és ti főztök egy teácskát. Mit is mondtatok, melyik iskolából jöttetek?

– A Felsővárosiból – mondta Vendulka.
– Nem tehetünk róla – mondta Karel.
– És nem ismertétek a Dorottya szó jelentését? Isten ajándékát? Uram teremtőm!

Úgy látszik, hajítófát sem ér a mai közoktatás.

MÁSODIK FEJEZET 

Božena Havlíková dicső leánysága

– Valami bűzlik ebben a dologban – mondta Boháčekné, Karel édesanyja. – Azt hi-
szem, beszélnem kell Pelinkáné tanárnővel.

– De hiszen a tanárnő ötlete volt – mondta Karel.
– Alighanem az első olyan ötlete, amire vevő vagy – szólt közbe Boháček úr, Karel

apja.
– Aztán el ne csórj valamit az öreglány házából, hogy rossz hírbe keverj bennün-

ket! – mondta Václav, Karel bátyja. – Ráadásul újra meggyűlne a bajod a zsarukkal.
– Szerintem nagyon rendes az öreg csaj. Segíteni fogok neki. Ez van föladva –

mondta Karel.
Karel anyja, apja és bátyja egymásra néztek, fölvonták a szemöldöküket, és a fe-

jüket csóválták.

– Haragszom Pelinkánéra, amiért összepárosított téged azzal a szörnyű Boháček
fiúval – mondta Donatella, Vendulka anyja. – Szerencsétlen ötlet. Kénytelen leszek
írni neki egy újabb levelet.

– Semmi baj, anya. Majd vigyázok, hogy Karel ne csináljon semmi disznóságot.
Annyi mindent összehordanak az emberek! Olyan ez, mint amikor egy kutyáról el-
híresztelik, hogy veszett – mondta Vendulka.

– Épeszű ember nem hívná a kutyáját Karel Boháčeknek – szólalt meg Hrdlička
úr, Vendulka apja. – Hacsak nem akarja magára szabadítani a végromlást. – Megcsó-
válta a fejét. – Szóval az öreg hölgynek egy birka a házőrzője? Sokszor törtem a fejem,
mi folyhat a magas kerítés meg a rengeteg fa mögött. Egy birka, nahát! 
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– Birka bizony – mondta Vendulka –, és úgy hívják, hogy Dorottya. Isten aján-
déka.

– Ne felejtsd el, csillagom, hogy allergiás vagy a macskákra – mondta az anyja. –
Nem szeretném, ha megint ágynak dőlnél.

– Birkáról van szó, anya, nem macskáról – mondta Vendulka.
– Szerintem azokra is allergiás vagy, csillagom – jelentette ki Hrdličkáné. – No,

add csak ide az írómappámat!

– Tuti, hogy a tanárnőtől nem kapunk kazettás magnót – mondta Vendulka Ka-
relnak.

– Akkor nem is kérünk – mondta Karel.
– El meg nem csórhatjuk – tiltakozott Vendulka.
– Tudom, hogyan lehet bejutni kulcs nélkül az audiovizuális terembe – mondta

Karel. – Elhozunk egyet csak úgy, és megspóroljuk a rengeteg firkálást. – A szeme
sarkából Vendulkára pillantott. – Oké. Ha lebukunk, nyugodtan rám kenheted. 

– Rád is fogom kenni – mondta Vendulka –, és az anyukám is rád fogja kenni.
– Pelinkáné egyfolytában arról rizsázik, hogy erőltessük meg a fantáziánkat, és

találjuk föl magunkat. Szerintem meg lesz velünk elégedve – mondta Karel. – Hoz-
nám én a bratyóm, Václav zajládáját, de az ágyához láncolva tartja, sőt le is lakatolja.

– Nem lep meg – mondta Vendulka.
– És apa csapszegvágója is el van zárva. Ezt itt azért hozom, hátha az öreglány

teát főzet velünk – húzott elő Karel egy papírzacskót a dzsekije belső zsebéből. –
Fánk. Jobb, mint a sütemény, amit a múltkor ránk sózott.

– Hol csórtad? – kérdezte Vendulka.
Havlíková néni már várta őket. Dorottya egy gyönyörű japán akác tövéhez volt

kipányvázva. Ahogy meglátta Karelt, vadul kapálni kezdte a földet, tisztára mint egy
fölhergelt bika. – Szerintem ennek a lökött birkának halványlila gőze sincs, milyen
állatfajhoz tartozik – mondta Karel.

– Szerintem aranyos – mondta Vendulka.
– A francot aranyos – tiltakozott Karel.
Kopogtattak, aztán várakoztak, meg-megborzongva a fák nyirkos félhomályában.

Megint kopogtattak, és beleskelődtek egy viszonylag tiszta üveglapon át. – Nincs itt-
hon a néni. Akár mehetünk is – mondta Vendulka.

– Hahh! – harsant föl mögöttük egy érces hang. Vendulkát és Karelt majd kitörte
a frász. 

– Á, szóval ebben sántikáltok! Be akartok törni hozzám, mi? – mondta Havlíková
néni. – Sejtettem. A kis zsiványok! – Aztán elmosolyodott. – Hátramentem a ház
mögé, kijelöltem nektek egy kis kerti munkát, egykettőre elvégzitek. Muszáj volt ki-
rúgnom a legutóbbi kertészemet, azt a Jaroslav nevű semmirekellő alakot. Pedig mi-
lyen jóképű volt! – Ismét elmosolyodott. – Nemhogy a kertemet gondozta volna,
állandóan mindenféle fura növényekkel vacakolt. Egyszer Dorottya megette az egyi-
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ket, és egy álló hétig bolond volt tőle. Bőgött, mint a borjú. Na, gyertek be – mondta,
és előre indult.

A benti sötétség illett a kinti félhomályhoz. Az előszoba és a nappali csurig volt
bútorokkal, a padlón özönvíz előtti szőnyegek. A súlyos bársony- és brokátfüggönyök
még azt a kevéske fényt is kirekesztették, ami beszűrődhetett volna a kinti dzsum-
bujból. 

– Magnót is hoztatok? Írni persze lusták vagytok! – mondta Havlíková néni.
– A néni tudja, hogy ez micsoda? – lepődött meg Vendulka a magnó felé bökve.
– Hát mi a fészkes fenét képzeltél, minek nézem? Valami varázsszerkentyűnek,

ami beszél? Öregnek lehet, hogy öreg vagyok, kislányom, de… – Egy pillanatra el-
hallgatott, és elnézett két látogatója feje fölött. Halvány kis mosoly prémezte a szája
szélét. – Ha hiszitek, ha nem, de nekem is van egy hasonló dobozom. Tudjátok, miről
beszélek… Hogy is hívják? Azt a ládát, amelyikben képek mozognak, meg pici em-
berkék. Mi is az? Na, mi is a neve? Jaj, de gyagyás vagyok… – A néni egyre csak mo-
solygott.

– Azt hiszem, a tévére tetszik gondolni, Havlíková néni – mondta Vendulka tü-
relmesen.

– Á, igen. Most, hogy mondod, talán csakugyan arra gondolok. A kutyafáját, mi-
csoda bámulatos egy találmány! Nem győzök csodálkozni, hogyan tudják belegyö-
möszölni azokat a pöttömnyi emberkéket a hátulján – mondta Havlíková néni.

Miközben az öregasszony beszélt, Vendulka és Karel egymásra nézett. Nem szól-
tak semmit.

– Egyszer isten bizony kinyitom a hátulját, és belekukkantok. Ha volna csavar-
húzóm, azzal bele tudnék kotorni! – Havlíková néni még szélesebben mosolygott.

– Milyen műsorokat szeret nézni a néni? – kérdezte Vendulka.
– Szóval már el is kezdjük az interjút? Hogy én? Mit szeretek? – Eltöprengett

egy darabig a válaszon. – Hát azt hiszem… egy jó szaftos kis gyilkosság akár a hét
minden napján jöhet. Nincs pompásabb, mint azok a remek filmek, amiket a videó-
kölcsönzőből, tudjátok, ott a pékség mellett vehet ki az ember lánya. A kedvencem
egy texasi fiatalemberről szól. Láncfűrésszel veszi kezelésbe a barátait, egy-két csa-
ládtagját, meg jó néhány kíváncsiskodó látogatót. Ti is láttátok? Mondhatom, re-
mekmű, a filmművészet gyöngyszeme. Le a kalappal a rendező meg a színészek előtt!
Már vagy négyszer megnéztem. El is határoztam, hogy én is beszerzek magamnak
egy jó kis láncfűrészt.

– Ugratni tetszik bennünket? – kérdezte Karel.
– Ejnye, fiam! – Havlíková néni nem győzött csodálkozni. – Ugyan mi a kórsá-

gért akarna bárki is ugratni benneteket? Hát akkor… Nem innánk egy csésze finom
teácskát?

– Hoztam egy kis harapnivalót – mondta Karel, és előcibálta a fánkos zacskót.
– No de ilyet! Még tányért is hozott. Ezt nevezem jólneveltségnek! – mondta

Havlíková néni.
– Tányért nem hoztam. Csak fánkot. Ebben a papírzacskóban – mondta Karel.
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– Dorottya imádni fogja – mondta Havlíková néni –, mi, hárman pedig eszünk
egy kis omlós sütit. Azt sokkal könnyebb megemészteni.

– Hogy a csudába nem jutott korábban eszembe, hogy együtt dolgoztassalak ben-
neteket? – szólalt meg Pelinkáné, és sugárzó arccal nézett Vendulkára és Karelra. –
Rajtatok kívül még senki sem tud beszámolni semmiről. Szívesen meghallgatjuk Ven-
dulka és Karel interjúját Havlíková nénivel, nem igaz, tisztelt osztály? – Széles mosoly
telepedett az arcára. – Micsoda remek választás! Nem hittem, hogy bármelyikőtök
is ismerné a vén csoroszlyát… akarom mondani: az öreg hölgyet. Igazán csodálatos
lesz hallani ilyen hiteles személy szájából a régi szép időkről. Kapcsold be, Vendulka.
Jó élesre és hangosra állítsd, hadd halljuk mindnyájan. Figyeljetek!

Recsegés, ropogás, sercegés. „Ó, a francba!” – hangzott a kazettás magnóból. 
Recsegés, ropogás. „Mikrofonpróba, egy, kettő, három…”

„Add csak ide! Majd én, fiam! Tudom ám, hogyan működnek az ilyen szerkentyűk,
még ha azt hiszitek is, hogy gőzöm sincs az ilyesmiről. Különben is, az én mondókámat
akarjuk fölvenni. Mikrofonpróba. Répa, retek, mogyoró.” Havlíková néni hangja hal-
latszott a készülékből.

Vihogás.
„Mikrofonpróba… Korán reggel ritkán rikkant a rigó.” Vendulka hangja, és újabb

vihogások.
Nevetgélés.
„Miért engedi be a birkát, Havlíková néni? Összetapossa a szőnyegeit meg a lábtör-

lőit!” Karel hangja.
Az osztály hahotázott.
– Sokáig tart még ez? – kérdezte Pelinkáné.
„Próbáltatok már birkát szobatisztaságra nevelni?” Havlíková néni hangja. „És ha

engem nem zavarnak a potyadékai, benneteket miért zavarnának? Elvégre az én sző-
nyegeimről van szó. Most pedig rajta! Hadd halljam a kérdéseiteket.”

A szalag megállt. Furcsa hangok törtek elő a magnóból. Szófoszlányok… Külön-
féle neszek… rágcsáló neszek. Aztán csönd.

– Ennél a résznél a birka rágcsálni kezdte a csatlakozókábelt – magyarázta Ven-
dulka Pelinkánénak és az osztálynak. – Bevittük a birkát, hogy fánkot ehessen. Mu-
száj volt odakötözni egy székhez. Előretekerem egy kicsit.

Végre elkezdődött az interjú.
„Havlíková néni, szeretnénk megtudni, milyen volt az élet akkoriban, amikor a néni

még lány volt meg fiatal nő.” Vendulka hangja.
„Akkor most melyik?”
„Mit melyik?”
„Azok voltak a szép idők! Istenem! De még milyen szép idők!” Havlíková néni

hangja.
A szalagon csend. – Most gondolkozik a néni – magyarázta Karel az osztálynak.
– Jó sokáig gondolkozik – mondta valaki. – Talán elaludt…
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– Vagy Karel Boháček fejbe kólintotta, hogy megfújhasson egy-két cuccot –
mondta egy másik gyerek. – Kitelik tőle.

– Nem. Csak várjatok! – szólt Vendulka.
„A húszas évek…” Újabb hosszú csend. „Igen, úgy bizony. Bizony azok voltak a szép

idők…”
– Na, most jön a java – mondta Pelinkáné fölajzottan. – Ez az. Mindnyájan na-

gyon figyeljetek, sőt nem árt, ha jegyzeteltek is – mondta az osztálynak. – Kiköve-
zetlen, sáros utcák, a városi parkban rezesbanda muzsikál a zenepavilonban, és
mindenki kézzel köpüli a vajat. Csodálatos!

Havlíková néni hangja közbevágott. „Párizsban történt – Párizsban, Franciaor-
szágban, a fény városában. Az imádott Párizsban, és én még alig töltöttem be a húszat.
A Szajna bal partján éltem együtt a legcsodálatosabb festőművésszel, akit csak el tudtok
képzelni. Alphonse! Drága Alphonse-om! Hol vagy most, Alphonse? Alighanem a te-
metőben. Meghaltál és eltemettek. Abból gondolom, hogy ittál, mint a kefekötő. 
Alphonse! Lefestett engem, tudjátok.”

„Milyen színűre?” Karel hangja.
„Tetőtől talpig?” Vendulka.
„Anyaszült meztelenül.” Havlíková néni hangja. „Teremtő Isten, micsoda alakom

volt nekem akkoriban! Fekete volt a hajam, és leért a hátam közepéig. Olyan fekete, mint
a tiéd, lányom. Erről jut eszembe: nem vagy te olasz?”

„De. Félig olasz vagyok.” Vendulka hangja.
„Melyik feled?” Karel hangja.
„Most velem csináltok interjút, vagy egymással?” Havlíková néni kissé bosszús

hangja. „Akarjátok vagy nem akarjátok, hogy folytassam? Ó igen, és modellt álltam
neki; piros rózsaszál volt a fogaim közt, meg cigaretta egy rettentően hosszú elefántcsont
szipkában.” Szünet.

„Más nem volt a nénin?”
„De nem ám, kislányom. Semmi az égadta világon.”
„Nem lehetett könnyű eltalálni, hogy melyiket szívja!” Karel vihorászott. „Nem fá-

zott a néni?”
„Ó, azok a partik! Patakokban folyt a vörösbor, és mindenki dohányzott…”
Hangos reccsenés hallatszott a szalagról. Mintha elnémult volna a készülék.
– Dorottya, a birka az oka. Fölborította az asztalt, mert újabb fánkot próbált

megkaparintani – magyarázta Karel Pelinkánénak és az osztálynak.
– Hála a magasságos égnek! – sóhajtott Pelinkáné.
– Hé, tovább! Indítsd el újra! Ez tök jó – mondogatták itt is, ott is. – A Boháček

meg a Hrdlička végre csinált valamit, ugye, tanár néni?
– Nincs tovább – mondta Vendulka. – A birka belemászott, és az egész szalag le-

tekerődött. Aztán Havlíková néni visszacsévélte a kötőtűivel, és sikerült lejátszani,
amit már fölvettünk, de többet már nem tudtunk fölvenni.

– Ugyan ki gondolta volna… Ez az aranyos öreg hölgy… – Pelinkáné megtörölte
a homlokát.
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– Havlíková néni azt mondja, ha tudja, hogy az iskolánknak csak ilyen vacaksá-
gokra telik, inkább kikölcsönöz egy magnót, hogy rendes munkát végezhessünk –
mondta Vendulka. – Attól a kedves pasitól, akihez videófilmekért járkál. 

– Tényleg kikölcsönöz egy magnót – mondta Karel. – Holnap visszamegyünk
egy új szalaggal, és elmeséli a következő részt. Oltári jó, mi? – Rámosolygott az osz-
tályra. – Azt hittem, régen dögunalom volt az élet. De Havlíková nénié nem! Mikor
Alphonse lefestette, föllógatták egy képkereskedés kirakatába.

– Fölakasztották? – kiáltotta valaki. – Csakugyan fölakasztották? Akkor hogy
lehet, hogy még most is él?

– Nem úgy, te lökött. A képét akasztották föl – magyarázta Karel.
Vendulka vette át a szót. – Havlíková néni később kiment Oroszországba. A néni

mutatott nekünk egy régi földrajzi atlaszt. Minden hely be van rajta jelölve, amerre
járt, és a naplóját is föl fogja nekünk olvasni, hogy mi mindent csinált akkoriban. –
Vendulka a tanárnőhöz fordult. – Az már biztos, hogy vajköpülésre nem maradt
ideje, tanár néni. Azt hiszem, vajról egyáltalán nem esik szó Havlíková néni naplójá-
ban.

– Arról tényleg nem, viszont a néni találkozott Sztálinnal – mondta Karel.
– Sztálinnal? Sejthettem volna – sóhajtott Pelinkáné.
– Ki az a Sztálin? – kérdezte valaki.
– Csak várjátok ki, és mindent meg fogtok tudni őróla is. Ha jól emlékszem, Hav-

líková néni azt mondta, ez a Sztálin valami fényképész volt – mondta Vendulka.
– Jé! És lefotózta a nénit?
– És Havlíková néni meg fog kérni minket, Karelt meg engem, hogy menjünk föl

a padlására, és hozzuk le az összes fényképes dobozát meg a régi cuccait, azokból majd
kiderül, milyen volt régen az élet. Azt mondja, ha az egerek szét nem rágtak mindent,
egy rakás képet kiválogathatunk, és elhozhatjuk az iskolai vitrinbe. Jó, mi?

– Az a kép is megvan még, amelyiken egy szál piros rózsa az öltözéke, semmi más?
– Ezt én is kérdeztem tőle – mondta Karel –, de nem emlékszik, hogy megvan-e

még. Kíváncsi vagyok, hogy néztek ki a mai öregek, mikor fiatalok voltak. A néni
azt mondja, nem érdekes, megvan-e a kép vagy nincs, mert százával készültek róla
hasonló képek. Én azokra vagyok kíváncsi, amiken a néni Amerikába ment, és föl-
csapott eleven ágyúgolyónak. Cirkuszokban lépett föl, és bűnözőkhöz meg gengsz-
terekhez járt bulizni. De jó lett volna ott lenni! Azok voltak a szép idők… a néni
szerint – magyarázta Karel a tanárnőnek. 

(Folytatjuk…)
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