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G É C Z I  J Á N O S

1989–1990
S Z A B A D O S  Á R P Á D  K É P É R E

0.

Akkor hát nem vagy. Pedig itt vagy.
Nem jelensz többé meg, nem látlak én se.
Elveszted közös körvonalunkat.
Nem heverünk le a szegek füvére.

Mondani nincs mit. Egy ígéret lapul
bennem, mielőtt felveszi valaki.
A röppályáról, hogy íve van,
jelen időben nincs mit mondani.

Szót se többet. Jó volt hallani
a hangod, hogy feleselt az éjjel
az enyémmel, hogy összeszorult
köröttünk a szoba. A gyűrű 
leesett, de reggel visszakerült
a legkisebb s hajlott ujjadra.



1.

Sikít.
Lánc a bádogajtón,
ha nyest tépi, a parti fecske,
szaltóból kihullt akrobata,
sáska-rágószájban a viráglegyecske.

Ott. Valaki.
Iszonyattól üvölt, motyog, jajgat,
sokféle módon azonos hangon,
nem vagyok képes kimondani.
Szivárog a hang.
Át a számos repedésben,
melynek mindje a házat, mint a nyolc sarka,
a részeiben egybetartja.
És a hang, a hangja
az összes részletet egybefonja.

A fal takarásában valaki
az éjszaka mögött áll,
onnan hallani,
belőle egyéb nem marad,
csak a könnyhullatásban telhetetlen akarat.

Nincs tiszta hangja. De benne fekszik,
ott lapul a szótár, becsukva s meghallatlanul,
mint kotta lapjában a zsoltár.

Aztán másmilyen.
Hamu, mely őrzi az összegyűrt újság
és a düh alakját,
míg a lángok súlytalan testét
le nem rombolják.

A parázsra roskad,
zajtalanul a vanból a voltba lép.
Aztán részben, majd egészben
szétfoszlik a sírása tűzterében.
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Artikulálatlan, ha üvölt.
Artikulálatlan, ha néma.
Az összes részletében értetlen.
Nem fogy el és nincs
hordaléka.

2.

Ott néhány napig vagyok.
Húz a hely. A fák ötven előttiek,
a ház, amelybe visszatérek, régebbi időből való.
A háttérben hattyúk repülnek, rajban.
A lehajított hátizsákból
szivárog a tejbegríz szaga.
Párna van a cipőm talpára kötözve,
lépésenként szedem fel az útburkolat zaját.

3.

A ruhámat elhagyom, átkelve a folyón,
a csordánál, amelynek őrzője nem volt, 
a jószágok engem állnak körül.

Végül megelégednek a nadrággal, inggel,
gatyával és a saruval.
Úgy távozom a vályútól,
hogy képem sem marad az emberekről, tárgyakról,
mind arról, ami a vagyonon
vagy azt hiszem, volt a vagyonom.

Akkor állok tovább,
amikor betakar és felöltöztet a semmi.
Elveszek, ahogyan a napokat elbeszélem,
nem marad egyéb velem,
mint a jelen.

Napokig török át a fűrengetegén,
a száraz gyep lekarcolja lábamról a szőrt,
végezetül a bőrt is.
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Nyers húsra lépek,
érzem, mennyire fájok a földnek. Átvérzik alattam a talaj.
Vagyok, mint kinek nincs vége, de kezdete sem,
tekintek magamra úgy, mint ki képtelen eljutni bárhová.
A tágasság befogad és menten el is veszt,
ahogyan a marólúgban szétfoszlanak a cselédlányok,
a kéksavban a cselédek.

Velem azonossá válik,
hogy képviselhessen,
megmutatja számomra széles mezőföld-önmagát, úgy nevez meg.

A halom oldalán, eléje állítva asz asztalt, visszapöndörödik a préri,
a tetején fák magasodnak, majdhogynem ligetben.
A fényre tett asztal tele van hiánnyal.
Két tányéréval, kanalakéval, villákéval.
Poharakéval. Nem ül köréje senki. Nem áll a sarkán sótartó,
amelyben két rizsszem vonzza magához és őrzi a felesleges vizet.

4.

Kiszolgáltam. Tapasztaltként jelentkezem,
haszna legyek, aminek hasznára lehet lennem.
Ismerem, milyen a kinézete, 
miféle gazok módján nőnek a jogok a kertben,
zöld mérgekként forrnak,
mint ellenzéki párt lapjában a betűk nap mint nap.
Szégyellem, akadt címsor, amelyen megakadt a szemem,
mert példázat volt, majdnem eladtam miatta a lelkem,
ó.
Tudom, hogy a szó annyiféle,
ahány műfordításban létezik.

Egyszer se mutatkozott horizont, amely a szememig emelkedett,
egyszer se a táj, amely a testemet részeként
magába fogadta volna.

Ha kell, jókora, nyúlánk törzsű ifjakkal
fogom magammal venni körbe,
hogy ki érkezik hozzám tárgyalásra,
tudja, magam is hozzájuk hasonló
délceg voltam egykor.
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5.

Ahogyan tengerből az arc, a tenyérből Nap kél,
a mellkast elhagyva a szájig, a szemig emelkedik.
Az értelemig jut,
szívtől dobog, válik meglátottá,
szavakra lel, zekeként feszülő csinosakra.

Tapintatlan, ahogyan a benne lapító végzet,
a rímmel a hajnali ének, amely ízt ad a körtének,
éppen meséje végeként éretten a földre hull.
A hallgatás porladt el benne, nem vigyázott rá, 
ahogyan istenek rossz szokása bármely tárgyra,
szétpereg, mint fatörzsből a szú rágta lukon át
fényporként és ürülékként a fa lelke.

Nézed. 
Ez ami szétrágott, az, amelynek révén.
Ez az a szétrágott szöveg, amelynek révén.
Rálátsz önmagadra: Megérted,
ahogyan felépül az értelme
annak a néhány mondatnak, mely miatt
élned is volt, mindeddig nélküle, érdemes.

6.

Miféle lény? Ránéz a szóra
vagy meghallja a képet és menten megszakad.
felfüggesztődik a szabály,
amely a világot megrezzenti
és a földcsuszamlást okozza. 
A fény és a csökkenése. A fázis, amely 
földelés nélkül marad. 

Vagy itt e liget szépe! Amely megteremti
a világosságot,
szürkületkor felgyújtja magában a fényt.
Apró, belső lámpák ragyognak a növénytestben,
ahogyan befejeződik az alkony,
augusztusban elején este kilenc után,
aztán egyre hamarabb, nyolckor, hétkor,
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a fagyokig, míg nem összetöri a hideg a világító testeket.
A Nap-hiány szikrát hány, zárt, négyrétű csésze
négy vonala mentén a csúcs felé fölhasad
s hátravetődve visszapöndörödnek. Mint legyező,
nyílik szét s körbe terülnek a sziromlevelek. 
Esteledek, az arcom ki- és befordítható.
Szürkészöld, molyhos, szétszórt üzenetek,
mint elhamvadt gyújtózsinór és papírszeletek.

Miféle ember vagyok, hogy érzem,
egyre hamarabbi a sötét
és egyre-másra csökken a napfényre szánt idő?

7.

Melle magasában ébredek és nyugszom.
Láncon függő érmének a jegyében töltöm el
minden időmet. Tudom mi a véges,
mi a végtelen.
Megvalósuljak, idővadász, amíg tehetem.
A fáról, amely alatt ülök, hull a tűlevél,
a nyakamra – a teljességhez ennyi elég. 
Rövid a mondat, az elejéhez hozzáér a vége.
Hosszú lábú árnyék fekszik mellém.
Szeretném nem azt megnevezni, ami eleve van,
hanem, ami készül, és ahogyan az munkában van, úgy.

A dolgaimat aprópénzként összeadva
láthatom, idővel összegyűlt az összeg,
mellyel, ha jegyet váltok, elhajózhatom napkeletre,
ahol hajnalonként a fény aranya kibuggyan,
napnyugatra, ahol az aranyát a fénynek elnyeli,
mint a sötét a megriadt lelket, az éjjel.

Hogyan maradhat ki a figyelemből a megfigyelő?!
A szem tekintetéből az én, s az énből az, ami ő?
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8.

Egyik napon hosszú vonalban szelte ketté az öblöt
a kishajók sora és a csónakoké, érkeztek Drage-ból és
a távolibb helyekről mindazok, akik Caravaggio által
jöttek látni a Madonnát, ki megsegít, az északi térfél
rózsavörös fénnyel feltöltötté vált s a déli madonnakék,
tudta, itt az idő: a saját nap
és ami az égboltról kínálja a kozmosz ritmusát,
most összeolvad.

9.

Reggel láttam a macskát. Iromba,
foltokban hullt a szőre, mint perzsaszőnyegből
a fényt vesztett selyem. Az öröklét nem szavatolt,
kizárólag a szőnyeg mintázatában az isten, akinek
csupán arabul más a neve. Ott basztalak meg,
azon a szőnyegen.

10.

Akkor történek meg, amikor olvasom. Így válik
a könyvből eszme, hogy aztán elvegye a testem.
Belehalok, mielőtt megorrontom
a szagát, a tömegét, a jelentését. Jön az Egy.

11.

A karszt éjszakánként ezüstfehér,
Szeléne, a hold s tengertermészetű.
Hol lelohad, hol hömpölyög.
Amennyiben belefekszem
a magas part köveibe, érzem, 
óráról órára közelebb emelkedem az éghez,
majd süllyedek. A karszt árapálya,
ha  rejtőzködőbb is a tengerénél, makacsabban
beteljesedik. Nem kerüli ki az elemétől idegen
testeket, úgy hatol át rajtam is,
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mint a kemény sugár
a lágy testrészeken.

12.

Az írástudóktól elszedhetőek
a trófeának alkalmas mondatok.

A figyelem fénycsóvájában minden megtörténik,
megírható olykor a figyelem természetrajza is.

13.

Elmondani annyi idő,
amennyi alatt a rémkép,
a felhő és a fenyő vetül együtt a fövenyre,
ha átcsúsztak már rajtam.
Újból megjelent, kit kétszer korábban láttam.
Először a parkban hevert hason és pucéron, 
semmiről nem véve tudomást.
Hogyan múlik az a napszak,
a fény miként bont zászlókat s csavarja mindet,
ami perc fel?
A hullámok a folyón miképpen keresztezik egymást?
Utóbb a kórházban, ahol katéter lógott belőle, 
véres vizelet csöpögött alá.
Véróra, húgyóra?
Harmadjára most.
Az arcán másnak a fénynek a képe van,
úgy járkál segédidőkkel a vállán
a múltban s a jelenben,
hogy bármikor jövő idővé válhat.

14.

Mint legtöbben, magam is valamin keresztül beszélek.
A likőrnek Izabella-szőlő szaga mutatkozik,
a reggelnek citromszínben harsog a kakasa.

8



15.

Mielőtt a nyelv elárulna és befejezne
elmondom a képet, amelyet látom, hogy nem ismerek.

16.

Nem a lépernyő betűit figyeli,
hanem a benne visszatükröződő arcát.

Megfordul, mint akit a széllökés perdít meg, 
s ami elöl volt addig, azt hátra teszi.

17.

Ott vagyok a nevemben teljesen kitöltöm
nem kérek testet se szellemet magam számára 
nem nyomok lájkot ha a facebookon megidéznek
a tegnap fiatal ma felnőtt holnap vének
összetartozom a férfirímmel nőrím
a nemzeti romantika költészetében
a magam számára konstruált rémmel
ha nem a paradicsomban a kertben
összeállok hiánytalan múlttá
mely mindenféle pillanatok örököse
a voltak között a sokak egyike
nem jut árnyék csupán a sötét közöse.

Én vagyok aki vált hirtelen időt
helyetted elkezdem szeretni őt
hogy mi más azt átadjam a feledésnek
ki lehet-e ásni a tegnapból a testet
azzal, hogy jelenlévőnek megneveznek.

Miként a részletek bújnak ki az egészből
reggeledek és kontúrhoz jutva az éjjelből fölkelek.
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18.

A falu, ahová még visszajárok, 
egyre ismeretlenebb.

A temetőbe, anyám sírjához, s apámhoz,
aki egyre inkább olyan sovány, mint egy fejfa.

19.

Év, tizenegy és tizenhárom között, amely átkozott
eseményeket hozott maga előtt, mint a mozdony,
robbantást közömbösítő vagonokat, csupa reményt tolva,
holott a keskenyvágányos sínre senk

20.

Asszonyom, ha lennék a teremtő,
az arcához most hozzáérnék,
hol összeér a bőr és a gyűrt kendő,
pillanat alatt valami olyat tennék,
hogy arra emlékezne minden élő
és leendő ember és hajnalpírlepke.

21.

Hattyún nem áll jó a
hintaló istrángja,
szétrágja.

22.

Az öreg ember, tudja, nem bölcs,
csupán ostobák azok,
aki a megfontoltságot ráruházták.

10



23.

Homérosz leírta az öröklét két lovát,
mert sírni mertek a halandó felett! 
A szavaival, azt, ami földi, átölelő Hildegard von Bingen,
a fű serkenésére felhevülő Shakespeare!
Maimunidesz, a zsidó, a cigány Lorca,
és a többiek, akik nélkül nem lehet élni!
Dosztojevszkij, az ölni való orosz?
És te, aki mindenkibe a morált tetted,
édes Biológia! Akitől oly féktelen az ég,
tágas a föld, hogy belefér ez is és az is
egyetlen dallamos pacsirtafüttybe.
Minden, ami élt, habár ott a tanácstalanság
a páfránylevélben, a körtemaghéjban, tökéletes.
Csupán a jövőben kő a kő,
vad a vadon, a széltől felborul a fügelevél,
mind: majd van. Lesznek.
Nem faragta őket még meg a múlt,
egyiknek sem juthatott emberarc.
Ó, te nincstelen jövő. Kockázattal vagy telve,
pőre önmagaddal.

Ami elmúlt, csupa merész vállalkozás,
s megmutatják magukat, milyenek is a dolgok,
ha beteljesednek.

A nagy kérdésekre mások sincsenek, mint kis válaszok.
Apró csodák, amelyben tornyát megtekeri balra a csiga
és egy lépcsőházában haladsz a célod felé.

Szégyenkezned nincs miért, ha a kentaur,
a sellő és egyéb kevercslények,
miként a szonettek, olyanok. Amelyekben egymáshoz forr
a test és a lélek. Biológia, téged majmol,
ha magának akar a mindenható istent,
kiben egymást szeretni meri,  ha képzeli
az élő ember.
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24.

Váratlanul becsapódott és
sokfényű jégdarabként
verte szét a háborítatlan tükröt.
A holdas alkony a kacsaúsztatóra hullott.
Másik tér, másik idő. Egyetlen szó keveredett
ide.
Beszennyezte a többit.
A mintázat így állt össze
s rálelt,
amelytől, mivel rávonatkozik, tökéletes lesz a test.
Ott voltam, amikor megjelent a rokon anyag.
Eleddig egyetlen szálon futott, s innen
majd két vagy több ágon halad-e a történet,
olykor egymásra gabalyodva, amint
a földön elheverő, hosszú pamutfonál,
ha átfut rajta a fenevad, amely hol a jégtükörben,
hol a tó tükre alatt hál, nem tudható.

25.

Aláereszkedve,
a sötét alatt 
ott lesz a nagy fényfoltok körül a kis fények halraja.
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Z A L Á N  T I B O R

Szulamit
– L I B R E T T Ó * –

Szereplők

SALAMON KIRÁLY
SZULAMIT, A SZŐLŐHEGYI LÁNY
ASZTISZ, SÁBA KIRÁLYNŐJE
ASZTISZ SZOLGÁJA
JÓZSEF, SZULAMIT BÁTYJA
ISAAC, SZULAMIT BÁTYJA
MÓZES, SZULAMIT BÁTYJA
ALEHÁR, SALAMON UDVARMESTERE
BENAJA, KIRÁLYI HÓHÉR
ELIAVA, BENAJA FIA
FŐPAP
PAP
KÉT ERŐSZAKOSKODÓ KATONA
KÉT PERLEKEDŐ TESTVÉR
PAPOK
REMETE
SZŐLŐHEGYIEK
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1. FELVONÁS

1. jelenet – főpap, áldozók

Bat-el-Háb hegyén, Ízisz templomában vagyunk. Mély, szinte fenyegetően szép és hangos
zene. Pompa és ragyogás. Most végződött a nagy, titokzatos szertartás első része, amelyre
a kisebb szentség beavatottjait is bebocsátották. Fehér ruhás főpap tessékeli ki a hívők egy
részét, az oltár lépcsőjéről fáradt hangon énekli: 

FŐPAP Most menjetek,
fiaim és lányaim,
most menjetek,
Tetteitekben magatokat,
hősiességben fajtátokat
tegyétek tökéletessé,
tegyétek földetek szebbé,
istennőnk, Ízisz nevét
hirdessétek szerteszét
amerre ember él,
dicsérje minden őt,
övé a dicsőség!
Most menjetek,
fiaim és lányaim,
most menjetek, 
érte tanúságot tegyetek,
az istennő legyen veletek
áldása övezze éltetek,
maradjon veletek
örökké, 
dicsőítsétek nevét
örökkön örökké.

A hívők egy része eltávolodik. A nagy bejárati ajtó döngve becsapódik. A homály fölerő-
södik, vagy csak a gyertyák lobognak ködösebben. Fura, imbolygó körmenet indul útjára
a templom belsejében, egy hatalmas falloszt hordoznak körbe. Nők, férfiak hajladoznak,
meztelenednek le, és rázzák a karjukat, testüket a bálvány körül. 

2. jelenet – Asztisz, szolga

Az egyik templomi fülke ajtaja elhúzódik, láthatóvá válik a puha párnákon könyöklő
Asztisz királynő. Ruhája átlátszó selymek káprázata, teste előragyog és eltűnik ugyan-
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abban a pillanatban az anyag alól, az anyag mélyén. Meg jelenik a szolgája, odahajol
hozzá. 

SZOLGA Úrnőm, a szertartás kezdete…
ASZTISZ Szólj, várjanak, még nem vagyok kész.
SZOLGA Előkészítve a remete…
ASZTISZ Hallgass! Parancsom: várjanak még.
SZOLGA Megyek, bár nehéz lesz, a papok…
ASZTISZ Ördög és pokol, elég legyen!
SZOLGA A bálvány körül a nép morog…
ASZTISZ Azt akarom, hogy néma legyen!

A szolga elmegy, távozóban int a bálvány körül ácsorgóknak, akik a különféle homályos
résekbe húzódnak vissza. A királynő kilép a fülkéjéből, a rövid időre magára hagyott
fallosz elé áll, nézi.

ASZTISZ Én, istenem, 
vért követelő szörnyetegem,
ha elveszek,
te okozod majd a vesztemet.
A testemen
ezer szállal fut a szenvedély,
áldozattal
szaggatja ereim szét a vér.
Én istenem,
szerelmem hozzád határtalan.
De szétfeszít
ami a belsőmben fogva van.
Én jó uram,
szerelmem hozzá határtalan.
Ő nagy király,
s miattad büntet most oktalant
azt mondja, nem lehet
az isteneknek sem lehet
embert áldozni nem lehet,
embertől életet nem vehet
el senki sem.
De én ezt nem hiszem,
hogy érted édes istenem
az emberáldozat bűn legyen,
népemtől a hitet nem veszem
el, soha nem.
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És ellökött magától, 
szerelmem undorítja,
lelkem a kín szorítja
akár ha kígyó lenne
köréje tekeredve.

A szolga surran be a terembe, mögötte, az ajtóban várakozó papok látszanak.

SZOLGA A papok már türelmetlenek…
ASZTISZ Mondd, hogy megyek, máris megyek…
SZOLGA Elemészted magad egészen…
ASZTISZ Nem a te dolgod, szolga… miféle

beszéd ez, menj, jöjjenek a papok,
áldozati vért szomjazik szívem,
ki áldozna, csak már nincsen kinek…

SZOLGA (elmenőben) Szerencsétlen asszony, világok ura,
s a legnyomorúbb szolgák sorsát megtudta…

Minden résből beözönlenek az áldozatra váró papok és kiválasztottak, folytatják a tán-
cukat a bálvány körül. Kintről egy sovány remetét vezetnek be, aki megáll a fallosz előtt,
karjait magasra emeli. Ebben a pillanatban elnémulnak a táncolók, és egyetlen szem-
villantás alatt összecsapódik a függöny.

3. jelenet – Salamon, Alehár, Benaja, Eliava, 

SALAMON Alehár!
Jelentsd, a nép, a népem,
hogy adózik, miképpen
bírja az állam új terheit?

ALEHÁR Fizet rendesen, pedig
duplára nőtt a teher
mit most a hátán cipel.

SALAMON A háború elvitte a pénzt,
de birodalmam most már egész,
áldozat nélkül nincs nyereség,
ezt kell, hogy megértse a nép.

BENAJA A népnek semmit se kell érteni,
csak az ostor hangját.
Ha tudja, hogy csattan hátán a szíj,
nem morog, meghátrál.

SALAMON Benaja, 
beszéded kemény, nem sok jót ígér…
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BENAJA Királyom,
jó, ha mindig kéznél van egy hóhér.

SALAMON Igazságos, jó király vagyok,
ezt harsogja mindenütt a nép!

ELIAVA Testőrséged gondoskodik róla,
hogy ezentúl se legyen ez másképp!

SALAMON Mit ér mindez, ha fegyver tartja,
félelemre épült diadal?

ELIAVA A népnek szüksége van, hogy féljen,
különben a kezedbe belemar.

SALAMON Fiatal vagy Eliava, 
szavad mégis keserű…

ELIAVA Katona vagyok, királyom,
parancs jegyese, egyszerű
lélek, kinek feladata
hogy megvédje a királyt.
Nincs erő, eszköz, mi ebben
megállít: bármit kívánj
megcselekszem, katonáim
nem ismerik az irgalmat,
ha királyi érdek szenved
csorbát – mi vagyunk hatalmad.

SALAMON Okos unokád van, Benaja,
méltó lesz a nagyapjához.

BENAJA Köszönöm felség, igyekszem
terelgetni, mint jó pásztor.

SALAMON Szemetek mindenen rajta legyen,
akármi van, jelentitek nekem,
a nép boldog, elégedett legyen
imába, dalba foglalják nevem!

ALEHÁR Úgy lesz, ahogy te akarod.
mindjárt meghallod a dalod,
melyben arról énekel a nép,
hogy Salamon alatt
az élet jó és szép…

SALAMON Eh, elég az állam dolgaiból,
mulatni akarok, rajta hát!
Jöjjenek táncosok, tűznyelők most,
zenészek, törpék, keleti csodák!

18



Mulattatók serege özönli el a teret, fergeteges lárma és mulatozás kezdődik. Mindenki
feloldódik a vigalomban, csak Salamon nézi, hallgatja őket mozdulatlanul. Aztán, a
lármán túlról, egyszerre meghalljuk szomorkás tűnődését.

SALAMON Unom e lármát, és unom a pompát,
unom az udvart, a sok udvaroncot,
Unom a trónom, és unom koronám,
unom – levethetetlen koloncom.
Unom a vért is, és unom a békét,
unom a pompát, saját bölcsességem.
Unom Salamont, és unom a… népem,
unom, hogy unom, s nem mozdulok mégsem…

Föláll. A zene abban a pillanatban elhallgat. A király int, hogy folytathatják. Ő maga
levonul a trónus lépcsőjén. Eliava követné, de Salamon elhárítja a közeledését.

SALAMON Megállj! Magam akarok maradni…
ELIAVA Királyom, parancsunk, hogy minden

lépésed kövessük, te írtad alá.
SALAMON Lehet. A király én vagyok. Innen

magam akarok menni. Mondtam, megállj!
ELIAVA És ha bajod esik? Azért ki felel?
SALAMON A testőrparancsnokom.
ELIAVA Kivégeztetsz,

ha balul ütne ki titkos sétád…
SALAMON Ki én. De ha nem, gazdagabbá teszlek

mint egy királyt.
ELIAVA Ha parancsba adnád…
SALAMON Parancsba adtam. Még meg kell szoknod

mikor mit nem ír alá a király.
Most megyek…

ELIAVA Istenek óvják léptedet…

Fölemeli a kezét, azután eltűnik két oszlop között. Eliava nem meri követni. 
A mulatság egyre vadabb, hangosabb… 

4. jelenet – Salamon király, Szulamit

Éjszaka a szőlőhegyen. Salamon király ábrándozva bolyong a csillagos nagy ég alatt.
Ruhája egyszerű, nem királyi, de elegáns. Látszik, hogy a palotából való.
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SALAMON Ó, nagy ég, és ti messzi csillagok,
kik ráláttok az ember sorsára,
ti tudjátok csak, magányos vagyok.

Hétszáz feleség, háromszáz ágyas
várja intésem, ha eljön az éj,
helyettük osztozom a magánnyal.

Rabszolganőim, táncos lányaim
számát nem tudom, akár a tenger,
de nem nyílnak feléjük karjaim.

A fél világ lábam előtt hever,
Gazdag- s irigység tárgya vagyok,
de esténként, mint gyermeket lever

a bánat, mi kél megfoghatatlan
bennem. Űz-hajt a kínzó üresség,
s nem nyugszom meg csak a virradatban.

Zajt hall, kezét a tőrére helyezi, és egy fatörzs árnyékába húzódik. A szőlőtőkék között
fiatal lány lépked, nem lehet több tizenhét évesnél. Lenge kék, fátyolszerű ruhát visel,
rozsdavörös haja lángol az erős holdfényben. Le-lehajol a tőkék közé, énekel.

SZULAMIT Fekete vagyok, de szép, 
Jeruzsálem leányai; 
mint Kédár sátrai és 
Salamon szőnyegei.
Ne nézzetek engem, 
hogy én fekete vagyok, 
hogy a nap lesütött engem; 

SALAMON Mennyi finomság e könnyű kis testben,
törékenység a napsütötte arcon,
ki lehet e bájos gyermeklány, ki itt
jár előttem, és máris perzsel belül.

Zajt hall, körülnéz, de nem lát senkit. Tovább énekel.

SZULAMIT Az én anyámnak fiai 
ellenem megharagudtak, 
a szőlőknek őrizőjévé 
tettek engem, – a magam 
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szőlőjét nem őriztem.
Míg meghűsül a nap 
és az árnyékok elmúlnak,
térj meg, és légy hasonló, 
én szerelmesem, az őzhöz,
vagy a szarvasoknak fiához 
a Béther hegyein.

SALAMON Úgy, hát a lány szerelmesét várja,
szerencse fia, legyen akárki,
bár nem értem, mitől támadt bennem
e heves vágy és érdeklődés felé…

Szulamit ismét zajt hall, körülnéz, de most sem lát senkit. Tovább énekel.

SZULAMIT Fogjátok meg nékünk 
a rókákat, a rókafiakat,
akik a szőlőket elpusztítják;
mert a mi szőlőink virágban vannak.

SALAMON Beszéde édes és mégis szerelem
sóit érzi benne fülemen át a szám.

Salamon egy kavicsot dob az út porába, a koppanásra ismét abbahagyja Szulamit az
éneklést. Vár, most már nyugtalan.

Fuss, én szerelmesem,
és légy hasonló a vadkecskéhez,
vagy a szarvasnak fiához,
a drága füveknek hegyein! 

Salamon előlép a fa takarásából, a lány el akar szaladni, de a férfi megragadja a kar-
ját, és visszatartja. Szulamit el akarja takarni a testét a férfi elől, karját a mellei elé
emeli.

SALAMON Meg ne ijedj tőlem, szőlőhegy lánya,
énekelj még, hallgatnom oly kellemes,
mintha meleg szél járna berkeken át,
s elhozná a tavasz örök illatát…

SZULAMIT Észre sem vettelek, csak éreztem,
valaki jár a szőlő között,
azt hittem, valami éji állat,
mi élelmet keresve zörög…
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SALAMON Milyen szép a hangod,
oly szép, mint te magad,
ne takard el az arcod,
engedd, hogy alakodat
megcsodálják szemeim,
két szomjas kút
melyekbe csillag merül…

SZULAMIT Gúnyolsz idegen, szegény lányt,
kit szőlőt őrizni bátyjai
mert megharagudtak rá
a hegyre éjjel kergettek ki!

SALAMON Ó nem, nem!
A te hangod édes,
a te arcod kedves nekem.
A te szemed gyémánt,
melybe beletemetkezem.

SZULAMIT Miket mondasz, elpirul
naptól összeégett arcom
amikor ezeket a
csábító szavakat hallom.

SALAMON Ne fuss el előlem szőlőhegyek lánya,
ne fuss életem éji szivárványa,
ne fuss hajnalom forró harmatja,
ne fuss előlem szomjamnak oltója…

SZULAMIT Nem való ilyen szó még nekem,
lásd, fiatal lány vagyok csak,
tizenöt nyarat éltem eddig,
férfikéz bőröm nem szántotta…

SALAMON Lehet, hogy gyermek vagy még,
de nőnek már ravasz, hazug,
szerelmedről énekeltél,
kihallgattalak, na, tudd!

SZULAMIT Én? A szerelmemről?
Bolond vagy akkor, idegen.
Nincs nekem szerelmem,
és nem is volt még sohasem.

SALAMON Hallottam, azt énekelted:
Olyan könnyű ő, mint a vadkecske, 
mint a fiatal hegyi szarvas.
Bizonyára szép és erős 
szeretőd van, és hatalmas.
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SZULAMIT Ó, az bolondság, csak énekeltem,
nem volt nekem még, mondtam, szerelmem,
bátyáim vigyázzák minden léptem…
De neked ezt most miért mesélem?

SALAMON Te, asszonyok legszebbike! 
Fogad, mint frissen fürdetett, 
hófehér bárány. Fürtjeid alatt orcád 
mint egy gránátalma két fele. 
Ajkad tűzpiros, s hajad 
amint a Gileád hegyéről este 
leereszkedő a nyáj 
ellepi az egész hegyet, 
az alkony pírjában, a porban 
éppoly pirosak és hullámzóak 
fürtjeid. S a szemed 
mély, mint Hesbon tava,
nyakad egyenes és karcsú, 
mintha Dávid tornya volna! 

Szulamit megrészegedik a részegítő szavaktól.

SZULAMIT Mintha Dávid tornya volna,
a nyakam – én boldogtalan
hogyan is hihetném el szavad…

DÁVID Ha látnád fényes 
tükrökben magad,
megértenéd a vágyam,
mely magával ragad.
S hogy megfordultál,
a szél meglebbent, 
ruhád alatt megleltem
szememmel mellbimbóidat, 
és azt gondoltam: akár 
két kicsiny vadkecske, 
liliomok között legelve. 
Olyan a termeted, 
mint a pálma 
kebled szőlőfürt finom árnya…

SZULAMIT Szőlőfürt finom árnya –
nem, idegen, eszemet veszed egészen,
menj, nem akarom hallgatni beszéded!

SALAMON És láttam csípődet is. 
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Karcsú, drága mívű váza,
Mesteri kéz formázta. 
Kérlek, vedd el a kezedet
arcod elől leányka. 
Két fáradt szemem
ragyogásodat hadd csodálja.

Szulamit elveszi az arca elől a kezét. Salamon szinte hátratántorodik a szépségétől.

SALAMON Mi a neved? Mi a neve
ennek a csodának, mit
még nem látott előtted
soha egyetlen század?

SZULAMIT Előbb mondd, te ki vagy, 
elbágyaszt ékes beszéded,
szavaid perzselik bőröm,
érzem, a szívembe égnek.

SALAMON Csak egy pásztor, ki
fehér juhnyájat terel a hegyeken…
Nárciszok közt alszom,
eljössz-e hozzám oda, kedvesem?

SZULAMIT Hazudsz. Most félek tőled,
nem tudom, mit gondoljak felőled.
Arcodat szél nem fújta,
bőröd napsugár soha nem nyúzta.
Köntösöd drága, puha,
vagyonokat ér rajtad a ruha.
A falon túlról jöttél,
talán a király kíséretéből
való vagy…

SALAMON Jó, hát nem titkolom,
hazudtam és bánom, 
a falon túlról jöttem,
szolgálom királyom,
Salamon szakácsát
tisztelhetik bennem,
ünnepen láthattál
már kíséretében. 

SZULAMIT Igen, igen, tudtam, hogy ismerlek,
arcod már akkor kedves volt szememnek…
De mit is mondok, elfog a szégyen, 
egy tisztességes lány így ne beszéljen!
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SALAMON A neved, a neved!
Milyen néven szólítsalak?

SZULAMIT Szulamit. Így hívnak.
SALAMON Szerelmem, így hívlak.

Salamon magához öleli a lányt, aki ellenkezne, de nem képes rá.

SALAMON Szép húgom, szerelmesem, 
rabul ejtetted szívem, 
szemednek 
egyetlen pillantásával.

SZULAMIT Ne nézz rám! Megölsz
a szemed lángjával!

A király hosszan megcsókolja a remegő kis teremtést.

SZULAMIT Mit teszel velem,
én esztelen,
mit teszel velem…

SALAMON Lépesméz csorog a te szádból mátkám,
méz és tej lakik nyelved alatt!
Jöjj velem, a kőfal mögött majd
a homály bennünket eltakar.
A pázsit puha a cédrus alatt,
a sötétség elnyeli sikoltásodat.

Szulamit rémülten tolja el magától.

SZULAMIT Nem lehet, nem, hagyj,
nem akarom, nem lehet.
ha jó a szíved
nem bántasz egy gyermeket.

SALAMON Szulamit, jöjj… te is akarod… 
akarod… szép húgom…

SZULAMIT Csitt! Emberek jönnek az úton!
SALAMON Akkor azt mondd meg, hol laksz,

hol keresselek…
SZULAMIT Nem mondom meg! Megmondtam,

hogy nem lehet. 
SALAMON Holnap éjjel eljövök hozzád…
SZULAMIT Eressz! Esztelenséget mondtál.
SALAMON Nem eresztelek, míg meg nem mondod!
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SZULAMIT Hát jó. Ott lakom
a forrás fölötti parton.
De ne gyere el holnap éjszaka,
ne gyere el, idegen, hozzám soha!
Esküdj a vadkecskékre,
a mezei liliomokra, 
hogy nem háborítod szerelmesed, 
amíg ő nem akarja…

SALAMON Hol van az ablakod?
SZULAMIT A déli oldalon.

Kicsi, magasan van.
De ígérted, nem jössz.
A rács is visszatart majd.

SALAMON Holnap éjjel eljövök hozzád. 
SZULAMIT Ellenkeznék…

Csak ne lenne olyan szép az orcád…
SALAMON A rácsot tárd ki, ha eljön a sötét…
SZULAMIT Én félek, de reszketek csókjaidért.
SALAMON Várni fogsz engem.

Ne félj, nem okozok fájdalmat neked.
Örömöt adok,
gyönyör zengeti meg a gerincedet…

SZULAMIT Ne mondj többet! Remegek!
SALAMON Jönnek. Fuss haza, 

és várj holnap éjszaka
az ablak megett!

SZULAMIT Isten veled. De várj csak..
Hiszen nem is tudom… A neved!

SALAMON Úgy hívnak, mint a királyt. 
Salamon. Ez a nevem…

Szulamit futó csókot lehel Salamon szájára, és elfut. A kíséret becsörtet a színre. Sala-
mon még sokáig néz a lány után, majd elindul velük.

5. jelenet – Szulamit, két katona, Salamon, kíséret

Szulamit fut haza az úton, de a falak alatt két katona toppan elébe, az egyik elkapja a
derekát, a lány hiába próbál szabadulni, az erős karok fogva tartják.

KATONA1 Hová, ilyen sürgősen, szépségem,
ne siess, a hold még fenn az égen… 
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KATONA2 Talán elűzött magától mátkád,
hogy a sötétben egyedül császkálsz… 

KATONA1 A vigasztalást tőlünk megkapod,
szolgálat után egy kis vigalom… 

KATONA2 Jól esik a katona bácsiknak,
engedd, na, leoldom saruidat… 

Megpróbálják vetkőztetni, a lány ellenáll, nem sok sikerrel.

SZULAMIT Eresszenek, kérem, ne bántsanak,
szőlőt őrizni kiállítanak
bátyáim, s a magam szőlejére
kell vigyáznom legjobban, szegénynek,
ha lány, nincs egyéb vagyona, éke
mint az érintetlen szüzessége… 

KATONA1 Gyere csak, én megoldom ruhádat,
látni akarom minden formádat!

SZULAMIT Eresszen, kérem, ruhám ne tépje,
elszakad, s büntetést kapok érte… 

KATONA2 Gyere csak, kicsiny éji őzsutám,
csillapítsd szomjam, és majd azután
rendbe szedjük ruhád, pénzt is kaphatsz,
mit bátyáidnak majd odaadhatsz… 

Lemeztelenítik Szulamit felsőtestét, a lány reszket félelmében.

SZULAMIT Könyörgöm, kérem, ne tegyék velem,
ne vegyék el tőlem becsületem,
férfi kéz engem nem érintett még,
tanúm erre minden, s a magas ég.
Bátyáim értem bosszút állnak majd, 
de előtte vérem veszik, szilaj
haragjukat én jól ismerem… 

KATONA2 Ne ellenkezz te lány, tovább itt velem,
döntsd már le, combját feszítsed széjjel,
csak nem fog nyafogni egész éjjel… 

KATONA1 Siessünk, a hegyen hajnalodik,
meglátnak bennünket, és akkor mind
ránk ront a sok szőlőhegyi paraszt,
kapával kaszával… 

KATONA2 Békén maradsz
te, ne rúgkapálj… 
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KATONA1 Még most sincs készen?
SZULAMIT Inkább a halál, mint ez a szégyen!

Segítség, bátyáim, sok testvérem… 
KATONA2 A száját tapaszd be, üsd, ha harap,

csak nem fog ki rajtunk a kis vakarcs… 

Már hozzálátna a földre döntött lány megerőszakolásához, amikor a színre ront Sa-
lamon, kezében karddal. A két őr otthagyja a lányt, karddal esnek Salamonnak, aki
könnyűszerrel védi magát.

SALAMON Panaszszót hallottam,
gyönge lány sikolyát… 
Rohantam ide hát,
és még idejében értem,
nem tett kárt a két rossz féreg
a lányban… 

KATONA1 Kell beleütnöd
az orrod más dolgába? Most…  

Salamon széttárja a ruháját, valamit meglátnak a ruhája alatt a katonák, eldobálják
a fegyvereiket, és letérdelnek.

KATONA2 Köt eskünk, csak rendelkezz velünk, 
Mi engedünk és követünk.

Eliava érkezik az őrséggel a palotából. Azonnal leteperik a két katonát.

ELIAVA Nem esett bajod, uram? Siettünk
a zajra, féltettünk nagyon.

SALAMON Ne törődjetek velem, a bőröm
ilyen pondrókra nem hagyom. 
A palotába vigyétek vissza
őket, mire a nap kel beissza
vérüket a mohó homok.

KATONA Kegyelem, uram!
SALAMON Kegyelmed isteneidnél kapod.
ELIAVA Benaja nagyapám keze nem remeg,

ha gazemberekre emeli a kést.
SALAMON Eliava! Egy szót se senkinek!
ELIAVA Inkább kerüld a szőlőhegyi éjt…!

Szulamit a király mellére rebben. 
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SZULAMIT Köszönöm, Salamon, de mondd csak,
ha te egy egyszerű szakács vagy
a katonák hogyan ijedtek meg tőled… 

KATONA Egyszerű szakács…! 
SALAMON Ne bőgjed

a magadét, mikor nem kérdezett senki.
KATONA Bocsáss meg, Salamon… 
SALAMON Mondtam, elvinni… 

(Eliava elvonul a katonákkal.)

5. jelenet – Szulamit, Szulamit három bátyja, szőlőhegyiek, ellen-szőlőhegyiek

A másik oldalról futva jönnek Szulamit testvérei, Salamon sietve el a kíséretével, Sa-
lamon sietve utánuk ered.

JÓZSEF Mi történt, kis húgunk, ruhád tépett… 
ISAAC Kik voltak ezek a katona-népek?
MÓZES Bántottak talán? Akkor az isten… 
JÓZSEF Óvja őket, mert több életük nincsen.
ISAAC Remegsz, szemed még könnyes… 
MÓZES Beszélj, neked is könnyebb… 
JÓZSEF Lesz, ha elmondasz mindent.
MÓZES Hála az égnek, hogy élsz,
ISAAC Bajod, olyan, tudod, nem esett?
JÓZSEF Becsületedre gondolt… Hogy esett?
SZULAMIT Vigyetek haza, haza akarok menni,

ágyamban akarok végre pihenni,
durva katonák estek nekem,
tépték ruhámat, csavarták kezem,
talán erőszakot tesznek rajtam… 

ISAAC Add isten, hogy ezt ne halljam!
SZULAMIT Már lent feküdtem, az egyik rajtam… 
JÓZSEF Megölöm mind, végül kárt teszek magamban… 
SZULAMIT Elhagyott erőm is, szinte már hagytam… 
MÓZES Ó, miért küldtünk ki haraggal

egyedül a hegyre, te gyönge lány… 
SZULAMIT Combom közt éreztem a büdös katonát,

belém mélyedt a mocskos keze… 
MÓZES Levágom a kezet, mindegy, élek-e

utána akár csak egy órát is… 
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SZULAMIT Közben a lábam tartotta a másik… 
JÓZSEF Ne kínozz tovább, mondd, hogy mi esett… 
SZULAMIT Kiáltásomra egy férfi sietett

ide, s kardjával védte meg becsületem… 
ISAAC Ki volt az? Nyomban megölelem… 
SZULAMIT Salamonnak hívták… Mint a királyt!
JÓZSEF Éljen Salamon! Ha nem is király… 
SZULAMIT Azt mondta, a király szakácsa… 
MÓZES Szakács karddal? Ez nem járja… 
JÓZSEF De mindegy is, fontos, hogy Szulamit

megőrizte rábízott javait.
Akár szakács, akár más volt,
húgunk becsületén nem esett folt.

ISAAC Gyere, kishúgunk, menjünk haza,
ott megnyugszol, párnád puha,
ablakodon megvéd a rács,
hosszú életű legyen a szakács… 

MÓZES Akit úgy hívnak, mint a királyt,
JÓZSEF Dalunk most neki is szóljon. Tehát:

A fivérek dala Salamon királyról – a hajnalodó szőlőhegy megtelik emberekkel, akik
becsatlakoznak az énekbe.

A szőlőhegy érted éneket mond most
dicső Salamon király!
Énekünk zengjen hegyeken túl is,
dicső Salamon király!
Egeken gyúlnak csillagok érted
dicső Salamon király!
Kél a nap érted, kél a hold érted,
dicső Salamon király!

Szőlőben az íz,
kaptárban a méz,
téged dalol!
Gyémántban a fény,
föld mélyén a szén,
téged dalol!
Tengeren a hullám,
az égen szántó villám
téged dalol!
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ELLENKÓRUS  A szőlőhegy terád átkot mond most
zsarnok Salamon király!
Panaszunk zengjen hegyeken túl is,
zsarnok Salamon király!
Ártatlan vér szól fel most ellened
zsarnok Salamon király,
kit megölettél, kit elkergettél
földedről Salamon király!

Szőlőben az íz,
kaptárban a méz,
csak a tiéd!
Gyémántban a fény,
föld mélyén a szén,
csak a tiéd!
Tengeren a hullám,
az égen szántó villám
az is tiéd,
nekünk semmi sem maradt!

6. jelenet – Salamon, Asztisz, Alehár, Eliava, kíséret

Salamon törvényhozó terme. A király a trónon ül, mellette Alehár és Eliava. 

SALAMON Vár kint törvényre még valaki?
ALEHÁR Egy furcsa, fátyolos hölgy, aki

a kilétét titokban tartja,
fátyol mögé rejtve az arca.

SALAMON Lássam a nőt, veszítse fátylát
előttem, mint a tárgy az árnyát
déli verőben.
Jelenjen meg előttem!

Könnyű fátyolok közt, melyek közül az arca előtti a legsűrűbb, Asztisz királynő lép a
trónterembe. A felséges látványtól a nép hátrahőköl, Salamon azonban felismeri a
fátylak között Sába királynőjét, ingerülten húzódik el tőle.

SALAMON Asztisz, hiába rejted
magad fátylak közé, látlak.

ASZTISZ Király, küldd el innen most
az összes híved, s szolgádat… 
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SALAMON Mi fontosat akarna
mondani nekem szép ajka
Sába királynőjének… 

ASZTISZ Szavaimhoz nem kell kíséret… 
SALAMON Menjetek…

A kíséret eltávozik. Ketten maradnak a palotában.

SALAMON Beszélj, szép nő,
egykor szerelmem temploma… 

ASZTISZ Ó, az volt életemben 
a fény, nem felejtem soha.
Karodon, te gyönyörű
férfi, uralkodó voltam.
Most árnyékként bolyongok,
követem a fogyó holdam.

SALAMON Mit kívánsz tőlem, Asztisz,
miért háborgatod a múltat?

ASZTISZ Életünk árnya vagyunk,
a soha ki nem gyógyultak… 

SALAMON Én már túl vagyok azon,
mi béklyóként kötött hozzád… 

ASZTISZ Legalább azt engedd meg,
hogy naponta lássam orcád… 

SALAMON Ígérd meg… 
ASZTISZ Nem ígérem,

köt vallásom és a vérem,
tudom, mint akarsz… Ízisz… 

SALAMON Miért vagy még mindig itt,
ha parancsomat megszegni
mered… 

ASZTISZ Ne hagyj szenvedni,
bármit kérj… 

SALAMON Mondtam, rühellem
Ízisz szentélyeinek
mélyén az orgiáidat… 

ASZTISZ Ízisz kéri, emberi tudat
nem ítélhet felette.

SALAMON Embervér folyik el ott,
magukat csonkítják balgák

ASZTISZ Isten termékenyül ott
meg, áldozati oltár
fogja fel az emberi vért… 
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SALAMON Mondtam, nem, mondtam, elég.
ASZTISZ És ha megígérem… 
SALAMON Nem,

már késő. Útálatom
váltotta fel szerelmemet.

ASZTISZ Útálatod? Megbánod nagyon
hogy így ellöksz magadtól
gőgös Salamon király.

SALAMON Menj, bűnös néped már vár.
ASZTISZ Bűnös népem? Ízisz ezért

századíziglen büntet,
nincs jogod mocskolni hitünket… 

SALAMON Menj már, céda asszony, s ne
korbácsold tovább dühünket… 

ASZTISZ Hiszen mi egy vagyunk… mondtad… 
SALAMON Mert nem láttalak még rossznak,

nem tudtam, sötét praktikák
véres, ostoba templomát
építed fönt a hegyekben.

ASZTISZ Gőgös vagy és kegyetlen,
megalázkodni jöttem hozzád… 

SALAMON Menj, nincs már több szavam hozzád… 
ASZTISZ S ha megátkozom új szerelmed?
SALAMON Ostoba némber, rajta, tedd meg,

aztán takarodj, ne lássalak
többé, nehogy eltapossalak… 

ASZTISZ Megyek, de tudd, akárkit
hozol ágyadba, az a másik
veled együtt rútul pusztul el… 

SALAMON Eredj! Akár a szuka tüzelsz,
templomod papjai várnak,
vérrel és gyönyörrel szolgálnak,
e kettőből áll össze lényed… 

ASZTISZ Te már csak tudod… Tényleg,
helyetted nincs egy jó kan itt,
ki Asztisz vágyára borít
kemény és forró férfitestet… 

SALAMON Eliava!

A fiatal testőrtiszt belép. Megbűvölten nézi a fátylaitól megszabadult Asztiszt.
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SALAMON A királynő most elmegy,
kísérd el, baja ne essék 
az úton… 

ELIAVA Minden rendben lesz, felség… 

Salamon elhagyja a tróntermet. Eliava nem tudja levenni a szemét a nőről.

ASZTISZ Eliava…  Így hívnak, ugye… 
ELIAVA Így asszonyom…  
ASZTISZ Tudod-e,

hogy ki előtt állsz?

Eliava letérdel, nem mer ránézni.

ELIAVA Szépségedet
e földön mindenki ismeri
Asztisz, Sába királynője… 

ASZTISZ S meri
valaki birtokolni
e szépséget rajta kívül?

ELIAVA Ki lenne méltó rá, földi
halandó be nem tölti
ezt a tisztességet… 

ASZTISZ Nézlek,
s arra gondolok, mit tennél meg
ha e szépség öledbe hullna… 

Eliava egész lénye kigyúl… 

ELIAVA Mindent, s még annál is többet… 
ASZTISZ Ennél kevesebb is elég lesz.

Jöjj, Eliava, az úton
megtudod, milyen úton
érheted el, amit megvágytál… 

ELIAVA Parancsod… szépséged átjár… 
ASZTISZ Nincs olyan távol, mint képzeled

álmod… most menjünk… Kövess… 

Elindul kifelé. Eliava, mintha részeg lenne, önmagát elvesztve tántorog a gyönyörű nő
nyomában.
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7. jelenet – Szulamit, Szulamit alvó húga, Salamon

Szulamit szegényes kis szobája. A szoba két sarkában egy-egy ágy, egyiken Szulamit
kishúga fekszik, a lány az ágy szélén ül, elaltatni próbálja a testvérét.

SZULAMIT Aludj el, kis bogár,
álmodban csoda vár,
szárnyaid kitárod,
bejárod a világot,
aludj el, kismadár,
szárnyacskád holdsugár,
gyöngyharmat szomjadat,
fenyőmag éhedet
elveri… 
Aludj el kis gida,
dombocskák illata
ringasson álmodban,
felhőkön jártodban… 

A kislány belealszik az egyszerű kis dalba. Szulamit meggyőződik erről, majd készü-
lődni kezd a találkozásra, amelytől épp annyira fél, mint amit minden porcikájával
vár. Kigombolja a ruháját, leereszti a földre, a lábához, áll meztelenül az ablakon be-
zuhogó holdfényben. Illatos kenőcsökkel, olajokkal dörzsöli be a vállát, a mellét, a nya-
kát, a hasát és a combjait.

SZULAMIT Ez mind a tied, kedvesem, 
én szerelmesem.
Fejed színarany, 
hullámos, fekete a hajad, 
mint a holló szárnya.
Ó, hogy vágyom édes szádra… 
Testem a forró vágytól remeg,
oltsd ki a vágyam, te egyetlenegy, 
Jeruzsálem leányai, 
irigyeljetek!

Lefekszik a saját ágyára, vár. Felkel, járkál, vár. Telik az idő, egyszerre elfog ja a rette-
gés, hogy a szerelmese nem jön el.

SZULAMIT De mi lesz, 
ha nem jön ma éjjel?
Én kértem, 
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jaj, miért is kértem!
Reszketek,
ne hallgass rám, kedves.
Hívnálak… 
ijedt szívem 
riadt kisgida
szökdel, verdes… 

Jeruzsálemnek leányai, 
kelet szép virágai,
mezőkön szökkenő a vadkecskék,
erdőben szökellő szarvasok… 
fel ne költsétek,
fel ne serkentsétek 
a szerelmet, míg ő nem akarja... 

Fuss, én szerelmesem! 
Várlak szerelmesen. 
Légy gyors, 
mint a fiatal szarvas 
borítlak
balzsamos illattal,
mint fönt a nagy hegyek,
mint a nagy hegyek fölött
a hatalmas egek…  

Odakinn megropog a homok könnyű léptek alatt. A leányban elhűl a vér. Óvatos kéz
kopogtat az ablakon. Sötét arc villan a rács mögött. És hallatszik Salamon halk
hang ja:

SALAMON Az én fejem 
harmattól terhes,
nyisd ki az ajtót, 
nyisd ki, kedves.

Szulamit megriad, nem tud mozdulni.

SZULAMIT Ó nem jöhetsz be, 
ruháimat már levetettem.
Majd holnap, talán,
találkozzunk inkább a kertben… 
Kisebbik húgom
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itt alszik a szobácskámban már,
ha felriadna,
mit mondanék, és mit mondanál… 

SALAMON Kelj fel, én szerelmem,
kelj ki ágyadból, s gyere!
Közeleg a reggel, 
a levegő illattal tele.
Nyílnak a virágok, 
szőlő illata lebeg… 
Vadgerlicék búgnak
a hegyen szerelmesen… 

SZULAMIT Megmostam lábaimat,
hogyan szennyezhetném be azokat… 

Odakint csönd támad. Azután az ajtó zárján hallatszik motoszkálást – valaki a re-
teszt piszkálja. Szulamit még jobban megretten… 

SZULAMIT Kis húgom alszik, 
félek felébreszted őt a zajjal… 
Bátyáim közel
vannak, rád támadnának haraggal… 
Menj, én szerelmesem,
menj, én szép kedvesem,
hajad harmattól nehezült,
szívem bánattól szomorult… 

Elhal a motoszkálás. 

8. jelenet – Szulamit, Salamon, szőlőművelők

Szulamit riadtan ölti fel saruját, könnyű köntöst borít meztelenségére, és kilép a ház-
ból. De már senki sincs az úton. Fent az égen nagy hold vigyázza az éjszakát, és vilá-
gítja meg ezüst fénnyel a szőlőhegyet. Keleten, a hegyek gerince mögül már emelkedik
a hajnal. 

SZULAMIT Szerelmem! Életem királya!
Térj vissza, Szulamit ezt kívánja.
Mit bánom a kis húgomat,
mit bánom a bátyáimat,
már bánom a gyávaságom,
jöjj, ölelj, azt kívánom,
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jöjj, ölelj, azt kívánom!
Árad a virágzó szőlő illata,
megyek, hová te mentél, oda,
megérintem a követ, melyen léptél,
megcsókolom a földet, melyen jártál,
mindenhol lábad nyomába lépek,
én szerelemem, tündöklő mindenségem.

A fal mögül előbukkan Salamon. Szulamit madárként röpül a férfi karjaiba, csó-
kolja, öleli.

SALAMON Engedd, hogy csókoljalak,
ki gyönyörűbb vagy minden nőnél… 

SZULAMIT Csókolj, ki erősebb vagy,
szerelmem, minden földi erőnél.

A pázsitra ereszkednek, a lány a férfi nyakába csimpaszkodik.

SALAMON A mi nyoszolyánk a pázsit. 
Takarónk a cédrusok lombja... 
Csókolj engem csókjaiddal. 
Ajkam ajkad borára szomjas… 

SZULAMIT Édes a bor, mit
ajkad ajkamról elvehet.
Édes az is, mit
tested a testemmel tehet.
Szerelem azt még
nem érinthette meg soha.
Vedd el, mindenem
tiéd, légy a birtokosa.

A bokrok és lombok eltakarják a szeretkező párt. Távolról a szőlőhegyre indulók dala
közeledik.

SZŐLŐHEGYIEK A Bat-El-Háb hegyén 
felkél a nap,
a Bat-El-Háb hegyén 
pogány istenek bolyonganak.
Jöjj csak, testvérem
a munka vár.
Menjünk, testvérem,
illat-árba borul a határ.
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A nap arany 
hintó, fölénk gurul,
imádjuk hát
istent, és imádjuk az urunk.
Bőséggel lát
el bennünket ez a kövér föld.
Salamon, jó
király, dalunk most téged köszönt.

Szulamit és Salamon felemelkednek a pázsitról, széthajtják az ágakat, kilépnek az
útra. A király baljával öleli a kicsiny teremtést, aki szemérmesen lesüti a tekintetét.
Szerelem után vannak.

SZULAMIT Az én fivéreim
kiküldtek a határba,
hogy a szőlőt őrizzem,
és a magam szőlejét
nem őriztem, nem őriztem.

SALAMON Bánod már, Szulamit?
SZULAMIT Bánom-e? Ugyan mit?

Nem, semmit sem bánok,
akkor sem, ha nekem
mostantól a magányt szánod.
E napra hálával
emlékszem, míg élek,
együtt szívem királyával… 

SALAMON Mondd meg nekem,
szerelmesem,
tudod-e valóban ki vagyok?

SZULAMIT Azt képzeltem
pogány szellem
kísért benned, s el nem futhatok.
De talán Hórusz lennél?
Ozirisz gyönyörű gyermeke?
Vagy másik Isten
kivel sorsom sosem telne be… 

SALAMON Meg kell tudnod 
az igazat,
Salamon vagyok, de nem a szakács,
Salamon a király… 

Szulamit riadtan térdel le előtte.
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SZULAMIT Uram, megbocsáss… 
SALAMON Állj fel, neked soha

nem kell előttem térdet hajtanod.
Szulamit, szerelmed
okán szerelmesként formálj jogot
rám, a férfira – ne a királyra.

SZULAMIT Ujjongok és reszketek… 
SALAMON A vágy ma

beteljesült rajtunk,
szőlőhegyek lánya.
A királynőm lettél,
nézz le most szolgádra!
Szerelmünk, mi fogant
a cipruslombok közt,
mostantól halálig
ígérem, hozzád köt.
Csókokkal hintem meg
napbarnított kezed,
én kicsi szerelmem,
mátkám és hitvesem.
Szerelmem úgy lángol,
miként a te hajad.
Te lettél a napom,
hintsd le rám sugarad.
Te ifjúságodban
megifjodik lelkem,
melled illatában
elbolyong szerelmem.
Melled két bimbaja,
két szökellő kecske,
öled forró kútja
gyönyörökkel telve.
Nem éreztem ilyet, 
ifjúságom óta,
részegen tántorgok,
áldassék ez óra!

SZULAMIT Nézz rám, ó, nézz még így,
nézz rám, én szerelmem.
A szemed elkábít! 
Keményedik mellem,
Hajad mirha köteg,
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takarja arcomat,
állj meg idő, állj meg,
tartsd boldogságomat.
Jöjj még, oda vissza,
nyoszolyánk a pázsit,
tetőnk cédrus lombja,
gyönyörünkben ázik. 
Lobogó nagy sátrunk
legyen a szerelem,
ölelésünk véget
ne érjen sohasem…

SALAMON Lobogónk és sátrunk
legyen a szerelem
lobogónk és sátrunk,
szerelem, szerelem… 

Eltűnnek ismét a ciprusok és cédrusok között. A szőlőművelő munkások vonulnak át a
színen, dalolva, mit sem sejtve, hogy a lombok sűrűje a király és a szőlőhegy lányának
a szerelmét takarja. 

ÍZISZ-
TEMPLOMIAK A Bat-El-Háb hegyén 

felkél a nap,
a Bat-El-Háb hegyén 
pogány istenek bolyonganak.
Jöjj csak, testvérem
Ízisz rád vár.
Menjünk, testvérem,
illat-árba borult a határ.
A nap arany 
hintó, fölénk gurul,
imádjuk hát
Íziszt, imádjuk őt, az urunk.
Bőséggel lát
el bennünket ez a kövér föld.
Ozirisz, jöjj,
éledj, dalunk most tégedet költ.
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9. jelenet – Salamon, Alehár, a Főpap, Benaja

Salamon palotája. A király a trónon ül. Nem látszik túlzottan jókedvűnek. 

SALAMON A nép zúgolódik,
hallottam tegnap éjjel.
Az egekbe emel
és el is tipor kéjjel,
ha úgy tetszik neki.
Nincs jó hatalom,
csak bölcs van vagy erős.
A király szíve
vértől viselős.

Bevonulnak az előkelőségek: Alehár, a Főpap és Benaja.

MIND Köszöntünk Salamon,
dicső király.
Szolgáid térdelnek 
lábaidnál.
Országos ügyekben
járulunk hozzád.
Kérünk, harag nélkül
fordítsd az orcád
felénk!

SALAMON Mi dolog, hogy országom
nagyjai hívás nélkül
törnek a trónterembe? 

BENAJA Nézd el, nekünk tisztségünk
akár a király ellen…

FŐPAP …országunk javát tenni
a legelső helyre…

SALAMON Hát így? Hatalmam akkor mennyi,
ha ide jöttök ellenemre?

ALEHÁR Király, te nem csak hatalmas
vagy, de bölcs is. 
hisz akkora a hatalmad
reng a föld is 
belé – engedd, hogy tisztünknek
betölthessük:
hallgass meg minket, s életünk
kezedbe tesszük.
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SALAMON Hát mondjátok, arcotok komor,
csak nem esett folt a trónomon?
Vagy olyasmit tett királyotok,
mit hánytorgatni van okotok?

FŐPAP Salamon király, egyenes
lesz most hozzád a szavam,
kövesse bár mondandóm
kegyvesztés, oktalan
élnék,ha elhallgatnám, mit
egyházam érdeke mond:
vedd vissza Asztiszt kegyedbe,
segíts az országodon.

SALAMON Mit merészelsz, nyomorult?
FŐPAP Engem

eskü köt, hogy országom javát
nézzem, ne a magam életét… 

SALAMON Folytasd, mielőtt haragom levág…
amíg azt nem mondom, hogy elég!

FŐPAP Birodalmadra örök veszélyt 
jelentenek Ízisz fiai.
Sába királynője is ég a
vágytól, megtorolni sebeit,
miket gőgöd okozott rajta…

SALAMON Finomabban, papok legalja…
FŐPAP Sárba rúghatsz, birodalmadért

én ezt vállalom…
ALEHÁR Nézd ősz fejét

király, csituljon le haragod.
Ízisz fiai lázonganak,
ellened…

SALAMON Igaz, én is tudom.
ALEHÁR Ha két birodalom egyesül,

mi egymásnak feszül most bőszen,
az idő sem dönti le trónod,
dicsőségre lelsz a jövőben…

SALAMON Idő… dicsőség… hatalom… mind
mind üresen csengő szó csak nekem…
Mert üresség lakik már bennem,
visszhangtalan, üres a szívem…

BENAJA Mondtál valamit, király… mintha
rosszul lennél… arcod…

SALAMON Mi dolgod
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hét nap múlva valamit mondok
arra, amit összehordtatok 
itt…

FŐPAP Bölcsességedhez nem férhet
ártó gondolat… 

ALEHÁR Egy hét múlva
eljövünk ismét, néped sorsa…

SALAMON Nem kell, hogy figyelmeztessetek
rá, mi a dolgom, jó Alehár!

MIND Éljen Salamon!
Éljen a király.

Kimennek. Salamon egyedül marad. Gondterhelt, szomorú.

SALAMON A nép zúgolódik,
hallom ezt most is éppen.
Az egekbe emel
és el is tipor kéjjel,
ha úgy tetszik neki.
Nincs jó hatalom,
csak bölcs van vagy erős.
A király szíve
vértől viselős,
s megátkoz az asszony,
kit régen úgy szerettem,
kit elvennem kéne,
de amikor szerettem
nem vettem el őt.
Szomorú idők,
ki mondja meg, mit csinálj,
világ ura, nagy király,
bölcs Salamon király…
árva Salamon király…

Hirtelen fölélénkül.

SALAMON Talán a lány, a szőlőhegyen…
Mi a neve… Ej, rövid eszem…
Törékeny… Maga a szerelem…
Érte megyek… Magamhoz veszem…
Szívemig eresztem azt a lányt,
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ő majd leoldja a fondor magányt
onnan; oly érintetlen, tiszta…
érzem, az életet majd vissza-
hozza belém. A sivár létbe
ragyogást hozhat minden lépte!

Az ablakhoz megy, néz kifelé. A palota szegletei, gazdag díszítései, fáklyái és ablakai
mind-mind Szulamit távoli énekét verik vissza. De az is lehet, a dal mindössze a ki-
rály emlékezetében hangzik föl.

SZULAMIT 
HANGJA Tégy engem 

mint egy pecsétet 
a te szívedre, 
mint egy pecsétet 
a te karodra, 
mert erős a szerelem, 
mint a halál, 
kemény, mint a sír 
a buzgó szerelem; 
lángjai tűznek lángjai…

(Folytatjuk…)
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L E N G Y E L  T A M Á S

40. ábra
T E K T O N I K A I  H O V A T A R T O Z Á S O M

még mindig másutt vagyok.
most épp az óbizánci székhely helyén
és nem csak én, te is velem.
együtt aggódunk itt egy-két napig a helyzeten,
hogy Isztambul környékére a következő 10-20 
éven belül a Richter-skálán 
7.0-s erősségű földrengést 
jeleznek előre a kutatók 
és a Márvány-tenger közelsége miatt 
szökőár kialakulása, 
hajóvonták találkozása szabad.

a szüleim sírja, vagyishogy, kriptája, 
mert ők így nevezik, Vácon van,
és jó anyám mindig elmondja, remélem 
gyakran eljössz majd hozzánk.
morbid gondolat, hiszen így hetven-nyolcvanon 
túl viszonylag még virulnak.
gyerekeim. kis stockholmi buddhisták.
mármint nem csoda ha skype-on
nem mindig vagy nem mindegyikükön látom
a ragaszkodást. talán költői képzelet kell
ahhoz, hogy kötődni tudj 
egy elektronikus apához. Sebaj,
élőben mindig nagyon szeretnek.
és mégsem kérdezhetem tőlük, amit tőlem
a nyolcvan éves múlt anyám,
mi lesz, ha szeretném,
hogy látogassanak majd akkor is miután
túlsúlyos gondolataimtól megpihenek.
jobb-e ha karnyújtásnyira keresek helyet
vagy tréfásan szólva ők minden
sírkövet megmozgatnak majd utánam.
és ott van még a nevelt fiam
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többnyire most Ungváron élünk,
ahol majd egy földrengésnyi vagy 
szökőárnyi idővel ezelőtt azt mondták már
nem vagyok idevaló. Máig sem értem miért.
neked ide a környékre való minden közelid,
november elsején itt emlékezel meg,
és bár bízom benne, hogy még nem közelít
az ideje – igaz, most épp beteg vagyok,
de mert velem vagy hogy ápolj, mit nekem
ez a kis kín, itt kinn Konstantinápolyban.
majd máskor kitaláljuk, hová temettem
magam, a fő, hogy jó legyen.

87. ábra
B E L M O N D O

ha találkoznék azzal a fiatalemberrel
inkább egy kövér gyerek lenne
aki bizonyítani akar hogy van olyan
okos gyors erős szép sovány, mint a többi,
sőt legalább egy valamiben jobb
kövér fantáziámmal sokfélét kezdtem kitalálni:
felveszem a harcot a rosszal
akkor még nem tudtam pontosan
a rosszmájú kölykökön veszekedő szülőkön és 
kapzsi cowboyokon kívül mi tartozik ide
megjutalmazom a jókat megmentem a rászorulókat
az összes csinos kedves lányt
és mindezt stílussal mint Belmondo
közben mellesleg tejben-vajban fürdök.

azóta egyszer voltam buddhista is
akkoriban már nem érdekeltek
a gonosz cowboyok valamiért mégis
Vira néven vettem menedéket
nem tudok szanszkritül, de azt jelenti Hős
angolul viszont tudok, kisebb hibákkal
nem emiatt de jártam Ausztráliában
és nem minden csinos kedves lányba
de „mindenütt”, tehát „ott” is
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voltam szerelmes.
egyszer elkergettem egy csövest
mert egy lányt zaklatott.
a gyerekeimet elhagytam
sértettem törvényt, nem egyet,
néha már megcsal az emlékezetem
harcművészeteket űzök évek óta
messze nincsenek már olyan fittek az ízületeim, 
mint az ukrán utakon elaggott Volkswagenem futóműve
pedig Porschéről is álmodoztam.

Most megint Ungváron élek
egy házban nem messze onnan,
ahol kövér gyermekkoromban.
nemrég kerítést javítottam,
ahhoz nem kell stílus
csak csiszolsz glettelsz csiszolsz festesz
tegnap kertet ástam, ahhoz se kell,
most krumplit hámozok.
Morricone zenéje szól közben
eszembe jut az én Belmondóm
és tudom, hogy mégiscsak hős vagyok.
ebédre sült hal lesz új burgonyával,
káposztasalátával, utána cseresznyéspite.
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P É N T E K  I M R E

Kortársunk Szent Márton
Á T T E K I N T É S  A  S Z O M B A T H E L Y I  K É P T Á R  

P Á L Y Á Z A T Á N A K  K I Á L L Í T Á S Á R Ó L

A kortárs képzőművészeti pályázatok közül kevés az, amely megragadja az alkotók
fantáziáját.  Ennek több oka is lehet. A sajátos individualizmus, öntörvényűség épp
úgy szerepet játszhat ebben, mint a szerény pályadíj, vagy felkínált téma érdektelen-
sége.  Ezért is figyeltem kíváncsian, milyen érdeklődést kelt Szent Márton születésé-
nek 1700. évfordulója, s az ezzel kapcsolatos „elvárásokat” megfogalmazó felhívás,
amiben a következőket olvashatjuk: „A tárlat meghirdetésével olyan munkák alko-
tására inspiráljuk a művészeket, amelyek a mai korban, mai élethelyzetekben mutatják
meg Szent Márton lelkiségének és jellemének követését. Ahogyan Márton a zűrza-
varos negyedik században, az ókor és a középkor határán világosságot és útmutatást
adott, ugyanolyan fontos a mai világban a biztos iránytű megtalálása és követése.” 
A pályázat elvi célkitűzése korrekt, a feltételek elfogadhatóak, s a Kortársunk Szent
Márton kiállítás 2016 egyik jelentős eseményének ígérkezett. A szakralitás – vala-
milyen módon – számos tárlat jellegadója, ám ez fordítva is igaz: Jelenits István te-
ológus, író szerint: „A vallás számára nélkülözhetetlen a művészet.” Egy hosszabb
interjúban beszél erről, melyet Babarczy Veronika készített vele: „Fontos, hogy va-
lóban művészi értékű alkotásokról beszélünk, a szentnek az elevenségét csak így lehet
megragadni… Gyakran meghívnak, ha egy tárlat ilyen témában nyílik, és sohasem
jövök el azzal a tudattal, hogy csak egy formális esemény volt… Sok művész is van,
aki örül ennek, és nem pusztán ürügynek használja fel a szakrális témájú megrende-
lést, hanem saját lelkének olyan mélységei is kifejeződnek, amelyek e nélkül némák
maradnának, és amelyeket szívesen foglal alkotásba.” A párbeszédet a művekkel Pi-
linszky így írja le: „Egy remekmű szobor, bármily odaadással szemlélem, néma marad.
Látszatra semmi szava hozzám, semmi üzenete… Valójában: mélyebb érdekeimben,
s lényegesen személyesebben érinthet, mint sok valóságos evilági párbeszéd.” Sturcz
János is foglalkozik ezzel a kiállítás katalógusának előszavában, kitágítva a gondolat-
kört, a szent és a profán kapcsolatával: „ A modern és részben kortárs művészetet
éppen a profán és a szent folyamatos összekapcsolása jellemzi. Gyakran a leghétköz-
napibb tárgyban… a társadalom számkivetettjeinek szenvedésében, vagy éppen a rút-
ban, a taszítóban, a blaszfémiában, a bűnben és hiányban képesek (a művészek)
felvillantani a szentséget…”  

Nos, ilyen előzmények után (felajzva) tekintettünk szét a szombathelyi tárlaton.
A Szent Márton-legendárium rendkívül gazdag, sokrétű. Némileg azt lehetett volna
várni, hogy ebben tájékozódva születnek meg a művek. Ám némileg csalódni kellett.
A köpeny megosztása, többnyire Szent Márton kardjával, uralta a látványt.  Angyal
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Júlia kissé teátrális pózban mutatja be a „megosztás” jelenetét, középkori román stí-
luselemeket felhasználva. A tekintetek kontaktusa egyik értéke a képnek, a katona
elszántsága és a koldus meglepődése, a stilizáló térképződmény az elbillenő ívekkel,
az ornamentális formaképződmények halmozásával, melynek középpontjában Szent
Márton feje van, sajátos glóriát alkotva, szintén jól sikerült. Kamper Lajos (Szent
Márton és a koldus) rézkarca a lovas „megoldást” választotta. A lovon ülő katona
rövid kardjával vágja szét köpenyét, az eléggé sematikusan megformált koldusnak. A
kompozíció a ferde szerkezettel viszont erőssége a műnek, ad bizonyos lendületet a
határozott mozdulatnak. Kis Ernő Csaba „kettős képe” éppen a korábban emlegetett
profanizálódásra utal. Nem elégszik meg középkori metszeteket idéző képe felmuta-
tásával, mely a köpeny elvágásának stilizáló jelenetét mutatja, hanem képének köze-
pén, egy kis mélyedésben, fibulaszerű, korpuszra emlékezető lényt mutat. Ez a betét,
„idézet” már túl sok, mely lerontja az eredeti üzenet archaikus szépségét. Máder 
Indira talányos gyapjú- és selyem szőttessel jelentkezett, melynek középpontjában
Szent Márton áll, ám nem lovon, egyszerűen állva, és két alak veszi le róla azt a bizo-
nyos köpenyt. És a vízszintesen elnyúló kép két szélén két koldus – gnómszerű, mohó
testtartású figura – lesi a vetkőzetést. Nehéz értelmezni a képet, mely ily módon
semmi kapcsolódást nem mutat a Szent Márton ikonográfiához. Mészáros György
nagyméretű festménye jelzésszerűen utal a köpeny megosztására; a két figura tartása,
mozdulata sejtelmesen elvész a színek tónusaiban, melyek sötétbarnák, feketék,
mégis, a megjelenő látvány feszültsége visszaad valamit legenda valószerűségéből.
Bájos, meseszerű kompozíció Regős István festménye. Kissé a naiv, népi festmények
hangulatát, formavilágát hozza, a megszokott templomi képek leegyszerűsítő meg-
oldását választva. A rusztikus lovas – arc nélkül, ami a lekopottságra is utalhat – a
kardjával elmetszi a szövetet, melyet a koldus, fájdalmas ábrázattal, egyik kezével már
megragad. A lényegre koncentráló mű a jobbak közé tartozó alkotás a kollekcióban.
Érdekes Somos Gyula festménye. Bár tartalmazza a köpenyvágás motívumát, sajátos
álomszerű betéttel egészen ellát a mai hajléktalanokig. A vízió lényege: a köpeny a
mai koldusok kezébe kerül. A színes, keretbe foglalt kép, mozgalmas részleteivel, fi-
gurális kompozíciójával egyik figyelemre méltó műve a kiállításnak. Tóth Csaba vö-
röses tónusban tartott festménye a klasszikus pózt ábrázolja: a középkorias, lovas
figura, szelíd, szánakozó tekintettel, kardot ragad a koldus által felmutatott köpenyre.
A festményre írt Caritas szót a kép címe fejti ki: A szeretet több mint tolerancia. Az
áhítatot sugárzó kép egyik sikerült darabja a pályaműveknek.  Boldi márványszobra
szép és elegáns megoldás. Bár a középkor – román stílus – ihletése belejátszik művébe,
az ökonómikus elrendeződés a maga teljességével hat. A síkszerű ábrázoláson a lovas
katona alakja egyenlő a kolduséval, s a mozdulatok is egyelőségről árulkodnak. Ám
a fönt és lent elve meghatározza a kompozíciót, a képnek megvan a maga szemléleti
hierarchiája. A zalaegerszegi „közszobrász”, számos köztéri mű alkotója, Farkas Ferenc
a katonai külsőségekre tette a hangsúlyt, a kissé lehajló Márton itt a buzgóságát bi-
zonyító fegyvernök, aki késével vágja át a dilemmát, a térdelő, alázatosságát kifejező
koldus megsegítését. A kissé didaktikusra sikeredett mű inkább példázat, mint au-
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tentikus plasztika. Herenyik Zsuzsa báli meghívónak „álcázta” alkotását, melyen ak-
varellel ábrázolt, színes köpeny a főszereplő, a vizitkártyára emlékeztető formáción
két szimmetrikus, fordított, arc nélküli lovassal. A játékos elem túlhangsúlyozása teszi
a képet könnyeddé, ezért súlytalanná. Lengyel Tibor Szent Márton-érme tömör, lé-
nyegre koncentráló forma. A szent portréja és a szövetet vágó kard „kettőse”. A klasz-
szikus mintákat követve oldja meg „feladatát”.  Árvay Zolta Találkozás a koldussal
című képe egy elvont konstrukció. A köpeny részletén olvasható felirat: Ora pro
nobis! – Imádkozzál érettünk! –, a szélén a jellegzetes római díszítéssel, amint hasad,
válik ketté… E sajátos minimalizmus – a köpeny képzetére alapozva – kevéssé alkal-
mas a vállalt téma megjelenítésére. 

Varga Bernadett a születés szituációját választotta témául. Az anya, az apa és szol-
gáló hármas kompozíciójának közepébe helyezi el az újszülöttet.(Engedd megszületni
a Te Mártonodat!) A kissé vázlatosnak tűnő festmény így is képes érzelmi kedvességet
kelteni, ám ennél tovább nem jut. A Szent Márton-legendárium állatokkal kapcso-
latos tematikája jelenik meg Hegedüs Endre festményein. A püspöki tisztség elől a
libák óljába elrejtőző, vallásos férfiú a választott téma; a festő eleget tesz feladatának,
jól érzékelteti a libák sziszegését és a meghúzódó ember riadalmát. A lilás tónusok
növelik a kép feszültségét, a kompozíció zártsága ugyancsak része a drámaiság kife-
jezésének. Merczel Péter szintén a püspökség elől menekülő egyházi embert ábrázolja,
kissé komikusan. Az előtérben lévő fekete vonalakkal kialakított figura csitítja a lár-
más ludakat. Talán a háttér – a ludakkal – erőteljesebb kidolgozása, a kontraszt lát-
tatóbbá tétele nagyobb nyomatékot adna a kompozíciónak. Marosfalvi Antal a
vadászkutyák elől menekülő nyúl legendáját festette meg, szegény állat a püspök re-
verendája alatt talált menedéket. (Marton) Őszinte realizmusa az egyházi festészet
szép darabját alkotta meg.  Pállay József a gyógyítót idézi fel a Szent Márton megcsókol
egy leprást című képen. A két férfi portréját igen intimen festette meg a művész, lé-
nyegében csak az elcsattanó csókra koncentrált. A hiperrealista mű jól kifejezi az ál-
dozatvállalás áhítatát.  Szántó István egy iparművészeti remekkel idézi fel a szent
alakját: két gazdagon áttört fatábla mintázatával. Lesenyei Márta reliefje középkori
okiratot vagy térképet gördít le: ezen két helyszín jelenik meg, Savaria és Tours.
Mindkettő a szent életének meghatározó állomása. A püspök alakja nagy gesztussal
öleli át a szépen megdolgozott ábrázolatot.  Katona József István Szent Márton álma
című festménye kapcsolódik a legendához, és képes a révület, jelenés hangulatát fel-
kelteni.  Azt hiszem, az elvontabban gondolkodó művészek közül Veszeli Lajos találta
el legjobban az arányokat, a világi és éteri szféra közötti viszony megjelenítését. Fest-
ményén a hátulról ábrázolt figura, kezében kereszttel tekint a fény felé. Egyszerű, de
hatásos beállítás, melynek a derengő fénnyel „írt” belső tér az egyik főszereplője. A
cím is találó, a Hívásban-on ennek a kivételes életútnak döntő pontját látjuk, amikor
a még köznapi ember találkozik a szentséggel, a maga elhivatottságának élményével.
Amelynek ily módon mi is részesei leszünk.  Oroszy Csaba nagyméretű festménye
már az elvontabb munkák közé sorolható. Nagyvárosi Apostola egy sejtelmes alakot
állít elénk, s különlegességét az őt körülvevő szövethullámzással ábrázolja. A drapé-
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riából kinövő alakzat látványa megdöbbentő és meghökkentő, kár hogy nem kap-
csolódik szorosabban a témához.  Hasonló mondható el [Polgár Csaba  György] Szent
Márton I. II-jéről. Két kollázsa csak igen távol érinti a szent életét. Ebben az áttételes
megközelítésben még jó néhány mű tartozik: Bébszabó András A szeretet-étel szét-
osztása Szent Márton jegyében, Benkő Viktor: Hajléktalannal borozgató, két kerámia:
Borza Teréz Ma is leszáll ránk és Csavlek Etelka: Szent Márton és ludak című munkái.
Nehéz volt mit kezdeni az olyan művekkel, mint Ale Ildikó Ha nem dalolna a madár
I., II.-je, amely egy szürreális konglomerátum. A művész szóbeli instrukciót is fűzött
munkájához: „Szent Márton életének egy lehetséges alternatíváját mutatom meg ké-
peimmel. Ha nincs erős hitbéli kapaszkodója, elpusztult volna, mint a többi katona.
Egészen pontosan a katonáskodással töltött évek alatt történik meg Mártonnal az
isteni csoda, ami miatt végérvényesen kilép a római hadseregből és teljes odaadással
kezdi szolgálni Istent.” Sajnos, számomra ez az alternatíva itt nem bontakozott ki,
inkább elliminálódott. A textiles Ardai Ildikó Égi madara is csak a téma perifériáján
repült, bár szép, meggyőző alkotás. Hasonlóan nagy áttétellel fogható be Damó Ist-
ván Kitárulkozása, mely kiválóan megoldott grafikai munka, de a témához csak eset-
legesen kapcsolódik. Dóczi Virág festménye, a Már rég megmondatott kettős képe
sem talált el a megoldásig. Az olyan „írásos” művek, mint Hegyiné Szántay Marian-
náé, melyek jelzésszerűen, verbálisan idézik meg a témát, többel is találkozunk. (Lásd:
Szent Márton üzenete) Hasonló metódussal alkot Horváth Ildikó, aki gépi öltéssel
vitte fel üzenetét, dicséretét (kissé naiv stílusban) a textilre, a kivételes évforduló al-
kalmából. Találkozhattunk Jászberényi Matild megosztott, bizsuszerű köpenyével,
vagy S. Horváth Ildikó – Tolerancia (Szent Márton köpenyén egyformák vagyunk) –
textil munkájával, vagy Sütő Éva miseruha-szerű, finoman kidolgozott palástjával.
Szabóné Tamás Mária „rétegei” geometrikus, mérnöki rajzjátékok, Székely Móri
Márta Adj békét uram című festménye egy szürreális ütközés dokumentuma. Szilá-
gyi-Jéger Teréz Fent és lentje a gonosz és égi erők kataklizmája, Stamler Lajos Misz-
tériuma pedig a stilizáltan megjelenő színes lábrészletek „átlényegülése”, az általa
megszokott díszítő mintázatok nyelvén előadva. Megemlíthetjük még Varga József
Zsolt Kisgyerek galambbal és Vízy László Pannonhalma távolról című képét, mint az
általános (vallásos) életérzés kifejezőit. Mészáros Szabolcs Bent és kint, valamint Busz-
váró című képeivel igazán alulmúlta a pályázat céljait. Vásárhelyi Kata pedig szárnyaló
gobelinjeivel „érintette meg” Szent Márton szellemét. Holomanova, Angelika a Föld
kontinenseit terítette be nevető arcokkal. (A mosoly és a jótett határtalan)

Végül két fotóról is emlékezzünk meg: Kaczmarski Ágnes műanyag figurákat ka-
pott lencsevégre, egy izompacsirtát, egy római legót és egy libát. Valamelyest komo-
lyabban vehető Garas Kálmán fotó-kompozíciója, mely a püspök és a koldus jelenetét
ábrázolja egy fiktív szobron, melyre két csodáló tekint fel a magasba

Nehéz az összegzés. Sturz János a katalógus elején felsorolja azokat a képzőmű-
vészeket, aki e szakrális téma sikeres művelői, több helyütt bizonyítottak már mun-
káikkal. (Kisléghi Nagy Ádám, Lajta Gábor, Kárpáti Tamás, Somogyi Győző és
mások) Sajnálatos, hogy műveikkel nem találkoztunk a pályázati anyagban. Viszont
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örültünk, hogy a környékbeli alkotók java „rámozdult” a jeles évfordulóra. Én Sturcz
János elvét tekintettem irányadónak, amit a katalógus előszavában vetett fel: a stiláris
párbeszédet a múlttal. Ez bizony akadozóra, töredékesre sikerült. Mégis több művész
esetében, erőfeszítésének meglett az eredménye. Nem csak a múlttal, a szent „eleven-
ségével” is sikerült a találkozás, ahogy Jelenits István mondta. És már ezzel is beér-
hetjük, a profán, az ateista szellemjárás, a közöny idejében.  
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B Á G E R  G U S Z T Á V

Csörötneki alkonyat
Ücsörögj csak házad előtt a lócán,
hol nagymamád ült annak idején,
keress jelet szülőfaludnak
kristállyá tisztult egén.

Mi ősök dalain hullámzik át,
gyolcsba tekert kis árva.
Egyetlen szó, egyetlen kép a lét.
A szív hozza világra.

Talicska
Nagyapám talicskán tolta a trágyát.
A szenet is ezzel hordta be.
Nyáron homokot, meszet, kavicsot, földet.
Ezzel tolta haza a molnártól
a lisztes zsákokat.
Mikor nagyanyám rosszul lett
a lejárt gyógyszerektől,
Őt is talicskában tolta el
a doktorhoz injekcióra.
Lázas volt a mama, mint a sparhelt.
Papa homlokára tett
egy ereszről pattintott jégcsapot.
Egy ügyféliroda
csillogó sorszámain merengve
erre gondolok.
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Macskalesen
A reggel ablakkeretében 
egy macska bandukol a semmiben.
Láthatóan nem zavarja,
hogy nem tudja, épp mit tegyen.

Nem kínozza kanti értelem,
csak történik, él s lecseng.
Miákol, pislog, vakarózik.
Öntudatlansága égi csend.
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K A B D E B Ó  L Ó R Á N T

A magyar Ördögsziget
E G Y  E M L É K E Z É S ,  A M E L Y  A  S Z E N V E D É S B E N  

Ö S S Z E K Ö T I  A  N E M Z E T E T

A szoba egyik sarkában Dobos Marianne nemrég fejezte be ismertetését a Goli Otok,
a Pokol-sziget Tito gulág ja az Adrián című megrázó Domonkos László-riportkötet-
ről, én meg itt, a másik sarokban, a másik gépen kezdem Fóthy János Horthyliget, a
magyar Ördögsziget című emlékező dokumentumának, „emlék”-iratának újabb kia-
dását bemutatni a magyar olvasóközönségnek. Mert hiába keresem a Magyar Nagy-
Lexikonban a nevét, ebben a nagyszerű műveltségi összefoglalásban, amit valaha, az
internet korszaka előtt azért vettem, hogy legyen az unokáimnak az emberiség tör-
ténelméről az értékeket összefogó kézikönyvük majd, amivel tájékozódhatnak a ma-
gyar múlt számba vételéről is. De hiába ütöm be nevét a Google magyar változatába
is, bár ott már egy készülőben lévő jegyzetet is találhatok, és a most újra megjelent
könyvének a Jelenkor folyóiratban publikált részletével találkozhatok. „SZÓCIKK:
Fóthy János, író és kritikus, szül. 1893 Iskolái elvégzése után újságíró lett. A Nyugatba,
Múlt és Jövőbe és más lapokba számos verset írt. Fejlett formaművészetről tanúskodó
verskötete Üvegház címen jelent meg. Igazgyöngy c. vígjátékát 1921, a Nemzeti Szín-
ház Kamaraszínháza hozta színre. Jelenleg a Pesti Hírlap színikritikusa.” (Majd alatta
még apróbb betűvel: „Ez a címszó a Magyar Zsidó Lexikonban (1929, szerk. Újvári
Péter) található. Az ismertetett és korrektúrázott szövegben előfordulnak még hibák,
úgyhogy a szócikk pontos szövegének és külalakjának megtekintéséhez nyissa meg a
digitalizált oldalképet! Ez a(z) 1552. címszó a lexikon => 290. oldalán van. Az itt
olvasható változat forrása: Nagy Péter Tibor: Az 1929-es magyar zsidó lexikon adat-
bázisa. Szociológiai adatbázisok No. 1. WJLF, Budapest, 2013”). Hát igen, ennyit
az irodalmi dicsőség mulandóságáról. Hozzátenném, hogy a mostani kiadásban mint
a Pesti Napló szerkesztője említődik. Pesti Hírlap, vagy Pesti Napló? Oly mindegy
mára? Pedig hát a most, a Scolar Kiadó által megjelentetett második kiadását olvasva
maradandó értékű prózairodalmi alkotást hozott létre életével és emlékezésével.
Méltó társát Szép Ernő Emberszag című remekművének.

De az irodalmi lexikonokkal se járt jobban. Az 1963-ban elindult háromkötetes
Irodalmi lexikon 1963-as első kötete ennyit tud róla: „(Kaposvár, 1893 – ): újságíró,
író. Írásait fővárosi irodalmi és napilapok közölték. Művei: Üvegház (versek, 1921);
Die Perle (Lustspiel, 1927); Narcissus tükre (versek, 1933); A csodálatos völgy (regény,
1935); Csillagok útja (regény, 1938); Léda és hattyú (regény, 1944; ez utóbbi kettő
olaszul is megjelent); Horthy-liget – a magyar Ördögsziget (1945).” A rendszerváltás
utáni Akadémiai kiadású Új Magyar Irodalmi Lexikon, az UMIL pedig ekként „rész-
letezi” munkásságát 1994-ben: „(Kaposvár, 1899. aug. 15. – Bp., 1979. aug. 28.): író,
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műfordító, költő, újságíró. Fővárosi lapok munkatársa volt. Több regénye olasz nyel-
ven is megjelent. Fordított Feuchtwanger, A. France, A. Huxley, Ilf-Petrov, Maug-
ham, E. Poe, H. G. Wells, Stefan Zweig műveiből. M. Üvegház, v., 1921; Narcissus
tükre, v., 1933; A csodálatos völgy, r., 1935; Horthy-liget – a magyar Ördögsziget,
r., 1945. M. P. J.”

Én joggal számonkérhetem utóélete ismeretét. Hiszen Szabó Lőrinc pályaképét
megrajzolva, ismertem régóta a költő Fóthy János alakját. Honnan? a Kisnaplóból.
Egy kezdődő és egy lassan társaságivá hidegülő barátság története olvasható ki, ha
puzzle-szerűen egy-két utalásból a Szabó Lőrinc szöveguniverzumot bemutató Osiris
Klasszikusok Vallomás című kötetének névmutatója jóvoltából összeállítom törté-
netüket. „Lassan egész társaság gyűlt össze. Fóthy János, fiatal költő, a Szózat mun-
katársa; mutatott egy igen szép szonettjét. Nagyon kedves ember, igen szereti a
németeket. Azt hiszem, szeretni fogjuk egymást. Már vagyunk hárman: Fóthy, Sár-
közi és én.” „Fóthy Jánossal összetegeződtünk, Babits, Komjáthy és én.” „A Centrál-
ban sorba a következő emberek jöttek össze: Én, Fóthy, Babits, Földi, Móricz, Király,
Trócsányi Z., Schöpflin. Szóval az egész modern Menagerie.” „Schöpflin Aladár ren-
desen bejár a Centrálba; de se vele, se többi ismerőseinkkel nem esett semmi újság.
Fóthy helye még mindig nincs betöltve; nagyon fontos dolgok vannak napirenden
– mondja Schöpflin –, és egy ilyen mellékes állással most nem törődnek a szerkesz-
tők. Pedig látszik, hogy ő maga igen szeretné.” „Este járt nálam Sárközi. Mégis csak
kedvesebb és nemesebb ez a fiú, mint a Fóthy. Fóthyban van jó adag hajlandóság a
szélhámosságra. Sárközi egyike a legbecsületesebb embereknek a világon.” „Fóthy
mutatott 5 szonettjét. Nem találtam őket kedvem szerint valóknak.” „Nagyon ide-
genül érzem magamat. Otthon szeretnék már lenni, és enni, enni, sokat!!!” „Fóthy
hazautazott másfél hónapra; persze neki aranyélete van!” „A Nyugatban megjelent
fordításaim kedvező fogadtatásra találtak; gratulált az öreg Heinrich Gusztáv is. (Zol-
nai, Hevesi Ivan, Fóthy és még elegen.)” (SZABÓ Lőrinc: Vallomások. Naplók, beszél-
getések, levelek, szövegg., jegyz., életrajz, utószó HORÁNYI Károly, KABDEBÓ Lóránt,
Bp., Osiris, 2008 [Osiris Klasszikusok]; interneten: www.irodalmiakademia.hu,
SZABÓ Lőrinc címszó alatt).

De azért az első kötetről megírja a kritikai bemutatást Szabó Lőrinc is. Kiolvas-
ható belőle, mint nem egy társasági barátjáról ekkoriban, hasonló terjedelemben ké-
szített írásából kitűnik: nem a vers lesz a fő „terepe” írói munkásságának.

Fóthy kész költő, versei érettek, befejezettek és kötete ennek megfelelő irodalmi kö-
vetelményekkel lép fel. Nincs benne semmi forrongás, ez azonban nála nem letisz-
tulást, hanem korai zátonyra jutást jelent. Ő szűk skálájú, páváskodó lélek, akit a
sznobság annyira fojtogat, hogy azt az őszinte és közvetlen hangot, amelyben minden
líra varázsereje rejlik, csak néha halljuk ki verseiből. Az „új” követelményétől itt tel-
jesen el kell tekintenünk. Ezt hangsúlyozva azonban be kell vallani, hogy kitűnő tech-
nika, előkelőség, finomság és nőiesség jellemzik a kötetet, melyben sejtelmes
álomhangulatokat, kecses, jó rímekre csiszolt, de csak néha tartalmas gondolatokat,
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fáradt és zsúfolt színezésű képeket találunk Babits és Tóth modorában. Törékeny
ember; szabadvers-féle törekvései mutatják, hogy mennyire nincs még ereje felsza-
badulni a konvenciók alól, hiszen legvadabbnak szánt szerelmi őrjöngésében is a vá-
gyak kupolájáról ír és zománcozással és ötvözéssel törődik. Üvegház: a cím jellemző
és amellett ítéletet is mond a kötetről. E szépmetszésű versek természetesen sokkal
jobbak a köznap lírai termékeinél, de magasabbról ítélve majdnem feleslegesek. Ami
jó bennük, az a divatjamúlt parnasszizmus halott csillogása. )„Pesti Napló, Irodalmi
kis tükör, 1921. szeptember 4. 9. Sz. L. szignóval. Kötetben: SZABÓ Lőrinc: Irodalmi
tanulmányok, előadások, kritikák, szöveggond., jegyz., utószó KEMÉNY Aranka, Osi-
ris, Budapest, 2013. [Osiris klasszikusok] 954–959. Interneten: www.irodalmiaka-
demia.hu, SZABÓ Lőrinc címszó alatt). 

Kosztolányi is kritikára méltatja, nem is akárhol! A Nyugat 1921. november 1-i, 21.
számában! Miként az együtt induló kortárs, ő is stilisztikai szemlét tart az újabb nem-
zedék felett, és hasonlóan látja ennek a szerzőnek és ennek a kötetnek a helyét. Csak
kevésbé karcosan, egy megértő báty szemével figyeli, és magyarázza az olvastakat:

Aki figyeli betűkön át a korok lelkét, s a régi költők verseit öntudatosan olvassa, az
észreveszi, hogy húsz-harminc évnyi időközökben bizonyos szavak, főnevek, vagy
jelzők kísértetiesen visszatérnek a költeményekben anélkül, hogy az írók egymásra
hatottak volna. Ezeket a szavakat nem akarom divatos, vagy nyegle szavaknak ne-
vezni. Inkább végzetes és szükségszerű szavak, melyek egy kor lelki életét, a kortársak
összetartozóságát mutatják s egyaránt előfordulnak úttörőknél és követőiknél. 1820-
tól 1840-ig a magyar költeményekben gyakran látom ezeket: „haza...”, „hősi...”, „ér-
zelem...”, 1840-től 1860-ig a forradalom előző és követő korszakában: „villám...”,
„szabadság...”, „természet...”, 1860-tól 1880-ig az epigonok idilljeiben: „virág...”,
„könny...”, „tündér...”, 1880-tól 1900-ig a kialakuló fővárosi líra divatjakor: „aszfalt...”,
„édes...”, „szomorú...”, 1900-tól 1920-ig, a sejtések, háborúk, forradalmak idején:
„láz...”, „ájult...”, „Élet...”.

Arra célzok ezzel, hogy a költők szemléletében, azáltal, hogy kortársak, bizonyos
egyöntetűség is mutatkozik és egymástól függetlenül hasonlóan rezzennek meg. Az
idegorvos, ki betegét vizsgálja, egy szót ejt ki előtte, melyre neki azonnal, gondolko-
dás nélkül válaszolnia, reagálnia kell és az, amit kimond, a „reakciós” szó. Ilyen „re-
akciós” szavai vannak minden kor lírájának, a mai lírának is. Több első verseskönyvet
olvastam mostanában tehetséges fiatal költőktől, kik nem bitorolják a művész nevet
s nagy munkájukhoz komoly lelkiséggel, becsületes felkészültséggel fognak és látom,
hogy már sok közös vonás van, mely összefűzi őket. Erősen érzik, hogy elmúlt egy
irodalmi forradalom, melynek ők nem harcosai, hanem békés polgárai, kik gazdál-
kodnak a szerzett értékekkel, lehiggadtak, nyugodtabbak, mint akik előttük jártak.
Ízlésük pallérozott. Eszközeikben választékosak. Az első verskötet, melyben az átala-
kulás és kezdés korszakaiban sok a salak, próbálkozás, korcs stíl, nálunk egyenletes,
szinte akadémikus. Filológiai és irodalmi műveltségük, mesterségbeli tudásuk álta-
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lában nagyobb, mint az 1900-belieké. Nem a költő apostoli és prófétai hivatását
hangsúlyozzák, mint például Ady is, ehelyett van más romantikájuk, a mindenkitől
távol álló művész hite. Nem vállalnak közösséget az expresszionizmus, futurizmus,
dadaizmus követőivel, kik megbontják a formát és szabad versekben írnak, hangkö-
rük nem tág, formájuk meglehetősen zárt. Új árnyalatokat, összhangzásokat keresnek
azokhoz, melyeket örökbe kaptak elődeiktől. Nem érdesek, de a nagyobb vonalú kez-
deményező erő is szunnyad még bennük.

Fóthy János, első verseskönyvével, közéjük tartozik. A kötet címe: Üvegház. Íme
a kor „reakciós” szava. A költő nem törődve azzal, hogy Maeterlinck a verseit szintén
e cím alatt jelentette meg (Serres chaudes), azt tartotta fontosnak, hogy érzékeny és
remegő művészábrándjai fölé üvegpalotát vonjon. Holott nem is azok a forró, fülle-
teg, délutáni látományok kísértenek itten, mint a belga poéta lírájában. A levegő
tiszta, a vonalak élesek. Eszménye közelebb esik ahhoz, melyet Theophile Gautier
valósított meg (Les Emaux et Caméres). Az ő üvegháza tulajdonképpen elefántcsont-
torony, melyben a művész bezárkózva él. Nem forradalmár ő, az újabb irányokkal
szemben a régi impresszionista-szimbolista művészet hű őrzője, egy ifjú ellenforra-
dalmár, ki meleg rajongással védi meg, szonettben a művészet jogát. Legszebb verse
a versről szól. Ennek a szonettjének nemes, biztos íve, gazdag hangszerelése, világos-
sága és költői tömörítése teljes fogalmat ad tehetségéről s arról, mit várhatunk tőle a
jövőben. Világszemlélete mindig esztétikai. Harctéri és szerelmes költeményeiben is,
még az utolsó két nagyobb versében is (az Ellipszisen, Himnusz a távoli Élethez),
melyben metafizikai hangokat pedz. Ezek a fiatalok költők, kik így jelentkeznek, az
újabb magyar irodalom általános nagy színvonalát és a fejlődés ígéretét jelzik. Őnála
is ki kell emelnem, milyen öntudatosan és gazdagon ír magyarul. Ezt a hatalmas zon-
gora-nyelvet biztosan kezeli, mint valami fiatal zongoraművész, ki futamaival, skálá-
ival, könnyedségével elkápráztat. Általában azt mondhatom, ismeri és tudja azt, amit
elődei. Az acélos megütést, mely világosságot és derűt teremt s a puha billentést is,
mely tétova ábrándokat ébreszt bennünk. Ennyi eszköz és képesség birtokában indul
célja felé. Rajta múlik, hogy a sok értékből, mely első könyvében van, alkotás legyen. 

Aztán vezető újságíró lesz, a Pesti Hírlap szerkesztője. Ebbéli munkásságának is, két-
féle visszhangja is megjelenik emlékezéseiben, a magyar „pokolszigeten” szembesül
újságírói rangjával. 

Riport lesz belőlünk.
Eltaláltuk – egy hónap múlva már Horthyligetre Terus csomagot küldött, és ebbe –
bámulatos leleményességgel – úgy csempészte bele a „Harc” című kloáka-újságnak
azt a számát, amelyben Somody úr Tsuk-telepi riportja megjelent, hogy egy darab
szappant burkolt be vele: „A zsidótoll utolsó mohikánjai az internálótáborban” – ez
volt a riport címe, a közbetördelt fénykép pedig a Pesti Hírlap munkatársait ábrázolja
a Tsuk-gyár udvarán. Szerénységemet még külön is megtisztelte Somody kollega úr:
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a képaláírásban mint a Pesti Hírlap „rettegett” kritikusát említ, bár – tudja Isten –
nem tudok visszaemlékezni, hogy valaha valaki is rettegett volna tőlem.

A másik szembesülés „civil” múltjával egy feltehetően csepeli munkással való beszél-
getésében történik meg:

Szerencsémre a fiatal munkafelügyelő nem csupán látszott rokonszenvesnek, hanem
az is volt valóban. Megmagyarázta, hogyan csináljam, aztán egy idő múlva visszajött,
és beszélgetni kezdett velem.

– Mi volt ön civilben? – kérdezte barátságosan.
– Újságíró.
– Melyik lapnál dolgozott?
– A Pesti Hírlapnál.
– Milyen néven írt?
– A rendes nevemen: Fóthy János.
– Ön Fóthy? – nézett rám csodálkozva. – Sok cikkét olvastam. De hát miért in-

ternálták?
– Hatvan nem árja újságírót internáltak velem együtt.
– No, jó – erősködött –, de hát az, hogy újságíró volt, nem ok arra, hogy inter-

nálják. Mit követett el tulajdonképpen?
Nem tudtam, mit válaszoljak. Láttam, hogy jóindulatú ember, sőt talán szociál-

demokrata is, mint a gyár munkásainak többsége, de akkoriban és főként ott nem
ártott a bizalmatlanság.

– Nem tudom, miért internáltak – feleltem –, fogalmam sincs róla. A Sajtóka-
marából kidobták a zsidó és zsidó származású újságírókat, és internálták őket. Ennyi
az egész, amit tudok. Vagyunk itt ilyenek vagy hatvanan.

A munkafelügyelő arcán az undor enyhe árnya futott végig.
– Micsoda világ ez – mondta fejcsóválva –, micsoda őrült világ! No, Isten áldja,

uram – megemelte kalapját, és elment.
Tudom, gyöngeség, de bevallom: úgy hatott rám ez a beszélgetés, hogy majdnem

elsírtam magam…

És ezek után, én magam sem tudom, ki is lehetett Fóthy János. Egy jólhangolt verse-
ket is író, nevesebb újságíró, aki túlélte 1944-1945 borzalmait. Hogy a feledésből ki-
emelte a Scolar Kiadó, sőt dokumentum-sorozata élére emelte a sorozatot kigondoló
és útjára indító Ungvári Tamás, ezzel emberi sorsok megismerésében segítségünkre
érkezett, hogy ezt a remeket ismét elénk tette. 

Ez a könyv a maradandóság bizonyítéka. Amikor millió számú áldozatokról beszé-
lünk, akkor valójában a mennyiség nyomasztó szörnyűségével szembesülünk. De ez
a könyv éppen arról az egyetlenegy embernek a keserves és értelmetlen szenvedésso-
rozatáról, megaláztatásáról, halálveszedelméről számol be, ami képes érzékeltetni ve-
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lünk a milliós nagyságrend áldozatának megértését. Négy hónapi internáltság, kény-
szermunka, állandó életveszély, és mindez az emberi méltóság sorozatos megalázá-
sával! Ezt túlélni, és erről hírt adni közvetlen a szabadulás pillanatában, ez valóban
nagy írói teljesítmény. És ebben a formáltságban.

Az elvetélt költő nem szűnt meg létezni ebben az emberben, költő-kritikusai által
jellemzett finom minőségtisztelete a pokolsziget élővilágának érzékeltetésére tette
alkalmassá. Nagy költészetté éppen ebben az emlékező prózában alakult valahai köl-
tői indíttatása. Így tudta megérteni társait, tudta a megaláztatást emberi sorssá hang-
szerelni. Majdhogynem humorral átvilágítani az emberben elzárt, és némi hatalom
hatására kizúduló pokoli erőket. És értékelni a mélységben szenvedők méltóság tu-
datát.

Eddig csak Szép Ernő önméltóságát megőrző finom humorát méltattam, amellyel
minden elbeszélésnél, dokumentumnál vérlázítóbban mutatta be a „nyilas úr” ször-
nyű tetteit. Mellette a Fóthy János megidézte internált sors hasonló stiláris bravúrral
figyelmeztet: mi minden gonosz rejtőzhet a legsnájdigabban megformált emberarcú
ördögökben.

És még egy: Fóthy János zsidó származása ellenére katolikus keresztény szellemét
kell ebbe a szörnyű sorsú csapdahelyzetbe belehelyezni. Alapvető gondolkozása, mű-
veltségének minden részlete ebből a keresztény indíttatásból táplálkozik. Amikor
ironikusan a különböző parancsnokok sorát a bibliai ősatyák sorához hasonlítja,
akkor keresztény fogalmazással, Ószövetségről beszél. Amikor felettük az angolszász
bombázók tizenkét perc alatt tizenkétezer bombát eresztenek ki, és ők élő pajzsként
kénytelenek a náciknak dolgozó gyárakat védeni, akkor kórusban mormolják az Üd-
vözlégyet. A halálveszély pillanatában. És mindezt a változás után is leírja, amikor
őszintén megszólalhat, mindezt továbbra is vállalja. Létében hordozza keresztényi
mivoltát. A maga természetességében. 

Az utolsó mondatok, amelyek a történetet zárják, így hangzanak: „Vajon meg-
érem-e valaha a szabadságot, vajon eljön-e még egyszer az a világ, amelyben bizton-
ságosan és otthonosan érezhetem magam? Keserűen megráztam a fejem: nem hiszem,
nem hiszem. Aztán becsöngettem a sárga csillagos kapun…”

Ami már a visszatekintés első szava: ÉS MÉGIS MEGÉRTEM, Isten kegyelméből.”
Fóthy János a személyes jellemzés nagymestere lehet prózairodalmunkban. Finom

megjegyzéseivel, arányosságra törekvő bemutatásaival egyként karakteres gonosz és
jó szereplőit beidézi könyvébe, pokoljárásának bemutatása alkalmából. Hangsúlyosan
a kötet zárása idejére időzíti a katolikus szemléletű író pokoljárását a nagy ünnepekre
csoportosan engedélyezett szentmisehallgatás bemutatására. Megismerjük, név nél-
kül, a közönyös, alkalmazkodó papot is, aki nem valószínű, hogy ezzel hivatását be-
teljesíthette:

Augusztus 15-én, Nagyboldogasszony napján, amely a születésem napja, végre
azt is engedélyezték, hogy a katolikus vallásúak szentmisét hallgathassanak. Körül-
belül negyvenen voltunk, akik reggel hét órakor a gyár igazgatósági épületének föld-
szinti nagytermében berendezett kápolnába vonultunk. Az oltártól jobbra külön
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csoportban helyezkedtünk el, a széksorokban csendőrök, pilótalegénység és gyári
tisztviselők; tisztviselőnők csak eléggé gyéren foglaltak helyet. Volt a gyárnak egy fi-
atal papja, csinos, szőke fiatalember, akit kifogástalan reverendájában gyakran láttunk
a gyárudvaron, vezető tisztviselők társaságában. Soha ránk sem nézett. Most sem, az
oltárnál. Miközben hazafias frázisoktól puffogó, banális, lapos szentbeszédét mondta,
szinte kínosan kerülte, hogy a sárga csillagos csoportra tekintsen, úgy tett, mintha
észre sem venne bennünket. Leírhatatlanul keserű szájízzel hagytam el a szentmise
végén a kápolnát, az volt az érzésem, mintha Istent kerestem volna, és valaki közénk
állt, le akart tagadni bennünket az Úr elől…

És ennek ellentétét is felmutatja, az emberség példáját, amely a papi hivatás teljes
fokú beteljesítéseként jelenik meg „Isten kegyelméből”:

A következő misére Szent István napján mentünk. Kedvetlenül indultam el, féltem
a múltkori csalódott keserűségtől.

De most a másik fiatal pap misézett. A szentbeszédben István királyról beszélt.
Arról az országalapító királyról, akinek alkotását, a „szentistváni Magyarországot”,
egy ideje annyit emlegetik, meghamisítva, elcsépelve ezt a fogalmat. Elmondta, hogy
Szent István nem ismert faji különbséget, az ő államalkotói lángelméje éppen abban
nyilatkozott meg, hogy a Magyarországon megtelepedett idegeneket beolvasztani,
magához édesgetni, nem pedig elnyomni törekedett. Csak egyetlen idegen fajú ve-
szedelmet ismert: a pángermán terjeszkedést. Ezzel a legkönyörtelenebbül szállt
szembe, még saját sógorát, Henrik német herceget is a Lajtába fojtotta, amikor sere-
geivel Magyarországra tört. Beszélt a fiatal pap a faj és a vér mítoszáról, amelyről
éppen most láthatjuk, hova sodorta azt a népet, amely ennek hódol a Krisztus igéje
helyett. Beszélt a kereszténység szent fogalmát lejárató úgynevezett világnézetekről…
Ámulatunk egyre növekedett a fiatal pap iránt, aki szinte állandóan felénk fordulva
prédikált, mintha egyedül csak nekünk szólt volna szentbeszéde, és mintha egész ma-
gatartásával azt akarta volna kifejezni: ti megértitek, amit gondolok és mondok, ezek-
nek a többieknek úgyis hiába magyaráznám. Akinek füle van, hallja, akinek szeme
van, lássa… – mondta az Úr Jézus.

Ez a szentbeszéd nem csak felemelt, megvigasztalt, nem csak kárpótolt a múlt-
koriért. Bátor tett volt ez a beszéd, hiszen olyan helyen hangzott el, ahol a „hívők”
jelentékeny része Krisztus keresztjénél sokkal többre becsülte a – nyilaskeresztet.
Angeli a fiatal pap neve, aki káplán volt Csepelen.

Érdekel, ki lehetett ez a fiatal pap. Csepelen emlékeznek-e rá? Felhívom a mostani
plébánost. Sietve válaszol, temetésre indult éppen. De pillanatok alatt vágja az iszti-
méri születésű Angeli András nevét, aki mellett Pilisszentivánon volt valaha ő maga
is káplán. Feleségem a szoba másik sarkában így már megtalálja az interneten az 1944-
ben fiatal pap pályaképét, aki biai plébánosként emlékezetes alakja lett városának.
Meg is találja a méltató emlékezést:
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Vajon milyen kapcsolatban állhatott Juhász Ferenccel, meg Hantai Simonnal, a
város szülötteivel, nagyszerű, halhatatlan, világnagy művészekkel? Avagy amikorra
ő oda került, akkorra már a nagy mesterek a fővárosban éltek? Ha pedig volt kapcso-
latuk, az bizonyítja, hogy Biáról távoztuk után is tartották a kapcsolatot otthonukkal,
és vallásukkal. Amikor kérdeztem, a név ismerősen cseng Juhász Ferenc özvegyének
emlékezetében.

Bián mára utcát neveztek el róla. Juhász Ferencet pedig feleségének emlékezete
szerint az izgatta, miért nem Bián temették el az évtizedekig itt volt plébánost. Ke-
reste is, majd pedig kislányaival egy kirándulás alkalmával felkeresték sírját. Így neve
egyszerre eggyé forrott a valahai falu, ma város tisztelő emlékezetével, a hálás üldözött
emlékiratában is megrögzült neve, és él örökké a magyar irodalom egyik legkiemel-
kedőbb klasszikusának életrajzi emlékezetében.

Ezúttal egyetlen szereplőjének követtem az életútját. Fóthy János a békévé forduló
pillanatban olyan portréval ajándékozott meg „petróleumlámpája” fénye mellett,
amelyet utóbb a valóság beteljesített. És ha egyetlen esetben ez pontosnak bizonyult,
tanúskodhat arról, hogy a többi portréi is jellemző és életszerű képet rögzítenek.
Fóthy János valóban a pillanatképek nagymesterévé nőtt ebben a könyvében.

Érdemes volt az újra kiadásra. Az újraolvasásra. És emlékezete megőrzésére. Kor-
dokumentum és prózaírói remeklés egyszerre.
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S Z I L Á G Y I - N A G Y  I L D I K Ó

Klorofill
Sérti a hiúságod, hogy
ha megdobnak kővel,
kővel dobod vissza.
A kavicsok kisebb pengése után
szemgolyók gurulnak
lüktetve, tekintetükből derű
fénylik, ma se lettél
Buddha.
Tudatlan matatásod
disznó a csalánosban,
torkodat kaparja a klorofill.

Karotin
Behasad a tök, törött
köröm, beszakadt körömágy.
A szekerce ma tökvágó
bárd. Hallgatnak
a tökszilánkok, repked
a szétdarabolt glória.
A karámba dobod, a tyúkok
szemében a karotin
fénye lobban.

Rugós
Kések nőttek fogak helyett,
fekete száj
tátongó pengesora.
Bezárva tart a sóvárgás,
tányércsapda, te vagy benne
a görény, te vagy a torkodban
a fém. Rugóra jársz,
fáradhatatlanul.
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M O L N Á R  M I K L Ó S

Kapd el a birkát!
ELSÔ FEJEZET

Havlíková néni végakarata

Božena Havlíková, városunk köztiszteletben álló nagyasszonya nyolcvankilenc esz-
tendős korában szenderült végső nyugalomra. Rézműves utcai szép nagy házát, meg
a velejáró jókora telket ráhagyta a rokonaira, akiket amúgy nemigen szívelt. Álmában
halt meg, békésen, egy gazdag élet végén, csöppet se bánva, hogy el kell búcsúznia –
ahogy mondani szokta – „ettől az árnyékszékvilágtól”.

Még valamit örökségül hagyott: házőrző jószágként tartott kedves birkáját, Do-
rottyát. Halála előtt néhány nappal így szólt Vendulkához és Karelhoz: – Szeretnék
rátok bízni valami nagyon fontosat. Én ugyanis nemsokára elmegyek.

– Hova? – kérdezte Vendulka.
– A mennyországba – mondta Havlíková néni erélyesen. – Rátok ruházom Do-

rottyát. Ti fogtok gondoskodni róla, míg be nem végzi földi pályáját.
– Hé, ez kitolás! – tiltakozott Karel.
– Már mért lenne kitolás? – kérdezte a néni. – Amibe nektek kerül, azt bőven

megkaptátok már tőlem, mióta idejártok. Ha jól emlékszem, legelőször is kérni jöt-
tetek hozzám. Ha az én drága Dorottyám, ne adj isten, az unokaöcsém, Vendelín kar-
mai közé kerül, szegény jószágnak végképp befellegzett. 

– De miért nekünk kell ruházni? – kérdezte Karel. – Egye fene, gondját viseljük
Dorottyának, de az már kitolás, hogy még ruhát is mi vegyünk neki!

Keret nélküli szemüvege mögül Havlíková néni jegesen végigmérte a fiút. – Jobb
lesz, ha befogod a szád, fiacskám! Sokkal intelligensebbnek látszol, hogyha hallgatsz.

Vendulka is Karelra meredt. – A néni csak azt akarja mondani, hogy ránk bízza
Dorottyát. A mi dolgunk lesz, hogy a gondját viseljük.

– Ez a beszéd, kislány – mondta Havlíková néni. – De még nem dobtam ám be a
törülközőt!

– Ugyan már, Božena néni! Egyhamar nem is fogja! – mondta Vendulka.
– Egyszer mindenki földobja a bocskort – dünnyögte Karel –, és az öreglánynak

már lejárt a szavatossága. – És a néni felé sandított.
– Lehet, hogy lejárt a szavatosságom, de süket még nem vagyok! – recsegte a néni.

– Megettem már a kenyerem javát, sokáig nem halogathatom az elkerülhetetlent.
– Szerintem százéves koráig meg se áll. Táviratot fog kapni a köztársasági elnöktől.

Mindenkinek táviratot küld, aki betölti a százat – magyarázta Vendulka.
– Ez igazán szép tőle – szólt Havlíková néni. – Csakhogy érdemes-e ezért még

tizenegy évig itt rontanom a levegőt? Kötve hiszem… Na, hívjátok be Dorottyát! Itt
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az ideje, hogy megkapja a tejbe áztatott kenyérkéjét. Ha nincs ez a drága és hűséges
jószág, már réges-rég kiábrándultam volna az emberiségből.

Mire Havlíková néni meghalt, Karel és Vendulka már jó ideje mindennapos ven-
dég volt nála. Ismeretségüket osztályfőnökük egy zseniális ötletének köszönhették.

– Szeretném, ha a lakóhelyünkre vonatkozó tanulmányaitokat azzal fejeznétek
be, hogy kiderítitek, mire van szükségük városunk hajlott korú polgárainak – mondta
Pelinkáné, az osztályfőnökük. – Derítsétek ki, hogyan gondolkoznak a mai világról.
Derítsétek ki, milyen volt szeretett idős polgáraink élete régente, a huszadik század
első felében! Bizony, tisztelt osztály, rengeteget tanulhatunk tőlük.

– Ő csak tudja – kottyantotta el magát Karel. – Amilyen vén szatyor.
– Szerintem ocsmányság, amit Karel Boháček mondott a tanár néniről – mondta

Vendulka. – Ráadásul nem is igaz. Vagyis nem egészen. Legalábbis egyelőre.
– Ezt meg hogy értsük, Vendulka? – kérdezte Pelinkáné csalafintán. – Hogy az

öregkor nem leányálom? – Megrázta a fejét. – Ugyan, hagyjuk! Legtöbbször úgy
érzem magam, mikor kikászálódom reggelente az ágyból… – Ismét megcsóválta a
fejét, aztán földerült az arca. – Ide süssetek, tisztelt osztály! Most pedig mindenkit
párokba osztok. Vendulka szívem, szerintem remek ötlet, hogy te meg Karel együtt
dolgozzatok. Meg mernék rá esküdni, hogy élvezni fogjátok mind a ketten! – És Pe-
linkáné nyájasan elmosolyodott.

– Jaj, ne! – tiltakozott Karel. – Ez kitolás.
– De még mekkora! – helyeselt Vendulka. 
– Szerintem zseniális ötlet – mondta Pelinkáné, és a mosolya vigyorrá szélesedett.

– Úgy bizony. Azt akarom, hogy mindnyájan párokat alakítsatok. Annyit talán rátok
bízhatok, kivéve persze Vendulkát és Karelt, hogy megválasszátok, kivel dolgoztok
együtt.

– „Hogy megválasszátok, kivel dolgoztok együtt” – utánozta Karel Pelinkánét,
a tanárnő azonban rá se hederített.

– Szeretném, ha mindnyájan megismerkednétek egy hajlott korú polgárunkkal.
Annyi mindent tanulhatunk tőlük! – ismételte Pelinkáné. – Derítsétek ki, mit gon-
dolnak, hogyan éreznek a mai életről. És ami a legfontosabb, tisztelt osztály: kérdez-
zétek ki őket, milyen változásoknak voltak tanúi a mi kis városunkban. Milyen volt
az életük azokban a távoli, küzdelmes, nehéz időkben, amikor nem volt még se mo-
sógép, se televízió, se mikrohullámú sütő, se videó. Milyen kérdéseket fogunk tehát
föltenni nekik? Rajta, soroljátok a kérdéseiteket, én meg fölírom őket a táblára. Adat-
fölmérő lap idős polgárokról címmel máris szerkesztünk egy kérdőívet. De mielőtt
bombázni kezdenétek kérdéseitek özönével, szíveskedjetek azon is elmélázni: miként
tudnátok segíteni azoknak az idős polgárainknak, akiket meginterjúvoltok! – Pelin-
kánét majd szétvetette a lelkesedés. – Fontos, hogy viszonzásul adjunk is nekik vala-
mit, hogyha kérünk tőlük. Nos, tisztelt osztály, rajta, bombázzatok a kérdéseitekkel! 

És amire az elmúlt félórában nem volt példa: a Felsővárosi Általános Iskola 5-ös
számú tantermére síri csönd telepedett.
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– Egyszer és mindenkorra vésd a fejedbe: én nem fogok veled dolgozni. Meg is
mondom az anyukámnak, hogy írjon a tanár néninek – mondta Vendulka Karelnak.
– És írni is fog, majd meglátod. Különben is, Karel Boháček, ha egy hajlott korú rád
néz, rögtön tüdőrákot kap, mint aki egész életében dohányzott. Én ilyesmibe nem
akarok belemászni, hogy aztán mindent rám kenjenek.

– Aha! – mondta Karel. – Elég, ha rád néznek, és rögtön dögrováson érzik ma-
gukat. Hanem a te mamád is megérne ám egy interjút! Neki is elég hajlott a kora. 

– Egyáltalán nem hajlott – tiltakozott Vendulka.
– Ha nem hajlott a kora, és nem is öreg, akkor meg attól néz ki olyan öregnek,

mert a te anyád. Olyan öregnek néz ki, hogy a mamám mamája lehetne, sőt még annál
is öregebb. Mint a mamám mamájának a mamája – mondta Karel. – Mindenki azt
mondja, hogy a tied a legöregebbnek látszó család az egész városban, az egész ország-
ban, sőt az egész világon!

– Tanár néni! – rikoltott Vendulka. – Karel Boháček utálatos és durva és ocsmány
dolgokat mond a családomról, ráadásul nem is igaz, amit mond. A tanár néni el se
tudja képzelni, Karel mi mindent összehord. Kiborító. És én nem is csináltam sem-
mit.

– Azt látom, Vendulka – mondta Pelinkáné derűsen. – Hát akkor láss munká-
hoz!

– Meg fogom kérni az anyukámat, hogy írjon a tanárnőnek – mondta Vendulka.
– Egy újabb levél igazán nem árthat, Vendulka. Annyi levelet kaptam már édes-

anyádtól, hogy kitapétázhatnám velük az iskolát.
– Úgy érti a tanárnő, hogy kitapétázhatná velük az iskolánk falait? Erre gondol,

igaz, tanárnő? – mondta Karel. – Én tuti, hogy semmit se csinálok. Főleg ővele –
tette hozzá.

– Ővele én se – mondta Vendulka.
– Nem lep meg – mondta Pelinkáné. – Már a második félévben járunk, de mos-

tanáig egyikőtök sem vett részt semmiben. Anyukád bezzeg nem sajnálja a fáradságot,
Vendulka, azzal a rengeteg levéllel. – Pelinkáné megrázta a fejét. – Hogy miért pá-
rosítottalak össze benneteket? Megmondom nektek kerek perec. Csakis azért, hogy
ne tudjatok tönkretenni két másik párt.

Karel Vendulkára, Vendulka Karelra nézett. 
Karel amőbázáshoz való négyzetrácsot rajzolt a pad tetejére, és elhelyezte benne

az első nullát. Vendulka keresztet rajzolt. Csöndesen, ráérősen játszottak. A végered-
mény: döntetlen.

– Mutassuk meg, hogy Pelinkánénak nincs igaza – mondta Vendulka.
– Miért? – kérdezte Karel meglepetten.
– Nem is tudom – mondta Vendulka. – Csak mutassuk meg.
– Oké – szólt Karel. – Indulás!
– Nem lehet – mondta Vendulka. – Még tart az óra. Nem léphetünk le csak úgy!
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– Dehogynem – mondta Karel. – Keresünk magunknak egy hajlott korút. Iskolai
föladat. Csak nem pazaroljuk rá a szabadidőnket? Gyerünk!

– Tanárnő, kerítünk egy öreg mukit! – bömbölte Karel. – Én meg Vendulka.
Oké? Máris indulunk, hogy kerítsünk egyet, mielőtt valaki elhappolja előlünk.

Pelinkánéból jóízű, elégedett sóhajtás szakadt föl, mikor Karel és Vendulka kivi-
harzott a tanteremből.

Vendulka meg Karel Havlíková nénit pécézte ki magának. Nem volt nehéz ráta-
lálni. Fákkal-bokrokkal dúsan benőtt óriási telken állt a háza, rögtön a város legna-
gyobb áruháza mögött. A Megaszatócs Center tulajdonosa rettentően szerette volna
megkaparintani a telket autóparkolónak. A kandi tekinteteket távol tartó fákkal és
magas kerítéssel övezett kertbe elegáns kovácsoltvas kapun át lehetett bejutni, ame-
lyen két kis táblácska fityegett. Az egyiken mindössze ennyi állt: B. Havlíková, a má-
sikon pedig ez: Vigyázz, a kutya harap! Belépés csak saját felelősségre!

– Én ide nem megyek be – mondta Karel. – Azt mondják, ez egy boszorkányta-
nya, tele kísértetekkel.

– És ezt el is hitted? – nézett a fiúra Vendulka. – Hát igen. Naná, hogy el. Amilyen
balfácán vagy.

– Ráadásul kutya is van. Ki van írva – mondta Karel, és a tábla felé bökött. – Utá-
lom az állatokat.

– Nem mintha te nem az volnál – vágta rá Vendulka. – Különben meg nincs is
kutya. A tábla csak azért van kitéve, hogy elriassza az ilyen enyveskezű alakokat, mint
te.

– Nem megyek be – ismételte meg Karel. – Olvastam egyszer egy ilyen esetről.
Az volt a címe, hogy Jancsi és Juliska. Irtó cikis ügy. – Karel megborzongott.

– Figyusz – mondta Vendulka türelmesen. – Te akartad kipróbálni ezt a marha-
ságot. Hát itt van neked a legkirályabb öregcsaj a városban. Öregségben nincs párja.
Tuti, hogy mindenkinél öregebb, talán a városnál is. Egyszer találkoztam vele.

– Nem is találkoztál – mondta Karel.
Vendulka kireteszelte a kaput, és belépett. Haladt előre a sötétbe borult betonú-

ton, nyílegyenesen a ház felé. A kert dús növényzete elnyelte az utcai forgalom zaját. 
– Beee! Beeee! Beeeeee! – harsant föl váratlanul, és a hortenziabokrok közül ra-

kétaszerűen elővágódott valami gyapjas szörnyeteg, éppoly túlméretezett, mint min-
den más is ebben a kertben. Vendulkának földbe gyökerezett a lába. Karel sarkon
fordult, hogy elinaljon. Riadt mozdulata fölkeltette a gyapjas szörnyeteg figyelmét.
A bozontos jószág lesunyta a fejét, és nekirontott a hanyatt-homlok menekülő Ka-
relnak. A fiú fölszárnyalt a magasba, és bukszusok közt ért földet. Az ijedségen kívül
nem esett nagyobb baja.

– Ide hozzám, fiam! – hallatszott a magasból. Aztán ez: – Gyertek csak ide! Na,
mozgás, ti ketten! Hadd lássam a fizimiskátokat, mielőtt telefonálok a rendőrségre.
Hogy merészeltétek a magánterületemre tenni a lábatokat? Na, ki vele! Nem tudtok
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olvasni? Tudtok? Dehogyis tudtok! Az a modern zagyvaság, amit manapság közok-
tatásnak neveznek, ilyen fontos dolgokra nem terjed ki. Gyertek ide, ha mondom!

Vendulka és Karel a ház lépcsőjéhez óvakodott. Szálfa termetű, fekete ruhás, idős
asszonyság állt a verandán, és odafentről pislogott le rájuk. Kezében sétapálca, mon-
dókájának azzal adott nyomatékot. Mögötte pöffeszkedett, immár gazdája lábához
kushadva, minden idők leghatalmasabb, legmocskosabb és legtorzonborzabb birkája.
Vendulka és Karel hozzá hasonlót rémálmaiban sem látott. A birka még az öregasz-
szonynál is mérgesebbnek rémlett. 

– Én nem… nem én vagyok a hibás – hebegte Karel. – Ő találta ki az egészet –
mutatott Vendulkára.

– Ez… ez… nem is kutya! – mondta Vendulka, és egy pillanatra sem vette le te-
kintetét az állatról.

– Hát persze, hogy nem kutya, kislányom – mondta az öregasszony. – Ez juh.
Más szóval birka. Nem látod a különbséget?

– Azt tetszik mondani… mert a kapura az van kiírva, hogy harap a kutya. Az van
kiírva, láttuk – mondta Karel.

– Tán tiltja a törvény, hogy azt írjak ki a kapumra, ami nekem tetszik? Van ilyen
törvény? Nehogy már azt mondjátok, hogy van. Persze lehetséges… – mondta az
idős hölgy. – Ideje, hogy ismét írjak a tisztelt képviselő-testületnek. Igaz, nemigen
rajonganak a leveleimért. 

– Havlíková néninek tetszik lenni? – kérdezte Karel.
– Božena Havlíková a nevem – mondta az öregasszony –, ami meg a tetszést illeti,

ahhoz semmi közötök. – Mogorván méregette őket. – Mit akartok?
– Menjünk! – mondta Karel.
– Maradjatok! – rendelkezett Havlíková néni.
– Nem tarthat vissza bennünket – mondta Karel.
– Igazad van – szólt Havlíková néni. – Én nem, de ő igen. – Botjával megbökte a

birkát. – Most pedig szépen elmondjátok, mi járatban vagytok, mielőtt ráveszem ezt
a derék állatot, hogy kitegye a szűrötöket a portámról. – A hang, amit hallatott, kun-
cogásnak és kodácsolásnak volt a keveréke. Karelnak eszébe jutott Jancsi és Juliska
hátborzongató története. 

Vendulka mélyet lélegzett, és egy szuszra elmondta látogatásuk előzményeit.
– Gyertek be! – adta ki az utasítást Havlíková néni. – Nem szokásom a küszöbön

intézni fontos ügyeket. 
Vendulka és Karel nagy ívben, lábujjhegyen tipegve megkerülte a birkát. Az állat

árgus szemmel leste minden mozdulatukat. – Nyughass, fiam! – rendelkezett Hav-
líková néni, mikor a birka, tekintetét Karelra szegezve, kezdett föltápászkodni.

– Mi a neve a kosnak? – kérdezte Vendulka, miközben bementek a házba. A birka
föltápászkodott, és nem tágított a sarkukból. 

– Nem kos, hanem nősténybirka – mondta Havlíková néni. – Nem tudod meg-
állapítani a különbséget?
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– Annyi rajta a gyapjú, hogy nem is lehet – magyarázkodott Karel. – Különben
is azt tetszett mondani neki, hogy fiam. Miért tetszik így hívni?

– Nem is tudom – válaszolta Havlíková néni. – Egyébként Dorottya a neve.
– Dorottya? – szólt Vendulka. – Nahát, milyen fura birkanév! Sose hallottam

még Dorottya nevű birkáról.
– Goethéről se hallottatok, meg az ő Hermann és Dorottyájáról? Olvasni nem

tudnak, és most az is kiderül, hogy fogyatékos az általános műveltségük! – Havlíková
néni a fejét csóválta. – Mire valók a tanárok?

– Ez nekem is sokszor jut eszembe – helyeselt Karel. – Jól mondja a néni. Mire
valók a tanárok?

– Te csak hallgass, fiacskám! – mondta Havlíková néni. – Dorottya leül! – És a
birka leült. – Isten báránya – jelentette ki a néni. – Isten ajándéka.

– Tessék? – vakkantotta Karel.
– Dorottya görögül azt jelenti, hogy „Isten ajándéka”. – Megbökdöste a gyapjú-

halmazt.
– Jaj, de aranyos! – mondta Vendulka. – „Isten ajándéka.” Mintha már hallottam

volna ilyesmiről. Egy kedves, aranyos öreg birka, ajándék a mi mennyei atyánktól.
– Ajándék volt csakugyan – recsegte Havlíková néni. – Ajándék az Őstermelők

Szállítási Egyesületétől. A sofőrjeik nyakra-főre versenypályának használják az ut-
cánkat. Szegény párákból nyilván a kelleténél többet pakoltak föl a teherautójuk pla-
tójára. A pilóta túlságosan nagy ívben és túlságosan gyorsan vette be a kanyart,
Dorottya meg, egyem meg a drága szívét, leröpült, mint a kismadár, át a kerítésen,
be azok közé a gyönyörű magnóliák közé, a kapu mellett. Mindent láttam az ablak-
ból. Azóta nálam vendégeskedik. 

– Hogyan láthatta ezekből az ablakokból, hogy mi történik a bejáratnál? – kér-
dezte Karel. – Attól a rengeteg fától meg limlomtól!

– Amiről én beszélek, az hét vagy nyolc évvel ezelőtt történt – mondta Havlíková
néni  –, és hogy mit láthatok a saját ablakaimból, ahhoz neked semmi közöd, fiacs-
kám. – Lehajolt, és megcirógatta Dorottyát. – Zsenge, ártatlan barika voltál, útban
a vágóhídra, ugye fiam? – Tovább simogatta a birka fejét. – Betanítottam házőrző-
nek. Nem végeztem rossz munkát, ugye? – Kuncogás, kodácsolás. – Csodákat művel
biztosítási ügynökökkel, kóbor kutyákkal és macskákkal, hozzátok hasonló okvetet-
lenkedőkkel, no meg a drágalátos, hívatlanul beállító rokonaimmal. – Újabb kunco-
gás. – Ismételjétek csak el, hogy mit akartok. Tőled akarom hallani, fiacskám! –
parancsolt rá Karelra, és feléje döfködött a sétabotjával.

Karel engedelmeskedett.
– Ej, ej, ej! – mondta Havlíková néni. – Szóval ilyesmivel foglalkoznak manapság

az iskolában. Nemhogy megtanítanának benneteket írni meg olvasni! – Aztán el-
mosolyodott, most első ízben. – Ami igaz, igaz: a dolognak az a része, hogy viszon-
zásképp ti is csináltok valamit, egyáltalán nincs ellenemre. – Csettintett a nyelvével.
– Temérdek tennivalót tudunk kieszelni, amit viszonzásul ezek ketten pillanatokon
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belül el fognak végezni, nem igaz, Dorottya? Tengernyi tennivalót, ami elvégzésre
vár a ház körül. – Havlíková néni elégedetten kuncogott.

– De csak akkor, ha ráérünk – vágta rá Karel. A dolog nem egészen úgy készült
elsülni, ahogy eltervezték.

– Emiatt ne aggódjatok – mondta Havlíková néni. – Idő bőségesen lesz. – Vé-
gighordozta tekintetét a kerten. – Ugye, Dorottya? Talán kissé elhamarkodottan
ítélkeztem a modern közoktatásról. Úgy látszik, mégiscsak tanítanak nektek valami
hasznosat is az iskolában. Kezdjük hát ott, ahol folytatni akarjuk! Megmutatom nek-
tek a konyhát, és ti főztök egy teácskát. Mit is mondtatok, melyik iskolából jöttetek?

– A Felsővárosiból – mondta Vendulka.
– Nem tehetünk róla – mondta Karel.
– És nem ismertétek a Dorottya szó jelentését? Isten ajándékát? Uram teremtőm!

Úgy látszik, hajítófát sem ér a mai közoktatás.

MÁSODIK FEJEZET 

Božena Havlíková dicső leánysága

– Valami bűzlik ebben a dologban – mondta Boháčekné, Karel édesanyja. – Azt hi-
szem, beszélnem kell Pelinkáné tanárnővel.

– De hiszen a tanárnő ötlete volt – mondta Karel.
– Alighanem az első olyan ötlete, amire vevő vagy – szólt közbe Boháček úr, Karel

apja.
– Aztán el ne csórj valamit az öreglány házából, hogy rossz hírbe keverj bennün-

ket! – mondta Václav, Karel bátyja. – Ráadásul újra meggyűlne a bajod a zsarukkal.
– Szerintem nagyon rendes az öreg csaj. Segíteni fogok neki. Ez van föladva –

mondta Karel.
Karel anyja, apja és bátyja egymásra néztek, fölvonták a szemöldöküket, és a fe-

jüket csóválták.

– Haragszom Pelinkánéra, amiért összepárosított téged azzal a szörnyű Boháček
fiúval – mondta Donatella, Vendulka anyja. – Szerencsétlen ötlet. Kénytelen leszek
írni neki egy újabb levelet.

– Semmi baj, anya. Majd vigyázok, hogy Karel ne csináljon semmi disznóságot.
Annyi mindent összehordanak az emberek! Olyan ez, mint amikor egy kutyáról el-
híresztelik, hogy veszett – mondta Vendulka.

– Épeszű ember nem hívná a kutyáját Karel Boháčeknek – szólalt meg Hrdlička
úr, Vendulka apja. – Hacsak nem akarja magára szabadítani a végromlást. – Megcsó-
válta a fejét. – Szóval az öreg hölgynek egy birka a házőrzője? Sokszor törtem a fejem,
mi folyhat a magas kerítés meg a rengeteg fa mögött. Egy birka, nahát! 
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– Birka bizony – mondta Vendulka –, és úgy hívják, hogy Dorottya. Isten aján-
déka.

– Ne felejtsd el, csillagom, hogy allergiás vagy a macskákra – mondta az anyja. –
Nem szeretném, ha megint ágynak dőlnél.

– Birkáról van szó, anya, nem macskáról – mondta Vendulka.
– Szerintem azokra is allergiás vagy, csillagom – jelentette ki Hrdličkáné. – No,

add csak ide az írómappámat!

– Tuti, hogy a tanárnőtől nem kapunk kazettás magnót – mondta Vendulka Ka-
relnak.

– Akkor nem is kérünk – mondta Karel.
– El meg nem csórhatjuk – tiltakozott Vendulka.
– Tudom, hogyan lehet bejutni kulcs nélkül az audiovizuális terembe – mondta

Karel. – Elhozunk egyet csak úgy, és megspóroljuk a rengeteg firkálást. – A szeme
sarkából Vendulkára pillantott. – Oké. Ha lebukunk, nyugodtan rám kenheted. 

– Rád is fogom kenni – mondta Vendulka –, és az anyukám is rád fogja kenni.
– Pelinkáné egyfolytában arról rizsázik, hogy erőltessük meg a fantáziánkat, és

találjuk föl magunkat. Szerintem meg lesz velünk elégedve – mondta Karel. – Hoz-
nám én a bratyóm, Václav zajládáját, de az ágyához láncolva tartja, sőt le is lakatolja.

– Nem lep meg – mondta Vendulka.
– És apa csapszegvágója is el van zárva. Ezt itt azért hozom, hátha az öreglány

teát főzet velünk – húzott elő Karel egy papírzacskót a dzsekije belső zsebéből. –
Fánk. Jobb, mint a sütemény, amit a múltkor ránk sózott.

– Hol csórtad? – kérdezte Vendulka.
Havlíková néni már várta őket. Dorottya egy gyönyörű japán akác tövéhez volt

kipányvázva. Ahogy meglátta Karelt, vadul kapálni kezdte a földet, tisztára mint egy
fölhergelt bika. – Szerintem ennek a lökött birkának halványlila gőze sincs, milyen
állatfajhoz tartozik – mondta Karel.

– Szerintem aranyos – mondta Vendulka.
– A francot aranyos – tiltakozott Karel.
Kopogtattak, aztán várakoztak, meg-megborzongva a fák nyirkos félhomályában.

Megint kopogtattak, és beleskelődtek egy viszonylag tiszta üveglapon át. – Nincs itt-
hon a néni. Akár mehetünk is – mondta Vendulka.

– Hahh! – harsant föl mögöttük egy érces hang. Vendulkát és Karelt majd kitörte
a frász. 

– Á, szóval ebben sántikáltok! Be akartok törni hozzám, mi? – mondta Havlíková
néni. – Sejtettem. A kis zsiványok! – Aztán elmosolyodott. – Hátramentem a ház
mögé, kijelöltem nektek egy kis kerti munkát, egykettőre elvégzitek. Muszáj volt ki-
rúgnom a legutóbbi kertészemet, azt a Jaroslav nevű semmirekellő alakot. Pedig mi-
lyen jóképű volt! – Ismét elmosolyodott. – Nemhogy a kertemet gondozta volna,
állandóan mindenféle fura növényekkel vacakolt. Egyszer Dorottya megette az egyi-
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ket, és egy álló hétig bolond volt tőle. Bőgött, mint a borjú. Na, gyertek be – mondta,
és előre indult.

A benti sötétség illett a kinti félhomályhoz. Az előszoba és a nappali csurig volt
bútorokkal, a padlón özönvíz előtti szőnyegek. A súlyos bársony- és brokátfüggönyök
még azt a kevéske fényt is kirekesztették, ami beszűrődhetett volna a kinti dzsum-
bujból. 

– Magnót is hoztatok? Írni persze lusták vagytok! – mondta Havlíková néni.
– A néni tudja, hogy ez micsoda? – lepődött meg Vendulka a magnó felé bökve.
– Hát mi a fészkes fenét képzeltél, minek nézem? Valami varázsszerkentyűnek,

ami beszél? Öregnek lehet, hogy öreg vagyok, kislányom, de… – Egy pillanatra el-
hallgatott, és elnézett két látogatója feje fölött. Halvány kis mosoly prémezte a szája
szélét. – Ha hiszitek, ha nem, de nekem is van egy hasonló dobozom. Tudjátok, miről
beszélek… Hogy is hívják? Azt a ládát, amelyikben képek mozognak, meg pici em-
berkék. Mi is az? Na, mi is a neve? Jaj, de gyagyás vagyok… – A néni egyre csak mo-
solygott.

– Azt hiszem, a tévére tetszik gondolni, Havlíková néni – mondta Vendulka tü-
relmesen.

– Á, igen. Most, hogy mondod, talán csakugyan arra gondolok. A kutyafáját, mi-
csoda bámulatos egy találmány! Nem győzök csodálkozni, hogyan tudják belegyö-
möszölni azokat a pöttömnyi emberkéket a hátulján – mondta Havlíková néni.

Miközben az öregasszony beszélt, Vendulka és Karel egymásra nézett. Nem szól-
tak semmit.

– Egyszer isten bizony kinyitom a hátulját, és belekukkantok. Ha volna csavar-
húzóm, azzal bele tudnék kotorni! – Havlíková néni még szélesebben mosolygott.

– Milyen műsorokat szeret nézni a néni? – kérdezte Vendulka.
– Szóval már el is kezdjük az interjút? Hogy én? Mit szeretek? – Eltöprengett

egy darabig a válaszon. – Hát azt hiszem… egy jó szaftos kis gyilkosság akár a hét
minden napján jöhet. Nincs pompásabb, mint azok a remek filmek, amiket a videó-
kölcsönzőből, tudjátok, ott a pékség mellett vehet ki az ember lánya. A kedvencem
egy texasi fiatalemberről szól. Láncfűrésszel veszi kezelésbe a barátait, egy-két csa-
ládtagját, meg jó néhány kíváncsiskodó látogatót. Ti is láttátok? Mondhatom, re-
mekmű, a filmművészet gyöngyszeme. Le a kalappal a rendező meg a színészek előtt!
Már vagy négyszer megnéztem. El is határoztam, hogy én is beszerzek magamnak
egy jó kis láncfűrészt.

– Ugratni tetszik bennünket? – kérdezte Karel.
– Ejnye, fiam! – Havlíková néni nem győzött csodálkozni. – Ugyan mi a kórsá-

gért akarna bárki is ugratni benneteket? Hát akkor… Nem innánk egy csésze finom
teácskát?

– Hoztam egy kis harapnivalót – mondta Karel, és előcibálta a fánkos zacskót.
– No de ilyet! Még tányért is hozott. Ezt nevezem jólneveltségnek! – mondta

Havlíková néni.
– Tányért nem hoztam. Csak fánkot. Ebben a papírzacskóban – mondta Karel.

80



– Dorottya imádni fogja – mondta Havlíková néni –, mi, hárman pedig eszünk
egy kis omlós sütit. Azt sokkal könnyebb megemészteni.

– Hogy a csudába nem jutott korábban eszembe, hogy együtt dolgoztassalak ben-
neteket? – szólalt meg Pelinkáné, és sugárzó arccal nézett Vendulkára és Karelra. –
Rajtatok kívül még senki sem tud beszámolni semmiről. Szívesen meghallgatjuk Ven-
dulka és Karel interjúját Havlíková nénivel, nem igaz, tisztelt osztály? – Széles mosoly
telepedett az arcára. – Micsoda remek választás! Nem hittem, hogy bármelyikőtök
is ismerné a vén csoroszlyát… akarom mondani: az öreg hölgyet. Igazán csodálatos
lesz hallani ilyen hiteles személy szájából a régi szép időkről. Kapcsold be, Vendulka.
Jó élesre és hangosra állítsd, hadd halljuk mindnyájan. Figyeljetek!

Recsegés, ropogás, sercegés. „Ó, a francba!” – hangzott a kazettás magnóból. 
Recsegés, ropogás. „Mikrofonpróba, egy, kettő, három…”

„Add csak ide! Majd én, fiam! Tudom ám, hogyan működnek az ilyen szerkentyűk,
még ha azt hiszitek is, hogy gőzöm sincs az ilyesmiről. Különben is, az én mondókámat
akarjuk fölvenni. Mikrofonpróba. Répa, retek, mogyoró.” Havlíková néni hangja hal-
latszott a készülékből.

Vihogás.
„Mikrofonpróba… Korán reggel ritkán rikkant a rigó.” Vendulka hangja, és újabb

vihogások.
Nevetgélés.
„Miért engedi be a birkát, Havlíková néni? Összetapossa a szőnyegeit meg a lábtör-

lőit!” Karel hangja.
Az osztály hahotázott.
– Sokáig tart még ez? – kérdezte Pelinkáné.
„Próbáltatok már birkát szobatisztaságra nevelni?” Havlíková néni hangja. „És ha

engem nem zavarnak a potyadékai, benneteket miért zavarnának? Elvégre az én sző-
nyegeimről van szó. Most pedig rajta! Hadd halljam a kérdéseiteket.”

A szalag megállt. Furcsa hangok törtek elő a magnóból. Szófoszlányok… Külön-
féle neszek… rágcsáló neszek. Aztán csönd.

– Ennél a résznél a birka rágcsálni kezdte a csatlakozókábelt – magyarázta Ven-
dulka Pelinkánénak és az osztálynak. – Bevittük a birkát, hogy fánkot ehessen. Mu-
száj volt odakötözni egy székhez. Előretekerem egy kicsit.

Végre elkezdődött az interjú.
„Havlíková néni, szeretnénk megtudni, milyen volt az élet akkoriban, amikor a néni

még lány volt meg fiatal nő.” Vendulka hangja.
„Akkor most melyik?”
„Mit melyik?”
„Azok voltak a szép idők! Istenem! De még milyen szép idők!” Havlíková néni

hangja.
A szalagon csend. – Most gondolkozik a néni – magyarázta Karel az osztálynak.
– Jó sokáig gondolkozik – mondta valaki. – Talán elaludt…
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– Vagy Karel Boháček fejbe kólintotta, hogy megfújhasson egy-két cuccot –
mondta egy másik gyerek. – Kitelik tőle.

– Nem. Csak várjatok! – szólt Vendulka.
„A húszas évek…” Újabb hosszú csend. „Igen, úgy bizony. Bizony azok voltak a szép

idők…”
– Na, most jön a java – mondta Pelinkáné fölajzottan. – Ez az. Mindnyájan na-

gyon figyeljetek, sőt nem árt, ha jegyzeteltek is – mondta az osztálynak. – Kiköve-
zetlen, sáros utcák, a városi parkban rezesbanda muzsikál a zenepavilonban, és
mindenki kézzel köpüli a vajat. Csodálatos!

Havlíková néni hangja közbevágott. „Párizsban történt – Párizsban, Franciaor-
szágban, a fény városában. Az imádott Párizsban, és én még alig töltöttem be a húszat.
A Szajna bal partján éltem együtt a legcsodálatosabb festőművésszel, akit csak el tudtok
képzelni. Alphonse! Drága Alphonse-om! Hol vagy most, Alphonse? Alighanem a te-
metőben. Meghaltál és eltemettek. Abból gondolom, hogy ittál, mint a kefekötő. 
Alphonse! Lefestett engem, tudjátok.”

„Milyen színűre?” Karel hangja.
„Tetőtől talpig?” Vendulka.
„Anyaszült meztelenül.” Havlíková néni hangja. „Teremtő Isten, micsoda alakom

volt nekem akkoriban! Fekete volt a hajam, és leért a hátam közepéig. Olyan fekete, mint
a tiéd, lányom. Erről jut eszembe: nem vagy te olasz?”

„De. Félig olasz vagyok.” Vendulka hangja.
„Melyik feled?” Karel hangja.
„Most velem csináltok interjút, vagy egymással?” Havlíková néni kissé bosszús

hangja. „Akarjátok vagy nem akarjátok, hogy folytassam? Ó igen, és modellt álltam
neki; piros rózsaszál volt a fogaim közt, meg cigaretta egy rettentően hosszú elefántcsont
szipkában.” Szünet.

„Más nem volt a nénin?”
„De nem ám, kislányom. Semmi az égadta világon.”
„Nem lehetett könnyű eltalálni, hogy melyiket szívja!” Karel vihorászott. „Nem fá-

zott a néni?”
„Ó, azok a partik! Patakokban folyt a vörösbor, és mindenki dohányzott…”
Hangos reccsenés hallatszott a szalagról. Mintha elnémult volna a készülék.
– Dorottya, a birka az oka. Fölborította az asztalt, mert újabb fánkot próbált

megkaparintani – magyarázta Karel Pelinkánénak és az osztálynak.
– Hála a magasságos égnek! – sóhajtott Pelinkáné.
– Hé, tovább! Indítsd el újra! Ez tök jó – mondogatták itt is, ott is. – A Boháček

meg a Hrdlička végre csinált valamit, ugye, tanár néni?
– Nincs tovább – mondta Vendulka. – A birka belemászott, és az egész szalag le-

tekerődött. Aztán Havlíková néni visszacsévélte a kötőtűivel, és sikerült lejátszani,
amit már fölvettünk, de többet már nem tudtunk fölvenni.

– Ugyan ki gondolta volna… Ez az aranyos öreg hölgy… – Pelinkáné megtörölte
a homlokát.
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– Havlíková néni azt mondja, ha tudja, hogy az iskolánknak csak ilyen vacaksá-
gokra telik, inkább kikölcsönöz egy magnót, hogy rendes munkát végezhessünk –
mondta Vendulka. – Attól a kedves pasitól, akihez videófilmekért járkál. 

– Tényleg kikölcsönöz egy magnót – mondta Karel. – Holnap visszamegyünk
egy új szalaggal, és elmeséli a következő részt. Oltári jó, mi? – Rámosolygott az osz-
tályra. – Azt hittem, régen dögunalom volt az élet. De Havlíková nénié nem! Mikor
Alphonse lefestette, föllógatták egy képkereskedés kirakatába.

– Fölakasztották? – kiáltotta valaki. – Csakugyan fölakasztották? Akkor hogy
lehet, hogy még most is él?

– Nem úgy, te lökött. A képét akasztották föl – magyarázta Karel.
Vendulka vette át a szót. – Havlíková néni később kiment Oroszországba. A néni

mutatott nekünk egy régi földrajzi atlaszt. Minden hely be van rajta jelölve, amerre
járt, és a naplóját is föl fogja nekünk olvasni, hogy mi mindent csinált akkoriban. –
Vendulka a tanárnőhöz fordult. – Az már biztos, hogy vajköpülésre nem maradt
ideje, tanár néni. Azt hiszem, vajról egyáltalán nem esik szó Havlíková néni naplójá-
ban.

– Arról tényleg nem, viszont a néni találkozott Sztálinnal – mondta Karel.
– Sztálinnal? Sejthettem volna – sóhajtott Pelinkáné.
– Ki az a Sztálin? – kérdezte valaki.
– Csak várjátok ki, és mindent meg fogtok tudni őróla is. Ha jól emlékszem, Hav-

líková néni azt mondta, ez a Sztálin valami fényképész volt – mondta Vendulka.
– Jé! És lefotózta a nénit?
– És Havlíková néni meg fog kérni minket, Karelt meg engem, hogy menjünk föl

a padlására, és hozzuk le az összes fényképes dobozát meg a régi cuccait, azokból majd
kiderül, milyen volt régen az élet. Azt mondja, ha az egerek szét nem rágtak mindent,
egy rakás képet kiválogathatunk, és elhozhatjuk az iskolai vitrinbe. Jó, mi?

– Az a kép is megvan még, amelyiken egy szál piros rózsa az öltözéke, semmi más?
– Ezt én is kérdeztem tőle – mondta Karel –, de nem emlékszik, hogy megvan-e

még. Kíváncsi vagyok, hogy néztek ki a mai öregek, mikor fiatalok voltak. A néni
azt mondja, nem érdekes, megvan-e a kép vagy nincs, mert százával készültek róla
hasonló képek. Én azokra vagyok kíváncsi, amiken a néni Amerikába ment, és föl-
csapott eleven ágyúgolyónak. Cirkuszokban lépett föl, és bűnözőkhöz meg gengsz-
terekhez járt bulizni. De jó lett volna ott lenni! Azok voltak a szép idők… a néni
szerint – magyarázta Karel a tanárnőnek. 

(Folytatjuk…)
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