
V É G H  A T T I L A

Min csodálkoztak a görögök?

A preszókratikus gondolkodók után, akiknek a szépre vonatkozó fejtegetései csak
szétszórt utalásokként maradtak ránk, elsőként Platón foglalkozott a szépség és a mű-
vészetek kérdésével. Hogy mégis tanítványát, Arisztotelészt tekintjük az esztétika
megalapítójának, annak oka, hogy ő az első filozófus, aki (a Poétikában) elismeri az
önmagáért való gyönyörködés jogát.1 Platón etikai szempontoktól vezérelt művé-
szetmegértéséhez képest Arisztotelészé – még akkor is, ha katharszisz-elmélete végső
soron a polisz nyugalmát célozza, a felzaklató érzésektől megtisztult politészek kö-
zösségének rendjét tartva szem előtt – előremutatóbb.2

Erős a kísértés, hogy e két gondolkodó között megnyissunk egy „esztétikai sza-
kadékot”, de kezdeti témánk nem ez, hanem éppen a szakadék fölött húzódó függő-
híd: a két említett gondolkodó csodálkozás-fogalmának azonossága.

Mala gar philoszophu tuto to pathosz, to thaumadzein˙ u gar allé arkhé philoszophiasz
é hauté, kai eoiken ho tén Irin Thaumantosz ekgonon phészasz u kakósz genealogein.3

Leginkább ugyanis a filozófusra jellemző, hogy csodálkozik; nem is eredhet másból a fi-
lozófia, mint ebből, úgyhogy nem rosszul állapította meg Írisz származását az, aki Tha-
umasz szülöttének mondta.

Platón itt a hésziodoszi Theogoniára utal. Ebben a következőt találjuk:

paura de Thaumantosz thügatér podasz ókea Irisz
angelié póleitai ep’ eurea nóta thalasszész
hoppot’ erisz kai neikosz en athanatoiszin orétai,
kai r’ hosztisz pszeudétai Olümpia dómat’ ekhontón.4

Majdnem szó szerinti prózafordításban:

Néha Thaumasz lánya, a gyorslábú Írisz
jön a hírrel a tenger széles tükrén,
amikor csak viszály vagy gyűlölködés támad a haláltalanok között,
vagy valamelyik Olümposz-lakó hazudik.

Írisz nevét az ienai (menni) vagy az eiró (összeköt, mond, hírül ad), igével hozzák
összefüggésbe. Ő az istenek hírvivője, megszemélyesítője pedig a szivárvány, amely
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összeköti az eget a földdel. Hermésztől többek között abban különbözik, hogy nincs
saját akarata, jobbára csak egyszerű postás.

Hésziodosz szerint tehát ő Thaumasztól, a Csodálkozástól származik. Hogy alak-
ját ne feledjük, most csak annyit jegyezzünk meg: a Csodálkozás szüli a Hírmondót.

Platóntól pedig azt tudtuk meg, hogy a csodálkozás szüli a filozófiát. A mítoszok
is csodálatos dolgokról adnak hírt, de a mítosz elmesélése, a müthologein nem ref-
lektáló beszéd: nem igyekszik a mítosz mögé nézni, megkeresve annak okait, hanem
megelégszik a csoda megjelenítésével: egyszerűen továbbmondja a történetet. A müt-
hologein tehát csodálatos dolgokról tudósít, de a müthosz ebben a beszédmódban
nem válhat logosszá, mert ez más természetű megnyitása a létezőnek. Így a filozófia
számára is érdektelen, amit a mitologémák mondanak. Tudja ezt Platón Szókratésze
is, aki hevesen elhatárolódik a mítoszoktól Phaidrosz című dialógusa elején.

PLATÓN ÉS A CSODALÉPCSÔ
Phaidrosz Lüsziasztól jövet sétálni indul a városfalakon túlra. Az úton Szókratésszel
találkozik. Amikor amaz megtudja Phaidrosztól, honnan jön, kíváncsi lesz, miről
folyt Lüsziasznál a szó. De Phaidrosz nem fog bele azonnal az ott elhangzott beszéd
ismertetésébe. Szókratész javaslatára ugyanis letérnek az útról, s az Ilisszosz partján
sétálva alkalmas helyet keresnek, ahol letelepedhetnek. A távolban meglátnak egy
öreg platánt. „Ott árnyék is van, mérsékelt szellő és fű is, hogy leülhessünk, vagy ha
tetszik, ledőljünk” – mondja Phaidrosz, majd így folytatja: „Mondd csak, Szókratész,
nem innen az Ilisszosz mellől ragadta el a hagyomány szerint Boreasz Óreithüiát?”5

A leendő beszélgetés színtere tehát nem egyszerű liget, hanem mitikus hely. (Mint
megtudjuk, két-három sztadionnal odébb egy Boreasznak szentelt oltár is áll.) Pha-
idrosz azzal csalogatja a szent ligetbe Szókratészt, hogy itt majd felolvassa neki Lü-
sziasz beszédét, amely ő magára is akkora hatást tett, hogy reggel óta nem tudott
elszabadulni barátjától.

Túl vagyunk a nap derekán, de még nem alkonyodik. Ahogy a barátok leülnek,
Szókratész így szól: „Hérára mondom, szép pihenőhely ez. Ez a platán is mily tere-
bélyes és magas; s a szűzbokor magassága és árnyas lombozata is nagyon szép, és mivel
most van virágjában, az egész környéket belepi jó illata. Milyen kedvesen folydogál
a platán tövében egy hűs vizű forrás – érzi a lábam! –, s a gipszbabákról és egyéb
szobrocskákról ítélve a nimfáknak és Akhelóosznak van e hely szentelve. Ha meg ez
tetszik: mily kívánatosan és kellemesen szellős hely ez, a nyárias susogás együtt zeng
a kabócák kórusával. De a legpompásabb maga a fű: ahogy ezen a szelíden lejtős he-
lyen annyira megnőtt, hogy leheveredve kényelmesen hajthatjuk le fejünket.”6

Késő délután van, amikor a filozófusok leheverednek: a mitikus világrend késő
délutánja. Phaidrosz megkérdezi Szókratészt, mit gondol Boreasz és Óreithüia mí-
toszáról:
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…szü tuto to müthologéma peithé aléthesz einai?

…meg vagy győződve róla7, hogy igaz ez a mítosz?

Szókratész így felel:

all’ ei apisztoién, hószper hoiszophoi, uk an atoposz eién, eita szophidzomenosz phaién
autén pneuma Boreukata tón plészion tetrón szün Pharmakeia paidzuszan ószai…8

Ha nem hinném, ahogy a bölcsek teszik, nem keltenék feltűnést; bölcselkedve9 azt mon-
danám, hogy Boreasz szele sodorta le a közeli szikláról a lányt, miközben Pharmakei-
ával játszott… 

Válaszában Platón már nem meggyőződésről vagy bizonyosságról beszél, ahogy Pha-
idrosz tette, csak puszta elhívésről,10 kifejtve: nincs annyi szabadideje11, hogy – mi-
képpen az említett bölcselkedők teszik – megkísérelje az egyszerű hitet félretenni a
mitologémák tekintetében, és megpróbálja a mitológiai alakokat racionális természeti
formákra visszavezetni. Így nem tehet mást, mint egyszerűen elhiszi a mítoszokat,
az idejét pedig nem pazarolja arra, hogy önmagától idegen lényeket, mitikus figurákat
vizsgáljon.

Amint föltámadt a filozófia szelleme, a mitikus világrend megrepedt. A müthosz
helyett a bölcselőket már a logosz, a reflektált diskurzus rendje érdekli, és az a világ,
amely így megismerhető. Ám azokat a fenoméneket, amelyek a mitikus világképtől
elszakadó filozófusok vizsgálódásainak tárgyai lesznek, ugyanaz a lelki jelenség segíti
megjelenéshez, amely a mítoszok csodás lényeit megtartotta a hajdani világkép cent-
rumában: a csodálkozás.

Ha az ember Platón Lakomáját olvassa, a csodálkozás lépcsőjén halad a végső pla-
tóni tudás felé. A dialógus szerkezete lépcsős: az újabb és újabb megszólalók újabb
és újabb módját találják annak, hogy Erószt dicsőítsék. A szövegből megtudhatjuk,
hogy Erósz nem isten, hanem daimón, aki az istenek és az emberek között áll. Paran-
csolatok és imák hírvivője. Ők teszik összefüggővé a mindenséget, mondja a daimó-
nokról Diotima az adeptus Szókratésznek:

herméneuon kai diaporthmeuon theoisz ta par’ anthrópón kai anthrópoisz ta para
theón, tón men tasz deészeisz kai thüsziasz, tón de tasz epitaxeisz te kai amoibasz tón
thüszión, en meszó de on amphóterón szümpléroi, hószte to pan auto autó xündedeszt-
hai. dia tutu kai hé mantiké pasza khórei kai hé tón hiereeón tekhné tón de peri tasz
phüsziasz kai teletasz kai tasz epódasz kai tén manteian paszan kai noéteian. theosz de
anthrópó u mignütai, alla dia tutu pasza esztin hé homilia kai hé  dialektosz theoisz
prosz anthrópussz, kai egrégoroszi katheuduszi; kai ho men peri ta toiauta szophosz da-
imoniosz anér... 12
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Ők adják hírül és ők közvetítik az isteneknek, ami az emberektől ered, és az embereknek,
ami az istenektől; az emberektől az imákat és áldozatokat az istenektől pedig a paran-
csokat és az áldozatokért cserébe hozott intézkedéseket; és ők a kettő között lévén kitöltik
a köztes teret, összefüggővé téve a mindenséget. Tőlük ered az egész jóstudomány és a
papok művészete, az áldozatok, beavatások, mindenféle bűvölés és varázslás tudománya.
Maga az isten nem érintkezik az emberrel, csak rajtuk [ti. a daimónokon] keresztül be-
szélgetnek és kerülnek kapcsolatba az istenek az emberekkel, ébren vagy álmukban. És
aki ezekben a dolgokban bölcs, az daimóni ember...

Aki ember létére bölcs, az hasonlatossá vált az istenekhez, mert a legmagasabb, olüm-
poszi látás (theorein) képességére tett szert. A Lakomában Szókratész vázolja a szép-
séggel szembesülő lélek útját: a szép testektől indul el, és egyre transzparensebb
szépségek szemlélete révén jut el végül a legmagasabb, szellemi szépségig. A filozófus
a csodálkozás lépcsőjén halad a végső bölcsesség felé.

AZ ARISZTOTELÉSZI TRAGÉDIA
Arisztotelész csodálkozás-felfogásáról két értelemben beszélhetünk. Arról a csodá-
latról, amely a tragédia nézőit tölti el, és amely a katharszisszal áll összefüggésben, a
Poétika lapjain olvashatunk.13 A tanulással, a filozófiával összefüggő csodálkozás mű-
ködéséről a Metafizikából, a Rétorikából és a Nikomakhoszi etikából értesülhetünk.

Lépteink előtt azonban meg kell világítanunk az ösvényt. Ehhez kedvenc lámpa-
gyújtogatónkat, Martin Heideggert hívjuk segítségül. A görög módon értett lét meg-
sejtése felé a középkori gondolkodás lesz lélekvezetőnk.

A görög bölcseleti hagyományt, ha eltorzított, a keresztény ideológiához igazított
formában is, de őrzi a skolasztikus filozófia. Hogy az arab fordítók és kommentáto-
rok, Averroës, Avicenna és a többiek hogyan mentették át ezt a hagyományt, hogy
az általuk képviselt arisztotelianizmus milyen Arisztotelész-képet őrzött meg, vala-
mint hogy ennek nyomán „az igazi Arisztotelész” (vagy amit a hermeneutikai kuta-
tások mai fokán még annak merünk gondolni) mennyire vált hozzáférhetővé a
skolasztika számára, azt eldönteni nincs kompetenciánk. Beérjük azzal, hogy 
Heidegger nyomán előbb fölvázoljuk a skolasztikus existentia-fogalmat, hogy azután
(innen mintegy visszafelé haladva) a görög színház nézőinek megrendültségét és cso-
dálkozását ontológiai fénybe vonjuk. 

A lét megnevezésére a skolasztikus filozófiában az existentia kifejezés rögzült. Az
időbeli létezők kettős létmozzanata: essentia és existentia. A kettő közül a skolasztika
– hosszú évszázadokra meghatározva a létről való gondolkodás alapjait – az essentiát
tartotta eredendőbbnek. Valamely dolog mivolta előbbi, mint a létezése. A létezés –
ahogy Kant írja A tiszta ész kritikájában – nem reális predikátum. Egy lehetséges lé-
tezőnek nem lesz több predikátuma azzal, hogy a lehetséges létező létrejön. A létezés
a dolog mivoltához semmit nem tesz hozzá. Az essentia mindenkor előbbi (ez nem
időbeli elsőbbséget jelent), mint az existentia. Heidegger – akinek követőit nem vé-
letlenül nevezik egzisztencialistának – ezt a helyzetet fordítja meg, hogy kezdetét
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vegye élete végéig tartó kutatása, amely a lét kérdése körül forog. Ő azt mondja: a lé-
tezőkről nem beszélhetünk addig, amíg a lét kérdését nem tisztáztuk. Próbáljunk
most mi visszaemlékezni arra, milyen úton érkezett meg a nyugati gondolkodásba a
lét fogalma!

A görög hisztémi ige elsődleges tranzitív jelentése: állítok, az intranzitív pedig:
állok. Nem a verbális állítás értelmében, tehát nem valaminek az állításáról van szó,
hanem valamely fizikai létező felállításáról, illetve valahová állításáról. Ezzel az igével
rokon a sztaszisz főnév, amely a felállítást, az odahelyezést jelöli. Latin szóösszetéte-
lekben megjelenik a –sistentia, amely az állással függ össze. Így például re-sistentia
ellenállást jelent, ex-sistentia pedig, mint láttuk, létezést. Utóbbi, ha szó szerint vesz-
szük, kiállást, kilépést, valamin kívüli összeállást jelöl. Heidegger A fenomenológia
alapfogalmai című munkájában fölteszi a kérdést: vajon miből áll ki, mitől válik el
létrejöttében a létező?

A válasz: létrejöttének okától. Az időbe vetett létezőnek léte csak annyiban lehet,
amennyiben az időtlen létezőből részesedik (Platón éppen ezt – ahogy a létezők saját
ideájukból részesülnek – nevezte methexisznek.) Ez a teremtettség értelme. Ha az
egyszerűség kedvéért most az idő vonalán rajzolnánk meg a keletkezés ívét, akkor va-
lahogy úgy festene, hogy az essentia, a dolog lényege, mivolta, mibenléte kiválik a
semmiből, ami Isten, és abból kilépve a létben összeáll. Már van existentiája.  Ami
önmagáért kiállva így összeállt, annak lesz szüsztémája14, szerkezete vagy szervezete.
A létrejövő kilép, kiáll az időtlenségből, hogy mint önmaga összeálljon. Ezt jegyezzük
meg, hogy tovább léphessünk.

Tovább, Arisztotelész Poétikája felé. Ebben a műben a müthosznak, a tragédia
„sztorijának” két olyan eleme van kiemelve, amely a filozófus szerint a legfontosabb
a tragikus hatás elérése céljából. Ezek a váratlan fordulatok (peripeteiai) és a felisme-
rések (anagnóriszeisz). Simon Attila A csodálatos és a csodálkozás című tanulmányá-
ban hosszabban idézi a szöveget, amelyből most két mondatot kiragadunk: „Ha [a
költő] lehetetlenséget alkot, hibát követ el. Mégis helyes, ha célját eléri, ha tehát így
akár azt, akár egy másik részét megrendítőbbé teszi.” Bennünket most a megrendítő
görög fogalma érdekel. Ez úgy hangzik: ekpléktikosz, gyökérszava pedig, a megrendülés
így: ekpléxisz. A főnév eredete a pléttó (ütök) igére, valamint a plégé (ütés) főnévre
megy vissza, ekpléxisz pedig azt jelenti: kiütök. Mármost fölmerülhet a kérdés: hon-
nan, miből üti ki a megrendülés a tragikus előadást átélő nézőt? Ha erre választ talá-
lunk, akkor talán (a katharszisz mellett) az ekpléxisznek is helyet találunk az
arisztotelészi drámapszichológiában. És ha ez sikerül, akkor az arisztotelészi csodál-
kozásfogalom és az antik ontológia létfogalma kölcsönösen megvilágíthatja egymást.

A tragédiaköltő megrendülésre dolgozik, mondhatnánk viccesen. A megrendülés
a lelket mindennapi létmódjából üti ki. Elválasztja a dolgai közt tevő-vevő lélek fel-
színi belekeveredettségétől, és megnyitja előtte az utat a súly szívébe. A megrendült
lélek, ha visszapillant épp odahagyott világába, azt súlytalannak, semminek érzi.
(Ezért olyan fájdalmas a visszatérés a megrendültségből a mindennapi világba.)
Éppen olyan semminek, amilyennek egy létező a pusztán lehetséges lét papírmasé-
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világát. Hogy is mondtuk? Az essentia kilép a semmiből, amikor existentiához jut.
Létre-jön. (Ismét felhívom a figyelmet rá: ezt ne időbeli folyamatként értsük. Az eg-
zisztáló mivolta mindenkor már kilépett a puszta essentia semmijéből.) Nos, a meg-
rendült lélek megrendülésében ugyanide vettetik. Létre-jön, és ebben a
létrejövetelben megvilágosodik: az élet innen, erről a létterületről kapja súlyát. (Ezért
neveztük megrendültségünkben ezt a területet – költői módon – a súly szívének.)

„A megrendülés a csodálatosság (thaumasziotész) genoszához tartozik, annak ma-
gasabb foka” – írja Simon Attila.15 A thaumadzein, a csodálkozás fogalma Ariszto-
telész Poétikájához hasonlóan a Metafizikában is megjelenik. „Pantesz anthrópoi tu
eidenai oregontai phüszei” – e mondattal kezdődik a nagy mű. „Minden ember ter-
mészeténél fogva törekszik a tudásra”, s a legmagasabb rendű tudásra, az okok tiszta
tudására törekvő ember egyik fő hajtóereje a csodálkozásra való képesség.

Ám első ránézésre mintha eltérés mutatkozna a tragédia nézőjének lelkében éb-
redő csodálat (azaz annak magasabb foka: a megrendültség), illetve a filozofáló
ember tudásvágyát beindító csodálkozás között. A tragédia eseményeit a költőnek
úgy kell megalkotnia, hogy azok váratlanságukban se legyenek a puszta véletlen
művei, mondja Arisztotelész. Legyenek meghökkentők az események, de közben be-
illeszthetők legyenek egy nagyobb összefüggésrendszerbe. Zökkentsék ki menetéből
a hétköznapi észhasználatot, de ne az esztelenség értelmében, hanem épp ellenkező-
leg: úgy legyenek váratlanok, hogy a megrendített néző utólag úgy érezze: ennek így
kellett történnie. De vajon miért fontos ez?

A megdöbbenés lelki megrázkódtatása készíti föl a lelket arra, hogy fogékony le-
gyen a sors megértésére. A hétköznapi észhasználatból kilépett lélek hirtelen a sem-
miben találja magát. De ahogy hozzászokik a szeme a sötéthez, úgy veszi birtokba
ezt a tágabb teret. A korábban meghökkentőnek érzett esemény most egy új, tágabb
összefüggésrendszerbe illeszkedik. Az egyébként emberi viszonylatok közé ragadt
néző most egy lépést tehet az isteni felé. Az emberi és az isteni szférák játékterének
közteslétében az ember a várt váratlanban találja magát, az időbe vetett létezők éle -
tének sűrűjében. És azzal együtt, ahogy szabadsága sorssá zárul mögötte, a félelme-
tesben otthonra lel, és megszületik benne a felismerés: ez az otthontalanság nem
véletlen, hiszen ez a sorsa.

...u monon teleiasz eszti praxeósz kai phobeszón kai eleeinón, tauta de gignetai kai ma-
liszta hotan genétai para tén doxan di’ alléla; to gar thaumaszton hutósz hexei mallon
é ei apo tu automatu kai tész tükhész, epei kai tón apo tükhész tauta thaumasziótata
dokei hosza hószper epitédesz phainetai gegonenai...16

... a tragédia nem pusztán egy teljes cselekménynek az utánzása, hanem félelmes és szá-
nalmat keltő eseményeké, ezeket az érzelmeket leginkább az váltja ki, ha az események
a várakozás ellenére, de egymásból következőleg történnek. Így a csodálatos is jobban
hat, mint ha magától vagy véletlenül történnék, mert a véletlenek közül is azok a leg-
csodálatosabbak, amelyek mintegy szükségszerűen17 következnek be...  

32



Ennek alapján úgy tűnik, Arisztotelész a csodálatos és a sorsszerű között teremt va-
lamiféle kapcsolatot, ami jól megfelel annak, ahogy a csodálkozás fenoménjét (pl. a
Metafizikában) kezeli. Ennek ellenére a XXIV. könyvben a csodálatost az ésszerűt-
lennel kapcsolja össze:

mallon d’endekhetai en té epopoiia to alogon, di’ ho szumbainei maliszta to thau-
maszton...18

Az eposz azonban jobban elbírja az ésszerűtlenséget, ami a csodálatost általában elői-
dézi...

Ez azonban nem önellentmondás, hiszen az alogon, az ésszerűtlen, a váratlan, az ésszel
nem irányított elem megjelenése az ésszerűben nem más, mint a csodálatos betörése
a tragédiába. A tragédia nézőit ámulatba ejtő csodálatos valami sorsszerűen váratlan,
ésszerűen ésszerűtlen elem, amelynek szerepe a tragédiában és a filozófiában is az,
hogy a csodálkozót kibillentse megszokott helyzetéből, kivesse gondolattalan ottho-
nosságából, és rádöbbentse eredendő otthontalanságára, amelyben azonban a sors
az otthonkeresés örök feladatát méri ki számára. A tragédia nézői számára a csodál-
kozás e katharszisz előszobája, amely a mindenki által jól ismert történetek megjele-
nítése során fenntartja a figyelem drámai feszültségét. A filozófia területén pedig a
csodálkozás nem más, mint a gondolkodás kezdete, amely mindig újabb és újabb cso-
dákhoz vezeti a gondolkodót, fenntartva a bölcsességre törekvő, de azt soha el nem
érő élet szellemi feszültségét, szépségét. Ez utóbbi csodálkozásmódot fogjuk most
szemügyre venni.

CSODÁLKOZZ, HOGY TUDJ!
Arisztotelész nyugodtan fölírhatta volna ezt a fejezetcímet a delphoi jóshely valame-
lyik eldugott zugában a falra, mielőtt bölcs mosollyal kisomfordál, mint aki jól vé-
gezte dolgát.

dia gar to thaumadzein hoi anthrópoi kai nün kai to próton érxanto philoszophein, ex
arkhész men ta prokheira tón atopón thaumaszantesz, eita kata mikron hutó proiontesz
kai peri tón meidzonón diaporészantesz, hoion peri te tón tész szelénész pathématón kai
tón peri ton hélion kai asztra kai peri tész tu pantosz geneszeósz.19

Az emberek ugyanis most is, mint kezdetben, a csodálkozás miatt kezdtek filozofálni;
először a szemük előtt lévő szokatlan dolgokon csodálkoztak, később – kis lépésekben ha-
ladva – a nagyobb dolgokon is, például a Hold, a Nap és a csillagok tulajdonságain,
végül az egész világ létrejöttén.

A Metafizika e szöveghelyéből kiderül, miben ért egyet Arisztotelész Platónnal:
hogy tudniillik a csodálkozás gyermeke a filozófia. Arisztotelész azt mondja, a filo-
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zófusban a csodálkozás létrehozza a gondolkodást, amely a csodálkozást megszün-
tetve a megcsodáltat átadja a megismerésnek. Aki csodával találkozik, az tudatlannak
érzi magát, márpedig egy filozófus számára nincs ennél az érzésnél bosszantóbb. Azt
a thaumadzeint, amiről itt szó van, nem az esztétikai gyönyörködtetés váltja ki,
hanem a „szembeötlő megmagyarázatlanság”. A filozófus akkor csodálkozik, ha apo-
riával szembesül, ha megállásra készteti a tovább-gondolkodás kiúttalansága. Cso-
dálkozhatunk olyan megmagyarázatlan dolgokon is, amelyek másképp is lehetnének
– amelyek tehát nem szükségszerűen azok, amik – de ez nem filozófushoz illő ma-
gatartás. Az a helyes, ha a filozófus olyan dolgokon csodálkozik, amelyek nem lehet-
nek másképp.

A Metafizika tehát – a Poétikától eltérően – a filozófiai csodálkozás mibenlétéről
tudósít. Ha ezt sikerül pontosan elkülönítenünk, akkor fogjuk majd csodálatosnak
találni, ha egyszer csak sikerül visszatalálnunk az esztétikai csodálkozáshoz, fölfedezve
az arisztotelészi thaumadzeinek egylényegűségét.

A világot megérteni próbáló filozófus elcsodálkozik: vizsgálódásai során valami
megmagyarázatlannal, ésszerűtlennel szembesült. De mivel hisz abban a parmenidé-
szi tételben, hogy a megismerés és a lét rendje egybevág, magyarázatot keres. Meg
akarja érteni a megcsodáltat. A bölcs férfiú a csodálatos által megnyitott csodálko-
zástérben be akar rendezkedni. Azt akarja, hogy szabadsága, amely észrevétette vele
a hétköznapi észhasználat előtt, az enlelküket túl hamar sorsba öltöztetők fáradt pil-
lantása előtt elsikkadót, a rácsodálkozottat megmagyarázva simuljon el, adja át magát
a sorsnak. Már ezen a ponton is fölrémlik az esztétikai, illetve a filozófiai csodálkozás
összetartozása: a tragédia nézőjét ámulatba ejtő események, valamint a bölcselőt hajtó
csodálkozás egyaránt az emberi sors megértésének útját készítik elő.

A csodálkozásra azért van szükség, hogy eredendő, de iránytalan nyitottságunkat
a kellő irányba fordítsa, hogy magára vonja szabadságunk figyelmét. A csodálkozás-
ban válunk szabaddá a megcsodált befogadására. A befogadás itt nem azt jelenti,
hogy megnyitjuk magunkat, és a kapun egy tárgy belép, hanem hogy a megcsodáltat
mint legsajátabb lehetőségünket ismerjük föl. Előrefutva a lehetőségig, hogy a rácso-
dálkozott velem is megtörténhet, a látottat átemelem magánvalóságomba, kiállok
létlehetőségeim tágabb határaiba.

A csodálkozás  kapu, amelyen át a világ szabadon beáramlik, és eredendő szabad-
ságunkkal találkozik. A csodálkozás nyitottsága nem tűr semmiféle korlátozást: né-
zésirányt, szemléletet, megértést, megismerési módot, fogalmi keretrendszert. Nem
akarja a beáramlót egy már készen álló tapasztalati séma örvébe vonni. Ez nem jelenti
azt, hogy a csodálkozásban is ne állna már készen valamilyen elvárás, előzetes meg-
értés. Hiszen csodálkozni éppen azon szoktunk, ami nem illeszkedik előzetes elvá-
rásaink horizontjába.

Ebbe a horizontba a megcsodált mintegy a semmiből lép be. A semmi sötétjét
hozza magával, szétteríti és előterében felragyog. Ahogy a semmi szétterül, minden
előzetes várakozásunkat semmissé teszi. Maga a semmivé tett előzetes így lesz hát-
térré: a megcsodált önnön sötétedő emlékében világol. A csodálkozással életünkbe
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lépő semmiből-kilépett megcsodált egy pillanatra mindenként ragyog. De azonnal
megkezdődik „az én világom”-má változása: megindul az értelmezés, a megértés, az
elvárás-horizont hozzátágítása a megcsodálthoz. Amint a csodálkozás Nap-szekeréből
Héliosz lovait kifogja a magyarázat, és szelíden az istállóba tereli őket, a megcsodált
helyet kap a hétköznapokban. Csodás emlékét őrzi még az így napjainkba-avatott,
de csupán a felejtés módján.

Ekkor a felejtés az emlékezést –  mint mindig – óvón őrzi. A felejtés az emlékezés
határesete. Kiemeli a folyamatos, gépies emlékezésből, az állandóan-csak-visszaem-
lékezésből, az örök úton-levésből, és partot von köré. Emberivé avatja. Határral látja
el, az elfelejtettség lesz a megemlékezett határa. Az emlékezés előrefut az elfeledett-
séghez mint önmaga legsajátabb, meghaladhatatlan létlehetőségéhez, hogy onnan
visszatérőn legyen úton önmaga felé.

Az emlékezés tehát kettős úton-levés: úton van a megemlékezett felé, amelyet
soha nem érhet el, nem határolhat be, nem ölelhet magához, nem tehet tapasztalttá,
empeiriává, az emlékezőt soha nem állíthatja bele ebbe a határvonásba. A megemlé-
kezettet azonban lebegőn fenntartja, amíg emlékezi. E lebegés létjellegéhez tartozik,
hogy közben az emlékezés előrefut saját határáig, saját haláláig, és ott időzve vissza-
emlékszik magára. Ebben az anamnésziszben az emlék megemlékezettje, miközben
eloldódik a nemléttől és emlék lesz, remeg.

A csodálkozástól a gondolkodás felé távolodva közeledünk a következő csodához.
Amikor a legtávolabb vagyunk tőle, akkor van a legközelebb. A csodálkozás felejtése
közben mozgósítjuk a gondolkodást, amely a csodálkozás apagyilkos gyermeke.

A megismerés rendje – ahogy már utaltunk rá Parmenidészt említve – a lét rend-
jével egybevág, de fordított: az ember mindig a forrást keresi. A megismerésben a
forrás az ok. Arisztotelész azt a szemléletformát nevezi tudománynak, amely képes
az okok megadására, és azt a tudományt mondja a legmagasabb rendűnek, amely
képes a végső okok megadására. Ez a metafizika.

Nietzsche szerint a filozófia a zsarnoki ösztön megnyilvánulása. A filozófiai meg-
ismerés olyan uralom, melynek birtokában a megismerő ember uralja a kezdeteket.20

Ami a megismerő uralomtól távol esik, az a nyugati gondolkodás szerint logikailag
semmi. Ami a nyugati gondolkodásban logikailag semmi, az léte szerint is semmi,
minthogy a nyugati létmegértésben a lét felől már a logika dönt. Csakhogy bármilyen
távol is vagyunk az ókori görög létmegértéstől, a gondolkodás még ma is rászorul a
csodálkozásra. A mai filozófusok is aggastyán gyerekek, élőhalott csecsemők. Aggas-
tyánok: már nem keverednek bele abba, amibe nem filozofáló embertársaik. Gyere-
kek: még nem mondtak le a csodálkozás jogáról, aggastyán létükre sem engedik, hogy
létmegértésük során fölmerülő, emésztetlen kérdéseiket gyors válaszok bontsák le
szellemi anyagcseréjükben.

A megcsodált a semmi ősködéből tör elő, hogy jogaiba lépjen. A csodálkozó
ember nem ura ennek a belépésnek, ennek a kezdetnek, az egyszerűen megtörténik.
Döntési joga még abban a lefokozott értelemben sincs, hogy megnyitja-e magát a
megcsodáltnak, hiszen csodálkozik, tehát már megnyitotta. Arisztotelész pedig, aki-
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nek a nyelvén uralom és kezdet ugyanaz a szó (arkhé), a gondolkodás kezdetét a cso-
dálkozásban ismeri föl, az uralhatatlan kezdeti betörésében. Ez döbbenti rá a tragédia
nézőjét, a filozófust és bárki mást a szilénoszi igazságra, hogy tudniillik mi, nyomo-
rult egy-napig-élők akkor vagyunk a legboldogabbak, ha minél hamarabb megha-
lunk. De a legjobb, ha meg se születünk. Ennek fényében persze nem lehet emberhez
méltó módon élni, ezt tudták a görögök is. Életöröm-vágyuk segített úrrá lenni e
szorongáson.  De amikor a színház nézőterén a döbbenet moraja hullámzott végig,
vagy amikor a magabiztos Szókratész tanácstalanul széttárta kezét, az uralt élet leve-
gőjébe váratlanul betört az örvénylő szilénoszi űr.

Az Ananké és Diké bilincsei alatt nyögő világ lakói tudták, hogy „jóvátételt és
büntetést fizetnek létrejöttükért, az idő rendje szerint”, ám létük nyitott volt, fényteli.
A nyitott lét jelképe a tágra nyílt szem. Aki csodálkozik, kikerekedik a szeme.

Az értelem, az előrelátás, a tisztánlátás hellén istennője Athéné, akinek egyik jel-
zője: glaukópisz. Glaukosz ragyogót, csillogót jelent, az ebből képzett glaukópisz pedig
ragyogó szeműt. A kifejezésben jelen van a glaux, a bagoly is. „Bagolyszemű Pallasz
Athéné” átlát mindenen, még az éjszakán is.

Heidegger A művészet eredete és a gondolkodás rendeltetése című előadásában föl-
teszi a kérdést: mire irányul Athéné pillantása? Hová fordult tűnődő tekintete?

Athéné mindenek előtt már azon nyugtatja pillantását, ami az emberi előállítást nem
igénylő dolgokat önmaguktól jelenlétük kialakítottságában hagyja feloldódni. Ezt a gö-
rögök kezdettől phüszisznek nevezték.

Athéné aranyló bagolyszemeiben benne van az egész éjszaka, az egész nappal. Tekin-
tete átfogja a létezés határait. Erre csak az képes, aki túl van minden határon. Athéné
ragyogó, tüzes tekintete az emberi gondolkodás világának Ókeanosza. Ezért tud ta-
nácsot adni az embereknek, hogyan közelítsék meg határaikat, és ezért fogja le azok-
nak a kezét, akik hirtelen felindulásukban áthágnák létük körvonalait, akik
szabadságukat belátásuk határain túlra terjesztenék.

És a görögök, akik tanultak Athéné tanácsaiból, létezésük szilénoszi határaiban
szabadon állva őrizték nyitottságukat. Értettek hozzá, hogy sorsuk súlyát az élet ra-
gyogásába időnként belefelejtsék, és a súly emlékezetének tragikus pillanatait is
széppé költötték. Platón és Arisztotelész talán azt látták meg, hogy akinek csodál-
kozón elkerekedik a szeme, az Athénéhez válik hasonlatossá. És a csodálkozás isten-
nőjéhez nem lett hűtlen, aki filozófusként igyekezett gondolkodásba oltani,
megszüntetni e csodálkozást, hiszen az ész is Athéné uralma alatt áll.

Hölderlin versét, amellyel írásunkat zárjuk, a tragédia szenvedő hőseivel való
együttérzésben a „velem is megtörténhetne” otthontalanságát átérző ókori nézők
vélhetően ugyanúgy közelinek érezték volna magukhoz, mint a kor „kísértetei”, a ha-
lálgyakorlatokat végző és az elmúlásra folyton rácsodálkozó filozófusaik: 
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„…Vágyva vágyom ama jobb hazába,
Anakreon, Alkaiosz felé.
Bár alhatnám oly szűk házba zárva,
mint a marathoni hősöké.
Ó, a szent Göröghonért utolsó
könnyem, ami csordul, ez legyen!
Párkák! hadd csattanjon hát az olló!
Úgyis a holtaké már szivem.”

JEGYZETEK

1 „Ennek [ti. a megismerésnek] Arisztotelész gyönyörelmélete teremti meg az alapját: tanulás és gyö-
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kielégítése után jöhet. (A latin schola már csak tanulással, tudományos tevékenységgel kapcsolatos
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például negyven hold földterület. Még akkor sem, ha Arisztotelész a „birtok, vagyon” jelentésű uszia
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