MANTA GYORGY

Csorba fakereszt

Nyiér volt, az egyetemen sziinet, igy nap mint nap kigyalogoltam arra a féldnyelvre,
amely a dél-budai partrél nydlt a Dunéba. Ezt a gazzal és bozétossal bendtr félszigetet
még az ugynevezett boldog békeidékben is csupan nyaranta latogattik a kornyékbe-
liek, a htivosebb idészakokban olyan néptelen volt, mintha nem is létezne. Délnek
fordulva jobbrol az Elektromos Mivek aknaked]l megrongalddott épiileteire, balrol
a szétbombézott Csepelre nyilt kildtds rola.

Az ismeretlen nén egy délutdni éraban akadt meg a szemem. Hosszd, elnytjtott
karcsapasokkal kozeledett a déli partszegélyhez, hol alamertilve, hol folbukkanva,
mint a gyakorlott uszok. Amint kilabolt a Dunabdl, és lerdzta testérél a vizet, dmu-
latomban kis hijin titva maradt a szdm. Az egyetemen hozza hasonléan remekbe
formalt testalkatot még egyszer sem lattam, pedig az orvoskaron szdmtalan irigylendé
kialldsa, néla jéval fiatalabb ldny forgolédott koriilottem.

Amint észrevette, hogy minden mozdulatét figyelem, gyanakvéan tobbszor is
megjartatta rajtam a szemét, majd leplezetlen idegességgel sarkon fordul, és eltiint
az egymasra hajlé bokrok kozott, amelyek alél mindossze egy pokrdc sarka latszote
ki. J6 husz, huszonét percig helyben maradtam, remélve, hogy elétiinik a névények
stirtijébél, de tobbé mar nem mutatkozott.

A kora tavasztdl a tél kozeledtéig itt pecazdé Rac bacsit jol ismertem, gyakran ok-
tatott a horgdszfortélyokrdl, mega kiilonbozd halfajtak természetérol, de a félszigeten
tanyat vert nérél eddig még egyetlen szét sem ejett.

Mésnap ismét nekivagtam, abban bizakodva, hogy azt a nét, igy vagy ugy sikertil
sz6ra birnom. Fél 6rét csatangoltam annak a bokros résznek a tdjékan, amely a szél-
laséul szolgalt, mire folfedeztem, hogy most a tulsé partszegélyen hever, és meztelentil
sttkérezik a napfényben. Ahogy észrevett, azonnal talpra ugrott, majd szemérmét
eltakarva a kezével, beszaladt a bokrok kozé, a szallasara.

Miér letettem réla, hogy viszontlatom, amikor ismét felbukkant, most mar fiir-
déruhdban, s hatdrozott léptekkel kozeledett, egyenest hozzam.

Maga miért figyelni engemet...? — éllt meg el6ttem, és mért végig bizalmatlanul.

Hila a sziileimnek, én akkor mar elég jol beszéltem németiil, igy az anyanyelvén
valaszoltam: nem figyelem, csak csoddlom a szépségét.

Erre lathatéan megkonnyebbiilt, majd a békom hallatin még el is mosolyodott.
Tisztdzva, hogy 6 Franziska Kohlman és berlini tornatandr, én pedig Kaldos Gyorgy
elsééves budapesti orvostanhallgatd, azt ajanlottam, hogy hiizédjunk a foldnyelv ko-
zepére, ahol dtsabb a fii. A tandrné erre hatdrozottan nemet mondott, majd a félszi-
getnek arra a részére irdnyitott, ahol el6z6leg napozott.

Egymas mellett heverészve, j6 ideig csupén felszines dltalanossagokrol valtottunk
sz6t, mivel még korainak tartottam, hogy a kozepébe végjak, pedig valdjaban az fur-
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dalta az oldalamat, hogy mi késztette Franziskat erre a bujkéldst sejtetd, szanalmas
életmddra.

Eszlelve, hogy beszélgetés kozben félszeg vagyakozassal legeltetem testén a sze-
mem, tjra elmosolyodott, majd a formas jobb labat felém nyujtotta, mintha folki-
nalna a kezemnek. Bér szivem a torkomban dobogott, elfogédottsigomban inamba
szallt a batorsag, a kezemet meg sem mozditottam, sét, el is huzédtam téle.

Franziskaban ez a gyermeteg gitldsossig eloszlatta a gyanakvast, és nem kis meg-
lepetésemre beszélni kezdett a multjardl, mar-mar boldogan, hogy itt a félszigeten is
az anyanyelvén vélthat szot valakivel.

A haborus évek Berlinjében megsajndlta a férfi nélkiil maradt csalddokat, és a ta-
nérkodds mellett bedllt a voroskeresztes névérek, a Rotkreuzschwesterek soraba, hogy
dijtalanul a segitségiikre legyen. Amikor a német gézhenger diadalutjanak vége sza-
kadt, és vereség vereséget kovetett, majd az amerikai—angol légierd Berlint is rend-
szeresen bombdzta, egy 6rnagyhoz eljutott tigybuzgalmanak a hire. Erre az 6rnagy
behivatta a hadseregbe, egy gyorstalpalé tanfolyamon dpolénévé, Krankenschwes-
terré képeztette, és a harcok sebestiltjeinek az dpoldsival bizta meg. Magyar foldre
annak a csapattestnek a kérhézaval keriilt, amely a hazai rendszer kiugrasi kisérletének
vetett gatat.

Ezen a ponton félbehagyta a torténetét, mintha egy olyan részhez ért volna, ame-
lyet egy itteni, jobbdra mégismeretlen fiatalkortval nem szivesen osztana meg. A vé-
ratlanul kozénk allt csendben masfelé tereltem a beszélgetést.

Ite ki gondoskodik magdrol?

Der Alte, az 6reg — mutatott Rac bécsi tivolabb esé kunyhojdra.

O litja el enni- és innival6val?

Igen.

Ejszaka nem jott dlom a szememre, annyira folkavart ez a varatlan talilkozés. Sejtel-
mem sem volt, mivel érdemeltem ki a hajdani Rotkreuzschwester bizalmit, bér 6 is
csak fokozatosan, kell§ évatosséggal oldddott f6l velem szemben. Amikor németre
valtottam, az a megnyugtatdsdra szint mondat, hogy ,nem figyelem, csupan csodd-
lom a szépségét”, akaratlanul jott a nyelvemre, jollehet ezzel a par széval egy szemer-
nyit sem hazudtam, hisz az egyetemen, 6nbizalom hijén, nem sikeriilt boldogulnom
a lanyokkal, pedig akkoriban mar minden fitnak akadt parja. De ez a nélam jéval
idésebb né vajon mit remélt télem?

Foltételezve, hogy Réc bécsi csak a horgdra akadt halakkal téplalja Franziskét, na-
pokon keresztiil jartam az utcékat, hogy a kapualjakban 4rusité parasztoktél élelmet
vasaroljak, az akkoriban semmit sem éré pénz helyett hol ezért, hol azért. Amikor a
szatyrom sziniiltig megtelet, mdr indultam is a foldnyelvre.

A tanarnd nem gy6zott dmuldozni a sok husféleség, burgonya, gyiimélcs meg
zoldséglattdn. A husok egy részét az ugyancsak magammal hozott zacskokba helyez-
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tik, majd a Réc bacsitdl kolesonzott spargaval a Dunaba légattuk, hogy évjuk a rom-
lastol.

Franziskdt a gondoskodé bokeztiségem levette a labédrél, a velem szemben tanu-
sitott fenntartédsait végleg eloszlatta, s a kovetkezékben ugy viselkedett a fidnak is be-
ill6 egyetemistdval, mintha évek 6ta ismernék egymést. Igy tudtam meg, hogy az
elaggott horgasz hetenként kétszer elballagott a Dunaba roskadt Horthy-hid tévében
dllomdsozé szovjet rséghez, s mivel beszélt oroszul, mint afféle sztarij papa Gssze-
bardtkozott velitk, majd télitk kapott élelmet. A tandrné minden bizonnyal ennek
koszonhetben érizte meg a karcst alakjat.

Aznap délutan Rac bacsi horgész széllisa mellett tiizet raktunk, és a széllitmény-
bél jéiztien megvacsordztunk. Vacsora utdn, eloltva a tiizet, Franziska magaval hivott
avizpartra, hogy folytassuk a beszélgetésiinket. Tobbé nem tettem lakatot a szdmra,
s merészen a kozepébe vagtam: mi késztette erre a rejtézkodésre? Nem lepett meg,
hogy évatoskodds nélkiil kitalalt mindarrél, amirél addig hallgatott.

A magyar f8varosba telepitett katonakérhdzban, a Militirhospitalban irgalmat-
lanul sokat dolgozott, pihenésre vagy alvésra csak ritkdn tudott idét szakitani, nappal
is, ¢jjel is szolgalatban volt, s nem egyszer méga miit6ben is segédkeznie kellett, pedig
erre a feladatra a berlini gyorstalpalén nem képezték ki.

Amikor a szovjet pancélosok kozeledtek Budapesthez, a Militdrhospitalt egyik
naprél a mésikra bevagoniroztik, és osztrik foldre vezényelték. O ezt a zirzavaros
napot hasznalta ki a szokésre. Mindssze arra futotta az idejébdl, hogy megszabadulva
a Wehrmacht dpolénéi egyenruhajiedl, a civil 6ltozékét vegye magara, és szatyraba
gyomoszolje a holmijit.

A kovetkezd napokban sok mindenre szamitott, csak arra nem, hogy életveszélyes
szokését egy keserves vesszéfutds koveti. Utcardl utcéra bolyongott, de a hidnyos
nyelvtuddsival mega németes kiejtésével sehol sem talalt menedéket, innen is, onnan
is elutasitottdk. Végiil egy magdnyosan ¢16, németiil jol beszélé 6sz férfi konyoriile
meg rajta, vele vészelte 4t az ostromot.

Neki is mesélt a mualtjardl? — kérdeztem.

Nem.

Miért? Gyanakodott valamire?

Furcsanak taldltam az 6reget. Az ostrom id8szakéban valészintileg azért fogadott
magihoz, mert félt egyediil maradni. Amikor az oroszok elfoglaltik a févérost, akkor
meg Ugy éreztem, attdl retteg, hogyha a szovjet katonak rajonnek, hogy német nét
bujtat a hazéban, akkor 6t foglyul ejthetik.

Ezért menesztette erre a félszigetre?

Azt hiszem. De szerintem j6szandékbol is, mert tudta, hogy német létemre ve-
szélyben vagyok, tehat bujkalnom kell.

It biztonsdgban érzi magat?

Egyeldre igen. A hidfében dllomésozé szovjet 6rség eddig még egyszer sem jarta
be ezt a foldnyelvet.

Rac bécsi?
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O akkor fedezett f6l, amikor éjszaka Buda felél, a hajéroncsokba kapaszkodva
kilibaltam a vizbél.

Nem lepddott meg?

Elész6r meghokkent, de azutdn a bizalmaba fogadott, és valszintileg meg is sze-
retett. O tandcsolta, hogy ezen a déli részen rendezzem be a széllisomat, mert az oro-
szok itt nem vehetnek észre.

Es ha mégis?

Megnyugtatott, hogy akkor hazudni fog nekik.

Mit?

Azt, hogy a linya vagyok, és nyaralni érkeztem hozza.

Hogyan értett szot az 6reggel?

A gyatra nyelvtuddsommal, meg kézmozdulatokkal.

Franziska azt sem rejtette véka ald, hogy miéta hatalomra kertiltek, szivbol utalta
a nécikat, de mivel németnek sziiletett, vallalnia kellett a sorsat, mert az ellendlls
hazai foldon szdba se johetett, az ugyancsak kockazatos disszidalds pedig nem az 6
mifajahoz tartozott.

Ahogy sotétedett, behivott a széllaséra, ahol egy pislikolé gyertya fényében a
pokrécira telepedtiink. A bokrokbdl kialakitott szallis megnyerte a tetszésemet. A
bokrok 4gait Franziska valami indafélével irigylendd talalékonysdggal sszefuzte, s
igy az épitmény ugy festett, mint egy valédi szoba. Mikézben tobbszor is végigfut-
tattam tekintetemet ezen a sajatsigos lakosztalyon, a tandrné el6banyészott az 4gak
rejtekébdl egy kidugaszolt tiveget.

Mivel az anyja is lehetnék — mosolygott a szemembe —, remélem nem veszi rossz
néven, ha a jovében tegezni fogom.

Dehogy veszem... — borult lingba az arcom.

Egyébként nyugodtan visszategezhet.

K6sz6nom...

Széval éll az alku?

Igen...

Magasba emelte az tiveget.

Akkor szervusz.

Szervusz... — valaszoltam szinte elcsuklé hangon.

Miutan kortyoltunk az orosz vodkaboél, Franziska gyengéden atolelt, azutén jobb-
16l is, balrdl is megesokolta a megindultsdgtol tovabbra is lingol6 arcomat.

Ahogy visszadugta helyére a vodkds tiveget, két ujjdval elnyomta a gyertya langnyelvét.

Az 6reg dvaintett, hogy sotétedés utan gyertyat gyutjtsak, mert az gyanut kelthet
a hidfében édllomdsozé szovjet 8rség tagjaiban — flizte hozz4 magyardzatul.

Bér minden porcikdm ide htzott, erre én is foleszméltem. Nekem mar régotthon
volna a helyem, sziileim most halélra aggédjik magukat, hogy mi térténhetett velem
ezekben a késoi, veszélyekkel terhes drakban.

Franziska azonban nem szeretett volna egyediil maradni. Igyekezett meggy6zni,
hogy nincs miért nyugtalankodnom, elvégre mar nagykoru vagyok, tudok vigydzni
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magamra, ¢és el6bb vagy utdbb ezt a sziileim is be fogjak latni. Zaklatottsagom csil-
lapitdsara szajamhoz illesztette a vodkds tiveget, s addig el sem vonta télem, amig jo
néhdnyat nem kortyoltam beléle. Nem 1évén italozd, ezek a belém erészakolt hatal-
mas koryok ugy elkabitottak, hogy joszerivel mar azt sem tudtam, hova keriiltem.

Bédulatombél akkor eszméltem fol, amikor megéreztem, hogy valami 4ttiizese-
dett bérfeliilet keres utat maganak a mellkasomon.

Emlékszel méga labamra? — kérdezte behizelgéen Franziska.

Emlékszem...

Ebben a s6tétségben most nem sokat lathatsz beldle, de ha akarod, megérinthe-
ted.

Engedve a felszdlitasénak, italos dllapotomban nem csupan megérintettem, de 4t
is fogtam a labfejét.

Erzed milyen forré?

Igen...

Mit gondolsz, mit8l?

Nem tudom...

Attdl, hogy velem maradtal.

A kovetkezé pillanatban mér mellettem volt, 4tkarolta a derekamat, és hozzam
simult.

Voltal mar szerelmes? — kérdezte a filembe sugva.

Voltam...

Szeretkeztél is?

Nem...

Miére?

Azért, mert féltem a kudarctdl...

EttSl most nem kell félned — csuszott aldm, és megbontva a ruhdjic, a széetdrt
combjai kézé fektetett.

Kis hijan hirom napom ment ra, mire stiri bocsdnatkérésekkel sziileim felhaborodasét
sikertilt lecsillapitanom. Szorultségomban a tandrnérdl is beszélnem kellett, hiszen
éjszakai tavollétemre csak & szolgalhatott magyardzatul. Szerencsémre Franziska sorsa
folkeltette édesapdm érdeklddését, a maltjardl s, a jelenlegi korilményeirdl is be kellete
szamolnom neki. A goethei-schilleri értelemben vett német kultdrédn nevelkedett
apdm erre nyomban azon kezdett toprengeni, hogyan lehetne ezt a kutyaszoritdba ke-
ritlt szerencsétlen nét valamilyen uton-médon tartds biztonsagba helyezni.

Néhany 6ra malva mar el is késziilt a tervével, mindossze egyetlen kockazatot
nem sikeriilt kiiktatnia bel6le. A hazfeliigyel6k egy része a mindenkori hatalom szol-
galataba szegddott, kiilonosképpen ebben az iddszakban. Figyelték a lakokat, a la-
kokat rendszeresen latogaté vendégeket, azutdn jelentették kenyéraddjuknak a
tapasztalataikat. Apim, pusztdn dvatossagbdl, jé viszonyt dpolt a mi hézfeligyelonk-
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kel, Takdcs trral, majd elvtdrssal, de abban mér nem volt biztos, hogy ez a kapcsolat
egy kiélezett helyzetben nem fordul-e a visszajéra. Végiil lesz, ami lesz alapon dontétet,
és bizott benne, hogyha veszedelmessé fordul a helyzet, taljar a hazfeliigyeld eszén.

Franziska feldaltan fogadott, telve szorongéssal, hogy ttban hazafel¢ mégiscsak bajba
jutottam, elhurcoltak az oroszok vagy egy ¢lalkod¢ gyilkos végzett velem.

Miutén lehiggadt, a szdllsa rejtekébe huzddtunk, s mértékkel fogyasztva a vod-
kébdl, beavattam édesapam tervébe. Neki ez schogyan sem tetszett, és csak a negyedik
nap hajnalan sikertilt meggy6zn6m, hogy itéletnapig nem bujkélhat itt, mert el6bb
vagy utobb lerantjak réla a leplet, s akkor bucsat mondhat a j6véjének, rosszabb eset-
ben akér az életének is.

A kora hajnali 6rakban indultunk el, ilyentdjt még a kettesben cirkélé patrujok
is elalmosodnak, s konnytszerrel kijatszhatjuk a figyelmiiket. Franziska holmija egy
szatyorban is elfért, ezt én vettem magamhoz, majd dtkaroltam a derekat. A sziget-
cstcsnél hagytuk el a foldnyelvet, ahol, szemben az Elektromos Miivek épiileteivel,
kisebb 6bollé tigul a Duna, telve az ostrom alatt szétbombazott tutajok meg vontatdk
égre meredd roncsaival.

Buddn az elhagyott, romos hazak k6zott kanyargé sziik utcdkon siettiink tovabb,
és szerencsére egyetlen patrujjal sem talalkoztunk. Lakdsunk egy hatalmas épiilet ma-
sodik emeletén volt. Az épiiletnek két, ¢jjel is, nappal is gondosan zarva tartott kapuja
koziil az elsé az utcdra, a mésodik a kertre nyilt. Az elsé kapuhoz valamennyi laké
kapott kulcsot, a masodikhoz azonban csak a hazfeliigyelé Takacs elvtarsnak volt.
O, feltehetéen a biztonsig végett, ebbél kettdt készittetett maganak, szérakozottsa-
gaban az egyiket azonban elvesztette, s merd véletlenségbél ezt én taldltam meg, és
azéta is 6rz6m a zsebemben. Franziskaval most ezen a hdts6 kapun osontunk be, lab-
ujjhegyen, nehogy felriasszuk hajnali 4lmabél a hazfeliigyel6t.

Virradat 1évén, apdm pizsamdban, anydm halékéntosben fogadott benniinket. A ta-
nérnét megkiilonboztetett szeretettel kisérték a hajdani, most mér az 6 fogadéséra dtren-
dezett cselédszobaba, a bevetett, kényelmes d4gyhoz, hogy zavartalanul kipihenhesse magt.

Tobb, hosszura nyult négyszemkozti beszélgetést kovetden apdm meglepddve allapi-
totta meg, hogy Franziska, tornatanar [étére, mennyire téjékozott a német kulttra leg-
kiilonbo6z6bb kérdéseiben. Ez a tajékozottsig folkeltette az érdeklédését, s amikor
futotta az idejébdl, kopogtatott az ajtajin, hogy folytassak az eszmecserét. A felfoko-
zott érdeklédése mar-mar a féltékenység hatdrahoz kozelité gyanut keltette bennem,
bér jézan ésszel arra nem gondolhattam, hogy édesapamban holmi kamaszos vagyak
is foltdmadtak, hisz mi6ta az eszemet tudom, boldogan ¢éltek egytitt anydmmal.
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Ovatossigbol gy alakitottuk ki a napirendet, hogy vendégiink csak a legritkébb
esetben hagyja el a menedékiil szolgalé lakést, és akkor is csupdn valamelyikiink ki-
séretében, kihasznalva a hézfeliigyel6 tavollétét. Kettdnk éjszakai olelkezésére, észinte
fijdalmamra, csak hiromnaponta keriilhetett sor, amikor sziileim nem sakkoztak
hajnalig. Franzchen — akkor mér becézve szélitottam — nem tagadta, hogy naponta
vart, s amikor végre dvatosan ranyitottam az ajtét, mindig sotétben fogadott. Akkor
miér fiilig szerelmes voltam belé, a leny(igoz6, nyers vigyrol nem is szélva, végtére a
szeretkezés legvaltozatosabb médozataiba 6 avatott be.

Valamelyik ¢jszaka, amikor mar egymas karjaban pihentiink, nem 4llhattam meg,
hogy ne forduljak hozz4 néhany kérdéssel.

A Militarhospitalban hany szeretéd volt?

Egy.

Kicsoda?

A fborvos.

Szeretted?

Nem.

Akkor miért fekudeél le vele?

Azért, mert rdm parancsolt.

Es azeléte?

Akkor is volt szeretdm, nem is kevés.

Oket se szeretted?

Nem, de a testem kivdnta az 6ré6mat, és nem akartam megfosztani téle.

A kozénk ereszkedd csendet ismét én tortem meg.

Engem miért tiintettél kia ...

Azért — vigott a szavamba —, mert te vagy az elsd, akibe ugy beleszerettem, hogy
akdr feleségiil is mennék hozzdd, ha nem volnél ilyen botranyosan fiatal. Az érzései-
met, furcsa médon, mégis a fiatalsigod, a merészséged, az 6nzetlenséged, a joszan-
dékod, meg a ragaszkoddsod véltotta ki.

Akkor most mit csindljunk? — kérdeztem mér-mér elfulé hangon.

Semmit — valaszolta. — En tovabbra is szeretlek, és sohasem foglak elfelejteni.

*

Egyik délelétt apam behivott a szobédjaba. Abban a hitben, hogy a Franzchenhez fi-
26d6 leleplez8dott viszonyomrdl esik majd sz6, félve iiltem az asztalédhoz. Félelmem
azonban foloslegesnek bizonyult, mivel apam csak a védenciinkrél kialakult nézeteit
akarta megosztani velem. Eddigi beszélgetéseik alapjan egy szokatlanul érdekes sze-
mélyiséget ismert meg benne. A tuddsa meg az olvasottsiga alapjan akar a filoldgusi,
akdr a torténészi pélyar is valaszthatta volna, 6 azonban a torna mellett dontott, mivel
abban mar kora ifjasdgéban sikert sikerre halmozott.

Edesanyam varatlanul nyitotta rink az ajtét: a hézfeliigyeld keresi apamat. A lakds
ura ugy sietett az el6szobdba, hogy észre se vette, amint utdna lopakodom, és egy
szekrény mogé bujva kifilelem a beszélgetésiiket.
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Udvozlom, Takécs elvtirs, firadjon beljebb.

Nem akarom zavarni, csak kérdezni szeretnék valamit.

Kérdezzen, hallgatom.

A hazfeligyel$ kenddzetlen kivancsisiggal jértatta a szemét apamon.

Ugy hallottam, hogy vendég érkezett magukhoz.

Ez igaz. Egy tévoli rokon, de csak egyetlen éjszakdt toltott nélunk, és mér utazott
is tovabb — végta ki magit édesapam.

Ma?

Nem. Még tegnap hajnalban.

A hazfeligyel hatrabillentette fején a sapkit.

Akkor nincs baj — mondta.

Ezt hogy értsem?

Ugy, hogyha tbb napot toltstt volna itt, akkor nekem azt be kellett volna jelen-
tenem.

Tudtommal egyetlen éjszakara ez a szabaly nem vonatkozik.

Ezt j6l tudja.

A kovetkezé hét ugy telt el, mintha semmi sem tortént volna. Sziileim a hitvesi
dgyban, én Frinzchen karjai kozott toltottem az éjszakakat. Egyik hajnalban, szeret-
kezés kozben, Franziska nyakan valamibe beleakadt a kezem. Amikor mar egymas
mellett pihentiink a paplan melegében, megkérdeztem téle, hogy mi csavarodott az
ujjaimra.

A nyakldncom - vilaszolta.

Vetted?

Nem. Edesanydmtél kaptam.

O Berlinben maradr?

Lassan mar tizedik éve, hogy eltemettem. Ezért fogom ezt a lincot a haldlomig
viselni.

Edesapad?

O elhagyott benniinket.

Mikor?

Kérlek szépen, hogy errdl ne faggass, mert réla nem akarok beszélni.

*

Valamelyik nap engem behivattak az anatémidra, szillimnek pedig szamtalan elin-
téznival6ja akadt, védenciinket igy magara kellett hagynunk. Miel6tt ttra keltiink,
lelkére kotottiik, hogy akar csengetnek, akar kopognak, maradjon halalos csendben
a szobdjaban, és vérja ki tiirelemmel, amig az ismeretlen latogaté tivozik. Amint el-
hagytuk a lakast, a duplaziras ajtét gondosan kulcesra zartuk, s mind a két kulcsot
magunkkal vittiik, igy Frinzchen még akkor sem tudott volna boldogulni a zérral,
ha mar nem gydzi tiirelemmel.
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Alkonyodott, mire haza érkeztiink. Franziska szobdjiban dobbenetiinkben mind
a hdrman megtorpantunk: a tandrnének nyoma veszett. Csekély holmija érintetlentil
ahelyén maradt, az ajtét ugyantigy zérva talaltuk, mint ahogy tavoztunkban hagytuk.
Az ablakok szintén zdrva voltak, feszegetésnek nyomat sem leltitk a szegélyiikon,
ahogy az ajtéén sem.

Hosszt percekig néman meredtiink egymdsra, egyikiink sem tudta, kitél kérhet-
nénk legalabb felvilagositast, hogy nem lattak-e gyanus személyeket kédorogni akar
a haz eléte, akdr a folyosdn. Takdcs elvtars természetesen szdba se johetett, valamennyi
lakoétarsunkkal szinte barati kapcesolatban alltunk, Frinzchen bujtatésat azonban elét-
titk is titkoltuk, igy csupan a magunk leleményességére hagyatkozhattunk.

A nyomra bukkands gyermeteg reményében napokon keresztiil jartuk a kornyezd
utcdkat, jollehet tudtuk, hogy hidbavaléan, de a tétlenséget egyikiink se volt képes
elviselni, legkevésbé én, aki élete els6 és minden bizonnyal legnagyobb szerelmét ve-
szitette el. Képzeletemben ¢jjel is, nappal is velem volt, senki se tudott volna meg-
fosztani az emlékérol. Kozben édesanyam, 6sztoneinek a sugalmazasira, Franziska
menhelyén helyreéllitotta a hajdani cselédszobai rendet, a tandrné szatyrét pedig a
sajat szekrénye mélyébe rejtette.

Egyik nap a hazfeliigyel6 azzal csengetett rank, hogy a folottiink 1évé emeleteken
nem folyik a viz a csapokbdl, és ha ndlunk folyik, akkor a dugulasnak itt kell lennie.
Edesapam jol szinlelt udvariassiggal és készséggel vezette végiga lakason, ahol Takacs
elvtars a fiird8szobaban, valamint a konyhdban mindent rendben talalt, ennek elle-
nére a cselédszobdba is be akart tekinteni.

Ott nincs csap — mondta apdm.

Tudom, de a vizvezetd strang ott halad folfelé.

A hézfeliigyeld Franzchen lakhelyén leplezetlen kivancsisiggal mindent alaposan
megszemlélt, majd filét a stranghoz szoritotta.

Erthetetlen — mondta. — Itt j6l hallani a viz dramlasat.

Takécs elvtars megdorzsolte a fulét, azutan apamhoz fordult.

Meghallgatja?

Folosleges, ¢én hiszek magénak.

Megtiszva a hizfeliigyel6 mondvacsindlt litogatdsat, a kévetkezékben véltozat-
lanul azon tortiik a fejiinket, vajon kik hurcolhatték el Franziskdt, és ki vezethette
nyomra Sket. Végs6 kovetkeztetésként arra jutottunk, hogy a nyomra vezeté valszi-
ntileg, de korantsem bizonyithatdan a hazfeliigyel6 lehetett, a végrehajt6 pedig a
szovjet titkosszolgalat egy alakulata, hisz az oroszok a févéros bevétele utin minde-
niitt csak németeket kerestek. A kdprazatosan kiképzett és folszerelt szolgélatosoknak
egy kulesra zért, duplazéras ajté sértetlen kinyitdsa és visszazdrdsa nem okozhatott
gondot.

Ezekben a gyotrelmes napokban ébren toltottem az éjszakat. Nem 1évén isten-
hivé, a sorsot kdrhoztattam a torténtek miatt. Miért kellett biinhédnie Frianzchen-
nek, amikor 6nmagéval mit sem torédve éveken keresztiil csak az elhagyatottakat
tdmogatta és a sebesiilteket dpolta? A nécizmustdl mérhetetlentl tévol éllt, a Wehr-
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macht dpoléndinek sorabdl is az életét kockdztatva szokott meg. Vagy mar az is biin-
nek mindsiil, hogy németként ldtta mega napvilagot, mostoha csaladi koriilmények
kozote, s amit elért az életében, azt a maga erejébdl érte el?

Egyik hajnalban belopakodtam sziileim halészobédjaba, abban bizakodva, hogy
Franziska édesanydm szekrényébe rejtett szatyraban talalok valami feljegyzést, ami
nyomra vezethet. De csalédnom kellett, mivel a pardnyi, szakadozott szegélyti note-
szdban csak berlini cimeket és telefonszamokat taldltam.

Ezek a lakcimek és telefonszdmok mégis arra 6sztonoztek, hogy ne adjam £6l,
folytassam a nyomkeresést. Masnap reggel azokon a kanyargd, sztik utcakon indultam
utnak, amelyeken Franziskat lakdsunkba menekitettem a foldnyelvrol. Rac bécsit
akartam f6lkeresni, hétha ¢ hallott vagy tud valamit a tanirné sorsarél. Tervem azon-
ban meghitsult, a félszigetre egy szovjet alakulatot telepitettek, igy a bejaratit se ko-
zelithettem meg.

Arrdl a férfirdl, akivel Franziska az ostromot dtvészelte, joforman semmit sem
tudtam, Frinzchen elbeszélésébdl csak annyit 8rzott meg az emlékezetem, hogy va-
lahol a foldnyelven lakott. Jé érat gyalogoltam, de itt is hidbavaléan. Mivel a hazak
tobbségét zérva talaltam, s amelyik kertjében folfedeztem valakit, az vagy gyerek volt,
vagy roskatag vénasszony, akiket céltalannak itéltem széra birni.

Hérom év nem nagy id6, 6sziil6 fejjel most mégis tgy idézem fol, mintha hdrom év-
tizedrél ejtenék szét. A tévarosban konszolidalddott az élet, a kapualjakbdl elttintek
a falusi drusok, a sorra megnyilé tizletekben rovidesen mér ugy lehetett vasarolni,
mint a haboru elétt. Apdm végezte a munkdjat, lankadatlan szorgalommal, nem egy-
szer az estébe nyulé 6rékig. Két 6csém visszatért a Tisza-mellékrél, ahol a nagysziilok
oltalméban vészelték 4t a harcokat. Anydm vezette a hdztartdst, mosott, takaritott,
gondozta a ruhdinkat.

Mindnydjunk meglepetésére Takdcs elvtdrs egyik naprol a masikra lemondott a
hazfeliigyeldi tisztségérél, és viharos gyorsasiggal kikoltozote a lakdsébol. Csupan
azoktél bucsuzott el, akiket otthon talalt, de azt nekik sem 4rulta el, hogy a jovében
mivel kivén foglalkozni. Félnivaléban azonban tovébbra sem szenvedtiink hianyt,
hisz a szovjet mintdra megszervezett hazai dllamvédelmi szervek kezén jé néhdny is-
merdsiinknek nyoma veszett.

En, 6sszeszedve magamat, valamennyi tantargybol jelesre vizsgiztam az orvoska-
ron, s elvesztett szerelmemhez hasonléan a testemet sem akartam megfosztani az
olelkezés gyonyorétdl. A Frinzchentdl tanultakbél a linyokkal szemben megsziintek
a gatldsaim, tobbé nem vonakodtam melléjiik bujni az d4gyban. Ezeket a linyokat si-
kertilt boldoggd tennem, mikézben ¢k nem is sejtették, hogy szeretkezés kozben min-
dig Franziskdra gondolok.

A hozzam leginkabb vonz6dé Jankéval viszont nem sikeriilt boldogulnom: a bi-
zalmas egyiittlétre se naluk, se nilunk nem nyile alkalom. O azonban a leleményes-
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ségével kieszelte a kényszermegoldast: egy temetd elhagyott szegélyét, ahol dtisan
burjdnzott a kaszélatlan fii, s ahové évek 6ta senkit sem hantoltak el.

Talzottan nem 6riiltem Janka 6tletének, de egy napfényes délel6tt, amikor nem
volt érank az egyetemen, nekivagtunk az ismeretlennek. Eljovendd szeretdm nem
tévedett, a temetdnek ez a része valdban néptelen volt, s a bokan feliil ér6 fii olyan
puhdnak és hivogaténak mutatkozott, akdr egy erre a célra megvetett 4gy.

Janka nem sokat tétovazott, ritelepedett egy korhadoz6 padra, bontogatta bluzi,
megszabadult a bugyijitdl, majd a cip6jébdl is kilépett, mivel nala a talpmasszézs az
eldjétékok nélkiilozhetetlen szakaszét jelentette.

Elheveredve a fiben, mar javaban csékoléztunk, amikor hirtelen, maig sem
tudom, hogy miért, hitrafordultam. A gondozatlan sirok kézott szemem megakadt
egy tavolabb lév6n, amelyet valészintileg par éve dstak meg, majd temettek be. Egyet-
len mésodpercig se sétovdztam, faképnél hagyva Jankat, a helyszinre siettem.

A sirraillesztett fakereszt egyik szarnyat valakik letorték, az épen hagyott részére
egy ingadozé kék kort festettek, a kor kozepébe pedig egy égbvoros keresztet. A
csorba fejfa sértetlentil maradt feliiletére fekete betiikkel csak annyit mazoltak ra,
hogy FRANC.

Semmi kétség sem maradt bennem, hogy Frianzchen sirja el6tt allok, végtére ezek
a gyaldzatos roviditések 6ra utaltak: Rotkreuzschwester, illetve Franziska.

A mezitldb, futva tévozo Janka séreédote kidltozdsat elengedve a fillem mellett,
azon tortem a fejem, hogy kik és hogyan temették ide Franzchent: koporséban vagy
ruhastél belehajitva a godorbe, majd ralapatolva a foldet? S ha mar elhantoltak, miére
gyaldztak meg a sirjit? A szovjet titkosszolgalat embereit kizdrtam a sorbol. Ha 6k
elfogtak egy németet, akdr née, akdr férfit, azt vagy deportaltak Szibéridba, vagy a
varosvégi laktanydjukban tarkén 16tték, és holttestiiket a kaszarnyajuk kemencéjében
hamuva égették. A hazai dllamvédelmisek foglyaikat a hirhedt Andréssy Gt 60-ban
tinteteék el, vérldzitd mddszereikrdl legendak keringtek a vérosban, de temetésrdl
ezekben a legenddkban egyetlen sz6 sem esett. Vagy két elvetemiilt banda munkal-
kodott itt, az egyik temetett, a mdsik bemocskolta a sirt? De Franziska holtteste ho-
gyan kertilhetett hozzajuk? Az széba se johetett, hogy akar a szovjet, akar a hazai
allamvédelmisek kiadrak volna a kezitkbél az dldozataikat. Es kikbél allhatott 6ssze
ez a két banda, s ha mér 6sszeverddott, miére vallalkozott erre a becstelen munkéra?
A bandék tagjai honnan tudték mega tanirnd nevét megaz 6nként véllalt voroske-
resztes munkéjac?

Mivel kérdéseimre nem sikertilt vélaszt talilnom, mar indultam volna hazafelé,
amikor egy gorongy mellél valami csillimlastéle jutott a szemembe. Nyomban szét-
tlrtam a gorongy koriili foldet. Amulatomban majdnem megtintorodtam: Frinz-
chen anyjétdl 6rokole, a sietds elhantoldsa kozben nyakardl letépett lincénak egy
arasznyi része keriilt a kezembe, végében a kereszttel.

Ujjaimra flizve ezt a lancot, ott maradtam a t(iz8 napon, fejemben a megoldha-
tatlan rejtélyekkel.
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