HARMATI MINKA

Der(i és melankdlia

»A vildg legnagyobb csoddja a derii. Ennél csak az a nagyobb
csoda, hogy a derii a melankdlidbdl él.”
Hamvas Béla

Minden évben eljon az a pillanat, amikor a nydr gondtalan muzsikéjéba egy leheletnyi
szomorusig vegyiil. A diadalmas dur dallam ligy mollba vélt, s bar az alaphang val-
tozatlan, a hangzds egésze megvéltozik: borongdsabb és révedezdbb lesz. Az év szim-
fonidjinak e hangnemvaltdsa az 6sz kozeledtét jelzi. A nyér ekkor pillantja meg
el8szor titkrében az idé mualdsénak nyomait, a hanyatlas els6, apro jeleit. Az elmulas
szomorusiga szinte észrevétlentil kuszik be a nyar feszes, egészséges szovetébe, s szép
lassan lazitani, bontogatni kezdi aranyszilait.

Pilinszky Janos szerint ,,a tavasz és a nyar a természeté, de az sz és a tél gazdagabb,
ahatdrtalan mindenség, az univerzum évada”. Tavasszal kitarul a természet kapuja és
beztdul rajta az élet pezsgd dradata, de &sszel az életfolyam lassulni és apadni kezd,
a tenyészet idejét az enyészet véltja fel. Az évadvéltds csondes nyitanyéval lekertl a
musorrél minden konnyd, szérakoztaté miifaj, mert komolyabb eléaddsra készil a
természet: az elmuldsra. A diszlet is ehhez igazodik: a szinek szelidebbek, a fények
lagyabbak, a hangok puhédbbak lesznek. Az drnyékok megnyulnak, s az addig harsé-
nyan ragyogo, arany veréfénybe némi bronzos, 6arany drnyalat vegyiil. A nyar viddm
kacajat a haldlra késziilé természet boles és dertis mosolya vltja fel, mely lehiti a nyar
forré vagyait, megszeliditi izz6 szenvedélyeit, elcsendesiti a természet zajos szimfo-
niajat.

Van valami f4j6, hatalmas szépség és szomorusig ebben az 8szi ragyogdsban. A
kacér és feleltlen nydr utan megkomolyodik az idd, a szines kavalkad utdn a nyuga-
lom id8szaka kovetkezik. Az szi napsugar kicsit firadtan, vagytalanul hinti arany-
fényét a foldre, s bigyadt ragyogdsa nemessé érleli a viligot, de kialvasa elote, akér a
tliz, még utoljara fellobban s szeliden izzik a megsemmisiilésig.

A természet valtozdsa az embert is lassabba, elgondolkod6bba teszi. A részegitd
nyari kalandok emlékké szépiilnek, a pusztit6, lobogé szerelmek parazzsa szelidiilnek,
a harsdny nevetések mosollyd lagyulnak. Lassan hompolygd fényfolyam 4rasztja el a
bucsizé vilagot, s minden lehull6 falevéllel egyre bizonyosabb4 vélik, hogy egyszer
minden elmulik. S ez a rdidobbenés, ez a rémitéen hatalmas mzysterium tremendum
egyszerre tolt el borzadallyal és csoddlattal. Az élet és halal kozti fatyol egy pillanatra
fellibben, s mi ott allunk a lét és nemlét hatdrdn megrendiilve.
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A természet 6szi bcstjanak felemelé mélysége évszakedl figgetleniil is dtélhetd a re-
ménytelen szerelem szépséges fajdalmiban. Amikor Rémed megismeri Juliat, a gond-
talan ifja hirtelen a létezés egy masik, addig ismeretlen dimenzidjaba lép 4t, s ez a
hatarétlépés egészen megszéditi. Addig csak az élet felszinén, a hétkéznapok boditd
hulldmain ringatézott, de a szerelem 6rvénye addig sosem tapasztalt, veszedelmes
mélységekbe rantotta. A langyos megszokottsagnak a forré izgalom és jéghideg va-
cogas valtoldza vet véget. Aki szerelmes, az Gj életre ébred, és az 0j élet magasfesziilt-
ségében minden 4tértékelddik. A takarékon pislakold [étezés-ling a szerelem olajatol
hirtelen méglyattizzé lobban, s felperzseli maga koriil a vilig gyomerdejét. A remény-
telen szerelem egyszerre jelent fajdalmat és 6romet, s kitorolhetetlen, 6rok jelet éget
aszivbe, hiszen a legmagasabb héfokon ér véget és hagy nyomot. Ha Rémed és Julia
a szerelem tet6fokdn nem veszti életét, aligha keriil be a vilagirodalomba, inkabb
zs6rtolédos hazasparként végzi. Az ifja Werther is szenvedéseiben éli meg élete nagy
pillanatait: szinte gyonyortséget lel a férjezett Lotte irdnt érzett hidbavalé vonzal-
mdban, s miutdn szerelme ropke viszonzasra taldl, kioltja életét. Amikor az élet in-
tenzitdsa mar nem fokozhatd, fejest ugrik a haldlba. Salro mortale.

Az elérhetetlenség keserédes tapasztalata kiilonos allapot idéz el6: a lét kozéppont-
jiba maga a fdjdalom ¢és a szomorusag keriil, s egyeduralma nem tlr meg més érzést
maga mellett. A viligkizokken, s a hétkéznapok minden dolga egyszerre [ényegtelen-
nek tlinik, mert a szenvedés magdnyaban a hangsulyok eltolédnak. A fijdalom titkos,
belsé kozéppontjinak eleven ttlérzékenysége elharitja a kiilvilag durvinak haté érin-
téseit. A szerelem sebldzaban szenvedd mégsem kivén enyhiilést, mert érzi, hogy élete
egyik nagy pillanata ez: az emelkedett szomorusag tisztitdtiize. A hidbavaldsdgok er-
dejének felégetése utdn az ember hiivos tivolsigbol nézi a letarolt belsé téjat, mégsem
sajnélja a latsz6lagos veszteséget, hiszen csak az pusztult el, ami nem dllta ki a purga-
térium probéjat. A belsé égéshé felhajtdereje eloldja a megrogziile kotelékeket, s az
ember a vilagtdl eltivolodva, szenvtelen tavolsagtartassal szemléli a kordbban hatal-
masnak ldtsz6, de a szerelmi banat mellett eltorpiil$ életmozzanatokat. Az ember te-
kintete a fajdalom litkteté gécpontjéra szegezédik, s vak marad minden mésra. Olyan
ismeretlen belsé mélységek tiinnek elé és olyan finom 6sszeftiggések rajzolédnak ki,
melyeket a kiilvildg szinesebb és harsanyabb tarkasiga korabban elfedett. Az elérhe-
tetlenség fajdalma olyan belsé hangzatokat kongat meg, melyeket maskor elzar a hét-
koznapok monoton és siliny verklizenéje; haldlt sejretd melddia zeng fel a mélyben,
melyet a végesség bizonyossa valé tudata vezényel. A szerelem az elmulas szép hirnoke:
sziiletésétd] fogva torékeny, gyonyoriiséges gyotrelem, mely az 6rokkévalosagra so-
vargo szarnyaldsaban mégis elmulasra itéltetett. S mikor ez a fajdalmas tapasztalat az
ember elevenébe vig, a csalddds torései mentén utat taldl lelkébe a fajdalom megemeld,
paradox intenzitdsa, a melankélia.
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A melankdlia a mulandésig miatt érzett mély és puha éjszakai szomorusag. Egyesek
szerint betegség, s az idok folyamén sokan szenvedtek e gyotrd kortdl. A probléméval
legbehatébban egy XVII. szédzadi angol kényvtaros, Robert Burton foglalkozott, aki
terjedelmes kétetben irta meg A melankdlia anatomidjit. A fajsilyos mivet ndlunk
Hamvas Béla gondolta tovabb elészor, és sajit meghatdrozisa szerint ,a melankolia
az a betegség, amit mindenki megkap, amikor Psyché palotéjanak kézepében meg-
tudja, hogy meg fog halni. Melankdlids lesz mindenki, aki megismeri azt, hogy nem
halhatatlan. A melankdlia a halhatatlansig betegsége, — vagy ha igy jobban tetszik: a
melankolia az az dllapot, amelybe minden ¢élet keriil, amikor felébred arra a tudatra,
hogy nem halhatatlan, hanem el fog veszni és meg fog semmisiilni.”

A melankolikus lelkébe alaszallva talalkozik 6nnon létének torékenységével, s
ennck nyomasztd bizonyossigaval tér vissza. Az ,evilagi halal” terhe sotét fellegként
arnyékolja be napjait, s mulanddsigénak tudata bénult sotétségbe, fagyott csondbe
és eloml6 szomorusagba taszitja. ,Vilagos: — a lélekbe leszdllva, feltétlentl fel kell
eszmélni annak halandésigira. A lélek kell6s kozepében, benn, mélyen, elrejtve, a
lélek halandésaga til. Ot il ez a végtelen tiinékenység, ez a fijdalmas veszenddség,
ott iil az a valami, hogy elmulik az ember, a sors, az ¢let, a szépség, a szeretet, a szen-
vedély, a tudas, a nagysag, — elmulik maga a vilag is. Es aki ezt a visszavonhatatlant és
meg nem valtoztathatdt 4téli, azt ez a tudat nem teperi le, nem semmisiti meg, nem,
ennél tobbet tesz: eltolti egyfajta szelid, stirt, homélyos valamivel. Ez a str(i, nehéz,
szelid, homdlyos valami: a melankélia.” A melankdlia strt kodként ereszkedik ald, s
alélek legrejtettebb zugait is dtitatja a mulanddsig konnyeivel.

A melankoélia az embert tétlenné, bénuletd teszi. Legfeljebb nagy, maganyos sé-
tikat tesz és szétlanul figyeli a viligot, esetleg olvas, vagy borongés zenét hallgat. A
melankolikus ember kiilonés gyonyoritséget lel dllapotédban, s nem is kivin szaba-
dulni téle, inkdbb dtengedi magit, és lemonddan belemertiil a lélek sotét 6rvényébe.
E hangulat drapélyénak kiszolgaltatva ,,passziv mozgékonysaggal” hinykolédik a lét
¢és nemlét hullimain. De a melankdlia nem pusztan tehetetlenség, hanem erd is: a
viz passziv, de kérlelhetetlen sodrasa, mely mindent elmos és magéval ragad, ami az
utjaba kerul.

Aki el6te fellebben a lét titkdnak fétyla, tobbé nem tud visszazokkenni a hétkoz-
napok megszokott titemébe. A melankolikus ezért nyugtalan s 6rokké elvigyodik.
Vilagok hatdrin téncolva sem itt, sem ott nem taldlja a helyét. Haland6sagaban hal-
hatatlansdgra végyik, de tudja, hogy a halhatatlansaghoz csak a halandésdgon keresz-
til vezet az ut, vagy ahogy Foldényi F. Lészl6 fogalmaz: ,A szellem végtelenségét,
helyesebben a végtelenség utdni vagyat igazan csak az érzékeli, aki tisztaban van ennek
végsd lehetetlenségével — és ez a melankolikus, aki megkozelithetetlen, mert véges és
végtelen » metszéspontjdn« 4ll, akit egyfelél a f6ld vonz, mésfelél az ég, és aki a sem-
mit fedezi fel alétez6 vilagban, becsempészve minden keletkezébe az elmulést, min-
den kézzelfoghatéba a megfoghatatlant” A melankolikus mindenben az elmulas
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rezdiilését érzi, s [éte lassan kilép az élet korébol. Marad a magdny és a belenyugvis a
gyogyithatatlanba: a nyér fénye sziirke koddé kopik, a tiz lingja hamuva hervad, az
élet szépsége halalba rohan. A melankolikus rddébben, hogy ,,az élet a halal kezdete”.
Az 8szi ragyogésban mar a tél drnyékdt ldtja, s akar a vigasztalan novemberi es, Ggy
kopog szivében az elmulds halk, de 4lland6 ritmusa.

Bérmit is mond Burton, a melankélia nem gydgyithatatlan. A gydgyulds lassu,
de nem lehetetlen. A kér ellenszerét éppen ott kell keresni, ahol a betegség kialakult:
alélek mélyén. Az orvossdg sotétarany szinben jatsz6, nem tul édes, de kellemes izt
szer, mely megkoti és stabilizélja a melankdlia mozgékonysagit, és a mélykék folyamot
vilagosabb4, ragyogébba és illékonnyd teszi. A melankolia drjdnak minden cseppjébdl
elparolog a veszend8ség-érzés sziirke kode, s terhétdl szabadulva konnyd, arany pé-
raként emelkedik a levegébe. A gyoégyir nehezen hozzaférhetd és meg kell fizetni az
arat, de ha egyszer sikeriil beszerezni, egy életen 4t hat. Nem kaphaté készen, csak
személyre szabott recept alapjan keverhetd ki, s a gydgyszer neve: dert.

Amikor egy vigasztalan 8szi esézés utdn a komor fellegek mogiil elébukkannak az
elsé batortalan sugarak, a névényeken tancol6 vizeseppek 6romtél csillogva titkrozik
vissza az éltetd Nap ragyogé tekintetét. A fék izz6 lombkorondja folé bronzpéra von
gloride, és az egész tdjon fénybdl szétt csend teriil el. Az 8szi verdfény nyugodt hall-
gatagsdga mégis beszédes: egy masik vildgrol hoz hirt; a hatdrtalan mindenség tizen.
Aki magaslesrél vagy kildt6rdl lenéz az ezer szinben jétsz6 6szi erddre és a tajat fiir-
készve a messzeségbe tekint, az ismeri a magassag és tavolsag békéjét. A vilig messzire
keriil éslényegtelenné vélik, csak a sziluettek nagyvonalu ive, az egység megnyugtatd
teljessége latszik, a részletek kicsinyes gondja belesimul egy nagyobb, harmonikus
egészbe.

Vannak vidékek, ahova szivesen koltozik a dert. Soml6 hegyén egészen biztosan
ott lakik: a sz816t6kék inddira csavarodva huncutul hintdzik és gondtalanul ringaté-
zik. Megbujik a fik levelei kozt és a vulkdnok megkovesedett tiizét 6rz8 bazalt po-
rusaiban. A tdjat a pékok a dert vékony aranyfonaldval szovik 4t, és a csillogé
porszemek is 6romténcot lejtenck a fényben. A napsiitotte sz8lészemek is dertitsl
duzzadnak, s mikor érettségiik tet6fokdn létik eléri teljességét, borrd nemesedve
6rzik tovébb a harménidt. A somlai bor, a magényos ,,szolaris bariton” A bor filozo-

fidja szerint az aggastyanok bora. ,A bélesek bora, azoké az embereké, akik végil is
megtanultik a legnagyobb tudést, a dertit.” S mikor az ember ezt a bort ezen a téjon
megizleli, folyékony napfényként drad szét benne a hegy békéje és bolesessége.

Nem véletlen, hogy az 6kori mitoldgidkban az istenck lakhelye nem a foldon,
hanem hegytetén volt. Az Oliimposz csticsardl nézve egy évezred csak ropke perc, a
véres haboruk komolytalan jatszmak, a szerelmek mulé szeszélyek. Az egész élet egy
mozgalmas, szines dlom: stlya nem t6bb a pillangé tarka szarnyandl, és éppugy elre-
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pul, mint z6rgd avar a szélben. Az istenek a halhatatlansag veréfényében csak szeliden
mosolyognak az emberek 6rok sodréddsan.

Ugyanezzel a szelid tekintettel és idétlen mosollyal tekintenek a viligba évezredek
6ta a korai egyiptomi és gorog szobrok. Ezek a kébe vésett arcok rendithetetlen nyu-
galommal néznek el az idé muldsa és a vildg forgataga folott. Az archaikus mosoly
rejtélyes ereje méig nem kopott meg, s bar ezeken az arcokon nyoma sincs az egyéni-
ség valtozatossaginak, hasonlésaguk mégsem unalmas, sokkal inkabb megnyugtaté:
az éllanddsdg békéje sugirzik belolik. Az 6rok folytonossagban, a mozdulatlan idét-
lenség tagassdgaban dllnak: mert miga felgyorsitott id6 egyre sziikiil, a lelassitott id6
kitdgul. Ezek az arcok az idétlenségbdl néznek az id6be, épp ezért nem érinti éket
az évszazadok muldsa, nem koti guizsba 8ket az ember zsarnoka és 6sztonzdje, az ido.

E miiveket nem az 6kori szobraszok pontatlan megfigyelése vagy hidnyos tuddsa
tette ennyire hasonl6va, hanem az Sket athatd, kozos forrasbol tiplalkozé szellemiség.
A régi mesterek nem az id6 és a személyiség, hanem az id6tlen univerzalitds jegyében
alkottak, mert az emberfeletti csak igy fejezhetd ki. Nem egy-egy mulandé indivi-
duum emlékét rogzitették, hanem az idén tali 6rokkévaloe ragadtik meg: kdbe zér-
tik a napfényt, vagy napfénnyel itattdk 4t a kovet, s a kéarcok dertitdl fénylé tekintete
és a szelid mosolya a hideg anyagot életre kelt6 szellem héjét sugérozza.

A derti csendesen ujjongd, napfényes 6rom, a tokéletes és rendithetetlen harmoénia
dllapota. Mig a melankélia a vizzel, a derti a Nappal all rokonsagban. Aktiv mozdu-
latlansdg, ,,a meg nem zavarhatd tiszta tiresség’, mert a mulanddsdg folote 4ll: nem
siet schovd, nem akar semmit és nem fél semmitdl. A derts lélek attetszé és anyagta-
lan, egészen fényszert. Tiszta, tires és konnyli, mégis stabil, mert nem kotik meg és
nem rangatjék folyton valtozé célok, elérhetetlen vagyak és hullimzé hangulatok.
Szenvtelensége nem életuntsig vagy kozony, hanem emelkedettség. A halal tudatanak
sulya a melankolikust leigdzza, a dertist megerdsiti. Mig a melankolikus a mulandésag
stlya alatt erdtleniil szemléli a vilig forgatagét, addig a dertis inkdbb folébe emelkedik
anyiizsgd kavalkddnak. Az egyik sotét és hiivos mélytengeri maganyéban fulladozva
nézi a tévoli felszin hullimzasit, a mésik a hegycstcs napsiitotte békéjébol tekint le
a tenger minden pillanatban véltozd, mégis allanddsdgot mutaté felszinére.

A der(i nem erdtlen belenyugvas vagy kozonyos elfogadds, hanem uralom. Ura-
lom 6nmagam folétt, kétségeim, félelmeim és ellentmondasaim folote: kirdlyi ma-
gatartds, Nap-jelleg. ,A harménia nem erétlenség vagy enyhiiltség. Ellenkezéleg:
van. Csak az erét nem ldtni, mert el van osztva —, elosztotta valaki, az er6k nagy meg-
fékezdje: az ardny és a mérték ura”. (Hamvas Béla) A zavartalan nyugalomhoz a leg-
nagyobb akadalyon keresztiil vezet az ut: 5Gnmagamon 4t. Csak az tud a vildg tetejérél
letekinteni és szenvteleniil szemlélni az élet jtékait, aki mar megvivta a legnehezebb
csatat: a sajat a harcot sajat maga ellen. Aki megmartézik a mulandésag habjaiban,
de végiil gjjasziiletve 1ép ki a 1ét 6rvényeibdl, s utdna felszabadult megnyugvés lesz
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urré rajta, mert mar tudja, hogy ami id6be vetett, az mulandé, de ami folétte 4ll, az
milhatatlan. Ugy él, mint egy virdg: arcit a Nap felé forditja, szivét kitérja s ribizza
magat Teremtdjére. Tudja, hogy a halal nemcsak lezdras, hanem uj kezdet is: a hal-
hatatlanség kiiszobe.

A melankoélia és a derti ugyan egy térél fakadnak, mégis egészen mas termést hoz-
nak. A k6z6s alaphang a mulandésag, de a feloldas eltérd: a melankélia 6nmagat
6rizve bezdrul, a deri 5nmagét feladva kitdrul. A melankdlia a mélybe, a derti a hegyre
visz, s ez a tavlat lentrél nézve apro, jelentékeelen pontta zsugoritja az embert, mégis
felemeli, ,mert csak akkor vagyok hatalmas, ha nem vagyok semmi”. A viligtol eltd-
volodva lazul az id6 szoritasa, és az 8szi napfény meglégyitja és leolvasztja a hétkoz-
napok szennyes, kemény péncéljat, s aki addig szinteleniil kergette céljait, az most
az értelmetlen hajszét feladva megkonnyebbiil és felszabadul.

Az els6 6szi napsugar hervadé szépsége szomorkds mosolyt csal a természet arcéra,
de a derti aranyfistje is finoman a tdjra borul. Bér tulzés azt allitani, hogy a melan-
kélia a dertibél ¢l, de mindenképpen rokon vele, mert egy t6rél fakadnak: mindkett
a vildg zajardl tavoli kozos alaphangrél zengi az elmulds dalét, de mig a melankolia
lagy moll hangzata a muland6sag fogsagéban gyotrédik, addig a derti diadalmas durja
a mulandésagot maga mégott hagyva emelkedik az ég felé.

Bagoly, avagy...
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