
M O L N Á R  M I K L Ó S

Egy komisz tomista jegyzetei

RÁJÖTTEM, HOGY TOMISTA VAGYOK. Másként tomista, hiszen nem a teo-
lógia aquinói summásának farvizében evickélek. De hagyján: nemcsak tomista,
hanem ráadásul – a tomistaságomat is űberelő módon – huckista is vagyok. Elköte-
lezett tomistaságom és huckistaságom onnét eredezik, hogy Tom Sawyer és Huck
Finn életre szólóan társul szegődött mellém, mióta a betűvetéshez éppen hogy csak
konyító hátulgombolós kissrácként első ízben olvastam egy Würtz Ádám sugallatos
rajzaival illusztrált – vagy úgy is mondhatnám: illuminált – könyvben a Mark Twain
megalkotta zseniális süvölvényekről. Azóta jó néhányszor újraolvastam, magyarul is,
angolul is. Legutóbb Huckleberry Finn kalandjainak egy remek – és remek képekkel
díszített – német fordítását kebeleztem be. 

Mikor Éva lányom tizenhatodik születésnapját ünnepelve lecsorogtunk Iowából
Floridába – igaz, nem a Mississippin, hanem autópályán –, visszaúton azért írtunk
le vargabetűt Tom és Huck „szülővárosa”, a Missouri állambeli Hannibal, Mark Twain
gyerekkorának álmos közép-nyugati kisvárosa felé, és szálltunk meg az ottani Econo
Lodge motelban, hogy beleszagolhassunk Tom és Huck szívünkhöz nőtt históriájá-
nak levegőjébe, fölkeressük a Mark Twain Múzeumot meg Becky Thatcher házát, s
benne a könyvesboltot, ahol a Tom Sawyer kalandjai magyarul is megvolt, bejárjuk
a Kísértetek Házát (Éva: „tök jókat ijedtem: voltak hullaszerű bábuk, egy klotyóból
kéz nyúlt ki, rezgett a padló”), megszemléljük Tom és Huck szobrát, majd pedig a
világhírű kerítést (jobban mondva a kerítés utánzatát), amit Tom nagy fifikásan a
cimboráival meszeltetett ki, mégpedig kellő javadalmazás – egy alma, egy jó karban
levő sárkány, egy ostorvégre kötött döglött patkány, tizenkét golyó, egy doromb job-
bik fele, egy látcsőként használható kék üveg, egy cérnaorsó, egy semmilyen zárba
nem illő kulcs, egy krétadarab, egy csiszolt üvegdugó, egy ólomkatona, egy pár ebihal,
hat petárda, egy félszemű macskakölyök, egy rézkilincs, egy kutya nélküli póráz, egy
bicskanyél, négy narancs héja, meg egy ablakra való rozzant árnyékvető – bezsebelése
fejében ruházva rájuk a meszelés jogát (most is ott a vödör meg a meszelő a kerítés
tövében, hogy csettegő fotómasinák lencséje előtt meszelést imitálhasson, akinek
éppen ahhoz szottyan kedve: hol jut az embernek meszelni való kerítés naponta?;
Éváról is elcsettintődött néhány kép, amint végighúzza a meszelőt a kerítésen, és ez-
által mintegy belép a világirodalomba), ellátogassunk Tom Sawyer barlangjába, és
kimenjünk a Mississippi partjára. Egyáltalán nem éreztük rosszul magunkat Hanni-
bal városában, ebben a Mark Twain emlékén élősködő, giccsparádés turistacsapdában,
még ha meglehetősen hamisnak, sivárnak és sekélyesen művinek találtunk is szinte
mindent, ahogy Amerikában már megszokhattuk („elég undorító dolog egy író éle -
téből vidámparkot csinálni, ráadásul ilyen hullákkal”), miként azt is, hogy az amerikai
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sekélyességben van azért tágasság és távlat is – a sivatag tágassága és távlatai. Ha más-
honnét nem, legalább a „Vén Víz” partján fújó jeges szélből („azt hittem, szétfagyok”)
meg-megérintett bennünket néhány pillanatra minden idők két legszeretnivalóbb
csirkefogójának halhatatlan szelleme, és ettől miénk lett a folyó teljes hossza, partok,
szigetek, csónakok, hajók, tutajok, minden…

A beavatásnak is köszönhetem, amit ettől a két isteni csibésztől kaptam, hogy mes-
teremnek nem tisztelek senkit, semmilyen tekintély előtt nem vágódok hasra, és soha
nem voltam hajlandó leadni az intellektusomat semmiféle eszmerendszer ruhatárában,
hogy aztán kutyulmányos képzelgések jármát hurcoljam, és habókos hittételeket szaj-
kózzak eszem nélkül. Akárcsak Hucknak, nekem sem való a gazdagság, nem nekem
valók a fényes paloták. Én is csak az erdőt, a folyókat meg Diogenész hordóját szere-
tem, és ettől nem tágítok. A magamfajta huckista, szenvedelmes tekergője és pojácája
ennek a zűrzavarosan csodálatos sártekének, miközben mindenben kételkedik, nem
győz ámuldozni: kivált azon, hogy mennyi mindenben kételkedhet az ember.

*

DANTE IDÉZÉSE. Mindez annak kapcsán jutott eszembe, hogy egy nemzetinek
mondott hetilapban Sz. A. „nyugdíjas tomista” egy Dante-idézettel zárta a heti ho-
míliáját („Demasquee par le thomisme [A tomizmus leleplezte] 28. Lélekidomár je-
zsuita, avagy ante-anti-Krisztus?”), előtte így szabadkozva: „mi éppen olyan
érdemtelenek, méltatklanok (sic!) vagyunk a halhatatlan firenzei zsenialitására, mint
egykori kortársai.” (Hogy egy magyar nyelvű újságban miért adja valaki közre az el-
mefuttatásait fogyatékos franciaságú címmel, démasqué helyett demasquee-t írva, rá-
adásul kitalálhatatlan okokból nőnemű alakban, azt alighanem Olajbanfőtt Szent
Kleofás vagy a radai rosseb tudná csak megmondani.)

Szó, ami szó, csakugyan nehéz méltónak bizonyulni a firenzei bárd zsenialitására,
hiszen, ahogy Enrico Bianchi megállapítja a Divina Commedia 1927-es, a firenzei
Adriani Salani kiadónál megjelent kiadásához írott előszavának végén: „A nagy gé-
niuszok közt, akik megmutatták az ámuló világnak, hogy mire képes az emberi szel-
lem, kétségtelenül Dante a legnagyobb. Ő Itália legtisztább dicsősége; olyan dicsőség,
amit nem vitathat el tőle senki, bárhogy múlik is az idő, vagy változnak is az esemé-
nyek. Dante az olaszság lényegének megtestesülése volt, és marad is mindörökké.”

Az imént említett Divina Commedia-kiadás és a világhálón található Dante-por-
tálok anyagai nyomán összevetve az Sz. A. citálta tercinát az eredetivel, nyolc kisebb-
nagyobb eltérést találtam, melyek talán abból fakadnak, hogy a dolgozat írója valami
kalózkiadás-félét használt, vagy fejből idézett. Dante géniuszához azonban csak akkor
lehetünk méltók, és követelményként igazán ez a legkevesebb, ha pontosan idézzük
az ő halhatatlan szavait.

„A Paradicsom mindenekelőtt Beatrice éneke. … Egy anya vagy nővér szeretetével
és gondoskodásával tanítja [Dantét] mindazokban a dolgokban, amelyek lent, a vak
világban hasznára lehetnek. … Végül is a Paradicsom több, mint az istenség önmagá-
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ban való felmagasztalása; hatásaiban dicsőíti és epikai-lírai módon ünnepli mindazt
a legmagasztosabbat, amit az emberiség alkotott” – írja Dante élete című monográ-
fiájában Michèle Barbi, Dante életének és alkotásainak egyik legjobb ismerője, aki
hosszú és termékeny életét főként a firenzei géniusz kutatásának szentelte.

Az idézett részben is Beatrice okító szavait olvashatjuk, az eredetiben ekként:

Se mala cupidigia altro vi grida,
uomini siate, e non pecore matte,
sì che ’l Giudeo di voi tra voi non rida!

Szó szerinti fordításban: „Ha rossz vágy másra sarkall benneteket, emberek le-
gyetek, ne pedig kerge birkák, hogy a köztetek lévő zsidó ki ne nevessen titeket!”

Sz. A. az eredetit megmásítva „idéz”:

„Se mala cupidigia altro vi guida:
Uomini siate, e non pecore matte,
Si che il GIUDEO tra voi di voi non rida.”

Az első sor végén a grida szó helyett azt írta: guida, a második és a harmadik sort
nagy betűvel kezdte, a harmadik sor első szavának ì-jéről elhagyta a hosszú tompa
ékezetet (amire egyébként én is rákényszerülök, ha nem szeretném, hogy kérdőjellé
vagy négyzetté átváltozva jelenjen meg a betű nyomtatásban); a hiányjeles névelőt
(’l) il-lel helyettesítette, csupa nagy betűvel írta a Giudeo szót, megcserélte a di voi
tra voi szavak sorrendjét, és elhagyta a felkiáltó jelet. Ezek az önkényes változtatások
megsértik a mű integritását, hiszen, ahogy Babits Mihály írja Dante fordítása című
műhelytanulmányában, „minden szónak, minden szóelhelyezésnek külön értelme,
szépsége, magyarázatai vannak, … minden sornak külön irodalma van, úgyhogy a
legcsekélyebb vétség a hűség ellen egy egész irodalmat fosztana meg értelmétől.”

Sz. A. ezután szöveghűnek mondott saját olvasatával traktálja az olvasót. A ne-
hézkes és hosszadalmas belemagyarázás, a nagy betűvel, tanítóbácsisan kiemelt „mon-
danivaló” jócskán fölhígítja a dantei szöveget:

„Ha pénz, vagy bűnös vágyak csábítanak, hitegetnek más igékkel,
Legyetek EMBEREK, NE barom, s balga állatok!
NE gúnyolódhasson rajtatok a ZSIDÓ!”

Mi szükség erre a szószátyár fecsegésre? Miért szorulnának rá Dante tökéletes vé-
setű aranypénzei („Ha rossz vágy másra sarkall benneteket”; „kerge birkák”), hogy
rézgarasokra váltsuk őket („Ha pénz, vagy bűnös vágyak csábítanak, hitegetnek más
igékkel”; „barom, s balga állatok”)? A tudálékos belemagyarázó azt a látszatot kelti,
hogy ő Danténál is jobban tudja, mit „akart” mondani a firenzei mester; vagy hogy
ő jobban megírta volna a művet… „Sohasem volt szellem gondolkodásban [és] elő-
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adásban tisztább, egyszerűbb, átlátszóbb. … nyelvének rövidsége és kifejező volta
egyáltalán nem a bonyolultság, hanem éppen az egyszerűség és szöget fején találás
benyomását” kelti – írja Babits.

Sz. A. szerint az általa idézett sorok lelőhelye: Dante: Paradiso 76-82; ez azonban
nem igazítja el, hanem beviszi az olvasót az erdőbe (mégpedig egy nagy sötétlő er-
dőbe, „una selva oscura”) abban a tekintetben, hogy a Paradicsom hányadik énekének
hányadik sorairól van szó. Valójában a Paradicsom ötödik énekének 79-81. sorában
olvasható az idézett tercina.

Az üvöltően nagy betűkkel kiemelt zsidófikázás szerzői jogának Dante nyakába
varrása sincs éppen rendjén, hiszen a költemény idézett helye a szigorú és aprólékos
vallási reguláikhoz ragaszkodó zsidókra utal, akik méltán gúnyolódhattak a képmu-
tatás és szemforgatás világbajnokain, a saját hitelveikre fittyet hányó keresztény té-
velygőkön. Azért is képtelenül, tudathasadásosan fura, amikor keresztények vallási
alapon fikázzák a zsidókat, mert ha a Krisztus-követők szent könyvét, a Bibliát azzal
az elvetemült szándékkal tenné mosógépbe valaki, hogy kiöblítse belőle a zsidókat,
nem maradna más, csak üres lapok. De hát a kereszténység (is) a hasadt tudat vallása.
„Isten megöleti Istent, hogy megengesztelje Istent.” De la Hontan bárónak ez a ke-
reszténység lényegét tömören összefoglaló pazar maximája, jegyzi meg Diderot, töb-
bet nyom a latban, mint vaskos teológiai értekezések garmadája. (A helyzet
reménytelen, de nem komoly: „Ha az emberfajzat szert tesz egy babonára, ki nem
veri belőle senki és semmi, csak a halál”, írta a Mississippi-parti Hannibal géniusza.)

Amin váltig csodálkozhat az olvasó: ugyan miért marad említés nélkül Babits for-
dítása, hiszen szinte szó szerinti pontossággal adja vissza az eredetit?

És ha rossz vágyak másfelé vezetnék
éltedet: ember légy, ne bamba állat,
hogy gyengeségedet a zsidók nevessék.

Bár a tomista szerzővel, mint „szintén zenész”, vagyis komisz másként tomista és
elvetemült huckista, abban okvetlenül egyetértek, hogy érdemtelenek vagyunk a vi-
lágirodalom legnagyobb látnokának zsenialitására, szövegek idézésének és értelme-
zésének dolgában én jóval nagyobb hűséget vélek illendőnek és követendőnek
bármilyen szépirodalmi vagy történelmi szöveg kapcsán, kivált amikor olyan nagy
presztízsű, „klasszikus” (tehát szinte senki által sem olvasott…) műalkotás kerül szóba,
mint Dante Isteni komédiája. Tollforgató polgártársak, tomisták és nem tomisták:
ha másért nem, hát legalább azért idézzünk pontosan, szépen, ahogy a csillag megy
az égen, hogy mindazok, akiknek szemében – akár zsidók, akár nem – még becsü-
lendő érték az írás erkölcse és az idézés etikája, ki ne nevessenek bennünket!

Hogy oldjam kissé az előbbiekben kifejtett nagyképű filológiai bakafántoskodás
gyaníthatóan hervasztó hatását, Herbert J. Muller megállapítását idézem slusszpo-
énként: „Kevesen hallottak Luca Pacoli szerzetesről, a kettős könyvelés föltalálójáról,
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pedig alighanem nagyobb hatással volt az emberiség életére, mint Dante vagy Mi-
chelangelo.” 

*

SERGIO FAILONI: „Az igazi magyar zene annak az embernek a kétségbeeséséről
beszél nekünk, aki a lét kérdéseit nem tudja megoldani, egy hősi nép lelkének szo-
morúságáról, a pusztaságról, ahol a szem és a szellem elveszetten bolyong. Azután,
mintha a nép legrejtettebb forrásaiból törne elő, kirobban a vad, féktelen, dionüszoszi
vígság: íme, nagyjából ezek az igazi magyar népzene sajátosságai, ahogy két nagy ta-
nulmányozója, Bartók és Kodály megismertette velünk. Ők leemelték az álarcot az
édesanya arcáról, és fiúi szeretetük éppúgy tiszteletre méltóvá teszi őket, mint egy
ország visszahódítóit.”

*

ARC. Akik minden reggel bebalzsamozzák az arcukat. Életük napjai: megannyi ma-
uzóleum. 

Arc: a meztelenség netovábbja. A történelem tér- és színképei.
Elrejted arcodat, mert félsz rám tekinteni.
Megláthatlak hátulról, de orcádat senki sem láthatja meg.
Arcom a poklaidat, arcod a poklaimat tükrözi.
Arcom: szétfröccsentő, meggyalázó, suttyomban kukkoló tekintetek prédája,

gyilkos merényletek, rejtett kamerák szakadatlan géppuskatüzének fölbujtója.
A tulajdon pőre arc egyre kevésbé viselhető. A kozmetikai ipar: fátyol-, sőt pán-

céltermelő. Militarista arckrémek.
Fotómasinás lesipuskások szennyezik az arcomat, fosztogatják a lelkemet. Zsák-

mányukat gyarmatáruként aggatják föl az irányított közléscsere szöges drótokból
font világhálójára s a népámítás cifra csarnokainak falaira, melyeknek vakolatába
megölt asszonyok és gyerekek csontjait habarták.

E mindent és mindenkit gyarmatosító kultúrában az arc elrablása, kifosztása és
megszentségtelenítése a végső lépés az emberi eltűnése felé.

A jövő retortái ontják az arctalanok tíz- és százmillióit, akik vezényszóra, katonás
rendben menetelnek az „arctalanok könyve”, a faceless book emésztőgödrébe.

Abban a világban, ahol csakugyan tisztelnék az arcot, ismeretlen lenne a háború.

*

VEDD FONTOLÓRA, MIELŐTT GÉPKOCSIBA ÜLSZ! Autózgatásaid azzal
járnak, hogy a gyerekek szellemi fejlődését károsító, felnőtteknek szív- és érrendszeri
betegségeket és magas vérnyomást okozó ólom, valamint rákkeltő szénhidrogének
és a glóbuszt fölmelegítő szén-dioxid pöfögnek ki a járművedből, no meg szén-mo-
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noxid, fém- és koromszemcsék, és a savas eső adalékai: nitrogén-oxidok és kénoxidok.
Ha nem vadonatúj a járgányod, alighanem benzint, motorolajat, fékolajat, fagyálló
és ablakmosó folyadékot is hagyogat maga után, melyek önmagukban is mérgezőek,
de ha a járó motor fölmelegíti őket, magukba szippantják a gépkocsi nehézfém-ré-
szecskéit, ráadásul veszedelmesen meg is változik a vegyi összetételük. Mindezzel sú-
lyos kárt teszel a környezetben, beszennyezed a levegőt, megfertőzöd a talajt és a
vízhálózatot. Élővilág-ellenes bűntettek sorozatát követed el. Az általad okozott fer-
tőzés beépül a táplálkozási láncba, ártalmára van embernek és állatnak egyaránt: ron-
csolóan hat a szaporító szervekre, a légzési, az immun- és az idegrendszerre.
Hozzájárulsz a sztratoszféra ózonrétegének pusztulásához. Közreműködsz a föld
energiakincsének elherdálásában, és bár észre sem veszed, hangyákat, csigákat, gyí-
kokat, siklókat, békákat, sündisznókat gázolsz el, és megölsz seregnyi kisebb-nagyobb
bogarat. Nem csekély a valószínűsége, hogy kutyát, macskát, nyulat, rókát, őzet, szar-
vast, vaddisznót, embert gázolsz el. Vállalod?

*

TEGYÜK FÖL ÉS ENGEDJÜK MEG, hogy a világot valamiféle istenség terem-
tette. Mármost vagy rendelkezésére állt az ősanyag, amiből dolgozott – csak úgy „ott
volt” a keze ügyében –, s akkor az állítólagos teremtés ősanyagát nyilván egy másik
istenség teremtette, vagy pedig a teremtő istenség, mivel önmagán kívül nem volt
mihez és hová nyúlnia, saját magából teremtette a világot. Akkor viszont mindnyájan
istenből vagyunk, „isten országa mibennünk van”, minden és mindenki istenből van,
és az egyházak és papok, akik közvetítőként tolakodtak az elmúlt évezredekben isten
és teremtés, vagyis isten és isten közé, minden idők legsötétebb, legkártékonyabb bű-
nözői, hiszen eltávolítottak bennünket isteni lényegünktől, megfosztottak bennünket
erőnk legfőbb forrásától, eredetünk tudásától, annak ismeretétől, hogy mindnyájan
teremtő istenek vagyunk. Ha azonban elfogadjuk, hogy a teremtés hozzátartozik a
lények és dolgok keletkezésének rendjéhez, nem kerülhetjük meg a kérdést: ki terem-
tette a teremtőt? Ha a teremtőt senki sem teremtette, csak úgy megvolt magától és
magában, akkor máris megvan a precedens a teremtés nélküli létezésre, s akkor a te-
remtés mégsem tartozik a lények és dolgok keletkezésének egyetemes rendjéhez, va-
gyis a dolgok és a lények istenség vagy istenségek nélkül is örökké meglehettek
valamilyen formában, és nem teremtés által, hanem változásokkal, alakulásokkal, bo-
nyolódásokkal, kapcsolódásokkal, sikeres és sikertelen próbálkozásokkal, vagy ha úgy
tetszik: fejlődés és a tévedésekből való okulás révén lettek és lesznek azzá, amik.

*

STEPHEN LEACOCK: „Milyen furcsán is pereg le a mi kis életünk! A kisgyerek
azt mondja: – Majd ha nagyfiú leszek! – De hát mi az? A nagyfiú azt mondja: –
Majd ha felnőtt leszek! – Mikor felnő, azt mondja: – Majd ha megházasodtam! –
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De megházasodni, ugyan mi az? Később az motoszkál a fejében: – Majd ha nyugdíjba
megyek! – Aztán mikor eléri a nyugdíjas kort, és visszapillant a megtett útra, mintha
jeges szél söpörne végig az életén. Hogy, hogy nem, elszalasztott mindent, és bottal
ütheti már a nyomát. Túlságosan későn ocsúdunk rá, hogy az életet élni kell, a nap és
az óra minden percében.”

*

A KUTYATARTÁS MINT TÁRSADALMI JELENSÉG. A kutyatartásnak jó né-
hány társadalmi vonatkozása és jelentése van. A jelenlegi körülmények között
(„Büdös úr-szag, pénz-szag sehol így nem kábít” – Ady) szinte senkinek sincs lehe-
tősége közösségben, a közösség érdekében kibontakoztatnia valamennyi képességét,
megvalósítania a teljes emberségét. Majd mindenki befelé fordulva, magának él, ma-

gányosan vagy párosan, vagy néhány lakosú kis szigeteken, autista zárványokban. A
kutyatartás: alibicselekvés, a „civilizált”, természettől elidegenedett, gyökereiről leté-
pett, bérrabszolgává alázott tömegember kétségbeesett kísérlete, hogy felelőtlenül
kitenyésztett műállatokkal pótolja, amit (talán örökre) elveszített.

A kutyatartás ma dívó formái – illesse nagy-nagy tisztelet a kivételeket, akik föl-
fogják, mi történik, és nem hajlandók sodródni az árral! – össztársadalmi infantiliz-
musról, egyetemes szabadság- és autonómiahiányról tanúskodnak. Akiknek a
figyelme legföljebb a kutyuskájuk farkcsóválásáig terjed, vagyis úgyszólván a kutyá-
jukba temetkeznek, azoknak halvány reményük sem lehet rá, hogy megértsék, mi
történik velük és körülöttük, és megsejdítsék, hogy mi vár rájuk.
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Manapság, kivált Magyarországon, iparszerűen állítják elő az úgynevezett „faj-
tiszta” ebeket, mégpedig kizárólag üzleti megfontolások, az árutermelés tőkés logikája
szerint (élőlényeket adni-venni: rabszolga-kereskedelem). Emiatt a forgalomba kerülő
kutyák nagy része túltenyészett genetikai korcs, sokkal korcsabb, mint a falusi keve-
rékek. A hivatásos ebtenyésztők sötét machinációival a kiváló állatviselkedés-kutató,
Konrad Lorenz is foglalkozik Ember és kutya című, magyarra is lefordított könyvé-
ben, csakhogy az erről szóló részeket a magyar fordításból kihagyták…

Nem kevésbé érdekes téma a kutyatartás pszichológiája is.
A pet kutya, vagyis a kedvtelésből tartott eb sokkal jobban ki van szolgáltatva a

gazdájának, mint a macska, hiszen a macska többnyire (hacsak nem valami lakótelepi
lakás foglyaként kénytelen tengődni, míg föl nem dobja a talpát) jókora életteret jár
be szinte naponta, és számtalan forrásból juthat hozzá táplálékhoz, vadászlehetősé-
gekhez és a fajtájabeliekkel való találkozáshoz.

Fölvetődik a kérdés: ugyan miért van rá szükségük a kutyatartóknak, hogy élő-
lényeket (ahogy Assisi Szent Ferenc mondaná: kutyatestvéreket) szakítsanak ki fajta-
társaik közül, és tartsanak teljes függőségben és kiszolgáltatottságban, rendelkezzenek
az állat élete és halála fölött, vagy éppen sterilizáltassák, ha a kényelemszeretetük azt
diktálja? Milyen lelki igényük elégül ki ezáltal? Bensőleg szabad, a szabadságra meg-
érett ember semmilyen élőlényt nem tart kalitkában / láncon / pórázon / ketrecben
/ kennelben. A kutyák sterilizáltatása gazdáik morális felelőtlenségéről, kifacsarodott
gondolkodásáról és beteg lelkületéről árulkodik. Aki másoknak árt, önmagának árt.

A hétköznapok lánctalpai alatt megnyomorodott tömegembernek persze jólesik
megjátszania otthonában a kaszárnyai kiképző őrmestert, a mindenható nagyfőnö-
köt. Jólesik alfa hímet játszani egy parányi kutyafalkában, amelynek a kétlábú Nagy
Fehér Főnökön kívül legföljebb egy (esetleg kettő vagy három) négylábú tagja van.
Hízik tőle a gazdi mája, ha fecseghet a blökijéről, és eldicsekedhet, hogy milyen en-
gedelmes jószággá idomította. Az meg különös gyönyörűséget szerezhet neki, ha nő
létére ő lehet az egy szál kan kutyából álló falka vezére… Legalább ne öltöztetné! A
kutyának nincs szüksége semmilyen öltözékre, hiszen a bundája télen-nyáron töké-
letesen elegendő, hűti vagy fűti a testét, aszerint, mire van éppen szüksége. (A kutya-
ipar végtermékeire, a megélhetési tenyésztők által előállított flúgos génkorcsokra meg
a mikroszkopikus méretű „pinanyaló” ölebekre ez persze nem vonatkozik.)

A köztereken szörnyen unalmas nőszemélyek sétáltatta szörnyű kutyaparódiákról
nehéz nem föltenni, hogy eredetileg gipszkutyák voltak, és valami kertitörpe-gyárból
kerültek ki, de egy kaján dzsinn tréfájaként látszatéletre keltek… Nincs szánalmasabb
látvány, mint vastag kötött szvetterbe préselt, húsz centis pórázon vezetett kutyulik
búbánatos vánszorgása. Náluk csak a torzult személyiségű, rabszolgatartó mentalitású
gazdájuk szánalmasabb. Aki agyilag zokni és lelkileg toprongy, és azért vásárol ebet
(a kutyabitorlók émelyítően finomkodó szóhasználatával „fiúkutyát” vagy „lányku-
tyát”, gyerek- és partnerpótlék gyanánt), hogy kiélje rajta a neurózisát, jobban teszi,
ha nem olvas ilyen szövegeket…
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A kutyalét legnagyobb csapdája, ezzel él vissza az ebtulajdonosok óriási többsége,
és emiatt sújtja az egész állatvilág mélységes megvetése a hiénánál, a sakálnál és a dög-
keselyűnél is mélyebbre süllyedt, az ember rabszolgájává alázkodott kutyát: a Stock-
holm szindróma, vagyis az a kóros jelenség, hogy az elnyomottak megszeretik
elnyomóikat. 

Mennyivel különb a macska! 
Éljenek a macskák, részvétem a gazdáik kénye-kedvének kiszolgáltatott ku -

tyáknak!
Hogy puhítsam a fentiek megmondóemberi rusnya keménységét, ideidézem Je-

rome K. Jerome néhány mondatát: „Néha nehéz együtt élni velük, de azért általában
szeretem a macskákat és a kutyákat. Igen jó társaságok. Jobb barátok, mint az em-
berek. Nem vitatkoznak veled. Soha nem fecsegnek ostobaságokról. Soha nem nyag-
gatnak ostoba kérdésekkel. Soha nem mondanak rólad rosszat. Soha nem hányják a
szemedre a tévedéseidet. Mindig örülnek, ha láthatnak. Sohasem firtatják, hogy gaz-
dag vagy-e vagy szegény, buta vagy-e vagy okos, jó vagy-e vagy rossz. Igazi jó barátok.
Igen, állatokat szeretni jó. Túlzásba azonban nem szabad vinnünk. Ismerek egy csa-
ládot, ahol a kutya van mindennek a központjában. Folyton arról folyik náluk a szó,
hogy »a mi drága Fidónk« mit csinált, mit csinál, mit csinálhat, mit nem csinálhat,
mit muszáj csinálnia, mit fog csinálni, mit nem fog csinálni, és így tovább. A szeren-
csétlen kutyának egyetlen szabad perce sincs önmagára. Csak árthat az állat jó ter-
mészetének, ha ilyen ostobán szeretik.”

*

BIBÓ TUDTA, MITŐL DÖGLIK A LÉGY, AVAGY AZ ELMÚLT HU-
SZONÖT ÉV TÖRTÉNETE DIÓHÉJBAN: „… a jogállam és a szabad vállalkozás
technikáinak egyszerű bevezetése a valóságban … azt eredményezi, hogy az e tech-
nikákban gyakorlatlan egyszerű nép … óriási tömegei … tehetetlen prédái lesznek a
nagyvagyon-képződés … ősi erőszakos és korrupt folyamatainak. Vagyis gyakorla -
tilag a szabad vállalkozás, a jogállam s … a népképviseleti demokrácia intézményei
igen könnyen válnak földesurak, pénzemberek és korrupt politikusok bábjátékává.
Olyan folyamat indul tehát meg, melynek során a szegények még szegényebbek, a
gazdagok még gazdagabbak lesznek, s belát ható időn belül nincs kilátás, hogy ez a
folyamat megforduljon.” (Bibó István: Emlékirat. Magyar ország helyzete és a világ-
helyzet. 1957. január−április)

*

JÓZSEF ATTILA ÍRTA 1930-BAN: „Mert a nemzet hordozói nem a nurse, gou-
vernante vagy Fräulein nevelte kevesek, hanem a nép, amelyet ezer esztendőn át hiába
próbáltak még nyelvétől, kultúrájától is megfosztani; nem törvénykezett latinul, mint
a kíméletlen köznemesség, nem udvarolt franciául, mint a nagyobbrészt erkölcstelen

75



főuraság, és nem kötött üzleteket németül, mint a pocakosodó polgárság. Csak dalolt,
magyarul. Csak tiszta kultúrát csinált. Csak azt tette, hogy egyáltalában van még ma-
gyar a világon. Állításunk éppen az, hogy amíg szellemi intézményeink nem a magyar
kultúra ősi és történelmi alapjaira épülnek, népünk életének mentsvárául nem szol-
gálhatnak. Mindaddig csak a délibábok városának elfutó tornyai lesznek a magyar
pusztaságon.”

*

TÁBORI OTTÓ BÚCSÚZTATÁSA. 2014. augusztus hetedikén úgy tetszett az
isteneknek, hogy kivegyék közülünk Tábori Ottó porhüvelyét. Tizenharmadikán
kora délután volt a temetése az ikervári temetőben. Temetni nagyon tudunk mi, ma-
gyarok, élni, éltetni vagy legalább élni hagyni már kevésbé. Ikerváron érdemes meg-
halni. Szépen, gusztusosan temetnek, és hely is bőven akad még a sírkertben. 

A remekbe szabott temetésnek is köszönhettük, hogy nem éreztük úgy: Ottó ba-
rátunk árvaságra hagyott bennünket. A szeles, kissé borongós, esőre hajló idő dél táj-
ban derűsre fordult. Ikervár fölött bárányfelhő is alig maradt az égen. Hét ágra sütött
a nap; az idő járását igazgató hatalmakat nyájas jóakaratra késztette az alkalom. Vagy
hogy Tábori Ottó szavaival éljünk: „a kék egek húrjai zengtek, gyémánt arcokat kar-
colt a szívre a kigyúlt fények isteni kardja”.

Utolsó éveiben matracsírba kényszerítette, szakadatlan gyötrelmekre ítélte a sorsa.
Miután szenvedéseiben tisztára csiszolódott, akkurátosan levezekelve, hogy megbíz-
ható népi származékként huszonhét hónapon át a zöld ávósok testületében kelljen
sorkatonai szolgálatot teljesítenie, fogta magát, és hipp-hopp, mint pillangó a lárva-
testet, maga mögött hagyta énjének kérgét, fájdalmainak nyűtt burkát. Megjelent a
tengerrel régóta esedékes randevún. Kiszabadult a létezés mókuskerekéből, magasra
szárnyalt, és beleolvadt a Minden-Egybe. Ha tudta volna, hogy ilyen jó meghalni,
meglehet, nem halogatja, hanem már korábban meghal.

A méltóságos, nyugodt, szinte magasztos szertartás neki is tetszett volna. Ha van
„léten túli megmaradás”, s ő valamilyen átlényegült formában jelen volt saját temeté-
sén, alighanem tetszéssel figyelte, hiszen ínyence volt a műfajnak; gyakran vett részt
gyászhuszárként, koporsóvivőként ikervári polgártársainak végtisztességén. Könnyű
elképzelnem, hogy boldogan forgolódott a kedvéért egybegyűltek között, gyerme-
kien ámuldozva a jeles alkalomra lemészárolt virágok özönén. Többen újra meg újra
hallani véltük Ottó harsány, a harmadik határba is elhallatszó dionüszoszi hahotáját,
meg kedves kutyájának, Perzsának a csaholását.

A családtagokból a sors rendelésében való megnyugvás áradt, és átsugárzott min-
denkibe. Ott volt a fél falu, rokonok, jó barátok, közeli és távolabbi ismerősök, hogy
elköszönjenek a néhai tejcsarnokos asszony szerelmetes fiától. A sírkertbe gyűlt gyá-
szolók tág sugarú körben állták körül a Szent Mihály lovára emelt koporsót. 

TÁBORI OTTÓ − ÉLT 67 ÉVET. 
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A szertartást vezető katolikus pap Ottó költészetét is igen ügyesen méltatta, és
fölolvasta a költő utolsó kötetének címadó versét: Arc, elmenőben.

Ott és akkor, az ikervári temetőben derült ki igazán: látnoki erő igazgatta a költő
tollát, amikor papírra vetette a Körforgás című, a kötetet záró verset: 

Képzeletomlás
agytemetőben
versben
vasban
kőben
kivonás
és 
összeadás
léten
túli
megmaradás
szívig 
lobbanó
rajzolat
arca
a 
megszületőben

A pap szájából a vigasznak szánt, föltámadásra és örök életre vonatkozó obligát fe-
nyegetőzés ezúttal nem hatott vészterhesnek. Ottó barátunkat az édesanyja mellé te-
mették. Visszatért ahhoz, akitől − mint felnőni nem akaródzó örök kamasz −
igazából sohasem is szakadt el.

Nem szűnik bennem az „emlékszavannák lobogása”. Valamennyien, akik szí-
vünkbe zártuk a Kemenesalja vulkanikus őstalaján sarjadt poétát, a saját nyavalyáin
kívül mindenki máséra gyógyírt tudó felcsert, a hol magyar virtussal vigadó, hol ne-
kibúsuló, jellempáncélját kopni nem hagyó végvári kurucot, a jó húsú fehérnép meg
a borital kísértésével szemben ellenállást ritkán tanúsító falusi bonvivánt, az országos
cimborát, a figyelmes, nagylelkű, segíteni mindig kész jó barátot, Ikervár, a Rába és
a sótonyi-nyőgéri szőlőhegy legapróbb titkainak is tudóját és dalnokát, az oroszlán-
humorú tréfamestert, a hetvenkedő kocsmai szájhőst, távfutás, pingpong, snóbli, ver-
senybringázás, horgászat, halászléfőzés és öndicséret győzhetetlen bajnokát, elevenen
megőrizzük az emlékét. Jó néhány olyan sorra bukkanhatunk költeményeiben, ame-
lyek segítik fölidézni alakját. Arca, „mint a víztiszta alma, ragyog, s a félelemnek árnya
sincs”. 

Tábori Ottó halála, derűs, fölemelő temetése azzal az egyáltalán nem vészterhes
vigasszal szolgált az élőknek: lám, nem is olyan nagy kunszt a meghalás, nem kell tőle
berezelni, cimborák!
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*

SZERETLEK, MAGYARORSZÁG. Borzalmasan megcsonkítottak és béklyóba
vertek, de a legrosszabb, hogy nyomorúságodban még bohócgúnyát is húztak Rád,
és szégyentáblát akasztottak a nyakadba. Most az euró és a dollár csörgésére kell tán-
colnod. Megcsúfolt, nyomorult, bolonddá tett, kigúnyolt, flitterrel megszórt, tövi-
sekkel ékesített Magyarország, hadd mondjam el Neked: szeretlek.

Nemcsak ott, ahol tiszta vagy, erdeidben, hegyeiden, rónáidon, vízpartjaidon és
a Hozzád hűk szemében – nemcsak ott szeretlek. Ott is, ahol Rád, a csöndesség ho-
nára, tomboló lármát kényszerítenek, ott is, ahol Tőled, a költők honától, megfosztják
a szellemet, ott is, ahol Téged, a bátorság honát, gyávává tesznek, ott is, ahol leginkább
szégyelled magad – ott is szeretlek.

Tudd, hogy Veled együtt akarunk elviselni mindent, elveszett koronádat megke-
resni, s a legnagyobb tisztelettel és hódolattal visszaadni Neked. Ha Veled vagyunk,
soha nem vagyunk egyedül. Általunk megfeledkezhetsz a könnyeidről. Legsúlyosabb
nyomorúságod óráján, hitvány neon- és krómálca mögé bújtatott állapotodban, azok
vannak melletted, akiket legmélyebben érint a Te nyomorúságod. Ők szeretnek
Téged, Magyarország. Lehet, hogy mások szánalmasnak és kicsinynek, hitványnak
és romlottnak látnak – de minekünk egyszerre vagy apánk és anyánk. A mi szerete-
tünk legyen a Te vigaszod.

Neked semmit sem kell megbocsátanunk, de Te bocsásd meg nekünk, hogy túl-
ságosan gyöngék vagyunk láncaid letöréséhez és a Téged ellepő vásári kacatok meg-
semmisítéséhez. Ajándékozz meg minket örökkévalóságod erejével, és mi Neked
adjuk mindenünket, amink megmaradt. Mert szeretünk Téged, Magyarország.

*

RYOKAN JAPÁN ZEN KÖLTŐT KOPPINTOM:

Gyermekfővel elhagytam atyámat, és világgá mentem.
Tigris akartam lenni mindenáron,
de macska se telt ki belőlem.
Kérditek, ki vagyok hát most –
ugyanaz a régi senki, aki mindig is voltam.

* * *
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Hommage Saint-Exupéry

Izzadó szelence


