FABIAN LASZLO

A véleked® ember

SZEMTELEN PLEONAZMUSOK

Megkockéztatom, még ha vitriolos kommentdrokra szdmithatok is a folyvast ,,szel-
lemesked8ktdI”, poénvadaszokedl és szarkazmistakedl, akik esetleg modorom miné-
sitésére forditjak vissza szavaimat, létezik valami, amit jobb szé hijan parasztosztonnek
neveznék, és ami féltd otthonossaggal, aggddd gazda-tekintettel kisér végiga vidéki
tdjon. Télen a jégkérget figyeli a vetést takard havon, tavasszal a vizek gyors draddsat,
nyéron az esStlen, perzseld szarazsigot, dsszel a korai dér és fagy kértételét a gytimol-
csosben. Es még mi minden egyebet. Gyakori vonatozasaim sordn éppen emiatt rit-
kén veszek kezembe olvasnivaldt; bamulok ki az ablakon, mignem répke almokat
hajlit rim a csattogd egyhangtisig. De megjegyzem a feketére szdradt tavalyi 6kor-
farkkorot, jolesden érzékelem, ritkult a kanadai aranyvesszé sirgasaga, litom amint
a cserszomorce fololti 8szi szinpompajét, ahogyan nyarelén az drvalanyhaj eziist hul-
lamzasét csodéltam, figyelem az egykedvii 8zeket, lesem az oszlopokon, gallyakon
érdekeelenséget imital6 olyveket, a kdcsagok alabdstrom-szobrait a mocsarakban.
Ujra és tjra elbtivol a sok ldtnivalé, egyetlen pillanatot sem érzek unalmas ismétls-
désnek, sét, mindegyiket — egytdl egyig — a végtelen tér és végtelen id6 egyértelmi
bizonyitékdnak.

Kitapinthat6 transzcendencidnak.

Annak a térnek és id6nek a végtelenségét, amelyben a magam — sajnos, véges —
val6jéban én is létezem.

Végességemet mi sem jelezheti taldlébban, minthogy az emlitett paraszt-gondo-
kat testdlom a végtelen altalam beldthatd, féltett szeletére, létezésem részint sziikos,
részint foloteébb tigas szinterére. Ellitok én, persze, hogyne litné¢k tivolabb akar,
észreveszem az augusztusi éjszakdt fényes lingesoviakkal tarkdzo perszeidakat, de még
a sejtelmesebb fold alatti tizeneteket is. Ugyanakkor azt gondolom, ez a rengeteg
csoda, ez a szdmtalan meglepetés joszerivel egylitt, a maga titokzatossigdban ¢és jel-
képességében megmutatkozik alkalmasint egyetlen kinyilé rézsabimbdban, vagy 8szi
kikericsben, hiszen jelenségiik olvasata egyazon egyetemes kdd szerint kozelithetd.
Nem tudom, nem tisztem megitélni, nekem mennyire sikeriilt a kod kozelébe fér-
kéznom; gyanitom, nagyjébol annyira, mint més gondolkodé tarsamnak ebbél a ki-
csinyes — az, mivel pusztan f6ldi — aspektusbol.

Eszem 4gaban sincs elméleteket gydrtani; az ugyanis azt jelentené, hogy elbizony-
talanodtam abban az értékrendben, amit szimomra folytonosan sugall ez a bonyolult
vildgegyetem (persze, hogy a vildgegyetem, kivancsian kovetem — képességeimhez
mérten — a kozmikus kutatdsokat!), ha sajit elméletekkel rukkolnék elé, azt tanusi-
tand, kételkedem 6nn6n rendemben, avagy nagyképlien masokra eréltetnék megbiz-
hatatlan vélelmeket. Holott éppenséggel féltem ezt a rendet, féltem értékeit, normait,



féltem azt a paraszti viligot, amelybél hiromnegyed évszézada elindultam, és amellyel
igazan szakitani akkor sem birtam volna, ha akarom. Sosem akartam, igazodasi ird-
nyomnak tekintettem egész életemben.

Most, amikor ezeket a sorokat rovom ebben a végeérhetetlen és pusztité kaniku-
laban, egy sok-sok esztendével kordbbi forrd nydr 6tlik f6l bennem. Az elsé nyér az
utdn, hogy megtortént a mezégazdasag er6szakos dtszervezése. A falu, falum mér té-
eszesitve, a gazdak tobbségének azonban még vannak tartalékaik az elmult évekbdl,
ameddig lehet, bojkottaljak a kozos tevékenységet. Néhdnyan vergédiink csak a ren-
geteg munkdban, akik nem hagyatkozhatunk megtakaritdsokra. Behordas van.
(Akkor még sem kombdjnok, de mégaratdgépek sem; asztagok a szértikon, ot folyik
majd a cséplés.) Ketten rakjuk az asztagokat: a kozépkort, széfukar asztagmester és
én, a sziinidds egyetemista. Kiméletlen a héség, négy szekér hordja a gabondt, gyorsan
lerakodnak, sebesen fordulnak. Kézre adogatom a kévéket a mesternek, amikor a sar-
kokat, a széleket rakja, méskor pedig szérom a megfelelé helyre. Ahogy emelkedik
az asztag, el6keriil a kétdgt kévehanyd villa, azzal szedem el a szekérrol folhajigéle
kévéket. Helyzetem akkor valik teljesen kildtédstalanna, amikor bekeriil az allas, vagyis
az a deszkalépcs6, amirdl elkaphatom ¢és f6ljebb tovibbithatom az asztagolni valé
gabondt. Semmi értelme, hogy két kocsi kozott lemenjek, méginnom sem igen lenne
idém. Porzsolédom az 4llason.

Azon a nyaron — emlékeztetett évtizedek mulva a megrokkant asztagmester — mi
ketten minden megtermett kévét megfogtunk. Nevetségesen hangzik, 4m igy volt.
En nem pusztan a kévékre emlékszem, hanem a hdségre is; természetesen arra szive-
sebben, mit jelentett a mindennapi csillapithatatlan izzad4s utédn alkonyatkor a folyé
langyos cirdgatasa. Méricskélve aligha lehetett ez egyensuly, de én aftélének itéltem.

Most, ebben az elnyulé héségriaddban szdnakozva nézem kertemet, a kiégé fuvet,
alankadoz6 rebarbara leveleket, a folmagzé papsajtot. Ekkora kertet locsolni remény-
telen; esztelen vizpocsékolds. Mindossze virdgaimat mentegetem. De nincs viz — pél-
ddul - a kukoricdkra, amelyeknek — legalébbis a széleken — mar z6rgé sargdra égtek
a leveleik, aligha telnek ki a szemek a kékadozé csoveken. Most érthetSk igazan a
mexikdi esé-himnuszok, amelyek esdistenhez fohdszkodnak segitség utdn. Nekiink
nincs ilyen himnuszunk, fél-ateista idékben — reneszénsz — érkezett el hozzank ez a
nagyszert kapdsnovény. De esére igen nagy szitkség lenne. Nem csupdn a kukoricd-
nak, a napraforgdnak vagy a sz616nek, mindennek.

A parasztosztonnek szintén. Hogy éltesse. De ez a legkevesebb.

Ezen a nydron — parasztdszton ide, parasztoszton oda — igazdn a bériinkon érez-
hetjiik a viz hidnyinak komoly fenyegetését.

Mert a nagyvérosok aszfaltjit locsolni kell, a villamossineket musz4j hiiteni. Az
¢l6 vizalldsok ugyancsak aggasztdak.

Ugy tetszik, ebben a pokoli héségben mintha a kézos gond terelgetne vissza
mindannyiunkat: véroslakot és falusi polgart az 6si, foldmiives reflexekhez, mene-
kedve az (id6jardsi) széls8ség fogsagabol. Taldn folérezve a gondot csakugy, ami a
vizhdztartdsunkat, a termést (Iétiink mindségét) fenyegeti. Tehdt azt, ami minden-



képpen kozos. Ami kiilonben aligha a szabadsag kényszere, noha nem foltétlen a
kényszer szabadsdga. Es semmi esetre sem metafizika.

Nos, akkor még valami privit, ha egyszer folemlegettem az idéjards mostohasagat.
Kedves lényeimrél: a gombakrol. Kétségtelen, a gombaknak tobbnyire melegre van
sziikségiik, legalabb annyira viszont a nedvességre, pardssdgra. Ez a forrdsdg talén a
micéliumokat is kiégeti a f6ldben. Rédaddsul kérges keményre széritja a folszint, ho-
gyan torhetne 4t pancéljan a gyonge gombaféle. Az elsé hShullim idején remény-
kedve pédsztiztam végig a futballpilyatr, jéllehet, nyomat sem littam a
boszorkénykéroknek, amikben a szegftigombak nének. Vigasztalt, hogy a palya vé-
gében, a réten kdrpétolhatom magamat sdskéval, ugyanis a réti séskat szivesebben
eszem a kertinél.

Mostanra azonban sem szegfligomba, sem séska, elvisz mindent az aszaly.

Az erddk alja csorgd széraz, lemondhatok a rékagombérdl, a galambicék iz- és
szingazdag véltozatairdl, a tinérukrél, a hatalmas 6zldbakrél, az 4nizsgombdk harsany
illatédrSl. Néztem a helyet a tolgyesben, ahol két-harom éve a méretes bokrosgombat
folfedeztem, nyomadt sem leltem.

Azt hiszem, elég is ezekbdl az aszilyos gondolatokbdl...

Fenyegetd metafora

ALTUDOMANYOS FANTASZTIKUM (PSCI-FI)

Nem vitatom, keresett, tilonttl lehatdrolé (reményeim szerint talin mégis kifejezd)
a metafora: az iré endemikus fajta; éléhelye (biotdpja — ha mér a bioldgidndl reke-
diink) kizarélag az emberi tarsadalom. Ugyanakkor tobbértelmti metafora: egyardnt
jelol szigort helyhez ¢és id8hoz lincoltsdgot, mondjuk tgy, léthatért. (A kifejezés a
gorog endon —bent’ sz6bdl szdrmazik, amely belsé helyviszonyként a sumer -da, -2a
suffixumokkal tart rokonsdgot. Példdul: sumer a7-za — 'magas’) Plasztikusan érzé-
kelhetd (tetten érhetd?) az endemia kis nemzeteknél, fogyatkozd népesoportoknal,
olyan kozosségekben, amelyekben az iré alapeszkoze, a nyelv, veszélyeztetett. Altala
ugyanis veszélyeztetetté valik az a specidlis informacidaramlas, amely az adott kozos-
ség egytittélésbdl szdrmazo, azt szabdlyozd érzelmi azonosségat is hordozza, illetSleg
aviszonyuldsokat foglalja magiba a sajitos tdrsadalmi (esetenként politikai), gazda-
sdgi koriilményekhez, a vonzalmat az adott természeti kornyezethez (hazdhoz?),
tehdt mindazt, ami a hosszt, szdzadokra, ezredévekre visszanyulé multban hagyo-
manyozddott. Ezek a jellegzetességek, mondhatni differencia specifikik hordozzak
a kiilonbségeket a nemzeti irodalmak kozott, noha semmi esetre sem jelentenek at-
haghatatlan hatdrokat, sét, éppen mivel irodalmak, kivancsisigot, alkalmasint nyi-
tottsagot kezdeményeznek egymads irdnt.
Mindez egyéltalan nem céfolja endemikus karakeeriiket.



Eppen hogy a kiveszésre itéltség lesz még nyilvinvalébb: az irodalom nem ma-
radhat pusztan irodalom, olyan f6ladatok terhelddnek r4, amelyek megoldaséra 4l-
taldban ugyan képtelen, viszont haszonnal vetheté be a mozgédsitisra; sanda
manipuldcidkra szintén. Bizonyos kiélezett tarsadalmi helyzetekben az erkolesi im-
perativuszok nagyobb hangsulyt kapnak (fiiggetlenségi mozgalmak, szabadségharc,
agresszio, nemzethaldl fenyegetése stb.), megvaltozik az ird szerepe; innét szdrmaz-
tathatd a kis népek megviltd irodalma, valami, ami nem tiszta irodalom, szerz6je nem
egyszertlien ird (proféta, vatesz, népvezér). (Mellékes megjegyzés: messianisztikus
valldsok ugyancsak zavaros korokban keletkeznek.) Tulajdonképpen szereptévesz-
tésben leledzik. Sokkal inkdbb sz6cs6, vagy helyezziik vissza eredeti statusiba: frnok.
Merthogy az irésig valamikor a kodbe hullé hajdanban az irnoksiggal kezdédott;
az {rasbeliség kialakuldséval megnyilt egy 0j tarsadalmi szerep lehetdsége (és — persze
— szitkségessége), a krénikdsé, aki lejegyzi, kozossége szdmdra egyezményes jelekkel
rogziti az eseményeket. Folyt ez — természetesen — irds hijén szdjhagyomanyozaskép-
pen; elébb joculatorok, majd az iras birtokdban kirdlyi jegyzok igyekeztek megfelelni
afoladatnak. Az egyik szinesebben, a mésik szarazabban, a harmadik hiségesebben,
a negyedik foliiletesebben ltta el a munkdt, ilyen-olyan érdekek szerint alakitotta a
szoveget. Vagyis hazudozott. Ebbél a hazudozisbdl valt 6nallé tevékenységgé az irdi
munka, egyre elvontabban, egyre magabiztosabban alakult — a fikcié fikcidja ird-
nyéba. Az individualizdlédds, a személyiség megjelenésével mindinkabb hangsulyozni
kivanta az iré fuggetlenségét (ami — persze — sosem lehetett valodi fiiggetlenség!), a
mordlis imperativuszoknél kezdte tobbre becsiilni az esztétikai szabadsdigot. Az egy-
szerliség kedvéért nevezzitk formai kézjegynek. Azaz — ugy tetszik, legalabbis logi-
kénk szerint — iréi 6nmagét terelgette 6ntudatlanul endemikus helyzetbe.

Akér a folyamatos térsadalmi (vallasi? politikai? gazdasigi?) normakontroll elle-
nében.

Tagadhatatlan: mindig miik6dott valamiféle ellenérzés, olykor-olykor a csébités
béjéval fétyolozva. Azon a talajon sokkal inkdbb az irnok kapott ¢letlehetéséget,
semmint az {r6. Egy endemikus faj az életfoltételek (a biotdp) akdr legesekélyebb val-
tozésara is reagalhat tragikusan sajat jovojét tekintve. Egyéltalan nem gondolom —
persze —, hogy ezek a veszélyek pusztdn a kelet-eurdpai vagy orosz fonnhatdsig alatti
népek irdit fenyegetik; ha teszem azt egy Houellebecg-re gondolok, ltaldnosabb ko-
vetkeztetésre jutok. Az 4ltala képviselt iréfajta egyre kivesz8bbre szorul. Rdadésul
nem is amiatt, mivel irnokka vélnék. A kereslet fogy el, azaz: a levegé.

Am kisebb népek, népcsoportok esetében ez a ,levegstlenség” az eszkoz virtua-
lissd szublimalédésaban jelentkezik. Nyelvében hal a nemzet — miként ezt, tudsként
is, aggddo bardtom, Pusztay Janos fogalmazta megaz oroszorszagi kis finnugor népek
sorsardl. Az eloroszosités a szovjet imperializmus beolvasztasi torekvése volt a ,,népek
nagy kohdjéban”. Mivel a ,.kicsik” allamisdggal még szovetségi koztdrsasdgként (lasd:
észtek) sem rendelkeztek, nemzeti intézményeik f5l6ttébb torékenyek voltak, ha



egydltalin. Amelyeknek még nem volt irasbelisége, azok kaptak ugyan dbécét, rafindle
modon cirill alaput, ami meglehetdsen nehézkessé tette — példdul — a gazdag magan-
hangzérendszerek jelolését, ugyanakkor latvanyban, répillantassal orosz allazidkat
ébresztett. Arrél nem is sz6lva, hogy az orosz, amolyan lingua francaként, méiga leg-
természetesebb kozlekedés maradt az egykori szovjetizélt nécidk kozote. Egy ilyen
kis nyelven alkoté irénak akkor van igazan esélye szélesebb nemzetkozi ismertségre,
ha az orosz kézvetités miikodik. A legfébb gond mégis az, hogy hazai olvasékozon-
sége fogy el. Az a kultdra tinik le, amely létrehozta, éltette az adott nemzeti irodalmat
is. Amely egyébként sokszor vétesz-irékat, megvéltokat kovetelt hirdetvén: a néppel
tiizon, vizen dt. Nagy a népért sirvd biis, bocskoros nemes pdzit teritette rd. Abban a mi-
nutumban térténelembe ,taszitotta” a politikai szerepeket magukra 61t6 irékat, kol-
t6ket: a nemzeti sors kreattrai lettek. Egyszertien kivonta ket az irodalombdl, az
egyetlen hiteles kozegiikb6l. Az iré mint csudabogdr, az irodalom mint kuriézum
vagy attrakcid. (Gondoljunk a filmre. Hét szlik esztendeig reménye volt, hogy mi-
vészetté valik, jottek a bé esztend6k, elcsabitotta a mutatvanyosdi. Valami efféle ala-
kulgat a képzémivészetben, amit rdaddsul a mikereskedelem mindinkabb divatba
manipuldl.)

Az 6si India legbecsesebb irdsos miiveit szentté emelt, kiilonallé nyelven -
szanszkritul — alkotta meg. Kéznapi értelemben érinthetetlenné tette.

Ellenirdnyt példak is hozhaték. Valamikor a mult szézad hetvenes éveinek elején
a kozép-finnorszagi kis kikotdvarosban szélltam le a vonatrdl. Elindulva ati célom
fel¢, mindentitt nagy transzparenseket lattam kifeszitve az utcak folote. Ismerésnek
sejlé, am mégis érthetetlen nyelvii foliratokat bettizgettem réluk. Megkérdeztem finn
baratnémet, milyen nyelv ez. Rauman kieli — valaszolta, majd elmagyarazta, hogy
igenis, enncek a véroskdnak van sajat nyelve, amely jorészt finn grammatikan épiile
fol, am svéd, orosz, német és ki tudja még milyen mds nyelvek tapasztottak hozza
ilyen-olyan elemeket. Kevercs. Ezen a nyelven azonban — ha emlékezetem nem csal
— egy buzgé lokdlpatriéta tandr irodalmat kezdeményezett, és konyvkiadds folyik
rajta. Mondhatni: ez a (mt)nyelv afféle {réi spanyolfal, mivészi ambicidkat lehet rej-
teni mogé — esetleg a leleplezés, az otromba kritika kockdzata nélkil.

A trivialis, a szlenges koznyelv alkalmi szakrifikacioja.

Mondandm: gesztus az elmuldsnak.

Mert hogy meddig ebben a végelathatatlan globalizicioban? Amelybe most éppen
betorni latszik (ldeszik?) valami tdle egészen idegen, fennsdbbséges dadusok 4leal pa-
tyolgatott invézid, amely majd — megkeriilhetetlen — nyelvi szigeteket fog létrehozni;
id8legesen akdr irodalmakat (amelyek legaldbb az invazié torténetét szeretnék rog-
ziteni). Relevancidjuk valéjéban ott és akkor (abban a biotépban, vagy még aldbb
meriilve a bioldgiai metafordban: mikrohabitatban) lesz (marad?) érvényes, amig el
nem nyeli a globalizicié (nevezhetd: euro-amero civilizaciénak). Sziikségképpen,
természete, szdndéka szerint kebelezi be.

Noha a globalizci6 a lényegek egybemosasdra pélyédzik, terepe és eszkoze a fol-
szinesség. Az irodalom, egyéltalan: a komoly muivészet (mivel lényeg rejlik benne)



ellendll, tehét le kell cserélni. Ki kell szoritani él6helyérél, £6l kell szamolni biotépjat.
Lathat, hogyan torténik; luminiszcens, arany-, eziistsujtisos konyvboritékba bur-
kolt rotécids papiron ritka sorok, divatos kozhelyekkel, foliiletes mesékkel. Béditdan
cukros giccs-falatok festményként, plasztikaként vagy éppen zeneként folcimkézve.
Zagyvébbnal zagyvabb filmkinalat — pszichopatdk, szociopatak, egyéb vimpirok vér-
patakjaival, csodafegyvereivel — alkalmanként ir-matricizva. A mitikussa avatott
sunyi bargytsdg. Az ugyancsak szociopata politikusok (korunk ,,demokatikus” ide-
aljai), egyéb hatalmaskodé gazemberek 6romére, vélelmezett dicséségére.

Mit is kereshetne itt az igazi irodalom, a tisztességes miivészet? Tobbé nincs é16-
helye; amit annak hitt, ott a kor biineihez korrumpalédott szemét gyiilemlik. Re-
mény esetleg itt-ott a mikrohabitat. Torténeti tapasztalds: a gondolatot mindig nehéz
volt teljességgel elpusztitani. De nem is gyorsult fol ennyire az id eleddig. Es nem
volt ilyen totalis az agresszio. Elérkezett a negativ utdpiik kora. Az ember egyre gyak-
rabban manifesztélja, hogy amire képes — az képtelenség.

Mégsem biztos, hogy messianisztikus irodalomra lenne sziikség. Inkabb igazi iro-
dalomra — a maga nyelvi, fogalmi, formai tisztasigival. Ami nem rekldm, még csak
nem is plakdt. Szuverén 6nmaga. Amit az endemia fojtogat.

Ez az ivds a 2015 szeptemberében Badacsonyban tartott Finnugor irék kongresszusinak
ibletésére sziiletett, noha annak nem summdja, csupdn egy résztvevd félszeg reflexidja.



m BAKA GYORGYI
Eoy Baka Istvan-sorra

a fdjdalom tilpartjin virt az éden
de nem juthattam odaig soha
nem tudhatom miféle terv régen
kimondott beliil maré szava

itatddott recsegd porcikdimba
hogy csak a fdjdalom ¢éltet
haragom is hidba mér ha
mérget sejtjeimbe kerget

ebben a meggyotort lazadé foldben
ebben a vérzé virdgz6 anyanyelvben
taldltam meg kegyelmed nehéz sebeit

beboritanak, izzanak, fijnak,
mégis az innen fakad¢6 szavak
nevezik meg beliil hordozott hazdmat

Csontvary inspiraciok

Almabél felriasztd jelként
tlzvorosen zuhant ald a fény
a magas Libanonbdl
beldngolta Héliosz oszlopait
dtkarolta a kornyez6 fakat
hegyeket, felragyogott
Hé¢liosz-Baalbek a végtelenbe
tigulva mutat onmagan talra
litktet, miként a teremtd
igazsdg, amit régéta hordozott
sotétben 6rzott takargatott
most vildgra térul

nevetés és megbotrankozds
kozott testet 6t



ami valahol volt, de inkdbb
nincsen, a tavoli jovébol
ideszakadt a szem elé

mely megldtta, az értelem elé
mely felfogta az 6rokre rejtettet

Vizek titkrén gytir6dnek, kisimulnak
a fentrél valé képek, ideérve

tovisek dofik at dket, értetlenség
irigység mérgezett élei

felpattan a burok, szinek és formédk
dramolnak, lerdzza folosleges terhét,
a beliil ritapadt sotétet,

az 6s-sugarbol dtfordul: Nap-szinek,
Nap-erok langolnak

az ¢l6 perspektiviban
Nap-magzatvizben tszva
tjjéélednek az elsiillyedt

mitoszi képek — megkinzott
pillantasiban helyreall,

megnyilik a lélek,

vildg-egység ikon:

val6sag és koltdi inspiracié

egymist olelése ég a képen

a Magényos cédrus:

minden lehetd élet féja,
tdjdalom-fa, vilag-fa, fény-fa
szemeddel ha simogatod

hangg, illatta, a szellem

csendjévé valtozik...



Elhurcoltak hajnali Gtja

Az Erdrél és kornyékérdl 1945. janudrjdban

wmdlenkij robotra” elburcoltak emlékére

A hajnali ég hosszan vajadik
sziirke magzatvizét folyatja szét
er6lkodik, de nem birja még
megsziilni vérrel kevert szineit

Huzkodjak jégszilankos kodfatylukat
maguk utdn a csont-sovany téli utak
szurd félelmeiket, aggodalmukat
vonszoljik igy a kényszerrel elhurcoltak

Lombrtalan karjukat razzék
koroteik tiltakozva az égre a fék,
jég-harmat il Isten behunyt szemén
reszketd testekben torik a remény

Tavol gytijtétiborok, tomegsirok
titongd torka varja dket
fény-konnyeket hullaté angyalok
kisérik az drtatlanul szenveddket

Néman vonul az elhurcoltak serege
osszehuzott kabdtjuk alatt

hitiik parazsa még nem apad

a fenekedé halal ellen fesziilve

emberi arcukat 6vjak,

mig tort szavaik mélységébol

a masikat segit mozdulat tor fol
s lélegzik a lélek testiik sebein at



E VERES ZSUZSANNA
Az apokalipszis tgynokel
OROSZORSZAG, 1917

»Ha vakok volndtok, nem volna biinotok; dmde azt mondjdtok,
hogy ldatunk: azért a ti blinotok megmarad.”
(Janos 9:41)

ARULAS, GYAVASAG, HAZUGSAG”

Az északnyugat-oroszorszagi Pszkov vasatdllomésanak falan levé emlékedbldra a ko-
vetkezd szavakat vésték:

»1917. marcius 2-4n, 15 6ra 05 perckor, a cari vonat szalonkocsijaban, IT. Miklés
csaszar lemondott az Orosz Allam trénjarél”

Pszkov az egyik leg8sibb orosz véros, az észt hatar mellett fekszik. Tagas, arva,
amilyennek Nyeszterov vésznai abrézoljak a tradiciondlis orosz vidéket, de az északi
tdjak hideg precizitdsa szigorti format kényszerit az évszdzadok 6ta dradé mélabura.
Kozépkori er6djének udvardban a massziv, fehér falt székesegyhaz tomér aranyozast
hagymakupolai emelik magasba az ortodox kereszteket, a domb labanal a Velikaja
folyé komor azurkék habjai idétlen nyugalommal mossék a kavicsos partot.

Az els6 vilaghdboru idején Pszkovban rendezték be az északi front féhadiszéll4sa.
Ide érkezik meg 1917. februdr 28-an II. Mikl6s, Isten kegyelmébél minden oroszok
csaszara és egyeduralkodéja, Lengyelorszag kirdlya, Finnorszag nagyfejedelme... Es
innen tavozik néhiny nappal késébb, mint Nyikolaj Alekszandrovics Romanov, a
nép ellensége, legfobb haborus binés. ,Kériilottem mindenhol drulds, gyavasag, ha-
zugsag!” — irja napldjiba.

Februar 22-¢én, vezérkari fénokének, Alekszejev tdbornoknak kérésére a mogiljovi
féhadiszalldsra utazik. Semmiféle rendkiviili esemény nem késziil, ami az uralkodd
személyes jelenlétét igényelné. Nem sejti, hogy olyan meglepetést készitenek el sza-
mara, aminek 6 maga lesz a f8szerepléje. A kiilonvonatnak tébb mint ezer kilométe-
res utat kell megtennie, dsszevissza kanyarognia, aproé falvak dllomésain vesztegelnie
ahhoz, hogy utasét szégyenteljes mddon sarokba szoritva lemondassék a tronrél.

Alighogy kiteszi a labat Petrogrddboél (a haboru kitdrése dta ezt a szlavosabban
hangzé nevet viseli Szentpétervir), mintegy vardzsiitésre, kitor a ldzadds. Agitdtorok
jelennek mega Putyilov Mivekben, a Balti-hajégyarban, a viborgi ipari negyedben,
és altaldnos sztrdjkra szélitjak fel a munkasokat. Hasonlé villongasokra valamennyi
hadviseld orszédg nagyvarosaiban sor keriil olykor, ezért nem is értesitik azonnal az
uralkodét. A helyzetet stlyosbitja a kivételesen hideg téli id6, a tizifa- és élelmiszer-
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hidny. Habalov varosparancsnok kivezényli a rend6ri alakulatokat és a lovas kozéko-
kat, hogy ne engedjék a nap folyamén egyre duzzadé tomeget betorni a belvarosi
sugdrutakra. Az emberdradat megindul a befagyott Névan, vorés zdszIot lengetnek
és kenyeret kovetelnek. Két napon 4t szoritjak vissza, kergetik szét a kézigrandtot,
petérdat hajigilé tintetSket a munkasnegyedekbe anélkiil, hogy tiizet nyitninak
rajuk. Nehogy késébb azzal vadoljak a hatésagokat, hogy megismételték ama baljés
1905-6s eseményt, amit a korabeli sajt6 a hangzatos ,véres vasdrnap” elnevezés alatt
kiireole viligga, amikor a Téli Palota 6rei a fegyvertelen tomegbe 16ttek.

Habalov csak 25-¢én este kiild jelentést a Legfelsébb Hadsereg-parancsnoksagnak:
avérosban ledlltak a villamosok, becslése szerint kétszdz-kétszdzotvenezer ember 6r-
jong az utcékon, a tiintetSk erdszakkal eltavolitjak azokat, akik munkdba éllnanak.
A cér gyors vélasztdviratdban megparancsolja a rendzavardsok megsziintetését, ,ame-
lyek megengedhetetlenck a Németorszaggal és Ausztridval vivott hibort nehéz nap-
jaiban”. A kovetkez6 tdvirat Rodzjankétdl, a Duma elnokéedl érkezik Mogiljovbas
anarchidrél, 16voldozésekrél, garazda bandak provokdciéjardl szamol be, és kéri az
uralkodét, hogy késedelem nélkiil nevezzen ki 4j kormanyt. Kézben a f6hadiszéllison
minden a megszokott rendben zajlik: Miklds kimegy a torzskarhoz Alekszejevvel,
villasreggeliznek, délutdn tedznak, helyzetmegbeszélést tartanak. Az egyik tabornok
feljegyzi naplojéba: ,Rossz hirek jonnek Petrogradbdl. Kerenszkij és Szkobelev az
onkényuralmi hatalom megdontésére buzditanak...”

Februdr 27-én reggel a f6évaros biztonsagaért felelés helySrség néhany szazada
atall a felkelékhoz. Es milyen szizadok! A Voliniai ezred tartalékosai megolik pa-
rancsnokukat, a Nagy Péter altal alapitott, elit Preobrazsenszkojei ezred egy szdzada
is sutba dobja hiiségeskiijét. Ok, akik a Kreml-beli koronazéson hagyoméanyosan ki-
sérik az orosz carokat, gyorsan és egyszertien csatlakoznak a forradalomhoz. Mert
mar ,,forradalomrol” beszélnek. A lazad6 katonék elfoglaljik a Téli Palotét és a Pet-
ropavlovszk-er6dét, megkaparintjik a varos fegyverkészletét és szérosztjdk a felkelk
kozote, kiengedik a politikai rabokat a bortonokboél. A Duma és a felséhazként m-
kodd Allamtanics megszakitja ilését és sebtében felallitanak egy tigynevezett ideig-
lenes bizottségot. Ennek tagjai a ,,progressziv blokk”™ képviseléi koziil keriilnek ki,
vagyis nézeteiket tekintve nem sokban kiilonboznek az utciakon tombol6 szazezrek-
t8l: az alkotmdnyos demokrata Miljukov, az eszer-trudovik Kerenszkij, a szocidlde-
mokrata Csheidze... Nincs szitkség arra, hogy az uralkodé feloszlassa a korményt:
tagjai magukedl szétszélednek, aki nem menekiil id6ben, azt letartéztatjik. Az ide-
iglenes bizottség feladata a forradalmérok és a kormédny kozotti kozvetités, csakhogy
megszilint a torvényes hatalom. Senki sem beszél mar az uralkodé édltal kinevezendd
j kormanyrol. Sokkal merészebb ambiciokat dédelgetnek.

Azutan teljes csend. Februdr utolsé napjaiban megszinik az 6sszekottetés Pet-
rograd és Mogiljov kozott. Az uralkodot elszigetelik a févarostdl, a fovérost az ural-
kodétél. ,Nem tudjuk, hol lehet a cér — panaszolja egy tandcstalan miniszter a francia
nagykovetnek. — Valdszintileg tegnap este vagy ma hajnalban elhagyta Mogiljovot...
A cérnérél sem tudok semmit. Nem tudunk kapcsolatot teremteni Carszkoje Szelé-
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val” Miklés nem értestil arrdl, hogy csalddjat katonai érizet ald helyezik: hivatalosan
»biztonsigi okokbdl’, valéjéban tuszul ejtik, hogy az esetlegesen makacskodé ural-
kodé ellen utolsé utdkartyaként kijétszhassak. Arrdl sem tud, hogy unokatestvére,
Kirill Vlagyimirovics nagyherceg a forradalom mellé 4ll és diszegyenruhaban tinne-
pélyesen 4tadja girddja felszerelését az 0j hatalomnak. Vezetésével sorra vonulnak a
Taurisz-palotéba az elit egységek: a céri girda kozékjai, Ofelsége ezrede, az uralko-
décsaldd személyes testdrsége, Ofelsége vasuti ezrede, a paloték belsd rendjéére felelés
rendérség. Az arulds fegyelmezetten és szervezetten zajlik le.

Februar 28-4n ¢jjel Mikl6s visszaindul Mogiljovbdl Petrogradba. Még a féhadi-
szalldson katonai diktédtornak nevezi ki az idés Ivanov tdbornokot, akit lojalisnak
vélt csapatok élén eréltetett menetben a févarosba kiild. , A car felismerte a helyzet
veszélyességét — jegyzi fel a francia nagykévet. — Attdl sem riad vissza, hogy katonai
er6vel foglalja vissza févarosét, s egyetlen pillanatig sem hajlandé elfogadni azt a gon-
dolatot, hogy targyaljon azokkal a csapatokkal, amelyek megolt¢k tisztjeiket és ki-
tizték a voros zdszlor” Ivanov a megbénitott vasatvonalak és a portyazéd
voroskatondk miatt kiiszkodve, lassan halad elére. Még utkézben kapcesolatba Iép a
posztjat maganyosan tarté Habalovval, aki lestjt6 helyzetképet tar elé. Valamennyi
palyaudvar a felkelok kezén van, 6k irdnyitjak a tivkozlést és a kozlekedést, ilyenfor-
mén nincs osszekottetése a katonai, miszaki, gazdasagi intézményekkel. Minden
fegyvertartalékot megszereztek. Fogalma sincs, mennyi élelmiszer van a vérosban,
azt sem tudja, milyen hatésigok kormanyozzik az egyes varosrészeket. Néhdny el-
szigetelt, lojélis gdrdaszdzad és titeg maradt, de nem val6szind, hogy ezekbél hathatds
védelmet lehetne szervezni.

A céri kiilonvonat kozben reményteleniil vinszorog a fagyos éjszakaban. Ljubany
varos allomdsan feltartdzatjék és kozlik, hogy Petrogréd felé nem szabad az ut. Az
uralkodo erre a ,hiiséges” Moszkvaba akar menni, de a ,htséges” Moszkvan is Grra
lett a forradalom. Rovid toprengés utan a févarosndl joval tavolabb esé Pszkov mellett
dont; az északi front féhadiszallasinak parancsnokandl, N. V. Ruzszkij tibornoknal
keres ideiglenes védelmet. Naplojdba feljegyzi, mennyire aggddik csaladjéére, kilo-
nosen gyenge idegzetli feleségéére, aki csak huszesztendei uralkodds utan sajétitotta
el a nyelvet, de még mindig idegennek érzi magit az oroszok kozott. ,,Szegény Alix!”
— irja. Szegény Alix. Szegény dinasztia... szegény Oroszorszag.

A vonat marcius elsején megérkezik a pszkovi vasutallomésra. Ettd] kezdve az
idépontok, a résztvevok tettei és szavai szimos kiilonféle valtozatban maradtak fenn.
Az uralkodénak tandcsra lenne sziiksége, méghozza korménfont, tigyes, gyakorlati
tandcsra, akdr id6huzé taktikara, amivel legalabb ideiglenesen csillapithatja a tiizet.
De hol vannak azok a zsenidlis, htiséges, rugalmas allamférfiak, az ¢les tekintett és
éles elméju sakkjitékosok, akik a torvény kiskapuin dtsurranva, minden lehetséges
kombinaciét fejben lejatszva, ragadozdiigyességgel és hidegvérrel éppen a vélsighely-
zetekben nyujtjik képességeik legjavac? Hol van egy Metternich, egy Bismarck, egy
Cavour, egy Sztolipin tehetségli politikus — vagy legalabb egy Szergej Witte, Orosz-
orszag elsé miniszterelnoke?...
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Helyettitk Ruzszkij tébornok siet az uralkodé elé: nem is kiséri a f6hadiszéll4sra,
mar a szalonkocsiban a lényegre tér. A lényeg pedig szerinte az, hogy a cdrnak minden
engedménybe bele kell egyeznie, minden kovetelést teljesitenie kell, kezdve az alkot-
many kibocsatdsaval. Miklés tizenhdrom éves gyerekként latta nagyapja, II. Séndor
bombaktdl haldlra sebzett testét, amelyekkel a Népakarat terroristai megolték a job-

Alekszandy Kerenszkij Alekszandr Parvus

bagyokat felszabadité cart, és litta, amikor Sztolipin miniszterelnok mellkasaba kar-
nyujtdsnyi tavolsagrol két golyot eresztett egy merényld a kijevi Operahdzban. Eleget
latott ahhoz, hogy az alkotmanyos monarchiat az anarchiéval azonositsa. Ennek el-
lenére, az 1905-6s helyzet siirgetd kényszerétél hajtva, manifesztumban garantélta a
polgdri jogokat, a szolas- és gyiilekezési szabadsdgot, meg a tobbi effélét, barmit je-
lentsenek is ezek a nép szimdra. Osszehivta az Allami Dumat, hadd marjik egymast
a korteskedé 6njelslt politikus urak zart ajrék mogote. Eppen ezért nem érti, miféle
alkotmanyt kivannak most t8le. A legtobb, amit pillanatnyilag képes felajénlani az,
hogy Rodzjanko alakitson tj kormanyt. A beliigy-, hadiigy- és tengerészeti minisztert
tovébbra is 6 nevezi ki, miként a békekotés jogat is fenntartja maganak. Felhatalmazza
Ruzszkijt, hogy térgyaljon a feltételekrdl. A tdbornok azonban hajthatatlan: amit
eddig igértiink, mar nem elég, mondja. Teljesen megvaltoztak a korilmények, a
frontrél kivont csapatok Petrogradba kiildésérél dlmodni sem lehet; a habora har-
madik évére annyira kidbrdndultak a harcbél, hogy nyomban 4tallndnak a felkelok
oldaldra. Ivanov csédét mondott katonai diktatorként. (Mint utébb kideriil, egy
Petrogrédhoz kozeli vasutalloméson vitazott szedett-vedett voros csapatokkal; bo-
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csdnatkérést kovetelt, amiért tiszteletlen hangot titoteek meg egy cari tadbornokkal.)
Az egyetlen megoldds az, ha Mikldés lemond a trénrél Alekszej carevics javira, és ré-
genssé kinevezi mellé fivérét, Mihail Alekszandrovicsot. gy megmenthetd a dinasztia
és a monarchia.

Id6kozben megérkezik Gueskov és Sulgin, a Duma ideiglenes bizottsaganak kiil-
dottei (csoddlatos modon, 8k eljutottak a vastton Petrogradbdl Pszkovba), és meg-
indul a tdviratok aradata: a frontparancsnokok — koztitk Alekszejev, Bruszilov, sét
Nyikolaj Nyikolajevics nagyherceg is a Kaukazusb6l — egyetértenek Ruzszkij javas-
latdval. Egyediil a cir szérnysegédje, Vojejkov veti fel, hogy a torvényes uralkodét
semmilyen katonai vagy politikai férum nem kényszeritheti lemondésra, st ezek ki-
vansdgara nincs is joga lemondani. Az orosz egyeduralom tobb évszazados doktrinaja
értelmében a car barmely alattval altali elmozditdsa egyenértékii a szentségtoréssel.
Szavai szétfoszlanak a levegdben, méga faradt uralkodé fiiléig sem jutnak el. Gueskov
kozli, hogy a Duma végrehajt6 bizottsdga és a Munkds- és Katonakiildottek Tandcsa
— vagyis a Szovjet — megegyezésre jutott a krizishelyzetben. Az 4j hatalom elfogadja
a car lemondésat a trén6rokos javara. Demokratikus politikusokbdl 4116 kormény
felallitésa szitkséges, valamint az alkotmanyozé nemzetgy(ilés osszehivésa és a ,,fzjok
torvény elétti egyenldségének” biztositdsa (ez utdbbi kifejezés minden jelenlevé szd-
mdra ugyanolyan érthetetlen, mint a ,,Szovjet”). Gueskov folytatja: a Carszkoje Szel6i
alakulatok mar 4talltak a forradalmarokhoz, tehat a tovébbi harc értelmetlen. Mik-
l6snak természetesen el kell szakadnia fidtl, ,mert senki sem bizna rd a jovébeli ural-
kodé sorsat és nevelését arra, aki az orszdgot a jelenlegi helyzetbe sodorta”. A car
szdmdra ez a kegyelemdofés. A tizenkét éves Alekszej gydgyithatatlan vérzékenység-
ben szenved. Az urak éppen olyan jol tudjik ezt, mint a Birodalom valamennyi alatt-
valéja. Egy uralkodé soha nem lehet maganember, de a trénjérél lemondott uralkodd
mér csupin maganember. Miklds tehdt a csalddja mellett marad, utédjdul nem fiat,
hanem 6ccsét, Mihdlyt nevezi meg. Felolvassak neki az elére megfogalmazott le-
mondo nyilatkozatot. Késébb tobben megjegyezik, hogy tulsigosan konnyen beadta
a derekie. ,Ugy mondott le, ahogy mas felad egy lovasszazadot”, és egykedvii vol,
mintha valami mindennapos tigyrél lenne szd”. A szemtanuk csak évtizedek mualtan
mesélik el, hogy Ruzszkij tibornok, megfeledkezve a legelemibb udvariassigrol, meg-
ragadta az uralkodé karjat és nyersen rarivallt: ,Irja ald! Irja mdr ald! Hit nem fogja
fel, hogy csak igy tudok kezeskedni a biztonsagaért?!” Mikl6s zavartan korbepillan-
tott; restellte magat tdbornoka méltatlan kirohandsa miatt. Az urak csendben félre-
néztek.

Tobolszki szdmizetésében Nyikolaj Romanov (akit az érzésére rendelt katondk
az ismétl6dé figyelmeztetések ellenére minduntalan ,Felségnek” szolitanak) kesertien
idézi fel a szalonkocsiban torténteket... Nem, nem azt érezte, hogy hadseregparancs-
nokai meg akartak védeni. Elfordultak téle, sorsdra hagytak. Nem a kiilonféle balol-
dali politikusok, csoportok aruldsa fajt leginkabb, benniik soha nem bizott, télitk
nem is vart egyebet. De a cdri hadsereg, az elit szdzadok és a nagyhercegek... ,,Korii-
l6ttem mindenhol arulds, gyévasdg, hazugsag.”
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Az anyacarné azt mondja, minden ellenségének megbocsétott, egyediil Ruzszkij-
nak nem tud megbocsatani. A tdbornokot egyébként a kévetkezd évben, a tombold
voros terror vihardban, Pjatyigorszk varosinak temetdjében, tobb fehértiszttel egytitt
agyonlovik. Kér volt annyira sietni, Nyikolaj Vlagyimirovics.

1915, ISZTAMBUL. PARVUS, A KOZVETITO

1915. januar 7-én délelbtt jol 6lt6z6tt, sotét, robusztus triember jelenik meg az isz-
tambuli Német Nagykévetségen. El6l erésen kopaszodik, etté] magasabbnak latszik
a homloka, husos ajkat stirti bajusz takarja, témzsi, enyhén pisze orra hitsagrol arul-
kodik. A nagykovet, Wangenheim bér6 azonnal fogadja. Nem ismeretlenck egymas
szdmdra, osszefutnak olykor térsasigban, léversenyen, fogaddsokon, itt-ott, ahol az
elit megfordul. Freiherr von Wangenheimnak a flébe jutottak az driember zsenialis
pénziigyi képességeirdl és uizleti érzékérél sz616 mendemondék is. Tébb német cég
hivatalos képvisel6je Torokorszagban, példaul a Krupp konszerné. A Vickers Limi-
teddel, s6t allitdlag a rejtélyes muled Basil Zaharoffal, a vilig leggazdagabb fegyver-
kereskeddjével is kapcsolatban van, aki nagy filantr6ép hirében all: békeztien adakozik
azoknak, akiket az altala ért¢kesitett Maxim géppuskdkkal még nem kiildtek a mas-
vilagra. Biztosat persze senki sem tud az triember vagyondnak hatterét illetden, de
Wangenheim nagykévetnek, porosz 1évén, nincs kifogésa a kreativ médon felépitett
karrier ellen.

Porosznak lenni 1915-ben nem nemzeti hovatartozast, hanem mindséget jelent.
Elég répillantani a nagyvezérkar tisztjeinek fényképére, amint puritdn, csukasziirke
egyenruhdjukban, fejitkon sulyos Pickelhelmettel koriilveszik a Kaisert. Tekintetitk
csaknem olyan éles, mint sisakjukon a tiiske. Porosznak lenni annyi, mint militdnsnak
lenni. Minden poroszbél katonét nevelnek egy évszazad 6ta; fegyelmezett harci gé-
pezeteket, apolitikus, igénytelen, acélos aszkétikat, akiknek a csatatéren éppen arc-
talan szervezettségiikben rejlik az erejitk. A poroszsag erényeit egyesitd zseniélis
triumviratus, Roon, Bismarck és Moltke harom gyéztes haborut vivott hat év alatt:
a Német Csiszarsag létrejoteét karddal harcolték ki, nem a tirgyaléasztalnal. Egy
modern Sparta Eurdpa szivében, amire a gytilolet,a megvetés és a félelemelegyével
tekintenek. A német junkerek szemlélete azonban eltér a sok évszdzados multtal ren-
delkezd eur6pai fénemességétél. Egy magyar, spanyol vagy osztrak arisztokrata szd-
méra méltatlan az anyagi tigyekkel valé bajlodas, beszédtémaként is kozonséges.
Ellenben a porosz mag koré csoportosulé német nemes akkurdtus, racionalis és anya-
gias; a kifogastalan kiilsé mogott valamiféle garasoskodé kicsinyesség rejlik. Tudjék,
hogy a hiborthoz pénz kell, még a gyéztes hdboruhoz is. Egy elhuzédé haboru fi-
nanszirozasdra a Vilég Osszes pénzére szﬁkség van, ezért aztan nem art jo viszonyt
apolni azokkal, akik a vilag osszes pénzét el6allitjak. Bismarck virtudz politikai stra-
tégidja mit sem ért volna, ha nem sikeriil sajit céljai szolgélataba éllitania ezt az ar-
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nyé¢khatalmat. A birodalom mindenkori vezetdit, ha nem is szivélyes, de stabil kap-
csolat fuizi a nemzetkézi pénziigyi korokhoz.

A porosz tiszt a legkelendébb exportcikk a szédzadfordulén: Torokorszagba
Liman von Sanderst kiildik, hogy tjjiszervezze a hadsereget. A t6rokok a legy6zhe-
tetlennek hitt szovetséges véddszarnyai alatt Iépnek be a hdboruba. Az ellenséges
Orosz Birodalom térdre kényszeritése részben ,,személyes” tigy: a konzervativ pra-
voszlav monarchisték azt az dlmot dédelgetik, hogy visszahéditjdk Konstantindpoly
varosat, amelynek 6rokoseként tekintik magukat. A hajdani ,hidrom Réma” mitosz
ujjééled; elvégre Rettegett Ivan titulusai kozott még szerepelt a ,Nagy Konstantin
varosiban uralkodé 4j Konstantin cér”. Le kell verni a félholdat a Hagia Sophia csu-
csardl! Nem sejtik, hogy ez a képzelgés oda vezet, hogy végiil a keresztet verik le va-
lamennyi orosz székesegyhdz kupoldjarél.

A s6tétoltonyos uriember pontosan ez tigyben keresi fel Wangenheim bérét. Ker-
telés nélkil kozli ajanlatét: Németorszdgnak és a szocidldemokracidnak kozos célja
a keleti fronton vivott habort mieldbbi befejezése, amely egy oroszorszégi forradalom
kitorése révén érhetd el. Ha a monarchidt szétziizzak, az Orosz Birodalom kiilonbé-
kére kényszertil, az 4j néphatalom pedig gondoskodik a hadsereg demilitarizélasérdl.
A tartés béke érdekében Oroszorszigot fel lehet darabolni kisebb allamokra, kihasz-
nilva a nemzetiségek elégedetlenségét. Ennek a nagyszabasu tervnek részletes kidol-
gozdsara és megszervezésére 6 maga, Alekszandr Parvus véllalkozik. Elsédleges
feladatdnak a bolsevik és a mensevik csoportok osszebékitését tekinti, mert a széles
kort forradalmi mozgalmat csak egységesen lehet felépiteni. Az érintetteket jol is-
meri, kész targyal6asztalhoz tiltetni a vezetdket. Ehhez persze ,nem kevés pénzre”
van sziiksége, amit, tervei szerint, a németek biztositaninak. Wangenheim figyelme-
sen végighallgatja, de ilyen fontossagu kérdésben nem donthet. Ajanlasaval Parvus
mércius elején Berlinbe utazik, ahol dtad a német kormédnynak egy sajat keztileg ké-
szitett, részletes tervet ,Doktor Gelfand Memoranduma” cimmel.

Alekszandr Parvus és Doktor Gelfand ugyanaz a személy. A ,Parvus” (,.kicsi’, ,je-
lentékeelen”) ironikus szerzéi és mozgalmi dlneve annak az embernek, aki a belorusz-
sziai Berezino varosaban sziiletett 1867-ben, Izrail Lazarevics Gelfand néven. Miutin
egy tizvész elpusztitotta a kornyék nagy részét, a csaldd Ogyesszéba koltozik, ahol a
fit befejezi a gimndziumot. Mér itt forradalmi didkkorokbe jér, amikor pedig tizen-
nyolc évesen Ziirichbe keriil, megismerkedik a Munka Felszabaditdsa nevii els6 orosz
marxista szervezet emigracioba kényszeriilt krémjével. A Bézeli Egyetemen dokroral
filozéfiabdl, mellette kozgazdasigtant és politoldgidt hallgat. Németorszagban belép
a tekintélyes Szocidldemokrata Partba — ami egyébként a legrégebbi német part, nap-
jainkban tobb mint hatszézezer tagot szamlal és tagja a Szocialista Internacionalénak.
Ezen belil Gelfand a szélsébaloldal dllispontjat fogadja el, bar még azt is tulzottan
mérsékeltnek tallja: senki sem meri rdszdnni magat a nagy Iépésre, a vildgforradalom
elokészitésére. Hatalmas példanyszdmban, legaldbb hirom nyelven megjelené napi-
lapot kellene kiadni, minden létez6 férumon agitélni, fellobbantani a tiizet a nem-
zetkozi munkdssag szivében... Gelfand ezer 6rommel véllalnd a szervezés faradsdgos
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feladatét, csakhogy nem éllnak rendelkezésére anyagi eszkozok. Kézenfekvé kovet-
keztetésre jut, amit késdbb egyik életcéljinak tekint: meg kell gazdagodni.

Addig s l4zité Gjsageikkek irdsdval tolti az idejét: ekkor hasznélja el6sz6r a Parvus
dlnevet. Mesterkedésének jutalmaul ,nemkivanatos kiilfoldiként” kiutasitjik Porosz-
orszagbdl és Szészorszagbdl, dtteszi hét székhelyét Miinchenbe. Ezekben az években
tigybuzgalmaéval és odaadasaval kivivja a nemzetkozi szocidldemokraték tiszteletét.
Lakdésa az elvtarsak taldlkozbhelye; Rosa Luxemburg rendszeres vendége, de megfor-
dul nila Lenin is, hogy vilogasson béséges konyvtdrabdl. Nem kedvelik egymast és
ez akimondatlan ellenszenv a késébbiekben hideg tévolsdgtartdssd, majd teljes elfor-
duléssa fajul. ,lljicsnek” nem impondl, hogy Parvusmar ekkor megprobalja kibéki-
teni a bolsevik és mensevik nézépontokat és szdcsovitkben, a Szikrdban kozli a
»permanens forradalom tedridjat” vézold, nagy visszhangot kivalté irdsat.

Ez abbdl az erésen leegyszertisitett marxista tarsadalmi modellbél indul ki, hogy
aburzsodzidn és a proletaridtuson kiviil nem létezik mds osztaly: az utdbbinak foko-
zatosan proletarizalnia kell az el6bbit — az erre alkalmatlanokat vagy dtnevelni, vagy
likvidalni. A folyamat kezdeti lépése a ,,polgéri demokratikus” forradalom kirobban-
tisa, majd ha az adott orszdg gazdasigilag és tarsadalmilag készen 4ll, sor keriilhet a
szocialista forradalomra. A leninista-bolsevik dtértelmezés szerint egy olyan orszig-
ban, ahol a forradalom motorja nem a polgarsig, hanem a proletaridtus, azonnali 4t-
menet lehetséges a szocialista forradalomba. Ellenben a mensevikek allispontja
szerint — akik még a parasztsigot is ellenségnek tekintik — hosszt idének kell eltelnie,
amig a tarsadalom a kivint mértékben proletarizdlédik ahhoz, hogy kész legyen el-
fogadni a szocialista forradalmat. Addiga proletaridtusnak allandé harcban kell allnia
az elnyomo burzsodzidval, vagyis sziikséges az osztalyharc idébeli kiterjesztése nem-
zetkozi méretekben. Ez persze hallatlan eréfeszitést, szervezést és az tigynek valé
teljes aldrendel8dést kovetel. Valdjaban a Kommunista Kiéltvany csirdjaban mar ma-
gaban hordozza ezt az elméletet, amire bizonydra nemcsak Parvus figyel fel. Egy¢b-
ként a ,,proletdr” sz a latin ,,prolesbdl” (,,gyermek”, ,uté6d”) szdrmazik: vagyonnal
nem rendelkezd, munkaerejitk druba bocsatdsabdl él6 és igen termékeny embereket
jelol. Az 8kori Réméban a ,,proletarii” a legals6, még szabad térsadalmi osztély volt,
ami rendszerint sok gyermek — a dolgozé utinpétlés — felnevelésével lehetett az dllam
hasznira. Erdekes médon a jelentés szocialista vezeték kozote egyetlen ,,proletar-
szdrmazast” sem akadt: Marx tehetds csaladban nétt fel, Engels apja textilgyaros volt,
vagyis mindketten az ,elnyomé burzsoazia” képviseldi voltak.

Parvus nimbuszdt az elvtdrsak korében egy 1902-ben tortént, nem kiilonosebben
fontos kozjaték homalyositja el, ami felfedi gatldstalan kapzsisdgét. Az akkoriban
kiilfsldon még ismeretlen fiatal iré, Makszim Gorkij iigynokéiil szegédik. Az Ejjeli
menedékhely nagy sikert arat szerte Németorszdgban, egyediil Berlinben 6tszazszor
4llitjék szinpadra. A honordrium egy része Parvust illeti, a mésik a szerz6t (minddssze
huszonhat szdzalék), a harmadik az orosz szocidldemokratak partkasszajéiba folyik
be. Azaz csak folyna, mivel Gorkij szerint ,,partfogdja” a teljes bevételt megtartja ma-
ganak. Kész akdr peres tton is visszaszerezni az elcsalt szizharmincezer markdt, de
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Rosa Luxemburg meggyézi, hogy a nyilvanos botrany rossz fényt vetne a mozga-
lomra. Parvus tehat tolvaj, ami 6nmagéban nem botrinkoztatnd meg tisztel6it, ha
nem sajat elvtdrsaitSl lopna. Egy reménybeli kommunista, aki megkérositja a forra-
dalmat!

Es a forradalom a kiiszobon ll. Kitor az orosz—japan hibord, Parvus megjésolja
Oroszorszag ,elkeriilhetetlen vereségét” és az egyeduralom bukdsat. 1905 oktdberé-
ben a car kénytelen manifesztu-
mot kibocsédtani az alkotmdnyos
monarchidra valé detérésrol. Széles
korti amnesztia révén sok politikai
elitélt és emigrins forradalmér
visszatér Szibéridbol és kiilfoldrol.
Koztik Parvus és a fiatal Lev
Trockij, akivel még Miinchenben
ismerkedett meg. Val6szint, hogy
Trockij az ekkoriban mentordnak
tartott és ,a szdzadfordulé kiemel-
ked6 marxistajaként” tisztelt Par-
vustdl veszi 4t a ,permanens
forradalom tedridjat”. A két bardt
és elvtars széles kort agitécids te-
vékenységbe kezd a forrongd
orosz févarosban. Létrehozzdk a
Munkaskiildottek Pétervari Tana-
csat, kiadjék a Kezdet elnevezésti L
lapot, gyérakban, munkésnegye- Parvus és Rosa Luxemburg
dekben, hadihajékon szénokol-
nak, sztrajkokat szerveznek. Parvus megirja ,,Pénziigyi Manifesztumat”, amelyben
korrupciéval vadolja a cari kormanyt és — nem teljesen alaptalanul — azt terjeszti,
hogy Oroszorszag gazdasiga 6sszeomldban van.

Trockijt az év végén letartdztatjak: visszaesd biinozoként életfogytig tartd szibériai
szamiizetésre {télik és minden dllampolgari jogatdl megfosztjak. Szibéria nem isme-
retlen szdmdra, 6t évvel kordbban madr jart itt elsd feleségével, a bombahajigélé ter-
roristandvel, Alekszandra Szokolovszkajéval. Csalddot alapitott, és elmélyitette
ismereteit a marxista-leninista tanok tertiletén. Akkor egy tehervagonban szokott
meg, szalmabaléba rejtdzve; most sem tervez hosszas id6zést.

Parvus azonban tovabb tevékenykedik a kovetkezd év 8széig, amikor hirom évre
szamlizik a fagyos Turuhanszkij vidékre. Sokat elarul a cari nkényuralom szigordrol,
hogy a politikai foglyok lépten-nyomon megszoknek a szamtizetésbol, konnytszerrel
kiilfsldre jutnak, és szerte Eurdpéban terjesztik felforgaté tanaikat. Pontosan ezt teszi
Parvus is: mar Gtkozben kereket old, hamarabb visszaér Pétervarra, mint a fegyence-
ket kiséré 6rok. Aztan elutazik vélasztott hazdjéba, Németorszdgba. 1908-ig itt ¢l
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akkor véglegkitelik a becsiilete; ,,erkolestelenség” miatt kizarjak a Német Szocidlde-
mokrata Partbdl. Nehéz elképzelni olyan szélhdmossagot, amit Parvus még nem ko-
vetett el, de agy létszik, ezuttal sikeriil talszarnyalnia kordbbi kreativitasit. Mindig
imdadta a luxust: a napot pezsgdvel, szivarral kezdi sz6ke kokottok tdrsasigéban, és
zajos orgidval fejezi be el6keld szallodak lakosztalyaiban — ,felel6tlentil szérja a pén-
z¢t’, — irja Karl Radek elvtirs, aki egy id6ben kozel all hozz4.

El8szor Bécsbe, majd Isztambulba koltozik. Kétes pélyafutdsinak és rejtélyes
életének leggyiimolesoz8bb évei kovetkeznek. Errél a korszakérél viszonylag keveset
tudni, de az bizonyos, hogy legtébb dlma, a vagyonszerzés, a balkdni hdborakkal kap-
csolatos machinacidk révén beteljesiil. Tovabbra is éles hangu cikkeket ir, hangoztatja,
hogy a Kozponti hatalmak gy6zelmét kivénja, ezaltal reméli az aktiv, de sajnos kevéssé
forradalmi Német Szocialista Pért tovébbi erésodését. Kapcesolatot keres kiilonféle
baloldali csoportokkal, egyuttal igyekszik a német tizleti korok hasznara lenni. Mi-
utdn Talaat pasa felfigyel ra, az ifjut6rok mozgalom buzgd timogatéja és tandcsad6ja;
hitelt szerez nekik a Deutsche Banktdl. Radek szerint a torokok ,,a pénziigyi kérdések
alapos ismerdjeként” tisztelik. Elterjed a pletyka, hogy német kém, masok szerint
angol, egy tucat szabadkémiives paholy meg a Weishaupt-féle Illuminatusok tagja...
Parvusrdl mindez elhihet, de nem sokat szamit. Nincs szitksége titkos térsasagokra
és tanokra maré gytlolete alatdmasztaséhoz. Midta az eszét tudja, gy(iloli a tradici-
ondlis Oroszorszégot: ez a gyulolet lelkialkatdbdl adddik, zilalt személyiségébol.
»>Mindig volt benne valami hébortossig” — mondja Trockij mar szakitdsuk utdn. A
»szumaszbrodsztvo” sz6t hasznélja, ami dsszetettebb a puszta ,hébortossignal”: ki-
szamithatatlan, 6riiltségek elkovetésére hajlamos, egzaltélt személyiség. Az anyagi
dolgokban valé racionalizmusa szenvedélyes idealizmussal és nyughatatlan becsvagy-
gyal térsul. Az elméjében tombolé démonok végighajszoljik Eurépan; mindenhol
vannak kapcsolatai, de nincs otthona, se hazdja, se békéje. Felszines dolog lenne ennek
az egzisztencidlis bels6 zaklatottsdgnak kivaltd okat a rossz csalddi koriilményekben,
vagy a cari elnyomdasbdl ad6dé keserti gyerekkori tapasztalatokban keresni. Rdadésul
valétlan is, mert — szdmos forradalmarhoz hasonléan - soha nem élt nyomorban.
Parvus a legendds bolygé zsidé jellegzetes megtestesiilése.

1915-1916, SKANDINAVIA. DOKTOR GELFAND MUNKAHOZ LAT

»Doktor Gelfand Memoranduma” nagy hatést kelt német korménykorokben. Egye-
diil a pénziigyminiszter sokallja a tervben feltiintetett hiszmillié rubelt, amennyibe
a doktor ur szerint a forradalom finanszirozasa keriilne. Nem tudni, hogy végiil is ti-
tokban mennyi pénzt adtak erre a célra. Kiilonboz6 osszegeket emlitenek: a britek
szerint 1917 végéig 6sszesen harminemillié birodalmi mérkat juttatnak el Oroszor-
szdgba, kezdetnek 6tmillidt. Ezzel szemben Parvus sajitkezii elismervénye arrdl ta-
nuskodik, hogy 1915 végéig csupan egymilliot vesz 4t a koppenhdgai német kovettél,
azt sem markaban, hanem rubelben. Talalkozik Leninnel egy berni vendéglében, de
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nem sikertil megegyezniiik. A németorszagi szocidldemokratiakhoz hasonléan 6 is
htivésen és bizalmatlanul fogadja Parvus ajédnlatit, 6t magét spekulans szélhdmosnak
tartja. Azt mondja, hogy a proletarforradalomnak és a militins Németorszdgnak
nem lehetnek k6zos érdekei és céljai. Parvus felhivja Lenin figyelmét arra, hogy a
Német Birodalom gydztes poziciéban van, fejlett ipara és gazdasdga miatt egyel6re
ellenall a forradalmi kisérletnek; ellenben a féleg mezégazdasigon alapuld, a moder-
nitds szellemének makacsul ellendllé, még mindig patriarchalis Oroszorszdg, hiborus
vereség esetén, az anarchikus felforgatds idedlis talaja lenne. Ami 1905-ben nem si-
keriilt, most komoly reménnyel kecsegtet, de preciz szervezésre van sziikség, hogy
amikor eljon az id6, mindenfeld] sarokba szoritsak a monarchiat.

Radek méshogyan emlékszik: azt dllitja, hogy 1915-6s visszatérése utdn Parvus
hidba keresi a kapcsolatot az emigrans orosz szocidldemokrata vezetSkkel, azok dru-
16nak bélyegzik és nem hajlandék talédlkozni vele. (Beleértve a hiiséges Rosa Luxem-
burgot, aki annak idején még rovid bortonbiintetése alatt is megldtogatta). Mi tobb,
Lenin kemény szavakkal timadja egykori elvtarsat: ,,Str( klodkdja a német nemzeti
sovinizmusnak”. Trockij és a mensevik Martov a Parizsban kiadott Nase Szlovo egyik
cikkében Parvus képmutaté jellemérdl ir, ami a régi baratsdg elmuldsahoz vezetett:
»Parvus nem létezik tobbé. Csak ez a politikai Falstaft tekerega Balkdnon...” A meg-
vadolt nyilt levélben prébalja magyardzni allaspontjat, de Trockij nem publikdlja.

Ugy ttinik, hogy Parvus éppen akkor szigetelddik el az oroszorszagi forradalom
leendd vezéreitdl, amikor végre sikeriil anyagi timogatést taldlnia nagyszabdsu ter-
véhez. De eszében sincs feladni: tudja, hogy a megfeleld pillanatban az elvtarsaknak
nem lesznek aggdlyaik a pénz eredetét illetden. Székhelyét atteszi a semleges Skan-
dindviaba, ahol els¢ dolga felkeresni a koppenhdgai német kovetet, Ulrich von Brock-
dorff-Rantzau gréfot, akitél dtveszi a Petrogradba titokban eljuttatand¢ elsé részletet.
Természetes bizalmatlansaga ellenére a grof egészen jol megtaldlja a kozos hangot az
anarchista kalandorral. Azt fontolgatjak, ki a legalkalmasabb ember a forradalom ve-
zéralakjénak szerepére. Brockdorft meggy6z8dése szerint ,,a leghatékonyabb szélsé-
ségeseket bevetni. Igy a dezintegricié koriilbelill harom hénap alatt eljut abba a
stadiumba, hogy a német hadsereg katonai erével 6sszeroppanthatja Oroszorszégot.”
Utélag sokan vitatjak, hogy Parvus éppen Lenint javasolja erre a feladatra, figyelembe
véve alegjobb indulattal is ,hivosnek”™ nevezhetd viszonyukat és meddé térgyalasu-
kat. Lehet, hogy Parvusban feliilkerekedik az elvtdrsias objektivitas, amikor kijelenti:
»Lenin még Kerenszkijnél is dithongdbb ériilt!” Tehat személyesen ismeri Kerenszkijt.
Nocsak, nocsak.

Koppenhdgiban ,,Doktor Helphand” (most igy, angol valtozatban szerepel az
iratokban, ,,Segité Kézként”) létrehoz egy tanintézményt a hdboru elézményeinek
és szocidlis kovetkezményeinek tanulmédnyozasdra. Az oktatdk kozote taléljuk a le-
endd Petrogrédi Cseka vezet6jét, Mojszej Urickijt és a gazdag lengyelorszagi keres-
keddcsaladbdl szdrmazé Jakub Haneckit (oroszosan Ganeckij), Lenin bizalmasit,
akitdl az 1937-es ,nagy tisztogatds” idején majd Sztélin tisztitja meg a bolygot.
Ugyancsak Hanecki lesz az igazgatdja a Stockholmban feléllitott Fabian Klingsland
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fed6cégnek, aminek oroszorszagi kirendeltsége teljesen az 6 rokonainak iranyitésa
ala keriil. Egyike azon véllalatoknak, amelyeken keresztiil pénz és fegyver dramlik az
orosz forradalmérokhoz. Késébb nyilvanossagra keriil, hogy fegyvercsempészettel és
pénzmosdssal foglalkozik, igyhogy (mozgalmi dlnevén) ,Masiniszta” Jakubot birdsig
elé allitjak 1917-ben. A német hatésagok tudjik, hogy Parvus kére kapcesolatban all
Hjalmar Brantinggal, a Svédorszégi Szocidldemokrata Pért vezetdjével — aki késdbb
harom alkalommal is miniszterelnék lesz, és Nobel-békedijat kap a Nemzetek Szo-
vetségéhez val6 csatlakozdsért — és
baratjaval, Olof Aschberg bankér-
ral és iizletemberrel. Mindketten
rokonszenveznek a bolsevikokkal;
Aschberg sajat pénzintézete, a
NyaBanken szdmos homalyos
pénziigyi machinécié lebonyoli-
toja. Aktiv kozremiikodé a svéd-
orszagi német kovet, Kurt Riezler
is, aki késébb azzal dicsekszik,
hogy az 6 tejébdl pattant ki a ,le-
pecsételt vagon” otlete, amiben
Lenint és harcostarsait hazacsem-
pészték. Kétségteleniil Stockholm
a févarosa a forradalmi el8készii-
letek anyagi megalapozasinak,
mig az ideoldgiai kidolgozdk jo-
részt Svéjcban tevékenykednek.
SRR Ll Felmeriil a kérdés, hogy a hiva-
1. Miklos a tobolszki szdmiizetésben talos német politika, II. Vilmos

csiszar (aki nem mellesleg Miklds
cér els6 unokatestvére és j6 bardtja) és a nagyvezérkar miért foglal 4lldst a mellett a
kiszdmithatatlan kévetkezményekkel jéré vabanque mellett, ami egy forradalom ki-
robbantaséval jr. Rdadasul nem tudhatjék, hogy a meghatarozé erét képviselé német
szocidldemokracia hogyan fog reagélni az eseményekre. Egyszertien politikai rovid-
latdsrdl van szé — azt remélik, hogy képesek uralni a palackbél kiszabaditott szelle-
met, aminek telhetetlen étvagyit maguk sem ismerik? Mér Clausewitz, a porosz
hadaszat egyik atyja megmondta a XIX. szdzadban, hogy t6bbé nem lehet haboruat
vivni és tartds békét teremteni anélkiil, hogy az ellenség hatorszagat belilrél, forra-
dalom utjdn ne gyengitenék meg. Bismarck ismerte ezt az elméletet, de gyakorlati
alkalmazasit becstelennek tartotta egy monarchidval szemben. Ami azt illeti, a ma-
sodik Német Birodalom 6sszekovécsoldsa, sét nagyhatalmi pozicidjat biztosit6 hé-
bortja hasonlé vabanque-ok eredménye. Sokat eldrul a németek szemléletérél
Brockdorft-Rantzau is: ,Valészintleg veszélyes a Helphand mogote allé erdket fel-
hasznalni, de ha visszautasitjuk szolgilatait attdl tartva, hogy képtelenek lennénk
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uralni ezen eréket, bizonyosan gyengeségiinket demonstrdlnink.” Ez a vélekedés in-
kabb utal elbizakodottsigra, mint rovidlatasra. Esszerti magyarizatnak tinik, hogy
sokdig nem annyira az oroszorszagi forradalom kirobbantasiban gondolkoznak, in-
kébb nyomést akarnak gyakorolni a cdrra azéltal, hogy az emigrans politikai btiné-
zéket a sajat zsoldjukban tartjdk. 1915 végén Vilmos csdszar megbizza udvari
marsalljit, hogy az orosz uralkodéhoz kézelall Frederiksz grofon keresztiil puhatolja
ki egy esetleges kiillonbéke esélyeit a régi baratsagra apelldlva. Miklés — vesztére —
hajlithatatlan: ,,Ez a bardtsdg a multé — mondja —, és 6rokre el van temetve” Méga
kovetkezd év folyamdn is lehetdség nyilna a kozeledésre; csakhogy a cér igéretet tett
Franciaorszagnak, hogy a hdborut a ,,gy6zedelmes befejezésig” folytatja. Amia német
nagyvezérkar szerepét illeti, Ludendorff tibornok emlékiratai szerint, annak jelen-
t8ségét tulbecsiilik. Legfeljebb a nagy Moltke kordban volt a ,félistenecknek” gtinyolt
fétiszteknek hédbortkat eldontd politikai befolyasuk. Miutin a Német Birodalom
meger6sodote, I Vilmos erdsen lecsokkentette a nagyvezérkar hatdskorét.

Nem tudni pontosan, mi torténik az 1915 vége és 1917 februarja kozotti bé
évben. 1915 szeptemberében sor keriil a Zimmerwaldi konferenciara, a masodik In-
ternaciondlé hdborutellenes csoportjainak nemzetkézi taldlkozéjéra, amelyen Lenin
az ,imperialista” haboru befejezését koveteli, Gsszekapesolva a ,fegyver megfordita-
saval”. Ez nem 0j elmélet: annak idején Jean Jaures jelentette ki, hogy amennyiben a
proletarok kezébe fegyvert adnak, kotelességiik sajat uraikra 16ni, nem pedig mas or-
szagok munkdsosztalydt pusztitani. Szintén szeptemberben értesiti Németorszag
berni kovete Bethmann-Hollweg kancellért arrél, hogy Parvus nem boldogul Lenin-
nel, ezért sajat tigynokiiket, az észt Aleksander Keskiilat kiilde¢k el hozza azzal a céllal,
hogy kipuhatolja, milyen feltételekkel hajlandék a bolsevikok kiilonbékét kétni,
amennyiben hatalomra keriilnek Oroszorszigban. Ugy tiinik, ez a megbeszélés végre
eredménnyel jar, mert létrehoznak egy alapitvanyt, ami Stockholmbél Finnorszédgon
keresztiil Petrogradba juttat nagyobb 6sszegeket és forradalmi ropiratokat, kiadvé-
nyokat (tobbek kozott Lenin Szocidldemokrata cimii lapjat). Ez a pénzforrds 1916
kozepétdl, ismeretlen okok miatt, befagy. Kozben Parvus tevékenységét egyre na-
gyobb gyanakvissal figyelik a németek; gy sejtik, hogy a sajét zsebére is dolgozik.
A doktor ur terveirdl sz6l6 hirek eljutnak a petrogradi titkosrenddrség vezetdjéhez,
Globacsovhoz, aki bestigéin és tigynokein keresztiil folyamatosan értesiil a helyi szo-
cialistak aknamunkdjérdl. ,Ezek csak almok, amik soha nem vélhatnak valéra —
mondja f6lényesen. — Egy grandiézus mozgalom létrehozésahoz a pénz mellett ha-
talomra is szitkség van, ami Parvusnak mér nincs...”

A Parvus-nyom kihtlni latszik. Tény, hogy sem 6, sem Lenin, sem Trockij nin-
csenck az orosz févérosban a zavargasok kitorésének idején, 1917 februdrjéban. Egy
ilyen precizen 6sszehangolt akcidhoz sziikség van bels szervezdkre is, akik vagy ki-
jétszottak a cari titkosrendérséget, vagy fel sem keltették a figyelmét. A német for-
rasbol csordogiléd pénz és a vezetd korok kivaré taktikdja szintén nem tanuskodik a
forradalom kirobbantasa melletti egyértelm allastoglaldsrol.
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Az egyetlen kézenfekvé magyarazat, hogy nem kizarélag Parvus feddcégein ke-
resztiil bonyolitjik az el6késziileteket, és tavolrdl sem csak a német politikusok. Na-
gyobb méretekben kell gondolkozni, ahogy az érintett urak tették. De kik? Es
miére?...

Kik gyulolik annyira az orosz monarchidt és a Romanovokat, hogy éveken (s6t
taldn évtizedeken) keresztiil befolydst, pénzt nem kimélve, megannyi vérszomjas ka-
landort hatalomra segitve, tiirelmesen fonjak koré pékhalojukat, egészen a dinasztia
megsemmisitéséig? Mert a cél nem pusztin a monarchikus allamberendezés szétza-
zésa, hanem az uralkodécsaldd elpusztitdsa. Lenin nem alevegdbe beszél, amikor ki-
jelenti: ,,Legaldbb szdz Romanovnak le kell csapni a fejét, hogy az utédaiknak is
elvegytik a kedvét a biinozéstdl” Pontosan ez fog torténni.

Nem Parvus adja mega vélaszt. Birmennyire is aspiral a fékoordinator szerepére
és megtesz minden tle telhetdt, csdbitd leegyszertsités lenne a mesteri terv egészét
az 6 rovaséra irni. Tokéletesen kielégitd, minden részletében bizonyithaté vélaszt
nem ad senki. Tandcstalanul téblabolunk a p6khalé kériil... ezer szal, amik a kozép-
pontban taldlkoznak. Neveket kerestink, kapcsolédésokat...

Trockij... Kerenszkij...

1916, PETROGRAD. KERENSZKIJ SZINRE LEP

1916. janudr 6-4n — csaknem pontosan Parvus isztambuli ajénlatinak elsé évfordu-
16jén — Franciaorszag petrogrddi nagykovete, Maurice Paléologue kiilonos eseményt
jegyez fel napldjéba. Bizalmas informatordtdl (aki valdszintleg a titkosrendérség
munkatdrsa) arrdl értesiil, hogy a helyi szocialista csoportok vezetdi titkos Gsszejo-
vetelt tartanak Alekszandr Kerenszkij elnokletével. Fél évvel korabban is volt hasonlé
megbeszélés, akkor Lenin zimmerwaldi programjat vizsgéltak meg. A Zimmerwaldi
konferencidra csak 1915 szeptemberében kertilt sor: ha a petrogradi elvtarsak mar
juliusban ismerték a Lenin dltal eléterjesztendd koveteléseket, nyilvanvaldan kap-
csolatban dlltak az emigrans forradalmi kérokkel. Napirendre kertilt annak tisztizasa
is, hogy milyen aktiv szerephez juthatnak a proletaridtus vezetdi az orosz politikai
¢letben, ha a katonai vereségek békekotésre kényszeritik az uralkodét.

Ezutttal Oroszorszig jelenlegi helyzetébdl kiindulva a kévetkezoket allapitjak
meg: a hadsereg sorozatos vereségei novelik a hitorszag elégedetlenségée, fogydban
az ¢lelem- és municidtartalék. A car hiteltelenné valt, makacs kitartdsa Franciaorszag
mellett teljes pusztuldsba donti a Birodalmat. Az uralkodécsaldd elefantcsonttorony-
ban él, ultrakonzervativ arisztokratakkal és ,,csodatevd” szélhdmosokkal barikddozza
el magat a nép panasza elél. Ezek legirtalmasabb képvisel6je Raszputyin, akinek
»gyogyitd képességéhez” és tandcsaihoz a crné betegesen ragaszkodik, noha a szi-
bériai paraszt napokig tart6 részeg mulatozdsaitdl és botranyaitél hangos a févaros.
Az orszig kétségtelentil killonbékére kényszeriil a németekkel. ,De ha ezt a békét a
céri kormdny kéti meg, akkor reakcids béke, monarchikus béke lesz... Marpedig
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ennck a békének mindenképpen demokratikus, szocialista békének kell lennie.” Ke-
renszkij végkovetkeztetése: ,Mihelyt kozeledni ldtjuk a végsé haborus vélsigot, ke-
ztinkbe kell venniink a hatalmat és megteremteni a szocialista diktattarat.”
Paléologue bizalmas informatora — tehdt a titkosrend6rség — azt is tudja, hogy a
magat mérsékelt szocialistdnak vallé Kerenszkij hatalomra keriilése esetén ragasz-
kodni fog a mindenkire kiterjedé szavazati jog és a népek 6nrendelkezési joganak
biztositisahoz. Ez a monarchia széthullasét jelenti, divatos kifejezéssel élve ,nemzet-
allamok” felallitdsit. A nagykovet feljegyzi: biztos az oroszorszagi szocidldemokréicia
héttérben munkalkodé 4ruldséban, ,amihez a munkdsok és katonék legalantasabb
osztoneit hivta segitségtl”. Neki, mint szovetséges orszag képviseldjének elsésorban
az szamit, hogy az Orosz Birodalom ne Iépjen ki a hdborabdl, mert Franciaorszég és

Megérkezik a szovjet delegdcid a breszt-litovszki béketdrgyaldsokra
(ell cigarettaval Kamenyev)

Anglia nem tud helytéllni a németekkel szemben a keleti front 6sszeomlédsa esetén.
De még ,felvilagosult” francia létére is megérti a ,,pravoszlavia, egyeduralom, népiség”
hérmas jelszavit, amit Szergej Uvarov, I. Miklés minisztere dolgozott ki ,az egyed-
uralom irdnti korlétlan elkételezettségrél és engedelmességrol”. Pétervéri/petrogradi
évei alatt sokakkal beszélget errél és azt tapasztalja, hogy Oroszorszigot sem az angol
modell mintédjara létrehozott alkotményos monarchidval, sem koztdrsasigi allamfor-
méval nem lehet korményozni. Itt képtelenség ,jotékony hatdst” forradalmat leve-
zényelni, amit ujjaépités kévethet, mert hidnyzik hozzd a mitvelt polgéri réteg.
Mindenki hallott az anarchisték foldalatti tevékenységérél, szemtandja volt a nép-
akaratosok nyilt terrorjanak, amikor a szézadfordulén miniszterek és nagyhercegek
kocsijat robbantotték fel: mégsem képesek elhinni, hogy a cdrizmus bukasa valds ve-
szély.
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A hagyomdnyos orosz gondolkozis szerint vallas és uralkodé kikezdhetetlen egy-
séget alkot: az uralkod6 nem pusztan egy, a hatalmat aktudlisan gyakorlé emberi lény,
hanem az isteni akarat dltal népe ¢lére dllitott, roppant felelésséget viseld ,atyuska’,
aki arra sziiletett, hogy Isten szandékaét alattvaldi sziméra kozvetitse. Széba sem johet,
hogy ,a nép szava Isten szava™: a cdr szava az. Ezért fogadjék el zugolodas nélkil a
kegyetlen intézkedéseket évszazadokon keresztiil: hiszen az isteni hatalomnak biin-
tetd, megtorld arculata is van. A carnak nem kell ,,rokonszenvesnek” lennie; min-
denféle populista megnyilvanulds sériilékenységét és gyengeségét demonstralnd. ,, Mi
dolgom nekem a kézvéleménnyel? — kérdezi I1. Miklds, amikor egy alkalommal fel-
hivjék figyelmét valamely intézkedése népszertitlenségére. Oroszorszdgban nincs car
pravoszlavia nélkiil, és nincs pravoszlévia car nélkiil: ha valaki megkérdéjelezi az egyi-
ket, sziikségszertien eljut a masik tagaddsahoz is. Az alkotmény kibocsatasa utdn gom-
bamdd szaporodé partok vezetdi és tagjai, tudatosan vagy sem, elkovették ezt a hibat.
Egy résziik azzal 4ltatta magat, hogy a Birodalom igazi erejét a foldmivel nép 6rzi,
amelyet meg kell védeni lelkileg korrumpalédott uralkodé osztalyatdl. Jellegzetes
tévit a narodnyik mozgalomé (ami sokban hasonlit a tolsztojénus eszméhez): az 6n-
kényuralom nélkiili, foldk6zosségen alapulé szocializmus megteremtése prekommu-
nista képtelenség, idealista disztépia. Az értelmiség mdsik része modern
Oroszorszdgot akart — kidobni minden régi kacatot ,,a torténelem szemétdombjéra”
Ezek félegaz Alkotményos Demokrata Partba (ismertebb neviikon ,kadétok”) és az
Oktéber 17-¢ Szdvetségbe (,,oktdbristék”) tomériiltek. Erésen hatottak rajuk a fran-
cia felviligosodas eszméi, ,progressziv liberdlisnak” vallottak magukat, de a legitim
hatalomtél éppoly tévol alltak, mint a néptdl. A szazadfordulé orosz értelmiségének
gyokértelenségét, kittkeresését mutatja a kadétok széles korti népszertisége: az I. Du-
maban elsoprd tobbséget élveztek. A part balszarnyanak vezetdjét, Pavel Miljukov
torténészt viszontlatjuk az Ideiglenes Kormdny miniszterei kozott.

Méga politikdhoz keveset konyité Putyilov acélgyéros is (az orosz Krupp) beldtja:
»Bizonydra... az értelmiségick, az «alkotmanyos demokraték » adnak majd jelt a for-
radalomra, azt hivén, hogy megmentik Oroszorszagot. De a polgri forradalom utin
rogton kovetkezik majd a munkasforradalom, azutin pedig a parasztforradalom. Es
iszonyatos, véget nem ¢ré anarchia kezdddik.... Visszatér Pugacsov kora, de talin
még anndl is rosszabb!”

1916 oktdberében Paléologue-ot arrdl informéljék, hogy a szocidldemokrata part
legszéls6ségesebb frakcidja, a bolsevikok minden kordbbinél jobban felerésodve szer-
vezkednek. ,Ugy gondoljik, hamarosan itt a harc pillanata, és késziilnek ra. A moz-
galmat a Duma harom trudovik képviseléje, Csheidze, Szkobolev és Kerenszkij
irdnyitja. Nagyon ers a Svéjcba menekiilt Lenin befolydsa is.” A ,,petrogradi trium-
viratus” tehdt magéra talal: mdr nem keresik sem a polgéri liberalisok, sem a paraszt-
sag képvisel6inek tdmogatasit. A radikélis balratoldédas annél is meglepSbb, mivel
Kerenszkij alig két évvel kordbban hevesen timadta Lenin eszméit. Most azon mes-
terkednek, hogy a munkdsok és a katondk egyesitésén keresztiil megszervezzék a ,for-
radalmi diktattrat”. Rejtélyes forrasbdl szarmazé ropeédulak terjednek a gyarakban,

26



akaszdrnyékban, a frontokon. Ezek munkabesziintetésre, fegyverletételre, a hatalom
elleni erészakos fellépésre buzditanak: ,Kozeleg a proletéridtus nagy napja!”. A kony-
nyen manipulalhatd, egyszer(i nép annyit ért ebb6l, hogy véget ér a hdboru, az apak,
fiak, fivérek hazatérhetnek, és nem kell tobbé nyomorogni. Oktéber végén a petrog-
radi izemek nagy része sztréjkba lép; a munkdsok ,egy titokzatos bizottsagtdl érke-
zett utasitdsra” az utcdra vonulnak. A rendteremtésre kivezényelt gyalogezredek a
tintetdk helyett a rendérokre tiizelnek, végiil a lovas kozakok szétkergetik a tomeget.
Arulkodé és nagyon baljés jel, hogy a févaros védelmét biztositd, mintegy szdzhet-
venezer f6s helySrség koreiben is terjed a forradalmi propaganda. A frontokon egyre
gyengébb a harci szellem.

1917. januar elején Paléologue-nak mér arrdl is pontos értestilése van, mely gar-
daezredekben tevékenykednek a felforgatok beépitett tigynokei. Természetesen az
uralkodécsalidhoz legkozelebb 4116, legkivalobb katonai alakulatokban. Ugy tinik,
hogy bizonyos, a német korménynél befolyasosabb és nagyrat6rébb korok a teljes
szocialista politikai és pénziigyi arzendlt bevetik a Romanovok hatalmédnak megdon-
tése érdekében. Erthetetlen, hogy a cari titkosrendérség orra eléte agititorok és
tigynokok férkéznek be kulcsfontossigu katonai, ipari szervezetekbe, amelyek ellen
a hirhedt Ohrana semmit sem tesz.

A francia nagykovet napléjaban Gjra és tjra visszatér Kerenszkij neve, aki szerinte
a forradalmi mozgalom ,lelke”. Decemberre a szocialista csoportok a Dumétél és a
demokratakedl fuggetlen, sajét akcioprogramon dolgoznak. Kerenszkij egyfolytiaban
tarsadalmi jovatéeelrdl” és foldosztasrdl szonokol, ami csakis forradalom utjén le-
hetséges. ,, A kadétok nem értik meg a proletariatust! — harsogja — Nincs mit kezde-
niink velik!”

Es Kerenszkijjel mit kezdjiink?... Lehetséges, hogy ,,Oroszorszdg megmentésének”
szent tigye lebeg a szeme el6tt, amikor a ,,szocialista diktattra” megteremtésérél szo-
nokol? Mert szénokolni mesterien tud, azt meg kell hagyni. Nem hidba aspirélt ka-
maszként operaénekesi babérokra, sét allitdlag szinjétszé leckéket is vett; a tederalis
fellépésnek és a dorgd szélamokkal valé rafinalt manipuldcidnak jo haszndt veszi
egész életében.

A szépreményt szimbirszki jogdsz apja egykor annak a fitgimnaziumnak volt az
igazgatdja, ahova Lenin is jart didkéveiben. A két csalad éllitdlag bardti kapesolatot
dpolt. Az ifjt és ambiciézus Kerenszkij mar akkor kittinik beszédeivel, amikor Péter-
varott kétes politikai elemek védétigyvédjeként kezd praktizélni. Ilyen mindségben
lép fel példdul a turkeszténi szocialista forradalmarok perében, akiket fegyveres ter-
rorakeid szervezésével gyanusitanak. A hirhedt Bejlisz-tigyben a gyermekgyilkossig-
gal vddolt kijevi gyarigazgatd, Menahem Mendel Bejlisz egyik védéje. (A hatdsagok
és akozemberek antiszemita reakcidja a kiilonésen megrdzé blintényre Gjabb triigyet
ad az angolszész sajtdnak a cdri rezsim elleni gytilolet fenntartdsdra és elmélyitésére.)
Néhény alkalommal révid idészakokra lecsukjak: hol eszer roplapokat és fegyvert
taldlnak a lakdsdn, hol ,,az tigyvédi talirhoz méltatlan médon” viselkedik... Emlék-
irataiban elismeri, hogy 1912-ben belép a francia Grand Orient szabadkémiives pé-
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holy oroszorszigi csoportjaba a szocialista Csheidzével és Nyekraszovval egyiitt. Ez
korabban sem volt titok, Kerenszkijt mdr a tizes években prominens szabadkémi-
vesként emlegetik orosz politikai korokben. Azt vallja, hogy személyes vilagnézete
és céljai tokéletesen egybeesnek a szervezetéivel. Ebben a pdholyban elhagyjék a bo-
nyolult beavatdsi ritust és kiilséségeket, a tagoktdl fegyelmet, ,magas morélis miné-
séget” és titoktartast varnak el; ennek megfeleléen nem foglaljak irasba legfontosabb
intézkedéseiket.

1916 végén a Duma egyik tilésén olyan szenvedélyes beszédben timadja az egyed-
uralmat, hogy a titkosszolgalat megfigyelés ald helyezi. (A carné reakcidja: ,Kerensz-
kije fel kellene akasztani”) 1917. februdr 14-én ujra felszélal: a kordbbinal is
botrényosabb kirohanasiban arra hivja fel az orosz népet, hogy tegyen eleget ,.kote-
lességének”, tiporja el ,a kozépkori rendszert”. Amikor megkérdezik téle, hogyan érti
ezt, igy felel: ,Ugy értem, ahogy Brutus az dkori Rémaban.” Bar nyilvanosan uszit a
carizmus ellen és felségsértést kovet el, még ekkor sem tartéztatjik le. Epp ellenke-
z6leg: hamarosan bekoszont tiszavirag életti politikai palyafutdsénak fénykora.

Ezt az embert, aki ,,szocialista diktattrardl” és a demokratikkal val6 egyezség kép-
telenségérdl szénokol, az ezredfordulé tdjékdn ,rehabilitaljak” Nem igaz, mondjak,
hogy Kerenszkij gyenge, gydva, megalkuvé politikus volt, aki a forradalmarok kezére
jatszotta hazajat. At kell éreékelni a személyét, figyelembe venni észinte tettvagyat,
nagyvonaltsigdt, amivel a régi rendszer hiveit védte, és a bolsevikok ellen késébb tett
hatarozott Iépéseit.

Lehet, hogy nem latta el6re a feltartéztathatatlan démoni eréket, amikkel incsel-
kedett, vagy — a németekhez hasonléan — azt hitte, képes uralni 8ket. Ez esetben nem
volt gazember, csak posztjira alkalmatlan. Lehet, hogy nem kokettélt idegen hatal-
makkal a dinasztia elpusztitdsa érdekében, csak belesétélt valamiféle csapdéba. Lehet,
hogy nem tartozott a belsd szervezdk kozé, akik eldkészitették a forradalom utjar,
vagy ha igen, nem a vorés forradalomét... Ha egyszer fény dertil Kerenszkij valodi
szerepére, amit a'17-es események levezénylésében jatszott, az érdekes histéria lesz.
Akkor majd megkapja az 8t megilletd helyet az orosz torténelemben.

1917, NEW YORK. TROCKI| KAPCSOLATAI

1917. januar 13-4n Lev Trockij megérkezik New Yorkba.

Ekkorra mér kevés olyan szeglete van a vén kontinensnek, ahonnan nem utasi-
tottak ki forradalmi tevékenységért — legutdbb Franciaorszagbdl és Spanyolorszag-
bél. Oroszorszagba nem térhet vissza, miutan masodszor is megszokott Szibériabdl.
»Commandante” Trockij igazan nem szorul bemutatdsra: a Voros Hadsereg késébbi
megalapitdja — aki soha nem volt katona — szovjetunié-beli rehabilitacidja utdn a vi-
lagforradalom apostola, ,gigantikus személyiség”, kozmopolita, felviligosult koponya,
anyugodt er§ szobra. Ennek a legenddnak a magvét elsésorban 6 hintette el magardl;

azok pedig, akik kiabrdndultak a sztdlini vérfird6bél, meg a tavoli szimpatizénsok,
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a didkmozgalmakban és vitaesteken kedvtelésbél politizélgaté eurdpai értelmiségick
tovabb erdsitették. Szinte hihetetlen, hogy az a Trockij, aki rokonszenves kozépkort
urként, filmfelvevé gépek elétt, angol nyelven felolvasta elméleteit, ugyanaz az ember,
aki husz évvel koribban kijelentette: ,,Orokre véget kell vetni az emberélet szent ér-
tékérél sz016 papi-kvéker fecsegésnek”, és a polgarhédbort alatt az éhezd parasztoknak

Pavel Rizsenko — Konditsd meg a harangot! (Biinbanar-triptichon, 2004)

azt mondta: ,,Ez még nem ¢hezés. Majd ha az anydk megeszik sajat gyerekeiket, akkor
fogtok ¢hezni.”

De hat ,fiatalsig bolondsag”. Azéta biztosan Gjraértékelte egykori nézeteit. Né-
melyek ugy vélik, hogy a Szovjetunid torténete masképpen alakul, ha Sztalin helyett
Trockij vezeti. Masok ellenben Ramén Mercader f6btinéiil nem azt réjik fel, hogy
jégesdkanyt allitott Lev Davidovics fejébe, hanem inkdbb azt, hogy eléggé megkésve
tette. Utolsd, mexikévarosi otthondnak feldjitdsa soran elékeriilt a gyilkos eszkoz,
rajta a nagy ember vérével. Azdta a hdzban berendezett mizeumban érzik, a vilag-
forradalom Longinus landzsdjaként. A kozelmultbeli tatarozaskor rabukkantak egy
vaskos levélkotegre is, ami tj megvildgitasba helyezi Trockijnak az orosz forradalom
elokészitésében jatszott szerepét és fényt derit kiterjedt kapcsolataira.

Lev Davidovics Bronstein az ukrajnai Janovka falu sziil6tte, apja vagyonos gaz-
dilkod6. Harmincéves kordra mar térzsvendég a cari bortonokben. Ezek tévolrol
sem olyan kegyetlen intézmények, amilyennek az utdkor képzeli a romantikus francia
regények alapjan: a rabot nem lincoljak a terméskd falhoz a libénal fogva egy nyirkos
var sotét pincéjében, patkdnyok és férgek kozote, vizen és szdraz kenyéren tartva. Az
tjdonsilt ,, Trockij” olvas és tanul; autodidaktaként ezeroldalas jegyzetet készit az il-
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lusztris szocialistik tanaibdl és a munkdsmozgalmak torténetérdl. Amikor dtveszi
Parvus ,permanens forradalomrol” sz616 teéridjét, még menseviknek vallja magit.
Egy olyan ember szdmdra, mint 6, a ,,permanens forradalom” nem egyszertien egy
elmélet a sok koziil. A, permanens forradalom” éllandésult anarchidt jelent, a kdosz
fokozott készenlétben tartdsat. Ez a kdosz elsésorban sajat elméjében létezik és habi-
tusan keresztiil manifesztdlédva dttevédik kornyezetére. Ez Trockij ,karizmaja’, ki-
sugdrzdsa; annak a vibrdlé fesziiltségnek a jelenléte, ami mindig ott lobog a
tekintetében ¢és oly sokakat rabul ejt. A valldsos kozépkorban ,,démoni megszéllott-
nak” tartottak volna, a modern pszicholégia nyelvén ,,pszichopatinak” Es mivel sza-
méra ez belsd tapasztalat révén nyert elhivatottsig, az 4ltala idedlisnak véle
tirsadalmat is erre a mintara képzeli el. Parvus sohasem lehetett volna hatéssal Troc-
kijra, ha elmélete nem cseng Gssze a tanitvany természetes hajlamaival.

Az a tény, hogy Eurdpédban persona non grata, nem zavarja az amerikai elvtarsa-
kat. Epp ellenkezéleg: olyasvalakit latnak benne, aki meggyézédéséért hajlandé el-
szenvedni a maradi vildg kikozositését. Beszédeket tart orosz emigransoknak,
szocialista szervezetek dsszejoveteleire jar, emellett cikkeket ir az Uj Vildg cim helyi
orosz lapba meg a jiddis Der Forvertsbe. Bronxban lakik és hivatalosan heti 12-15
dollart keres. Ki lehet szimolni, hany évtizedigkellene spérolnia ahhoz, hogy 6ssze-
gyujtson annyi pénzt, amennyi egy forradalom és hatalomatvétel megszervezéséhez
sziikséges. Val6szintleg hamar belétja, hogy ennyi ideje nincs. Itt lép be a képbe Jacob
Schift. Nem tudni, mi6ta ismerik egymast; lehet, hogy Trockij irdsai keltik fel Schiff
figyelmét, lehet, hogy valaki beajanlja neki. Mindenesetre megvan a kozos tigy és cél:
az orosz monarchia elpusztitisa. Jacob Schiff ugyanis még Parvusnal is jobban gytiloli
a Romanovokat. Tirelmes, kitartd, hideg gytilolete nem konnyen érthetd.

Schiff fontos ember. Nem annyira egyetlenszemély, inkabb egy egész intézmény.
Amig a Parvus-félék kénytelenek hosszt évek faradsagos munkdjaval 6sszelopkodni
avagyonukat, addig egy olyan trnal, mint Schiff, a pénz magétél értet6dé, korlatlan
mennyiségben rendelkezésre 4ll6 eszkoz céljai eléréséhez. Mindenki, aki szdmit, vagy
a rokona, vagy a lekotelezettje. Az eurdépai monarchak egyik csoportba sem tartoz-
nak, ezért igyekszik megszabadulni szép sorban mindegyiktdl; a lista elsé helyén a
mindenkori orosz cér 4ll.

Jacob Schiff koztiszteletben 4ll6 frankfurti rabbi fia, csaladfijic 1370-ig tudja
visszavezetni. Apja a Rothschild klin németorszagi fidkjdnak brokere, 6 is ott kezdi
palyafutdsat. Nyilvén csalddi sugallatra, nagyon fiatalon New Yorkban telepszik le,
és elveszi Solomon Loeb ldnyat; ily médon betdrsula vilig legkiterjedtebb multina-
cionlis befektetési bankjaba, a Kuhn, Loeb & Co.-ba. Therese Loebtédl két gyermeke
sziletik: fia, Mortimer a szdzadfordulén mar mellette dolgozik, linya, Frieda, a ham-
burgi székhelyt bankhdzat vezeté Max Warburg egyik fivéréhez, Felixhez megy fe-
leségiil.  Felix Warburgnak ¢és mdsik testvérének, Abrahamnak (,Aby”)
kulesfontossigt szerepe van az USA Ko6zponti Bankja, a Federal Reserve létrehozé-
siban — ez ellenérzi az orszag valamennyi pénzintézetének gazdasagi tevékenységét.
A XX. szézad elejére gyakorlatilag lehetetlen jelentds pénziigyi miiveletet lebonyo-
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litani a Kuhn, Loeb & Co., vagy valamelyik partnere megkertilésével. Schiff egyik
nagy tizlete a sok koziil az USA vasuti hal6zatanak bovitése, de sziviigye oroszorszagi
hittestvéreinek ,felszabaditisa” a zsarnoki 6nkényuralom alél. Timogatja a Vilni-
uszban alapitott Bundot, az orosz, litvén és lengyel munkasok szovetségét, amely lat-
sz6lag a munkdsok jogaiért széll sikra, ténylegesen pedig a parasztokat lazitja
(sikerteleniil), és fegyveres milicidkat szervez a pogromok elleni ,6nvédelemre”. A
japan hadseregnek kétszazmillié dollart ad az Oroszorszag elleni 1904-es hibortban.
A japan fogolytaborokban sinyl6dé orosz katonakhoz monarchiaellenes irodalom
tomegét juttatja el stromanjén, George Kennan amerikai jsdgirén keresztiil.(Ennek
ismeretében érthetévé vélik Parvus ,,jovendolése” a cdrizmus kiiszobonallé bukasé-
rol.) Schiffaz elsé kiilfoldi, aki abban a megtiszteltetésben részesiil, hogy személyesen
ajapan csszartdl kap kittintetést szolgélataiére. A portsmouthi béketargyaldson ke-
reken kijelenti a vesztes Oroszorszdgot képviselé Szergej Wittének, hogy egyetlen
bank sem nyujt kélesont a Romanovoknak mindaddig, amig nem biztositjék a Bi-
rodalomban ¢l6 zsid6k teljes egyenjogusagat. Witte azt feleli, hogy ez csak akkor tel-
jestilhet, ha a zsidésédg lemond arrél, hogy beleavatkozzon az orszag politikai életébe:
»Ez ugyanis nem tartozik 6nokre, hagyjék meg azoknak, akik vér szerint és allam-
polgarsig szerint is oroszok.” Schiff felhdborodott tiltakozésit a delegécié mésik tagja
igy tolmécsolja: ,Ha a cdr nem adja mega népének az 8t megilleté szabadsagjogokat,
akkor majd a forradalom hoz létre olyan kéztarsasdgot, amely biztositja ezeket a jo-
gokat.” Ez egyértelmi fenyegetés.

Ebben a rendkiviil fesziilt politikai helyzetben, a forradalmi terroristidk bomba-
merényleteivel tarkitott 1905-6s év elején keriil sor a ,véres vasirnapra’, amit a Bund-
emberei 4ltali agitaci6 készit elé gydrakban, munkdsszillasokon, olykor erészakig
fajulva. A Bund kiilonitményesei el(izik a rendéroket, helyenként deveszik a hatalmat,
az uralkod¢ portréjan légyakorlatot tartanak. A Téli Palotahoz vonulé ,,békés” tomeg
élén az a Gapon pépa dll, akinek tandcsadéja és bardtja az eszer Pinhas Rutenberg,
egy kalandos életutat bejart mérnok, Plehanov tanitvanya, Gapon naiv bizalommal
felfedi el8tte, hogy a titkosrend8rség besugodja, és bizonygatja, hogy kettés tigynok-
ként j6 szolgilatot tesz a munkasok tigyének. Rutenberg késlekedés nélkiil téjékoz-
tatja partjét a pap druldsarél, egy vidéki décséba csalja, ahol késébb felakasztva
taldljak. A hdzassiga miatt kikeresztelkedett, de késébb az ortodox judaizmushoz
formélisan is visszatéré Rutenberg egyébként jé bardtja és elvtarsa Kerenszkijnek, aki
a ,véres vasirnap” utdn az aldozatokat istapold segélyezési szervezet tagja — amit
Schift és Warburg urak szintén tdimogatnak.

Schiff maga is elismeri, hogy hisz éven 4t mindent megtesz az oroszorszagi zsi-
désag emancipdcidjanak kivivasaére. Hittarsai helyzetét gyakran hasonlitja az egyip-
tomi fogsdghoz, s6t sajit feladatdt ,keresztes hadjaratként” értékeli (a ,keresztes”
taldn talzés). 1917 marciusban, amikor a Carnegie Hallban megiinneplik az orosz
forradalom gyézelmét, George Kennan meghatottan idézi fel a japan fogolytabo-
rokban végzett kemény munkat a katonak felldzitdsira, mely propagandanak készon-
het8en ,,6tvenezer lelkes forradalmar” tért vissza Pétervérra. Megemlékeznek ,,a New
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York-i bankarrél, akit mind ismertink és szerettink”, akinek timogatésa hozzésegitette
anépet ,a megfeleld kormany és alkotmany létrehozasihoz, ami hosszu tavon bizto-
sitja az orosz emberek boldogsigét és békéjét”. A voros terror tomboldsa idején, ami-
kor a ,boldogsig és béke” kifejezések erdsen dtértékelédnek, Schiff mér tagadja, hogy
anyagi segitséget nyujtott a bolsevikoknak. Trockij mexikévérosi otthonabdl eléke-
ritlt levelei azonban mds szinben tiintetik fel a hires filantrép bankaért. Ezeket a leve-
leket pontosan az orosz forradalom idején irja neki és pénziigyi partnereinek.

Tekintstink el a levelektdl, elvégre lehetnek hamisitvanyok is. Beszéljenek a té-
nyek. Tény, hogy amint értesiil a forradalom kirobbandsardl, Trockij azonnal beszerzi
a hazautazashoz sziikséges iratokat, koztitk amerikai ttlevelet (egy életfogytig tartd
szdmtizetésre itélt allamellenes blindzé!). Mércius 27-én hajéra szall csaladjéval és
275 nemzetkozi kalandorral egyiitt, hogy az Ideiglenes Kormdny felallitasat kovetden
0j mederbe terelje a forradalmat. Utkézben Halifax kikétdjében letartéztatjik egy
Londonbdl érkez tévirat miatt, ami arra figyelmezteti a kanadai hatésédgokat, hogy
veszélyes forradalmdr, aki a német kormény megbizdsabdl igyekszik Oroszorszégba.
Tizezer dollart talalnak néla, amirél azt dllitja, hogy valéban a németektdl kapta, de
tobbet nem mond. Az omindzus tavirat arrél is beszdmol, hogy a brit hatésigok in-
formécidi szerint a németek 1915 éta pénzelik Kerenszkijt és Lenint, mig Trockijt
csak kés6bb kezdték el timogatni, de mindhdrman az ellenség fizetett tigynokei. Lev
Davidovics 6t napig vesztegel letartéztatisban, amikor utasitas érkezik a washingtoni
brit nagykévettdl, hogy azonnal engedjék utjira. Egy masik verzi6 szerint az orosz-
orszagi Ideiglenes Kormény, személy szerint Miljukov kiiliigyminiszter kérvényezi
ezt. (A kanadai hatésdgok évtizedeken ét eltitkoltédk a kozvélemény elél az epizddot.)
Bérhogyan tortént is, ugyanaz a klikk Iép fel Trockij szabadon bocsétésa érdekében,
amelyik ellatta a szitkséges iratokkal.

David Shub térténész abban a szerencsés helyzetben volt, hogy az utébbi években
kutathatott az Egyesiilt Allamok Kiiliigyminisztériumanak archivumaban. Pontosan
megnevezi azon dokumentumok iratszamait, amelyekbdl kideriil, hogy az oroszor-
szagi forradalom kirobbantasihoz komoly anyagi segitséget nyujtottak a kévetkezd
urak: Jacob és Mortimer Schiff, Felix és Max Warburg, Otto H. Kahn (szintén N¢é-
metorszagbol emigréle bankdr), Isaac Seligman, és a Lord Alfred Milner kozvetité-
sével miikodd brit pénziigyi korok. (Lord Alfred tevékenysége és nézetei 6nallo
kotetet érdemelnének). Shub azt llitja, hogy mér 1916 februdrjiban elkészitették a
tervet a car lemondatasira. Ez a ddtum nagyjabdl egybeesik azzal, amikor Kerenszkij
és a petrogradi elvtdrsak nyiltan szénokolni kezdtek a ,,szocialista diktatarérdl” és a
»proletariatus” érdekeirdl.

A KOR BEZARUL

1917 marciuséban felgyorsulnak az események Petrogradban. Az Ideiglenes Kor-
many kegyesen megengedi a lemondatott carnak, hogy visszatérjen a févarosba és
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csalddjaval egytitt a Sdndor-palotaban maradjon, amig kanyards gyermekei meggy6-
gyulnak. A helyzet ura most Kerenszkij, az ujdonsiilt igazsdgiigyi miniszter, aki igyek-
szik megfelelni a hatalom tényleges birtokosdnak, a Petrogrédi Szovjetnek. Amikor
felvetédik Mihail Alekszandrovics trénutddlésa, az alig lecsillapodott kedélyek fel-
izzanak és Gjrakezdédnek a zavargasok. A Szovjet nem kér a monarchiabdl, ezért Ke-
renszkij eljétssza nagyjelenetét.

A Birodalom j6v6jérél folyé megbeszélésen Gueskov és Miljukov azt javasolja
Mihélynak, hogy ha a legfelsébb hatalom felelésségét nem is véllalja el, kormanyoz-
zon legalabb a Birodalom régenseként, vagy a ,Nemzet védnokeként” a hdboru vé-
géig, mint hajdan Cromwell. Ez a megoldds minden résztvevé szdmdra elfogadhatd,
kivéve Kerenszkijt, aki maga tart igényt Cromwell szerepére (hozza hasonléan ha-
marosan bekoltdzik a kirdlyi palotaba). Hisztérikus dithrohamot kap, dtkozddésai és
fenyegetései megbénitjak a jelenlev6ket. Amikor Mihdly révid gondolkozési idét kér,
Kerenszkij elallja az ttjat és rakidle: ,Igérje meg fenséged, hogy nem tandcskozik a
feleségével!” A feleség — akinek erélyességét ismeri és tart téle — nincs is Petrogradban.
Mihély beadja a derekdt, 4m az aldirt okmany csak ,ideiglenes és feltételes lemondé
nyilatkozat”, vagyis a korona végleges visszautasitdsat az alkotményoz6 nemzetgytilés
késébbi dontésétdl teszi fiiggsvé. Mihail Alekszandrovics tehat formalisan uralkodo,
bér hatalmat jelenleg nem gyakorolja. Az Ideiglenes Kormény egyel6re beéri ennyivel.
A késébbiekben nem lesznek ennyire nagylelktiek: Kerenszkij hézi érizet ald helyez-
teti, aztdn a bolsevikok a ,v6ros Urdlbeli” Perm varosaba szamuzik, ahol hiiséges
angol titkdrdval egytitt meggyilkoljék. ,Legalibb sziz Romanovnak le kell csapni a
fejét...” — Mihdly az els6 kozilik 1918 juniusaban.

Amint félreallitjak a dinasztiat, az Ideiglenes Kormény nyomban eltorli a rendi,
felekezeti és nemzetiségi korldtozasokat. Letartdztatjak a kozismert antiszemitékat,
amonarchista, széls6jobboldali elkotelezettségli lap- és konyvkiaddkat, és a régen ki-
hiilt Bejlisz-tigy kozvadloit. Szabadon bocsdtjik a politikai foglyokat, visszatérésre
batoritjik a szimuizéte forradalmarokat. Angliaban és az Egyesiilt Allamokban szim-
patiatiintetésekre kertil sor: méga Szabadsdgszobor masét is felajanljak. Jacob Schiff
lelkesen gratuldl az orosz népnek ,,nagyszerti tettéhez”, ami ,,majdnem csoda, szinte
nagyobb esemény, mint elédeink kiszabaduldsa az egyiptomi fogsigbol”. Szavainak
sulyt adva, rogton egymillié dolldros hitelt nyujt az ,,4j Oroszorszignak”.

Ezekben a hetekben tér vissza Oroszorszagba Pinhas Rutenberg is sok ezer ,.el-
lizott” sorstarsaval: a régi bardtot és parttérsat Kerenszkij meleg fogadtatasban része-
siti, és annak ellenére, hogy tizenegy évig tavol volt, rogton kinevezi Petrograd
korményzé helyettesévé. Szintén visszatér Lenin és bandéja; a viborgi palyaudvaron
elvtarsaik a Marseillaise induléval koszontik — koztiik a leendd magyarorszégi Ta-
nicskoztarsasg ifju kulcsembere, Szamuely Tibor. Méjus elejére teljes a létszdm; a
legszélsdségesebb szocialistak mind Oroszorszdgban vannak. Kerenszkij igazsigtigyi
miniszterként mindent megtesz a régi rend birésdgainak 6sszeomlasztaséére és a had-
sereg demoralizélaséért. Ugyanakkor Franciaorszdg erélyesen koveteli szovetségesétdl
a hdboru folytatdsat, aminek Miljukov eleget is tenne, de Kerenszkij a voros vesze-
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delemmel fenyegeti és lemondatja. Alekszejev helyére Bruszilovot nevezi ki vezérkari
fénoknek, az 6 parancsnoksdga alatt hajszolja bele a hadsereget a szégyenletes ku-
darccal végz6d6 juliusi offenzivaba. Valéban jérja a frontokat és szénokol — ahogy
szimpatizdnsai allitjak —: egyebet nem is tesz. A Szovjet éltal kirendelt katonatana-
csok arr¢l vitatkoznak, hogy a legénység feltétlen engedelmességgel tartozik-e felet-
teseinek. Rendszeressé vélik a parancsmegtagadas, a tisztek elleni erészak, a
dezertdlds, s6t a katonaszokevények hatorszagi fosztogatasa. Kerenszkij igy képzeli
»a vildglegdemokratikusabb hadseregét’, pedig nyilvan tudja, hogy egyetlen hadsereg
sem miikodhet demokratikus, csakis hierarchikuselv alapjan.

Ugyanakkor rendkiviili népszertiséget szerez az 5nmagénak krealt aszkéta-imézs-
zsal. A sajté altal ,néptribunusnak’, ,oroszlansziviinek”, a ,forradalom lovagjénak’,
a ,haza megmentéjének” kikidltott, disztelen egyenruhaban jaré allamférfit valldsos
rajongds 6vezi: autdja elé virdgszirmokat szérnak, tillekednek, hogy ruhdjit meg-
érinthessék, mint egykor a szentekét. Amikor bekoltozik a Téli Palotaba, némelyek
ironikusan IV. Sdndornak tituldljak. Még évtizedek multén is felindultan emlékszik
vissza a’17-es esztendére: ,Ha akkor lett volna televizid, senki sem tudott volna le-
gy6zni!”. Oszre szinte egyeduralmat épit ki, de a Kornyilov-affér utin a katondk —
féleg a kozakok — bizalmat elveszti. ,Az els6 oszlopra Lenint akasztjik fel, a maso-
dikra meg Kerenszkijt” — josolja Kornyilov tdbornok, de a leleményes jogész ezittal
is elkertili a kotelet. Lassan mégis lejér az ideje, hidba kozeledik a bolsevikokhoz. A
sz6beszéd szerint 4poléndnek oltdzve surran ki a vorosok ostroma alate all6 Teéli Pa-
lotabdl, bar 6 azt mondja, sajit egyenruhdjiban, az Egyesiilt Allamok nagykovete
dltal rendelkezésére bocsdtott autdn. Még tisztelegtek is neki az osszezavarodott 8rok
a kijératndl, dicsekszik késdbb.

Mésképpen emlékszik David R. Francis nagykovet, aki 1916-1918 kozotti szol-
galati ideje alatt szemtantja a vilighdboranak, a forradalomnak, és még a polgérhd-
borubdl is kap izelitét. Emlékirataiban azt éllitja, hogy Kerenszkij egyszertien
elkototte a nagykovetség kocsijat, igy mindenki azt hitte, hogy az amerikai diplomata
utazik benne. Ugy tinik, hogy Francis tijékozottabb az események hatterét illetéen,
mint francia kollégdja. Beszdmol arr6l, hogy mindjért a cdr lemondasét kovetd napon,
korménya utasitdsara felkereste az uj kiiligyminisztert, és kozolte vele, hogy az USA
elismeri Oroszorszag kormanyat. A kovetkezd napokban Francis rejtélyes téviratot
kiildott Washingtonba, mely szerint ,,a pénziigyi segitség felbecsiilhetetlentil fontos,
hogy a forradalom gyé6zedelmeskedjen”. Azt is eldrulja, hogy tudomasa szerint Ke-
renszkij ismerte a fronton terjesztett [4zit6 ropiratok eredetét, azzal is tisztdban volt,
hogy Trockij kapcsolatban allt a Kuhn, Loeb & Co.-val. Megemliti tovébba, hogy
az USA stockholmi kévete, a dusgazdag Ira Nelson Morris személyesen érintett volt
a Svédorszdgban zajlé pénziigyi machinicidkban, amelyek 1914 februdrjacol (2!)
folytak. 1915-t6l az Aschberg-féle NyaBanken, Max Warburg bankjinak stockholmi
fidkja és a Parvus dltal alapitott, ,Masiniszta” Jakub Hanecki vezette cég zokkend-
mentesen foly6sitott nagy 6sszegeket Oroszorszagba forradalmi propagandara, szer-
vezésre és fegyvervasarlasra. Olof Aschberg személyesen is jart Petrogradban, ahol
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azt hangoztatta, hogy a NyaBanken a ,,bolsevikok bankja”. Francis arrdl is tud, hogy
1917 folyamén, a februdri forradalmat kovetSen volt a legaktivabb pénzmozgis: kii-
16n6sen Trockij elvtars kérésére érkeztek 6sszegek. ,,Szdmos nyom vezet Stockholmba
és Koppenhagiba®- irja. Az amerikai nagykovet nem ismer annyi részletet, hogy osz-
szerakja a teljes képet, de memodrja alapjin nagyvonalakban a David Shub altal fel-

FMI: 1-_-1_!.-\._;__ .“."'”‘.."-..."-—FE"L_:EI:H'“" -_---d TRAIGE eamdmdbL Pasinl e nF |1
' o 1 )
|

-~

Aldozat az Internacionalizmusnak. A Marx-oltr elétti ritus végrehajtéi (balydl jobbra)

vazolt histéria rajzolédik ki. Ha figyelembe vesszitk Warburgék és Schifték kozeli
rokonsdgat, a nyomok Németorszagtdl, Svajctdl és Skandindviatdl egészen New York-
igvezetnek. A pokhdlé szalai osszefutnak, a kor bezarul.

Micsoda remek 6sszeeskiivés-elmélet! Lehet, hogy tényleg nem tobb anndl, de a
bekovetkezett események azt bizonyitjak, hogy hosszt éveken keresztiill minden rész-
letre kiterjedd aknamunka folyt a hattérben. Persze konnyen lehet, hogy a széban
forgé triemberek pusztin csaladi gardenpartyk alkalmaval talalkoztak, és sz6 sem
esett koztiik politikardl meg tizletrdl, f6leg nem holmi sotét tizelmekrél. Elvégre min-
denki tudja, hogy békezi filantrépok voltak, némelyikiik lelkes cserkész, a masik
meg a reneszansz olasz mivészet szerelmese.

Bérhogyan tortént is, a német politikusok szamitasa az oktéberi bolsevik hata-
lomatvétel utan nem vélik be. 1917 végén ugyan megkezdédnek a fegyversziineti
tirgyaldsok az 0j szovjet kormannyal, de egyre viligosabb, hogy a fizetett forradal-
mérok nem Shajtjik végrehajtani a lefixalt munka rajuk es6 részét. Trockij elvtdrs,
az uj kiiligyi népbiztos, megtagadja a németek édltal kovetelt korményzdségok atadd-
st és — valamennyi résztvevd elképedésére — kozli, hogy békeszerzddés aldirdsa nélkiil
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befejezettnek nyilvinitia a haborit. Ezzel gyakorlatilag Oroszorszagra szabadit szdz-
hatvan ellenséges hadosztalyt. A Lenin szerint ,annexids és imperialista békét” csak
akovetkezé évben, szigort ultimatumok hatésara kotik meg. A németeknek marcius
kozepére végil sikeriil kikapcsolniuk a keleti frontot, de ez mar nem olyan fontos,
mint kordbban remélték. Nyugaton megindul a Ludendorft-féle nagy tavaszi tima-
dés, amelyben minden harcra képes embert bevetnek; az 1901-es korosztaly (tizenhée
évesek) behivasaval négymillié katondt sorakoztatnak fel, hogy kierészakoljak a gy6-
zelmet. Mint mindig, most is az id6 a legfébb ellenségiik. Donté folényt kell kihar-
colniuk addig, amig az 4j hadvisel6 fél, az USA, csapatait és friss készleteit eljuttatja
Eurépaba. Az Egyesiilt Allamok hadbalépésének ténye és ideje aligha a véletlen miive.
Miutén megdontoteék a crizmust, figyelmiiket a militins Német Csaszarsigra ird-
nyitjak. Németorszdg veresége természetesen magéval rintja Ausztria-Magyarorsza-
got ¢és Torokorszagot is. A monarchidk megsemmisitésével és nemzetédllamok
(6nkényes) létrehozdséval, ,liberalis, emberbarati elvek” alapjan megszervezddhet a
modern Eurdpa, amint azt Wilson tr hangstlyozza.

Oroszorszagot egyeldre kevéssé érinti a nyugati torzsalkodds. Ott j id6szamitas
kezd6dik. A vilaghdbort hamarosan dtcsap négy évig tart6 polgarhaboruba. W. J.
Oudendijk holland diplomata lestjté véleményét a briteknek sz616 beszdmoléban
igy Osszegzi: ,, A szovjet kormany egy btinszovetkezet szintére siillyedt... Azonnal el
kell fojtani a bolsevizmust, ez most a legfébb feladatunk és kotelességiink.” Naivan
hozziteszi, hogy a bolsevizmus az egész vilag civilizicidjit haldlos veszéllyel fenyegeti.
Miar késd: a szellemet kiengedté¢k a palackbdl és nincs erd, ami vissza tudnd zarni.

Stockholmban egy jol 6ltozote, sotét, robusztus triember azzal a kéréssel folya-
modik a svéd szocidldemokrata vezetékhoz, hogy kiildjék hivatalosan Petrogradba.
Akiér aztis vallalja, hogy a szovjet népbirdsag eldtt tisztdzza magat: elmondana, hogy
nem idegen érdekeknek, kizdrélag sajat lelkiismeretének engedelmeskedett, amikor
részt vett a forradalmi elékésziiletekben. Ha nem hisznek neki, kész bunbénatot gya-
korolni, csak engedjék belépni a munkdsosztily soraiba, hogy tovabb egyengethesse
a proletaridtus utjat. Parvust (hiszen réla van szd) az elvtdrsak soha tobbé nem enge-
dik vissza Oroszorszagba. Trockij elmeséli, hogy milyen jot nevetnek aldzatos koze-
ledési kisérletein. Kirohogik az egykori mentort. Noha Parvusnak majdnem minden
kittizote céljée sikertil megvaldsitania — vagyont szerzett, gyézedelmeskedett az orosz
forradalom, aztdn a német szocialisték is kormdnyradhoz jutottak —, mégis keserti
szdjizzel vonul ki a politikédbdl. ,Forditott Midédsz vagyok — mondja — : amihez hoz-
zéérek, szarrd valtozik”.

1924-ben hal meg, ugyanabban az évben, mint Lenin és Wilson. Szivinfarktust
kap a Berlinhez kozeli, elegans Péva Szigeten 4ll6, harminckét szobds villdjiban. Sem-
milyen hivatalos irat és bankszdmla nem marad utdna. Azonban megmaradnak azok
asotét démoni erdk, amelyek a testi hordozo halélaval dllandéan 4j otthont keresnek

maguknak, hogy 4ltala tovabb tevékenykedjenck.
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TURCZI ISTVAN

Ha kérdezné

MARSALL LASZLO EMLEKERE

Turczi ha kérdezné Marsalle
mi lesz ha egyszer elroppeniink innen
el az oxigénhidnyos rimtelen busba
hol nem uféztatjak tobbé duma-univerzumunk
és elmarad fulbeduruzs szé-eszcajg druzsba

Turczi ha kérdezné Marsallt
mesélné el masok szemébdl mit tanult
jott latott megbékélt-e a lenti [éttel
hisz a torténelem nem az ami tortént
a semminél mégis tobb ez a kézratéeel

Turczi ha kérdezné Marsallt
valami hosszanfriss rogtonzote 6roklétben
mint két bolygokozi fallikus trna
ott is szakmdnyba’ dongetnénk a néket
és kedviinkre tigulna minden apertra?

Turczi ha kérdezné Marsallt
érdemes volt-e mint egy gazpeddlba
beletaposni az id6be affettuoso grave
kromatikus fantazmagéridk teraszén varni
hogy mikor készont rank egy foldontuli ave!

Turczi ha kérdezné Marsalle
két rejtvény egymast miként fejti meg
és mi ez a példazat a mulds ormain
6 Kozmikus Bagdcsiga-pdzban csak
annyit mondana: ,Sokasodjatok, halottaim!”



Uzenet a Gyarmat utcabdl

LASZLOFFY ALADARNAK
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A lelkekben a gyarmatok mind
megmaradtak: kisalapi bérlemény.
Eltart egy darabig, darabolés gyilkosok
kozt csak igy. A tobbi borzongd remény.

Mit nekem, ha neked se. Atomvillandskor
egyiitt vagjuk magunkat a féldre,
vagy fussunk, ha idénkbél futja.

Azért madaraink csére toltve.

Mennyit art a versnek ez a schonnai
béke! Lelke rajta, ugy fesziil...

Mennyit ér a versnek konnyek alkonyize,
mig hold hiberndl rendiiletleniil.

Nyolcad messidsok transzparenseken.
Bizniszland — egyszerre fiktiv és vald.
Nagy Sindor csak rekldmhadjérat.
Véndorkiallitason Titanic, tréjai falé.

De visszatérve a gyarmatokra jobb lesz
megint. Mér késziil 0j dldozati oltdr.
A Nagy Portréfestok és Cégbejegyzok

tudjék: ott is az leszel, aki idedt voltal.



EGAL JOZSEF
A hit életem tdmasza és talpkove”
BESZELGETES CSONKA ERNO FESTOMUVESSZEL

A vasi festdk doyenje (1921). Mindig valasztékos megjelenése, tiszteletet add, de ta-
volsdgtartd személyiségét viszonozza a varos koztisztelete. 75. sziiletésnapja alkalma-
bél életmt térlaton mutatta be alkotdsait a Szombathelyi Képtérban. 2002-ben Isten
ecsetjének arnyéka... cimmel, Arnyékrajz Csonka Erné festémiivészrol alcimmel Pos-
fai Janos lirai portréjaval életét bemutat6 kotetet jelentetett meg szdmos alkotdsanak
reprodukcidjaval.

Volt-e¢ felmendid kozort képzdmiivészi tebetséggel megaldott ember?

Nem tudok réla, hiszen nagysziileimet nem ismertem. Okdt nem tudom. Anyai
nagyanyamrdl egyetlen halvany emlékképem van. Egy, az 1940-es évekbdl megma-
radt szdrmazdst igazol¢ irat szerint
foldmivesek voltak. Edesapdm ki-
val6 technikai adottsagokkal ren-
delkezett.  Minden  kézmives
szakma kozel allt hozza. Gyermek-
ként érdeklddve és csoddlattal néz-
tem rd. Készitett 6 16sz6rbol kefét,
tikkorsimara csiszolt szerszimnyele-
ket. Az elsé vilighaboruban az
egészségiigynél szolgélva szerzett
fontos elméleti és gyakorlati ismere-
teket. 1942-43-ban 6nkéntesként,
6rmesteri rendfokozattal a tébori
kérhazban szolgdle. Mutds lett.
Elete soran m4s munkahelyeken is
helyt allt - vérosi tlizoltdként, hiva-
tali altisztként és a varos polgédrmes-
terénck diszhajdujaként is.

Nagy biiszkeség és orom toltote
el szivemet, mikor feloltotte a gyo-

nyorl piros-fehér eziistzsinéros,

bundéval bélelt mentéjét, sirga csizmajit, kardjit, tarsolyde, disztollas fovegét.
Ertett a kertészethez is. Neki koszonhetem. hogy megismertem a kerti virdgok

sokasagit, véltozatossigat, a madar- ¢s dllatvildgot, amely akkor még mindennapos
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élményt adott. Ez a csodalatos teriilet — ahol akkor laktunk — a Prater volt. Ma Gayer-
parkként igyekszik z6ld teriiletet varazsolni a belvérosba.

A csaldd motorja Edesanyam volt. O sem volt iskoldzott, de intelligenci4ja, olva-
sottsdga, téjékozottsdga a vilag dolgairdl, messze tilmutatott az iskola hidnyén. Tagja
volt a ,,]J6 Baratok” konyvtérnak. Itt kotote baratsigot Gazdag Erzsivel. N6i kalap-
készit6ként tevékenykedett. Nagy figyelmet, kéziigyességet és nem utolsésorban jé
kapcsolatépitést igényld feladat volt az 6vé. A szakma megsziintetése utdn is a csalad
megélhetésér kilonmunkékkal segitette. Edesanydm mondta gyakran, hogy a sziirke
tomegbdl csak tanuldssal lehet kitorni. A csaldd anyagi sziikossége ellenére is ragasz-
kodott hozz4, hogy gimnaziumba iratkozzunk be.

Eletem végéig 6rok hila nekik.

Tehdit édesanydd nem csak szavakban, hanem a gyakorlatban is fontosnak tartotta a
kelld iskoldzottsdgot. Hol kezdted az elemit?

Az elsé és masodik osztalyt — a Hollan Ernd utcai ptispoki elemiben tanultam meg.
Aztén lakohelyet valtoztattunk és a Rakoezi ati iskoldban folytattam. Mdig szeretettel
emlékszem vissza tanitémra, az iskola igazgatdjara, Baltavéri Elemérre. O 4llitotea ki
az iskola folyoséjan rajztudasom elsé zsengéit.

Innen kertiltem a Premontrei Rendi Szent Norbert Gimnaziumba, ahova nem is
volt olyan egyszerti bekeriilni. A didkok nagy része jomodu sziildk gyermeke és a vi-
déki plébdnostdl vagy tanit6tdl beajanlottak koziil kertiltek ki. Az én folvételemet
Edesapdm fénoke, a viros kulttrajat timogaté polgarmester, Ujvari Ede timogatta.

A gimnédziumban nem voltam kival6 tanuld, de a rajztuddsomra itt is folfigyeltek.
Az iskola folyosojén dllitottdk ki munkdimat. 1934-ben a Szombathelyen tartott or-
szdgos tehetségkutatd palyazaton elsé dijat nyertem. A palyamivet rajztandrom, Rad-
nai Rezs6 — dldassék a neve! — kiildte be.

Az itt eltoltoee nyole év szelleme adott alapot és erét az elkovetkezd esztenddk
tektonikus viharainak elviseléséhez. Szivesen idézek vissza olyan eseményeket, ame-
lyek ma is szivderiten hatnak: az év végi tinnepségeket, Mécs Laszl6val, az akkor
nagyhir( koltével valé taldlkozést, az els6 vildghdbort hési halottai emlékmiivének
aleleplezési tinnepségét. Es nem felejrem a cserkészéletet sem.

Milyen meghatdrozd, személyiségformald hatist adott a gimndzinm?

Paptandraink személyisége — természetesen az anyagi is — arra 9sztonzote, hogy hi-
vatdsnak az 6 életitket valasszam. Egy végzds szegény didk részére vonzé volt tandra-
ink tekintélye, amely a vilig és a tirsadalom részérél is feléjik aradt. A szerzetesi élet
vallalasit — ma mér Ggy érzem — elsésorban a biztos egzisztencia tudata motivélta.
Az érettségi utan Csorndn a premontrei rendben megkezdtem teolégiai tanul-
manyaimat. Nem kellett egy év, hogy beldssam, mély elhivatottsig kell a szerzetesi

élethez. Heten kezdtitk meg tanulményainkat 1940-ben itt. Koziiliink végiil egyetlen
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tarsunk vallalta a hivatdst. A gimndzium és a rendben elt6ltétt tanulményi id6 — bar
az eredeti szandékom megvéltozott — életre sz6ldan beégette lelkembe a vallisom
irdnti elkotelezettséget.

Hogyan alakult a tovibbi életed?

A pélyakezdé fiataloknak elhelyezkedni sohasem konnyt — akkoriban még inkabb
nehéz volt. Ekkoriban mar héborus felhék boritotték a lithatirt. Minden jelentkezést
megfellebbezhetetleniil elutasitottak azzal, hogy ,akkor jelentkezzen, ha katonaidejét
mér letsleotee” En — dtmeneti — megoldasként polgdrmesteri segitséggel szellemi
szitkségmunkds lettem a vdroshdzin. Ez meghalni sok volt, megélni kevés. Ezért
apdmmal egylitt gy dontottiink, korengedménnyel bevonulok a katonaséghoz.

1941. janudr elsején oltottem magamra a katonaruhdt, amit 1947. julius 29-ig vi-
seltem. Persze nem jészdntambdl maradtam ilyen sokdig katona. A sors ugy hozta,
hogy a katonai hadmiiveletekben a csaldd mindhdrom tagja ténylegesen részt vett.
Az apam is 6nként vonult be, mert érmesterként a korabbi életiinkhéz képest jobb
egzisztencidt tudott biztositani a csalddnak. Testvérbdtydm azonban életre szél6an
megrokkant. ,,Jutalma” egy trafikengedély lett Vépen. Az én katonai pélyafutisom
pedig huszonhét hénapos szovjet hadifogsiggal fejezédott be.

Az én katonai ¢letem az egészségiigyhoz kotédote. A honvédkorhaz élloménya-
ban kaptam lovas-kiképzést, ezért is lettem a 7. Tabori Kérhdz vonatrészlegének pa-
rancsnoka. Ezt a vonatot ne gy értsd, hogy a sineken ,,szdguldé vonat.” A katonai
szaknyelvben minden széllitdeszkozt vonatnak neveztek. Az én ,vonatom” ruszin
kocsisok ,,dirigélta” 60 parasztszekérbél 4ll6 konvoj volt. A mi feladatunk a kétszdz
sebestilt befogaddsara, elldtdsara alkalmas korhaz teljes anyagi sziikségletének szélli-
tisa. A kérhdzat 1944. junius 1-jén szombathelyi 3. sz. Hely6rségi Kérhaz szerelte
fel. Parancsnoka Papp Bertalan orvos alezredes, a sebészeti osztily vezetdje a szom-
bathelyi Tiborcz Séndor sebészorvos f6hadnagy, legénységi parancsnok a csepregi
Czingréber Jend tanité tartalékos hadnagy. Ez a kérhéz, az ukrajnai Sztaniszlautdl
visszavonuldban a fogsdgba esésig Kolozsvaron és Veszprémben l4tta el feladatat.

A fogsigba jutisom napja 1945. aprilis 1. hisvétvasarnap, a szlovéniai Szécsi-
szentldszld, Szentgydrgyvolgy, Partosfalva (ma Szlovénia) térségében. Ekkor mér fo-
goly mivoltunkat erésen meghatdroztik a hdborus korillmények. Ezek kozote —
tobbnapos gyaloglas utdn — jutottunk el Jinoshazdra. A gyaloglédsbdl akdr meg is 16g-
hattunk volna, hiszen csak egy vagy két orosz katona kisért minket, akik azt mondték,
ha a vége a hdbortnak leszerelnek és mehetiink haza. Hittiink nekik. Janoshdzan
azonban mar drétkerités és Srtorony vart benniinket. Ez mér valédi fogolytibor volt.
Néhény hét utan Intapusztara gyalogoltunk, ahol a nyilt palyan vart benniinket egy
marhavagonokbdl allé tehervonat, ahova bezsafoltak benniinket.

Innen — Kelebidn keresztiil a romdniai Fogsdniba, egy hatalmas 40 ezer hadifog-
lyot befogadé tiborba keriiltem. Tovébbi dllomas Konstanza, ahol a Transszilvania
nevii luxushajon, megint csak sok-sok emberrel zstfolva egy Szocsi kornyéki kiko-
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tében tettek partra benntinket. Kelebidt azért emlitem kiilon, mert itt a vagon abla-
kabél kidobtam egy papirba csomagolt kévet, amelyen iizentem sziileimnek. Es 6k
megkapték! Igen, Szombathelyen megkaptak!

A fekete-tengeri at utdn a szarazfoldi szovjet ligerek kovetkeztek. Az utolsé a
krasznodari korzetben 1évé Hadizsi neviiben tobb mint egy évet toltottem. Ez a ldger
adta fogsdgi ¢lményeim zomét. Itt a rajztuddsom segitette életben maraddsomat. A
foglyoknél véletleniil megmaradt — mezitelenre vetkéztetve szinte mindent elszedtek
t6liink! — fényképek hatoldalara rajzoltam a portréikat. A honorarium — megegye-
zéssel — tiz deka barna kenyér volt. Arannyal egyenértékii valuta. A rajztudés pedig,
még a minket 61z szovjet katondknak is imponalt.

1947 jiiniusdban — 26 évesen — véget ért a haboris megprébdltatisod. Végre itthon! Bi-
zonydra azt gondoltad, a sok-sok keserves nap utdn minden jobbra fordul.

Igen, gondoltam, de nem igy tortént. Hazatérve allastalansdg, nincstelenség. Réaddsul
nem volt szakképesitésem, de ha lett volna is, akkor sem tudtam volna kénnyen mun-
két talalni. Csak hosszti id6 utan — feleségem fénokének ajanlasaval — sikertile mél-
tatlan munkit talalnom. Az Uveg Nagyker vallalat igazgatéja bizott mega boltokban
arusitott fehér bogrékre piros poteyok festésével. Ugy gondolta a falusiak szivesebben
veszik a pottyos csészéket, ezért pingaltatott rajuk tiz pottyot. EI8bb ecsettel pingal-
tam, pottyonként 10 fillérért, aztdn Gjitottam. Parafadugdkkal pecsételtem rajuk a
kivént dekorécidt. A visszacsomagolds volt a munka neheze. Ez alkalmi munka volt.

Els6 dllandé munkahelyem 1949. augusztus 1-jétél a Kovacs Szalloként is ismert
Savaria Sz4ll6 volt. EI8bb bonkontrolos (a pénztérgép és a feladott pénze kellett 9sz-
szehasonlitanom) lettem, majd széllodai naplévezetd. A szalldbeli dllisomat azonban
sajnos rovid idé utan elvesztettem. Eppen rajzudédsom miatt. A korszak nagy divatja
volt a politikai vezet6k Marx, Engels, Lenin, Sztalin és természetesen Rékosi arcké-
peinek megfestése. En Szealin és Rakosi portréjit festettem meg, az elére megéllapi-
tott szerény honordriumot azonban a fénokom nem fizette ki. Azt mondta
»nyereségvagybol dolgoztam.” Végiil kenyértorésre keriilt sor és elbocsitottak a cég-
tol.

Hogyan tovabb?

Rovid ideig - talan egy-két honapig — éllastalan voltam. Szerencsémre a Kelet-Eurd-
pai Biztositd tigy tudom német tulajdont cég volt — alkalmazott adminisztrtornak.
Itt, talan egy évet dolgoztam 1951-ben. Aztin kovetkezett az AFESZ 1952-t8l. 17
évet toltottem el a foldmiives szovetkezetek (AFESZ) szombathelyi dlloményaban.
Az ekkoriban alakult bolthal6zatnak sziiksége volt megfelelé szinvonalu kirakatok
elkészitésére. Ezek alatt az évek alatt elvégeztem a Foévérosi Tandcs Iparcikk Keres-
kedelmi Iskola kirakatrendezdi tagozatdt. A munkakérom eleve igényelte a falusi bol-
tok folkeresését. A sok és sokfelé torténd utazds a megyében szinte mosolyogva talalta
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elém a kérnyezetem szépségét. Tudtam rafigyelni. Késébb Trabantommal tivolabbi
vidékeket is folkerestem, igy szinte az egész Dundnttlt megismertem. Amikor lehe-
t6ségem nyilt rd, akkor a szomszédos orszdgokkal is 6rommel ismerkedtem meg. A
tdjak békét és harmoéniat adtak lelkemnek.

Kovetkezé munkahelyem a Vas Megyei Mozitizemi Villalat, ahol tervezd grafi-
kusként dolgoztam. Feladatom a musoron szerepld filmek propagalésa volt. Nagy-
méretli megallité téblikat készitettem, amelyek altaldban a film valamelyik
fészerepldjét dbrazoleak. Ezek a portrék gyorsan megsemmisiiltek, mert a kovetkezd
film valamelyik alakja kertilt a hirdeté tabléra. A megillité tiblék készitése mellett
a masik feladatom a misorfiizetekhez grafikak készitése. Kedvemre val6 6romteli
munka és munkahely volt 6t éven 4t.

Nyugdijazdsom el6tt 6t évvel — 1976-ban — jelentds fizetésemelést igért és adott
aszombathelyi Centrum Aruhdz. A fétéri szép szecesszids épiiletet ma is sokan cent-
rumként emlegetik. Itt dekordcids vezetdként dolgoztam 1981-ig, nyugdijazdsomig.

A napi munka mellett pedig rendszeresen festettél, éltél igazi hivatdsodnak. Ernd! Te és
korosztilyod, de még az utinad kivetkezd genericid tagjai sem részesiiltek iskolarend-
szerdi milvészeti képzésben. ,Kindtt” Vasi Miihely. Te nem voltil tagja.

A hadifogség utdn, az 6tvenes évek elején kapcsolddtam be a helyi képzémiivészeti
életbe, ahol mar élénk munka folyt. Ez két kivalé festémiivész, Radnéti Kovacs Arpad
és Burdny Nandor magas rend szakmai tudédsanak és tigyszeretetének volt készon-
hetd. Megszervezték a kollektiv miiteremben az elméleti és gyakorlati drdkat és a leg-
vonzoébbat, az él6 modell utdni festést, rajzolast. Fél évenként a Képcsarnok
képvasarldst is tartott, ami sokat jelentett anyagilag — példaul — a fest8eszkozok be-
szerzésében. Az igy osszegylijtott képeket igen méltanyos dron, részletre is megvasd-
rolhatta a k6zonség a cég multjaiban. A szombathelyi tizletben volt az elsé kiallitisom
1962-ben. Egykori osztalytédrsam, akkor a megyei levéltar igazgat6ja nyitotta meg.

Mennyire vetté] részt a helyi miivészeti egyesiiletek munkdjiban?

A Derkovits Kér munkéjaban alkalmanként vettem részt, de nem voltam éllandé

tag.
Miére?

Engem mindigkizarélag a j6 munkavégzés lehetdsége animélt a részvételre és termé-
szetesen a két miivésztandr — Radnoti és Burdny — joszdndéka okratdsa. Veliik késébb
is kapcsolatban maradtam. A ritkan, ott készitett munkdimat sohasem kifogésoltak.
A Kor munkdja azonban — ahol kiilonb6z6 képességti nék és térfiak tevékenykedtek,
részemrdl érdektelenné vélt, ezért maradtam el.
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Emlitettem, hogy 1963-ban elvégeztem a Févérosi Tandcs Iparcikk Kereskedelmi
Iskolat. Itt természetesen a képzdmiivészet technikai részével is foglalkoztunk. Napi
munkdm eleve megkivanta a tevékenységem mesterségbeli alapjainak elsajatitasat,
amit szorgalommal és tanulassal el lehet sajatitani. Az 6nképzésnek sok lehetdsége
van.

A tanuldshoz hozza tartozott a nagy mesterek miiveinek megismerése. Vildgja-
rasom sordn folkerestem Périzs, London, Berlin, Barcelona, Madrid, Vatikén vildg-
hiri mizeumait. Sorolhatndm tovébb is, hiszen keresztiil-kasul utaztuk. Ezek
tanulmanyutak is voltak.

Itt emlitem, hogy 1962-64 kozott a févarosban elvégeztem a Marxista Egyetem
esztétikai szakositd tagozatat is. Itt nyilvin nem a festémesterséget tanultunk, hanem
a mutvészetek esztétikai megkozelitését. A csoport vezetdje egy akkor orszdgosan is-
mert filozéfus, Szigeti Jozsef volt.

A Képzdmiivészeti Féiskoldt — ma Egyetemet — nem végzett miivészek ondlld kidllitd-
sdnak foltétele volt a Miivészeti Alap-tagsdg. Tagja voltil-e az Alapnak? Ugy tudom,
az Alap-tagsdgot meg kellett pilydzni két személy tamogatdsival. Te palydztdl?

Alaptagsigom torténete, a magam szdméra is eléggé gubancos. Ma mar nem emlék-
szem pontosan az eseményekre. Azt tudom, hogy egy alkalommal az egyik képemet
becsomagoltam, elkiildtem, talin az Alap-tagsigot kérelmezé irodéba, ahonnan egy
idé mulva bontatlanul visszajott. Amikor érte mentem, méltatlan kériilmények ko-
zott taldltam. Akkor a megye miivészeti életében — ezt mindnyajan érzékeltiik — nagy
befolyassal rendelkezett Majthényi Karoly. En sem térsadalmi helyét, sem hivatali 4l-
lasit nem tudom meghatdrozni. Val6szint 6 volt akkor az Alap-tagsag megyei tigy-
intéz8je. Nem tudom semmivel sem dokumentélni, de lehetségesnek tartom, az 6
tevékenységének id6szakéban akadt el a kérelmem. Ezt nem tudom bizonyitani.

Salamon Nindor egy 1988-ban irt levelében arra isztonzott, hogy palydzd meg az
Alap-tagsdgot. Megpilyiztad?

En tigy emlékszem, hogy akkor mar sem a kérelmet, sem a képet nem kiildtem el.
Mindnydjunk életében meghatdrozdak a talilkozdsok, nyilvin a Tiedben is.

Persze. Nem felejtem didkkoromban a korszak nagyhatast koltsjével, Mécs Laszléval
val¢ talalkozdsomat. A legels6 azonban kétségtelentil elsé feleségemmel tortént. El-
mondom a torténetet. 1947-ben kerestem meg egykori katonai parancsnokomat a
Wesselényi utca 6. szimu hdzban. A nyitott ajtén kisziiremlett a muzsika, Solvejg
dala szdlt, s egyszer csak elém szaladt egy bogarszem( pulikutya. Megsimogattam,
de akkor mér ott 4llt mellettem a gyonyort lany. Azt kérdezte kit keresek, miben se-
githetne. Sindorfi Mérta volt. A pillanatot sohasem felejtem el. 1949. augusztus 20-
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dn egy domonkos atya el6tt fogadtunk 6rok hiséget. Negyvenhdrom évi boldog hé-
zassdg utan hagyott itt mindérokre. Elvesztésébe majdnem belehaltam én is. Halédla
utdn kezdtem meg a szakralis képek festését, amelyek segitettek a fdjdalombdl ki-
torni.

Feleségem halala utdn egy évig nem vettem kezembe az ecsetet. Aztan engedtem
egy berettydujfalui meghivésnak, ahova a varos 6nkormanyzata és a Miivészbaratok

Egyesiilete hivott meg 1992-ben. Nehezen szantam rd magam az utra, de nem ban-
tam meg. Csodalatos vendéglétisban volt részem és még csodalatosabb emberekkel
taldlkoztam. Koztiik Jiki Ferenc és Kardos M. Zsote koltével, Osvath Miklés festével.
Feri fafaragdsai és versei nagy hatassal voltak rdm. No és a tdj. Talan a képeimen is
tikrozddik ez a derd, akdrcesak az ihletd tdjon... Jol jott ez a tébor, mert néha megall
az ember kezében az ecset.

Ha nem is meghatéroz6 taldlkozasnak, de szimomra jelentds eseménynek szamit,
hogy szét vélthattam Habsburg Ottéval, Habsburg Kérollyal, Lezsak Sandorral, Ne-
meskiirti Istvannal, Madl Dalmaval. Veliik beszélgetni mindenki szdmara tiszteletet
és megbecsiilést jelent.

A személyekkel vald talilkozds mellett ezt tobbszor elmondtad interjiidban, mennyire
alapvetd élményed a tdj. Ezt a képeidydl irt méltatdsok mindegyike meg is fogalmazta.
Egy 1989-es interjiidban a Készegi-hegységet az ,,én Barbizonom™nak nevezted. Sa-
lamon Nindor livai tdjképeidril irt ismertetdje szerint: ,Nagy kilengésektil mentes,
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mégis mozgalmas felszini alakzatok, hulldmzd domb- és hatsdgok sora, forrdsok, pata-
kok, folydk hilozzik, tagoljik.” Gyermekkoritol ismert ifjii bardtod Vinkd Jozsef pedig
igy csoddlkozik (1987) alkotdsaira: ,Honnan ez a képeibél drads nyugalom? Ez a derti?
[ ] Ugy tiinik, Csonka Ernét megvédte ibletd témdja a Vas megyei tdj. Mintha még
mindig a nagybdnyai iskola kovit élnénk, & veszi a vdsznat, a palettdt, az ecseteit s egy
hangulatért, a mdrciusi héért, az oktdberi sétanyért képes hetekig jarni a vidéket... az
embernek a gyerckkora jut eszébe, s tijra csak meghokken: lebet, hogy elvesztett valamit,
aminek Csonka Ernd még birtokdban van?”

Es djra idézem munkdssigod kivild ismerdjét, Salamon Nandort, aki bizonydra tdjkép
dbrazold miivészeted lényegét igy fogalmazta meg (1990): ,, Alkotdmunkdjinak alapja
a mérhetetlen természetszeretet, a rcsoddlkozds képessége a hétkoznapok csendjére s az
egyéniséq kifejezésénck batorsiga. Mert igenis bitorsdgra, elszdntsigra van sziiksége
annak, aki manapsdg villalja a kivonulds” kovetkezményeit, a tij megfigyelését, ta-
nulmdnyozdsit, a természet hamisitatlan szabadsdginak dbrdzoldsit. ... Ritka képessége
a szelid természetit, tiinddd festének az emberi hang”

Egyetértesz-e a jellemzéssel?

Igen, hiszen talal6an fogalmaztik megszavakban, amit én prébalok a képek nyelvén
elmondani. En 4gy latom, hogy a festé akarva-akaratlan humanizalja a téjat. Az
ember otthagyja jelenlétének nyomdt, hiszen ¢ is a természet része. A festé munka
kozben erre a humanizéldsra nyilvanvaléan nem gondol. Valéjédban a téjkép elemei
»diszletiil” szolgalnak a kapott élmény megjelenitésére. A latvinyt nem lefesti, hanem
megfesti, lehet, hogy hozzitesz valamit, esetleg elvesz bel6le. Békét, nyugalmat kivan
sugdrozni. Szivesen idézem mindig Cézanne-t: ,,A t4j bennem gondolkodik, én va-
gyok a t4j tudata...”

Tijképeiden mindig ott van legaldbb egy fa.

Igen, mert a fa, a fadgak rajzolata karakteres hatést kelt. Rajzolatosabba valik dltala a
tdj, segiti a kompoziciét kialakitani és ez megkonnyiti a t4j 4leal kivint gondolatomat
kifejezni. A hangsulyt a szinek adjék. A szindrnyalatoknak megszdmlalhatatlan val-
tozata van. Ezt taldn jol érzékeli a szemlélé els6sorban a téli tajképeimen. A szinar-
nyalatok jol kifejezhetik az érzelmeket. Ha egy masik szin is megjelenik, attdl pedig
kontrasztosabb4 vélik a tdj. Talin nem ellentmondds, hogy én mégis inkébb az 8sz
szineit szeretem, mega télét. Ilyenkor a tdj érdekesebb arcét mutatja meg nekem rész-
letesebbé, szinesebbé valik.

Fontosnak tartom hangsulyozni, hogy én nem vagyok spekulativ tdjképfests. A
miteremben festett tdjképet nem tartom igazinak, mert nem tudja megadni azt a
hatdst, amelyet az él6 természetben ldtok. Hiszen, ha sétdlok, a természetben hirtelen
megragad egy részlet, aminek szépsége 6rommel tolt el. Az az érzés, hogy ezt az 6r6-
met mds is atérezhesse, a litviny megorokitésére buzdit. Megpillantasa persze ke-
gyelmi pillanat. Ugyanis el6fordult mar tobbszor is, hogy mésnap — a festésre
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folkésziilve — hidba kerestem az el6z6 nap hangulatat. Mas volt a nap dlldsa, a vildgitas,
a sajat hangulatom és més kortilmény is. Ez indokolja, hogy téjképeim jelentds része
akvarell.

Munkdssdgodban fontos helyet kapott a szakrilis témik dbrizoldsa is. Ez nem meglepd,
hiszen egész életutadat meghatdrozta a hit.

A szakralis képeimet pdrom elvesztése utin kezdtem festeni. Addig — err8l mér be-
széltem — mindennapjainknak meghatérozé, szinte mindennapi része volt az utazis,
atermészetjards. Az 6 haldla utdin nem volt kedvem egyediil ttra kelni, ekkor kezdtem
el ezeket a képeket festeni. Két fajtdja létezik. Az egyik egy sorozat, amely egyebek
mellett a keresztutat dbrazolja. Ennek forrésa egy régi imakonyv, amelyben a bélyeg-
képnél alig nagyobb grafikak illuszeraleak a konyvet. En ezeket a grafikékat ,tettem
t” olajba. Aranysdrga héttér elétt bronzos szinnel dbrézoltam a témét Jézus utolsd
utjat.

A masik sorozat is Jézus életét dbrézolja. Ennek is egy nagyszer(i konyv volt a for-
rasa. Ugyancsak fekete-fehér grafikik — ezek azonban egész oldalasak — jelenitették
meg a Megvélté életét. A konyvet egy P. Didon nevii szerzetes irta Jézus élete cimmel
és a budapesti Szentiras Egyestilet adta ki 1935-ben. A megszinesitett és dltalam fes-
tett képek ugyancsak olajjal 60x80 centiméteres méretben késziiltek.

A harmadik csoportba az egyhaz altal kanonizalt szentek festése tartozik. Leg-
ut6bb Szent IL Janos Pl pdpa személyét abrézoltam hat kiillonbozé helyzetben. Az
egyiken Calcuttai Terézzel valé talalkozésat festettem meg, a masikon az dldést osztd
papat, aztan a gondolkodét. Orbdn Mark atya kérésére festettem meg Boldog Cefe-
rino Gimenez Malla spanyol szirmazédsu szentet, aki az egyetlen ciginy szarmazdsa
szent.

Szakrilis, vagyis szentképet festeni mindig kiilonleges alkalom, mert az abrézolttal
személyes kapcsolatba keriilok. Ebben a munkaban is békét, nyugalmat, harméniat
taldltam. A keresztutat dbrazol6 képeim tobb templomban ldthatdk.

Hadifogsdgod idejében — emlékeztél vi — szinte az életedet mentette meg a portrérajzolis.

A portrérajzolas, festés végigkisérte az életemet. Mar gimnazistaként is rajzoltam, a
hadifogsigot valéban emlitettem, portrék voltak a filmeket propagilé tablék is. Az
6ndll6 portrékat bardtaimrol, csalidomrdl és ritkabban megrendelésre készitettem.
Igazabol persze a szakralis képeim is portrék. En fontosnak tartom, hogy a portré
hasonlitson az dbrazolt személy arcvonasaihoz. Mivel a modell ritkan véllalja az tilést,
ezért inkdbb fényképrol festem meg az embert. Olyan is el6fordul természetesen,
hogy nem mindig érzékelhet$ a fizikai hasonlésag. En a jo portré talin legfébb jel-
lemzdjének a fény-arnyék megfeleld hasznélatdt tartom, mert ez adhatja meg az 4b-
razolt személy igazi karakterét.
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Munkdssdgodban kitiintetett helyet kapott a sziildfold szeretete és a vallds, amit egyér-
telmiien igazolnak alkotdsaid. Mit jelent Neked e két fogalom?
A sztil6foldrol, a hazérdl, a haza szeretetének fontossagardl szinte minden koltétsl
idézhetnék. A sziil6f6ld, a haza jelentéstartalmat idegen orszégban érzi megaz ember,
féleg akkor, amikor szamara elveszett. Ha van, nem hidnyzik, ha nincs, belehal. Iga-
zéban fogsagban éreztem meg a hidnyt. Fogolytirsaimmal dllando, visszatérd kérdé-
stink volt: mikor megytink haza? A vélasz nélkil maradt bizonytalansig lemarta a
lelket.

A sziiléfold szépségét felfedezni, bemutatni kotelesség, megtiszteld feladat.
A szentendrei Kossuth Lajos Katonai Féiskolan 1988-ban rendezett kidllitdsomon
jolesé érzéssel hallottam a parancsnok megnyitdjan: ,a képek kisugérzasa hiven szol-
galja a hallgatok hazaszeretetre nevelését.” Igen! Ha a Teremt6tdl erre megbizast kap-
tam, akkor ezt teljesitenem kell. Nekem ez 6rom.

Munkdssdgod mdsik — de lebet, hogy ez az elsé — meghatdrozd élménye a hit.

Amikor arrdl beszélek, hogy a megbizast fentrél kaptam, azt is értem alatta, hogy
festdi képességemet a Teremtd Istennek kdszonhetem. A megbizasom az volt, hogy
a mutvészet kis ,mustirmagjit” neveljem, dpoljam, hogy gytimolesot hozzon. Hit és
szorgalom nélkiil ezt elérni, megvaldsitani nem lehetett volna.

Hogy miben hiszek? Alapvetéen abban, hogy a benniinket kériilvevé Univerzum
nem magatdl jott létre, hanem az emberi agy szdmdra felfoghatatlan Valésig, Szellem
akaratabol. O az, Aki a parényi ,mustirmagot” adomanyozta nekem, hogy abbél vi-
ragot nevelhessek.

Az els6 vallasi élményemet is itt emlitem, amely az elsé4dldozéshoz kapesolodik.
Ideje 1929. méjus 18. Az eseményt egy nagyon szép emléklap 6rzi méig. Bizonydra,
ha nem is érti, de megérzi a kiilséségeken tdl is az esemény nagyszertiségét még egy
8 éves kisdidk is. Az élet hit nélkiil — vallom, nem létezik. A hit, életem tidmasza és
talpkove.

Koszonet mindenkinek, minden eseménynek, aki vagy ami lelkem nyersanyagét
pallérozta. A hitem 6vortt, s6t tartott meg akkor is, amikor lelki szarazsagtol, apélytol
szenvedtem. Szent Péllal mondhatom: ,,A harcot megharcoltam, a pély4t megfutot-
tam, a hitet megtartottam: készen var rim az igazsig koszoruja, amelyet azon a napon
megad nekem az Ur”

Munkdssdgodat szdmos elismerés honordlta. Nébdnyat emlitsiink meg. Példiul didkként
a tehetségkutaton dijazort képed, a Tavaszi Szalon (1995) kozinségdija, a Megyei On-
kormdnyzat elismerése, Szombathely viros életmiidija (2004), a Magyar Erdemrend
Lovagkeresztje (2013) és amire bizonydra a legbiiszkébb vagy, a Templomos Lovagrend
Kommendatori rendfokozata csillaggal elnevezésii (1993) kitiintetésben részesiltél.
Miért? A rendrél keveset tudunk.
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A templomos lovagokat 1118-ban kilenc francia lovag alapitott Palesztinédban a za-
randokok védelmére. Katonai és szerzetesi fogadalmat is tettek a tagok. Szegény rend-
ként kezdték tevékenységiiket, aztdn
egyre tobb hagyatékot kaptak és gaz-
dagszerzetes renddé novekedtek. Fon-
tos szerepet vallaltak a pdpasig
pénziigyeinek intézésében. A vagyo-
nukra szemet vetett IV. Szép Fulop és
az Avigonban fogva tartott pdpat arra
kényszeritette, hogy a rendet oszlassa
fel, ami 1312-ben megtortént. Ugy
tudom, hogy titokban méga XIV. sz4-
zadban is m{ikédtek. Lelkipasztori te-
vékenységet is  ellattak. Magyar-
orszagon a XII. szdzad kozepe téjan te-
lepedtek le. Els6 rendhazuk Csurgén
volt.

Az 1990-es évekedl kezdeék ujja-
szervezni, Magyarorszdgon 1993-ban
Szuverén Jeruzsilemi Templomos Lo-
vagrend néven. Jelszavuk: Non nobis,

Domine, non nobis, sed nominituo, da
gloriam. ('Nem nekiink, nem nekiink
Urunk, hanem a te nevednek adj dicséséget”) A kitiintetésem indokldsa szerint a
magam miivészi lehetSségeivel segitettem a rend Gjjaszervezését.

T6led is megkérdezem: hol a helyed a magyar képzémiivészetben?

Az elfoglalt helyemrél sohasem gondolkodtam. Nekem a festészet 6romomre szolgal.
Eredményeimet nyolc évtized munkdja és folyamatos tanuldsa hozta létre. Remélem,
hogy a Teremt6tél kapott ,mustairmagot” a kozonség szeretetével fel tudtam nevelni.
Kiallitdsaim vendégkonyvei bizonyitjék, hogy a k6zonség szereti munkdimat. A be-
sorolast a kiallitas-latogatok majd eldontik. Festdi torekvéseimet a mar idézete Jaki
Ferenc sz¢ép szavaival idézem meg:

»Az égbolt kék tengeréhez képest/pocsolya csak az én gyarlé lelkem/

aldzattal torvedelmet teszek/ én jo Uram, s szivbdl haldt adok,/

hogy pocsolydm, kegyelmedbdl néha/ visszatitkrozhette fényes Napod.”

2015. december 30.
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m PETROCZI EVA
Handel fjakori portréja el6tt

Ha latta volna ezt a képet

a kontar John Taylor lovag,

a muzsikus-vakit6 angol okulista,
meglehet, nem marad szdmara
puszta targy Handel
szemlencséje, szegény lencsetokja.

Pardkas itt is, huszonot évesen.
Finom, vékonyka ifjd, csupa szem.
De oregen se valtozott arcan

az Isten-irta kotta;

szépségét nem kezdhette ki

se dupla toka, se hélyog.

Mir elfordultak téle

a foldi kiralyok,

de udvariba vérja

a Messids, a Kiralyok Kirdlya.

, .
Ofélia
Mar csak holt
moszatok simogatjék

Ofélia mellét.
Ott, ahol Hamlet

érintette, nemrég,
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A Rackert elégidja
Emlékszem még a retro-kertre.
Ot zoldilt szép Budank szivében,

véneknek valo, 6rok
kamasz-éden.

Szomszédjaban a régi fiird6
vize gbzolgote-parall,

cifra utéda most

lakatlan pusztul,

nézem a docogd buszbol,

és avolt-id6k édes ize jar at;
mondd, hényszor lesziink
Ujra, s Ujra drvak?

Emlékszem még a retro-kertre,
jovét remélve,
multat keresve.

DAmM, zsomlékkel

A husz kis hercegi koporsd,

mds néven: gyermek

Khéron ladikocska,

(néhany koziilitk kopar és disztelen,
gyumolcs-minta a tobbin,

s virdgok tarka csokra!)

és egy fokotds, 6tnapos

baba, Georg Friedrich von Luckow
sirkove bennem

sok, kinzé kérdést hagyott.

+

Mit tegyek? Mit tehetnék?
Ugyszélvan, semmiséget.

Neki eredek a kozeli térnek,

és 6t, ropogos, illatos

frissen siilc zsomlét vdsdrolok.



|ottek telek

MARCELL GRATEAU HAJSZOBRASZ EMLEKERE

Jottek telek,

mentek nyarak,

ami 6rok, ami maradk,

az nem az ifjisigom,

(hess, buta dlom!)

minddssze két Marcell-hulldm,
két, hiiséges, szelidke 6rvény

a fele-eziist, fele-arany hajban.

Latod, gyerekkoromban egy kicsit
mégis csak ott ragadtam.

Ezt - taldn — nem tiltja a torvény.

Nem parancsol...

HATVANAS KORTARSAIMNAK

Nem parancsol

még most sem

nekiink néhdny makrancos in,
higgyétek el, bardtaim.

Az utcin

olykor sdntikdlunk,
de Hermész-médra
szarnyra kap a ldbunk
(legaldbbis: ma még!),

egy-egy véletlen érintés nyomdn,

s esében-szélben is miénk
marad az szi ég.
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IEI MATE ZSOLT
Rovasiras és a kazar judaizmus
HOZZASZOLAS A NAGYSZENTMIKLOSI KINCS

FEJEDELMI KESZLETEN LEVO ROVASFELIRATOK
CELJANAK ERTELMEZESEHEZ

Az akadémiai magyarsigtudomény Laszlé Gyula haldla utan (1998) fokozatosan
visszafoglalta azokat a ,hadalldsokat”, amelyeket a kettds honfoglalas elméletének
engedve kordbban feladott. A kettds honfoglalast éré kritikék odaig mennek, hogy
a ,dilettinsok kedvenc elméletének” cimkézik' Laszlé Gyuldnak a bevett tudomanyt
dongetd koncepcidjat. Annyi azonban vitathatatlan eredményként a tudoményos
kozvélekedésben fennmaradt, hogy az avarokat, a sztyeppei magyarokat ma mér ko-
rantsem illik a XIX. szdzadi nemzetfogalom monolitikus jelenségének tekinteni.
Sokkal inkdbb a torzsszévetség — az eltérd nyelvii, etnikumt rokon népek konglo-
merdtuma — vagy egy vezet$ etnikum ltal szervezett szovetség fogalma jellemezheti
a sztyeppei valés allapotokat.

Az avarok nyelvérél semmit sem tudunk. Legfeljebb a ,kelet runainak”, a leginkabb
szérvanyos rovasirdsos emlékeknek az irodalma tesz kisérletet a rovdsban haszndle
nyelvek megkozelitésére. Vékony Gébor halalédval (2004) azonban ez is lassan a fan-
téziatudomany fogalméba csuszik 4t, jollehet eredményei koherensek, és téziseirél
helyettesit$ cafolat sem jelent meg. A nagyszentmikldsi kincs felirataira vonatkozd
megfejtését a késobb elkeriilt szarvasi titartd feliratai aldtdmasztottak. Betiazono-
sitdsi javaslatait és olvasatanak logikdjat nyelvészeti alapon sem lehetett megcéfolni.*

A rovasirds tirgykorét leginkabb az Akadémidn kiviili magyarsagkutatdk karoleak fel
tobb-kevesebb tudomdanyos felkésziiltséggel és ugyanilyen elfogultsdggal. Ma talin
Hosszt Gabor, az egyetlen — valéban tudomanyos apparatussal dolgozé rovéskutaté.
Vékony Gabor kutatdsait is felhasznalva, a székely-magyar rovasirdsnal tdgabb torténeti
meritéssel Rovas Atlaszt és irds genealdgiat dolgozott ki.® Erre alapozva kisérletet tett
a székely-magyar rovésirdis UNICODE rendszerénck kidolgozasira. Azonban éppen
a témaban magukat illetékesnek tarté hozzdérték miatt nem érhette el a kivant ered-
ményt. A torténeti, nyelvészeti, hangtorténeti és irdstorténeti felkésziileséggel, infor-
matikai igényességgel megirt munka, amelynek végs6 indité¢ka az volt, hogy
elkésziiljon a magyar 6rokség részét képezd székely-magyar rovasirdsnak az irdsrend-
szerek egységes kddolasét és hasznalatét leiré nemzetkozi UNICODE szabvény sze-
rinti véltozata, elvesztette a rovasszakértk timogatisat. Egyénieskedd torzsalkodasuk
megakadalyozta egy szabvanyositott irdsrendszer elfogaddsat. Sajnos az angol nyelven
megirt konyv éppen az érintettek nyelvi befogaddkészsége miatt azt sem érhette el,
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hogy az eurdzsiai rovés rendszerek szerzé altal feltart rokonsaganak, torténeti és fold-
rajzi Osszefiggései a magyar érdeklédok korében édltalanosan ismertté véljanak.

Altalaban avar kincsnek tartjak, de tobbek kozote Hosszi Gibor munkéja révén is
megkérdéjelezhetdek azok az dllitdsok, amelyek szerint a nagyszentmiklési kincs avar
lenne. Az sem pontosan tisztazott, hogy mit is kellene ezen érteniink: a kincs készitdi
vagy egy idében volt gazddi voltak avarok? A kincslelet tele van bizanci motivumok-
kal, de az avar, vagy avarok kapcsin elékeriilt 6tvosmunkakkal is sok rokonsagot
mutat. Leletkoriilményei nem mondanak ellent annak a feltevésnek, hogy avar feje-
delem tulajdonabdl keriilt a foldbe. — Perdontének tekintik azt a korilményt, hogy
a rajta [év6 rovasjelek nagyobb része az avar sirb¢l elékeriilt szarvasi tiitartén is el6-
fordul. Az irdst avarnak tulajdonitani azonban kissé bizonytalan, mert konkrétan az
avarok nyelvérél semmit sem tudunk. Vékony egyébként kései 6smagyarként azono-
sitotta mind a szarvasi tiitarté feliratit mind a nagyszentmikldsi epigrafidk nagyobb
részét. — Visszajutottunk a kettés honfoglalés elméletéhez? — Ne menjiink bele!

Elérebocsatom, hogy nem vagyok rovas szakértd. Bar hosszt ideje nyomon kisérem
arovas irodalmat, a tuddsom passziv. Eddig egyetlen alkalommal széltam hozzé a té-
mahoz a Nikolsburgi Abécé £prus latin roviditése kapcsén.*

Most, hogy ismét, céhen kiviiliként nytlok rovas téméhoz, tisztaznom kell, hogy ira-
som nem ¢érinti a nagyszentmiklési kincs rovésjeleinek olvasatat vagy megfejtését. —
Teljes mértékben Vékony Gébor olvasatara® és Hosszta Gébor IPA szerinti fonetikai
atirdsara® timaszkodom. Atvettem Laszlé Gyulatél” az edények Hampel-féle szdmo-
zasat és a rovasfeliratok irasképét, az irasképek szamozdsanal viszont Vékony Gaborral
egytitt a Hampel-féle els6, 1885. évi szdmozast® kovettem az dltaldnosan elterjedt
1905. évi masodik szdmozas helyett.

Mivel az edényeknek a feliratokkal és értelmezésiikkel valé azonositdsa a szétszort
adatok és tobbszori dttételen kovethetd hivatkozdsok miatt csak nehezen volt kibo-
gozhat¢, és végképp nem volt dttekinthetd, a feliratok céljanak és az edények hasz-
nélatdnak konnyt attekintésére a fent hivatkozott kozlések alapjan 6sszedllitottam
egy tablazatot.

A tiblédzat a Hampel-féle tirgy-szimozast, az edények kicsinyitett képét’, a feliratok
fakszimiléjét és Hampel-féle els6 szamozasdt, a feliratok technikai kivitelezését, a Vé-
kony Gébor altal megéllapitott nyelvét, olvasatat és értelmezését, Hossztt Gabor fo-
netikai dtirdsat tartalmazza. A tablédzatot ut6bb kiegészitettem két oszloppal, amelyek
a feliratokbol kovetkeztethetd hasznélatra vonatkoznak.

A nagyszentmikldsi kincs elékertilését mar tobben leirtak. 1799-ben foldmunka
soran bukkant rd egy ric gazda Nagyszentmikléson az Aranka partjan a 23 darabbol
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A NAGYSZENTMIKLOSI KINCS FEJEDELMI KESZLET EDENYEINEK HASZNALATA
ES A ROVASFELIRATOK ATTEKINTO TABLAZATA

szam Ké felirat . e " mire | étkezési
nev | <P a felirat 6tvés technikaja, Hampel szam 1884/g6| "Y®!V- fonetikai atirds, magyar atiras/ foditds | ;55 | gzapaly
-.:l _.1.:I . 10a karcolt magyar ?! alkoholos| semleges
No 3 SN fefa® ital
korso I vosudu - alkoholos ital, Id. No 8
W 100 karcolt magyar 71 alkoholos| semleges
No 4 ik fed® ital
korsé # vosudu - alkoholos ital, Id. No 8
e 13 < 14 karcolt oo gur/torok magyar kumisz |tejes
No 5 LY N Y ¢ 'lrﬁ qme Y savd
korsé W kumisz savo
7 8 . 9 karcolt csyvas/magyar szlav jasz/alan viz semleges
No 6 4 ¥ ¢ VA LTRSS ] dan™
E ]
korso szlrém viz vodojo=viz Viz
Ta karcolt és poncolt magyar
Mo BRI R R 0 e akahoog somiges
° . b vosudu izzadvany /parlat/ izzadtuni ivd ital
szilke f I e ﬁ"l'-::I:T'l-f-lﬁ-'ﬂ.'ﬂ' | alkoholos parlat heviiléshez ivo /csészéje!
3 poncolt magyar alkoholos| semleges|
wo | Hb1a 1y
csésze Urits izadogh /heviilé/
5a ke?rf:olll és poncolt, karcolt magyar magyar alkoholos| semleges
oo @RI 0Y Tl e |
csésze 5b Urits izadogh /hevilé/  tdiilj /fel/
£ 15 karcolt csyvas alkoholos| semleges|
vt A Wl ital
poharka | heviilj
(. -\."-11 karcolt mag.yar his husos
No 15 |y | 11 B ety
talka vad étek
) _ 12 karcolt magyar his husos
No 16 .I'- 0 B ety
talka vad étek
g poncolt magyar alkoholos| semle
ges|
o 17 e N 1) 5 ¥ ] "oy o
ivokdrt ) Urits izadogh /heviils/
__j‘& 5 4 poncolt magyar alkoholos| semleges
No 22 ? _J_!@ﬂ w1 Sray ital
kehely urits izadogh /hevilé/
ﬁ. 6a 6b poncolt, karcolt gy ar szlav alkoholos| semleges|
ey i x ‘w g yritl. ] “'day 0 vam ital
kehely < Urits izadogh /heviilé/ vodojo vas=vizzel tiéd| iz

A szam - No x - az edényeknek a szakirodalomban altalanosan hasznalt szamozasa. A rovasfeliratok irasképe Hampel rajzolata. A
rovasjeleket jobbrdl balra haladva kell ovasni.

A feliratok Hampel szdma Hampel eredeti, 1884/1886-ban megjelent szamozasa. Az irodalom /pl. Laszl6é Gyula/ hasznélja az eltérd,
1905-6s Hampel, Altertimer szamozast is.

A nyelvi meghatarozas és értelmezés Vékony Gabor Késénépvandorlaskori Rovasfeliratok a Karpat-medencében /Eletiink Kényvek
1987/ ¢, munkajabdl van. Ugyanezen alapulnak a Hosszi Gabor Heritage of Scribes /Budapest, 2012/ konyvébdl facsimilében atvett
IPA fonetikai atirasok. A fonetikai atiras jelei a rovassal ellentétesen - balrdl jobbra - haladnak. - A 6b kériratot az irodalomban el-
terjedt abrazolasatol eltéréen a talpara allitottuk.

4ll6, kozel 10 kilogrammnyi pératlan aranyleletre. Kalandos tt utdn, hatdsdgi intéz-
kedésre keriilt a kincs Bécsbe, ahol maig is 6rzik. A kincsnek gazdag irodalma van.
Tartottak hunnak, szlivnak, bolgirnak, altaji tiirknek. Gyérffy Gyorgy egyenesen
magyarnak vélte, amikor azt irta, — ,,A nagyszentmikldsi kincs a tiirk noméd allam
utolsé hagyatéka...”'® Ma leginkabb avarnak tartjék.
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Sok kételyt eloszlathatott volna, ha az el8keriilés helyszinét a maga idején szakszertien
meg lehetett volna vizsgalni. Erre azonban sem lehetéség sem felkésziiltség nem volt.
2005-ben a vélt helyszinen végzett régészeti azonosit6 furdsokbdl szarmazé faszén
darabok C14-es vizsgalata Kr. u. 670 és 830 kozotti iddszakot hatdrozott meg.!! A
kozép- és bels¢-azsiai eredetti avarok a tiirkok elél menekiilve 567-568-ban foglaltdk
el a Kérpat-medencét.'” és a IX. szazad elején, Nagy Kéroly idején ,,ttintek el”. Bona
Istvén a kincs esetleges anyagét add, a bizdnci adébél befolyt aranypénzek finomségat
osszevetve a kincs anyagéval, meglepd egyezést talalt a 610 és 685 kozote vert soli-
dusok anyagaval."® Bar nem minden darabnak azonos az anyagésszetétele. — Mindez
nem mond ellent az avar eredetnek vagy akar a feliratok Karpat-medencei keletke-
zésének.

Az avarsig kiviilrél egységesnek ldtszott, azonban mint jellegzetes sztyeppei alakulat
sokféle eredettl torzseknek, népesoportoknak erével egybetartott egysége volt. Nem
volt etnospecifikusnak mondhaté. A politikailag kifelé egységesnek mutatkozé részek
nyelve, valldsa etnikuma tobbféle, és a kaganatus szempontjdbdl egyszertien lényeg-
telen volt." Trdsukat 4ltaldban kazériai rovésirasként tartjik szamon, bar Hossza
Gabor Rovas Atlasza hatdrozottan megkiilonboztet egy kazar és egy Karpét-meden-
cei {rast, nem tagadva a kettd rokoni kapcsolatat."

A kinces megtalalt része 23 asztali aranyedényt tartalmaz. Fejedelmi udvarra vallé 6t-
vésmiivészeti alkotisok. Otvosfogisok és poncolasok vizsgilata alapjan ma — Dienes
Istvdn tanulmdnyai utdn'® - 4ltaldnosan elfogadott, hogy két edénykészletrél van
sz6, amelynek korséi a mongol kdnok udvardban ismert négy itallal hozhat6k kap-
csolatba. Ez az els6 olyan felvetés, amely a kutatdsban a pontosabb hasznélat kérdé-
s¢hez kozelit.

Dienes a két készlet egyméds mellé allitdsakor felfigyelt arra, hogy a diszitésmdd, pon-
colas killonbségén tdl az is megkiilonbozteti a két készletet, hogy mig az egyiknek a
darabjait szinte ellepik a gazdagon domboritott ember- és dllatibrézolasok, a masik
készletnek csak hirom darabjén van — inkabb szegényesnek és csak ornamentalis ér-
téktinek mondhaté — jelentékeeleniil kicsiny dllatdbrazolds. Viszont az utébbi, késébb
a fejedelem készlete” elnevezéssel jelzett készlet minden darabjan rovasirdsos felirat
van, miga misik, a ,fejedelemasszony készlete” néven emlegetett edénycsoport egyi-
kén sincs ilyen. Egyebekben mindkét csoport kielégiti egy a sztyeppei hasznélati
szempontoknak megfelel$ készlet fogalmat.

A feliratok nélkiil a nagyszentmikldsi — bar késégtelentil a leggazdagabb és miivészeti
szempontbdl is legfigyelemreméltdbb — csak egy lenne a szilagysomlyéi elsé és ma-
sodik, a nagyszéksosi és kunbdbonyi népvandorlas kori aranyleletek kozil. A rend-
kivili érdeklddést Bécs ,eltulajdonitdsanak” és rejtélyes feliratainak koszonheti.

Témank szempontjdbol a kincsen taldlhat6 gorogbettis — gorog és nem gorég nyelvi
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feliratok — jelen pillanatban nem jétszanak szerepet, azok taglaldsira nem is térek ki,
csupan a rovésirasos poncoldsokra és bekarcolasokra.

Vékony Gabor 6sszefoglalja, hogy a megel6z6 szaz év — egyébként sikertelen — meg-
fejési kisérletei milyen célt vagy tartalmat feltételeztek a feliratok mogott.!” Egy étel-
, italkészleten mindenféle felirds lehet: himnusz, tészt, név, jopofa rigmus stb. De
ezek dltalaban dekorativ feliratok, amelyek nem sértik az edény muivészi éreékée. Né-
meth Gyula a tulajdonos nevével, az edények megnevezésével probalkozott, felmertile
az edény sulydnak, kiilonféle — evéssel, ivéssal vagy attdl fiiggetlen — jokivansdgoknak
a felirdsa. Fentebb emlitettiik, hogy Dienes vetette fel a lehetséges kapcsolatot a négy-
féle korsé és a négyféle ital kozott: ,, Aligha lehet véletlen, hogy négy korsé van a tel-
jesebb készletben, hiszen keleten az el6kelk vigassagok alkalmaval valéban négyféle
itallal éltek: kumisszal, méhsorrel, borral és palinkdval.”*® Logikusan adédott a fel-
tételezés, hogy a felirdk az edények fenekére azt irtak, hogy mi keriilhet bel¢jiik. Vé-
kony Gébor ezen az tton elindulva, szem el6tt tartva a sztyeppei fejedelmi udvarok
tobbnyelviiségét, olyan megoldashoz jutott, amelyet késdbb a szarvasi lelet kapesan
igazoltnak is vélt. Bar megfejtése ma még kordntsem altalanosan elfogadott, szé-
momra a megalapozottsigit a megfejtés kemény logikdja, interdiszciplinaris méd-
szere és nem utolsé sorban a megfejtd elismert és sokoldalt szakmai munkéja
hitelesiti.

A kincs fejedelmi készletnek mondott 13 darabjin 6sszesen 19 darab, kilonbozé
technikdval, feltehet8en tobb idészakban és tobb nyelven irott rovésfelirat van.
Mindegyik rovid, egy-két szavas felirat, — osszesen 121 karakeerrel és 7 bizonytalan
szerept, esetleg szovélasztd, vessz8-szerti rovid karcoldssal felirva. A 121 karakeer 21
kiilonb6z8 hangértéket jelslé rovésjelet tartalmaz. A feliratokbdl egy otszor (kée al-
kén, két kelyhen és az ivokiirton), 3 méasik pedig kétszer fordul eld (egy esetben
ugyanazon az edényen /No 8 szilkén/", a két masik esetben parban 6sszeill6 két kor-
son illetve két talkan).

A feliratok egyik része diszesen domboritott, poncolt. Mésik résziik, bar az iroda-
lomban szintén poncoldsként ismert, de jéval egyszertibb, elnagyoltabb — diszité
szandék nélkili domboritds, megint mas résziik karcolds. Egy-egy edényen tobbfajta
szoveg és tobbfajta technika is eléfordul.

A jelekbol Vékony Gabor 13 kiilonbozé szét illetve szokapcesolatot olvas ki* tobb-
nyire kései dsmagyar, esetenként csuvas, onogur, koztorok vagy szlav nyelven. A jelek
felkertilésével kapesolatban a torok-magyar-szlav sorrendiséget is megallapitja.

Ami a feliratok céljit illetve indoké illeti, Vékony Gébor a megoldas kiiszobén all,
de azt nem Iépi 4t. Ismeri az irdsok feltételezhetd keletkezésének kozegét. Olvassa és
megérti az irdsokat, de a Dienes-féle 4 ital felvetésén til nem tesz kisérletet arra, hogy
feltdrja a feliratok bevésésének értelmét. Mar pediga feliratok felvitelére komoly in-
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doknak kellett lennie. Nem lehet egyszerti kozlési inditéknak vagy gyermeteg grafo-
manidnak tulajdonitani, hogy valaki egy paratlan finomsagu fejedelmi készletet he-
venyészett betitésekkel, karcoldsokkal megrongaljon. Ide kivankozik az a megjegyzés
is, hogy az egyetlen dekorativnak szént felirat, a No 8-as szilke felirata is utélagosan
felforrasztott aranylemezen van, a poncolt felirat pedig ide nem ill6 durva karcolassal
van el6rajzolva. Csak a fejedelmi tulajdonos ltal is timogatott indokoltsag adhatott
erre alapot. Ilyen lehetett egy szigoru eléirdsokkal szabalyozott hasznalat. Erre a ko-
rabeli protokoll és szokdsok, esetleg vallasok adhatnak magyardzatot. Péld4ul a sze-
mélyhez k6t6d6 tulajdonra vonatkozé kizérélagossag, a templomi liturgikus edények

oz

hasznélatdnak szabalyai illetleg a judaizmus kiillonleges konyhai és étkezési eldirdsai.

Az els6 kettdnek esetiinkben nem ldtszik értelme, a harmadik lehetéséget azonban
érdemes megvizsgalni. Ennek esélyei a kelet-eurdpai sztyeppei torténelemben egykor
jelentés kazar birodalomhoz kéthetdk. A torék nyelvi kazarok fennhatdsédguk ala
vonték az onogurokat, bolgirokat, csuvasokat és masok kozott a magyarokat is. Is-
mert torténeti tény az is, hogy a kazdrok vezetdi a bizdnci ortodoxia és az iszlam szo-
ritdsa kozott egyensulyozva a VIIL szézad masodik felében, vagy a IX. szdzad elején
felvették a zsid6 valldst. Ha ez nem is gyokerezhetett meg mélyen a kevert etnikumu
konglomerdtumban, a papi fejedelemnek, a kagdnnak (v. 6. Cohen, ami a papi nem-
zetségre utal) a judaizmus valldsi eléirdsainak kiilséségeihez — igy a konyhai és étkezési
eldirasokhoz — kinosan ragaszkodnia kellett.

A zsidé vallasi el6irdsok talan legismertebb része a szigoru étkezési torvények egyiit-
tese:*! mely dllatok fogyaszthatéak és melyek nem, hogyan kell ezeket fogyasztasra
alkalmassd tenni, tovabb4 a hus valamint a tej és tejtermékek elkiilonitése. Vannak
egyébként semlegesnek mindésiilé ételek, amelyeket akdr husos, akér tejes ételekkel
lehet egyiitt késziteni és enni. A Talmud a tejes és hasos ételek, edények keverésére
vonatkozd tilalmat részletesen kifejti. A tejes és husos ételeket szigoruan el kell kii-
l6niteni egymastdl. Tilos ezeket egytitt f6zni, enni, felszolgalni. A huasos ételek ké-
szités¢hez hasznalt edényekben tilos tejes ételeket késziteni. Az ,6sszekevert” edény
azonnal alkalmatlanna valik tovabbi hasznalatra, a benne készitett ételt tilos elfo-
gyasztani. Tehdt nem csak a htsos és tejes ételeket, hanem ezek edényeit is szigortan
el kell kiiloniteni, még mosogatni sem szabad ez utébbiakat egyiitt. — Ez mar ele-
gendd indoknak tlinik arra, hogy az edényeket megjeloljék. Ha azt is figyelembe
vessziik, hogy a felirat legtobb esetben az edény aljdn van, vagyis csak akkor lehet
megnézni, ha tires és felforditjuk, — akkor kizdrhatd, hogy koszontd, fohdsz, a tu-
lajdonost illetd szoveg vagy jokivansig stb. lenne. De célszertien sz6lhat a személy-
zetnek, — az edények el6irdsos kezelésére és lehetséges tartalméra ad eligazitast.

Ha a csatolt tébldzat segitségével 4ttekintjitk a feliratok tartalmat, nem taldlunk el-

lentmondast. A feliratok mindegyike utal arra, hogy mi keriilhetett az edénybe. Leg-
t6bbjiik a judaizmus vonatkozasiaban semleges hasznélatd. A kumisz, savé felirat
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viszont egyértelmien utal a No 5 jelt korsé tejes hasznalatira. A No 15 és No 16-os
jelt talkak, amelyek vad étek felszolgéldsara voltak szdnva, egyértelmtien husosak.
Tehét a No 5 jeltvel val egyiitt kezelésitk mind az edényeket mind a benniik fel-
szolgalt italt vagy ételt alkalmatlannd, hasznélatra illetve fogyasztasra tiltotta tette
volna. Erdekes méga No 6 korsé felirata, ami a viz sziirésére utal. A Talmud szerint
a legajanlottabb az esdviz ivasa. Ha az eséviz gyijt6 nem fedett vagy nem tdl tiszta,
avizet természetesen sztirni kell. A sziirt viz fogyasztasa igy szintén a kagan altal fel-
vett vallds el6irdsdra utalhat.

Ellenvetésként felmertilhet, hogy a fejedelmi kincsen eléfordulnak 4llatabrazoldsok,
pedig a zsidoknak tiltottdk az ember- és dllatabrazolast. Ezt azonban nem kellett
olyan szigortian venni, mint azt a bizdnci képrombolék tették. Csak a szoborszerd,
faragott kép, a balvanyimadas targyként felfoghaté abrazols volt a tilos. Ornamen-
talis jellegli, vagy képszerti abrézolds eléfordul a zsidé mivészetben. Jézus is rainézett
a csaszar képére az addgarason. A szoborszert formélasok, nagyobb képek csak a fe-
jedelemasszony készletén vannak. A fejedelemén csak harom pici ornamentalis jellegti
allat domboritds van, ami tehdt valldsilag nem volt tiltott.

Ha barki is arra gondolna, hogy tabudéntogetd vagyok, s nem jarok helyes uton, em-
lékeztetnem kell, hogy tiirknek nevezett magyarok és a kazarok (kabarok) sztyeppei
kapcsolata nem tagadhatd. Ismert torténeti tény az is, hogy a kazirok csatlakoztak a
judaizmushoz. Hirom torzsiik pedig belépett a magyar torzsszovetségbe.

Nem kell kiil6n6sebb fantézia ahhoz, hogy elképzeljiik, hogy a magyar térzsszovet-
séghez csatlakozé kabar fejedelem hozta magaval a kincset, amelyre a kevert etnikumu
kazar udvar személyzete tobb nyelven felvésette a haszndlatnak a papi fejedelemi
konyhanak fontos, szigora megkiilonboztetéseket. Természetesen az dltalaban idegen
udvarbél kikért fejedelemasszonyra a merev szabalyok nem voltak kételez6k, igy az
6 készlete sem a hasznélat rovésirdsos utasitdsait nem tartalmazza, s a sztyeppei hit-
vilagra vonatkozé gazdag dbrdzolasokat sem kellett nélkiiloznie.
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TORNAI JOZSEF

A Trocadérotdl...

A Trocadérétdl indultam el a (mér majdnem
elfelejtettem, igaz, tobb mint Stven éve)

Port d’Orleans-nal 4116 szalloddmba.

Ejfél. Egyediil. A bulvir neve végleg

elmeriilt agysejtjeim 6s Amazon-zoldjébe.

Auték sora szemben. Elveszett vezetok megalltak,
cimet kérdeztek. O én a parizsi!

Ha tudték volna, hogy Magyarorszag messzebb
van, mint a kisértet-drnyak.

A rue d’Audét nem téveszthettem el. Hit mentem
egyetlen egyszer éjjel a Fény Viroséban.

Otthon (otthon?) sotét vart. Még sététebben
kérdez6 érokkel. Szabadon és konnyt szandalban
tapostam az olvadt aszfaltot. Tudtam egész tton:
bukott angyal vagyok, mégse marad nyomom!

Buddha mosolya

64

Buddha mosolygott, mikor megtudta,
hogy a Buddha Mosolya nevet adta
India az elsé hidrogénbombdjinak.
De hogy mosolyogjak én,

tudatlan hordaléka a szélnek,

a Fold vakondok4nak?



A techno-ember

Lejott a farol

egy lavakével eltorte

a gazella labszarcsontjét

és kiette beléle a veldkocsonyét

dsokapaval turta a fold ereit

6rolte £ magvabol lepény-zsdkményt siitote
mikoron rajétt hogy kell tiizes fat csiholni
grénitfejt baltaval gyilkot

obszididn nyilhegyet kopacsolt és landzsét
igy vadaszott az éstulokra

lassan szaporodott hosszt csatornai elnyutltak
a sikon és megépiiltek barlangjai helyett az
elsé agyaghazai vérosai szent tornyai

a kiralyoknak kikb6l halaluk utdn istenek
lettek mint Bal mint a Nagy Ramszesz

mar emberédldozatokkal is kedveskedtek nekik

egy port kovahamuval kevert

gyujtéval folrobbantotta hogy messzebb
r6piiljon a golyé mint a legjobb nyilvesszd
vastag csovet ontott olvasztott vasérebdl
dgyunak hivta el tudta rabolni a szomszéd
torzsek gabonaraktdrait csorddit
asszonyait és foldjeit is

most mar hdboruk téptek cafattd

mindent a bronz vas arany eziist

és a lefiiggonyozott arcu istenek miatt
szigetek foldrészek romlottak egy-egy nép
birodalmava fehér barna fekete

sirga bortiek lettek és mindegyik

gyulolte a mis zenéjét més szivét

mér szdzezrek véreztek el

évekig tombolé csatdkban hadvezérek

és csaszarok irigykedtek egymas hdremeire
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és jott a tudomdny a Nap mar

nem isten volt hanem égitest

melegitette a rétet halakat

a tengerekben és a folydkban

jottek a tankok bombdk megsebesiil6 gépek

is szétfroccsentek mikor a tuddsok kikisérletezték
az anyagszerkezet titkdt és megtudtik

hogy az atommag dithét rd lehet szabaditani
egész foldrészekre megsziinhet minden erdé

t6 dllati és emberi lét a f6ldgolyon

az agy nem képes megkiizdeni a mindenség
titkaival a hus- és csont- és ideg-homo

sapiens nem elég kifinomult elektromosségot
és arammal hajtott 6ridsgépeket kell a helyében
teremteni a géplények néjenck a Fold uraiva

ekkor mér a régi agy tizezer millidrdszor
kisebb lett megismer mindent a kozmoszban
tudja miért keletkeznek és pusztulnak el

a galaxisok hogy még gépszertibb legyen
avilag ahol mér senki nem kérdezi az
tjdonsagok mire valok és a jovendd torvények
természete mire vald lesz tudds miivészet
idévégtelen idévégesség mit jelent

annak aki azt dlmodta hogy a létezés egyiitt
kigydzza be a sokmindenséget a nemlétezéssel



E MOLNAR MIKLOS
Eoy komisz tomista jegyzetel

RAJOTTEM, HOGY TOMISTA VAGYOK. Misként tomista, hiszen nem a teo-
légia aquindi summésanak farvizében evickélek. De hagyjin: nemcsak tomista,
hanem rdadasul - a tomistasagomat is tiberel6 médon — huckista is vagyok. Elkote-
lezett tomistasigom ¢és huckistasdgom onnét eredezik, hogy Tom Sawyer és Huck
Finn életre sz6ldan térsul szegddote mellém, midta a bettivetéshez éppen hogy csak
konyité hérulgombolés kissracként elsé izben olvastam egy Wiirtz Addm sugallatos
rajzaival illusztrélt — vagy gy is mondhatnam: illuminalt — kényvben a Mark Twain
megalkotta zsenidlis siivolvényekrél. Azota j6 néhdnyszor Gjraolvastam, magyarul is,
angolul is. Legutdbb Huckleberry Finn kalandjainak egy remek — és remek képekkel
diszitett — német forditdsit kebeleztem be.

Mikor Eva linyom tizenhatodik sziiletésnapjét iinnepelve lecsorogtunk Iowabol
Floridéba — igaz, nem a Mississippin, hanem aut6palyan —, visszatton azért ircunk
le vargabetit Tom és Huck ,,sziilévarosa’, a Missouri dllambeli Hannibal, Mark Twain
gyerekkordnak dlmos kozép-nyugati kisvarosa felé, és szalltunk meg az ottani Econo
Lodge motelban, hogy beleszagolhassunk Tom és Huck sziviinkhoz nétt hist6riajé-
nak levegdjébe, folkeressitk a Mark Twain Muzeumot meg Becky Thatcher hdzée, s
benne a konyvesboltot, ahol a Tom Sawyer kalandjai magyarul is megvolt, bejarjuk
a Kisértetek Hézét (Eva: ,tok jokat ijedtem: voltak hullaszert babuk, egy klotyébdl
kéz nyule ki, rezgett a padld”), megszemléljitk Tom és Huck szobrat, majd pedig a
vilaghird keritést (jobban mondva a kerités utdnzatdt), amit Tom nagy fifikdsan a
cimbordival meszeltetett ki, mégpedig kell$ javadalmazis — egy alma, egy jo karban
levé sarkany, egy ostorvégre kotott doglote patkdny, tizenkét golyd, egy doromb job-
bik fele, egy latcs6ként hasznilhatd kék tiveg, egy cérnaorsd, egy semmilyen zérba
nem ill6 kulcs, egy krétadarab, egy csiszolt tivegdugd, egy 6lomkatona, egy par ebihal,
hat petérda, egy félszemii macskakolyok, egy rézkilincs, egy kutya nélkiili poraz, egy
bicskanyél, négy narancs héja, meg egy ablakra valé rozzant drnyékvetd — bezsebelése
fejében ruhdzva rdjuk a meszelés jogdt (most is ott a vodor meg a meszeld a kerités
tovében, hogy csettegd fotdmasindk lencséje elétt meszelést imitédlhasson, akinek
éppen ahhoz szottyan kedve: hol jut az embernek meszelni valé kerités naponta?;
Evardl is elcsettintddote néhany kép, amint végightizza a meszelSt a keritésen, és ez-
&leal mintegy belép a vildgirodalomba), ellitogassunk Tom Sawyer barlangjaba, és
kimenjiink a Mississippi partjéra. Egyéltalan nem éreztiik rosszul magunkat Hanni-
bal varoséban, ebben a Mark Twain emlékén él6skodd, gicesparddés turistacsapdaban,
még ha meglehetdsen hamisnak, sivirnak és sekélyesen mivinek taléltunk is szinte
mindent, ahogy Amerikdban mar megszokhattuk (,elég undorité dolog egy iré éle-
tébél viddmparkot csindlni, rdaddsul ilyen hullakkal”), miként azt is, hogy az amerikai
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sekélyességben van azért tigassdg és tavlat is — a sivatag tdgassaga és tavlatai. Ha mds-
honnét nem, legaldbb a ,,Vén Viz” partjan fjé jeges széIbél (,azt hittem, szétfagyok”)
meg-megérintett benniinket néhdny pillanatra minden id6k két legszeretnival6bb
csirkefogdjdnak halhatatlan szelleme, és ett8] miénk lett a folyé teljes hossza, partok,
szigetek, csdnakok, hajok, tutajok, minden...

A beavatdsnak is koszonhetem, amit ettdl a két isteni csibésztél kaptam, hogy mes-
teremnek nem tisztelek senkit, semmilyen tekintély elétt nem vagddok hasra, és soha
nem voltam hajlandé leadni az intellektusomat semmiféle eszmerendszer ruhatéraban,
hogy aztan kutyulmanyos képzelgések jarmat hurcoljam, és habdkos hittételeket szaj-
kézzak eszem nélkil. Akdrcsak Hucknak, nekem sem valé a gazdagsig, nem nekem
valok a fényes palotik. En is csak az erdd, a folyokat meg Diogenész hordéjit szere-
tem, és ettdl nem tdgitok. A magamfajta huckista, szenvedelmes tekergéje és pojicdja
ennek a zlirzavarosan csodalatos sartekének, mikozben mindenben kételkedik, nem
gy6z dmuldozni: kivélt azon, hogy mennyi mindenben kételkedhet az ember.

DANTE IDEZESE. Mindez annak kapcsdn jutott eszembe, hogy egy nemzetinek
mondott hetilapban Sz. A. ,nyugdijas tomista” egy Dante-idézettel zarta a heti ho-
milidjét (,Demasquee par le thomisme [A tomizmus leleplezte] 28. Lélekidomdr je-
zsuita, avagy ante-anti-Krisztus?”), elétte igy szabadkozva: ,mi éppen olyan
érdemtelenck, méltatklanok (sic!) vagyunk a halhatatlan firenzei zsenialitdsdra, mint
egykori kortarsai” (Hogy egy magyar nyelvii Gjsdgban miért adja valaki kozre az el-
mefuttatdsait fogyatékos franciasagu cimmel, démasqué helyett demasquee-t irva, ra-
addsul kitaldlhatatlan okokbdl nénemt alakban, azt alighanem Olajbanfétt Szent
Kleof4s vagy a radai rosseb tudné csak megmondani.)

S$z6, ami sz6, csakugyan nehéz mélténak bizonyulni a firenzei bérd zsenialitésara,
hiszen, ahogy Enrico Bianchi megallapitja a Divina Commedia 1927-es, a firenzei
Adriani Salani kiad6nal megjelent kiaddsahoz irott elészavinak végén: ,, A nagy gé-
niuszok kézt, akik megmutattdk az dmulé vilignak, hogy mire képes az emberi szel-
lem, kétségteleniil Dante a legnagyobb. O It4lia legtisztabb dicsésége; olyan dicséség,
amit nem vitathat el t8le senki, barhogy mulik is az id6, vagy valtoznak is az esemé-
nyek. Dante az olaszsig lényegének megtestestilése volt, és marad is mind6rokké.”

Az imént emlitett Divina Commedia-kiadds és a vilaghalon talalhaté Dante-por-
tilok anyagai nyoman dsszevetve az Sz. A. citalta tercinat az eredetivel, nyolc kisebb-
nagyobb eltérést talaltam, melyek talan abbdl fakadnak, hogy a dolgozat iréja valami
kal6zkiadds-félét hasznélt, vagy fejbol idézett. Dante géniuszéhoz azonban csak akkor
lehetiink méltdk, és kovetelményként igazan ez a legkevesebb, ha pontosan idézziik
az 6 halhatatlan szavait.

»A Paradicsom mindenekelétt Beatrice énceke. ... Egy anya vagy névér szeretetével
és gondoskoddséval tanitja [Dantét] mindazokban a dolgokban, amelyek lent, a vak
vildgban haszndra lehetnek. ... Végiil is a Paradicsom tobb, mint az istenség 6nmagé-
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ban val6 felmagasztaldsa; hatdsaiban dicséiti és epikai-lirai médon tinnepli mindazt
a legmagasztosabbat, amit az emberiség alkotott” — irja Dante élete cimti monogra-
fidgjdban Michele Barbi, Dante életének és alkotdsainak egyik legjobb ismerdje, aki
hosszt és termékeny életét f6ként a firenzei géniusz kutatdsdnak szentelte.

Az idézett részben is Beatrice okité szavait olvashatjuk, az eredetiben ekként:

Se mala cupidigia altro vi grida,
uomini siate, e non pecorve matte,
st che ’l Giudeo di voi tra voi non rida!

Sz6 szerinti forditasban: ,Ha rossz vagy masra sarkall benneteket, emberek le-
gyetek, ne pedig kerge birkdk, hogy a koztetek 1év6 zsid6 ki ne nevessen titeket!”
Sz. A. az eredetit megmasitva ,,idéz”:

»Se mala cupidigia altro vi guida:
Uomini siate, e non pecore matte,
Si che il GIUDEQ tra voi di voi non rida.”

Az elsé sor végén a grida sz6 helyett azt irta: guida, a masodik és a harmadik sort
nagy bettivel kezdte, a harmadik sor elsé szavinak 7-jérél elhagyta a hosszt tompa
ékezetet (amire egyébként én is rakényszeriilok, ha nem szeretném, hogy kérddjellé
vagy négyzetté dtvaltozva jelenjen meg a betli nyomtatdsban); a hidnyjeles névelét
(%) il-lel helyettesitette, csupa nagy betlivel irta a Giudeo szét, megceserélte a di voi
tra voi szavak sorrendjét, és elhagyta a felkialto jelet. Ezek az 6nkényes véltoztatdsok
megsértik a mi integritdsat, hiszen, ahogy Babits Mihdly irja Dante forditdsa cimt
mithelytanulmanyaban, ,minden szénak, minden sz6elhelyezésnek kiilon értelme,
szépsége, magyardzatai vannak, ... minden sornak kiil6n irodalma van, tgyhogy a
legesekélyebb vétség a hiiség ellen egy egész irodalmat fosztana meg értelmétsl.”

Sz. A. ezutdn széveghtnek mondott sajét olvasataval trakedlja az olvasét. A ne-
hézkes és hosszadalmas belemagyarazas, a nagy bettivel, tanitébacsisan kiemelt ,,mon-
danival6” j6cskan folhigitja a dantei széveget:

»Ha pénz, vagy biinds vdgyak csibitanak, hitegetnek mds igékkel,
Legyetek EMBEREK, NE barom, s balga dllatok!
NE giinyolddhasson rajtatok a ZSIDO!”

Mi szitkség erre a szoszatyar fecsegésre ? Miért szorulnanak rd Dante tokéletes vé-
setll aranypénzei (,,Ha rossz vigy mdsra sarkall benneteket”; ,kerge birkak”), hogy
rézgarasokra véltsuk ket (,Ha pénz, vagy btinos vdgyak csdbitanak, hitegetnek mas
igékkel”; ,,barom, s balga dllatok”)? A tudalékos belemagyardzé azt a litszatot kelt,
hogy ¢ Danténal is jobban tudja, mit ,,akart” mondani a firenzei mester; vagy hogy
6 jobban megirta volna a muvet... ,Sohasem volt szellem gondolkodésban [¢s] el6-
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ad4sban tisztibb, egyszertbb, dtldtszobb. ... nyelvének rovidsége és kifejezd volta
egyaltalin nem a bonyolultsig, hanem éppen az egyszeriiség és szoget fején talalds
benyomasét” kelti — irja Babits.

Sz. A. szerint az ltala idézett sorok lel6helye: Dante: Paradiso 76-82; ez azonban
nem igazitja el, hanem beviszi az olvasét az erdébe (mégpedig egy nagy sotétld er-
débe, ,una selva oscura”) abban a tekintetben, hogy a Paradicsom hényadik énekének
hanyadik sorairdl van sz6. Valéjaban a Paradicsom 6todik énekének 79-81. soraban
olvashaté az idézett tercina.

Az ivoltden nagy betikkel kiemelt zsidéfikazas szerz6i joganak Dante nyakaba
varrasa sincs éppen rendjén, hiszen a koltemény idézett helye a szigort és aprélékos
valldsi reguldikhoz ragaszkodé zsidokra utal, akik méltdn gunyolédhattak a képmu-
tatds ¢és szemforgatds viligbajnokain, a sajit hitelveikre fittyet hanyé keresztény té-
velygékon. Azért is képtelentil, tudathasaddsosan fura, amikor keresztények valldsi
alapon fikdzzék a zsidokat, mert ha a Krisztus-kévetdk szent konyvét, a Biblidt azzal
az elvetemiilt szdndékkal tenné mosdgépbe valaki, hogy kioblitse beléle a zsidokat,
nem maradna més, csak tires lapok. De hit a kereszténység (is) a hasadt tudat valldsa.
»Isten megoleti Istent, hogy megengesztelje Istent.” De la Hontan barénak ez a ke-
reszténység lényegét tomoren Gsszefoglalé pazar maximéja, jegyzi meg Diderot, tob-
bet nyom a latban, mint vaskos teoldgiai értekezések garmaddja. (A helyzet
reménytelen, de nem komoly: ,Ha az emberfajzat szert tesz egy babondra, ki nem
veri beléle senki és semmi, csak a haldl’, irta a Mississippi-parti Hannibal géniusza.)

Amin véltig csodalkozhat az olvasé: ugyan miért marad emlités nélkiil Babits for-
ditdsa, hiszen szinte sz6 szerinti pontossiggal adja vissza az eredetit?

Es ha rossz vdgyak mdsfelé vezetnék
éltedet: ember légy, ne bamba dllat,
hogy gyengeségedet a zsiddk nevessék.

Bér a tomista szerzével, mint ,,szintén zenész”, vagyis komisz méasként tomista és
elvetemiilt huckista, abban okvetleniil egyetértek, hogy érdemtelenck vagyunk a vi-
lagirodalom legnagyobb litnokdnak zsenialitdsara, szovegek idézésének és értelme-
zésének dolgdban ¢én joéval nagyobb hiséget vélek illenddnek és kovetendének
barmilyen szépirodalmi vagy torténelmi széveg kapcsan, kivélt amikor olyan nagy
presztizst, ,klasszikus” (tehdt szinte senki dltal sem olvasott...) méalkotds keriil széba,
mint Dante Isteni komédidja. Tollforgatd polgartirsak, tomistak és nem tomisték:
ha masért nem, hét legalabb azért idézziink pontosan, szépen, ahogy a csillag megy
az égen, hogy mindazok, akiknek szemében — akdr zsidok, akdr nem — még becsii-
lendé érték az iras erkolese és az idézés etikdja, ki ne nevessenek benntinket!

Hogy oldjam kissé az elébbiekben kifejtett nagyképt filoldgiai bakaténtoskodds
gyanithat6an hervaszté hatasit, Herbert J. Muller megéllapitasét idézem slusszpo-
énként: ,Kevesen hallottak Luca Pacoli szerzetesrdl, a kettés konyvelés foltalalojardl,
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pedig alighanem nagyobb hatdssal volt az emberiség életére, mint Dante vagy Mi-
chelangelo.”

SERGIO FAILONI: ,,Az igazi magyar zene annak az embernek a kétségbeesésérdl
beszél nekiink, aki a 1ét kérdéseit nem tudja megoldani, egy hési nép lelkének szo-
moruségarél, a pusztasagrdl, ahol a szem és a szellem elveszetten bolyong. Azutin,
mintha a nép legrejtettebb forrdsaibdl torne el6, kirobban a vad, fékeelen, diontiszoszi
vigsdg: ime, nagyjdbol ezek az igazi magyar népzene sajatossagai, ahogy két nagy ta-
nulminyozéja, Barték és Kodaly megismertette veliink. Ok leemelték az dlarcot az
édesanya arcérdl, és fini szeretetitk éppugy tiszteletre mélt6va teszi 8ket, mint egy
orszag visszahdditoit.”

ARC. Akik minden reggel bebalzsamozzék az arcukat. Eletiik napjai: megannyi ma-
uzéleum.

Arc: a meztelenség netovibbja. A torténelem tér- és szinképei.

Elrejted arcodat, mert félsz ram tekinteni.

Meglathatlak hétulrol, de orcddat senki sem lthatja meg.

Arcom a poklaidat, arcod a poklaimat tiikrézi.

Arcom: szétfroccsentd, meggyalazo, suttyomban kukkolé tekintetek prédija,
gyilkos merényletek, rejtett kamerék szakadatlan géppuskatiizének folbujtéja.

A tulajdon pére arc egyre kevésbé viselhetd. A kozmetikai ipar: fityol-, s6t pan-
céltermelé. Militarista arckrémek.

Fotémasinas lesipuskdsok szennyezik az arcomat, fosztogatjak a lelkemet. Zsik-
ményukat gyarmataruként aggatjik fol az iranyitott kozléscsere szoges drétokbol
font vilighaléjéra s a népamités cifra csarnokainak falaira, melyeknek vakolatiba
megolt asszonyok és gyerekek csontjait habarték.

E mindent és mindenkit gyarmatosité kultiraban az arc elrablasa, kifosztésa és
megszentségtelenitése a végsé 1épés az emberi elttinése felé.

A jov6 retortéi ontjik az arctalanok tiz- és szazmillioit, akik vezényszéra, katonds
rendben menetelnek az ,arctalanok konyve’, a faceless book emésztégodrébe.

Abban a viligban, ahol csakugyan tisztelnék az arcot, ismeretlen lenne a haboru.

VEDD FONTOLORA, MIELOTT GEPKOCSIBA ULSZ! Autézgatisaid azzal
jarnak, hogy a gyerekek szellemi fejlédését kérositd, felndtteknek sziv- és érrendszeri
betegségeket és magas vérnyomadst okozd 6lom, valamint rékkeltd szénhidrogének
és a globuszt folmelegitd szén-dioxid pofognek ki a jarmiivedbél, no meg szén-mo-
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noxid, fém- és koromszemcsék, és a savas es6 adalékai: nitrogén-oxidok és kénoxidok.
Ha nem vadonatyj a jérgdnyod, alighanem benzint, motorolajat, fékolajat, fagyallé
és ablakmosé folyadékot is hagyogat maga utdn, melyek 6nmagukban is mérgezdek,
de ha a jaré motor folmelegiti 8ket, magukba szippantjik a gépkocsi nehézfém-ré-
szecskéit, réaddsul veszedelmesen meg is véltozik a vegyi 6sszetételik. Mindezzel su-
lyos kart teszel a kornyezetben, beszennyezed a levegdt, megfertézod a talajt és a
vizhélézatot. Elévilig-ellenes btintettek sorozatat koveted el. Az 4ltalad okozott fer-
t6zés beépiil a téplalkozési lincba, artalméra van embernek és dllatnak egyardnt: ron-
csoléan hat a szaporitd szervekre, a légzési, az immun- és az idegrendszerre.
Hozzajarulsz a sztratoszféra 6zonrétegének pusztuldsahoz. Kézremiikodsz a fold
energiakincsének elherddlasiban, és bar észre sem veszed, hangyékat, csigékat, gyi-
kokat, siklokat, békakat, siindisznokat gazolsz el, és megolsz seregnyi kisebb-nagyobb
bogarat. Nem csekély a valészintisége, hogy kutyat, macskat, nyulat, rékat, 8zet, szar-
vast, vaddiszndt, embert gézolsz el. Villalod?

TEGYUK FOL ES ENGEDJUK MEG, hogy a viligot valamiféle istenség terem-
tette. Marmost vagy rendelkezésére allt az 8sanyag, amibél dolgozott — csak ugy »ott
volt” a keze tigyében —, s akkor az éllitolagos teremtés dsanyagat nyilvdn egy masik
istenség teremtette, vagy pedig a teremtd istenség, mivel 6nmagén kiviil nem volt
mihez és hové nytlnia, sajit magibél teremtette a viligot. Akkor viszont mindnydjan
istenbdl vagyunk, isten orsziga mibenniink van”, minden és mindenki istenbél van,
és az egyhazak és papok, akik kozvetit6ként tolakodtak az elmult évezredekben isten
és teremtés, vagyis isten és isten kozé, minden idék legsotétebb, legkdrtékonyabb bu-
n6z6i, hiszen eltavolitottak benniinket isteni lényegiinktdl, megfosztottak benniinket
er6nk legfébb forrdsatdl, eredetiink tudasitdl, annak ismeretétdl, hogy mindnydjan
teremtd istenck vagyunk. Ha azonban elfogadjuk, hogy a teremtés hozzatartozik a
lények és dolgok keletkezésének rendjéhez, nem keriilhetjitk mega kérdést: i terem-
tette a teremtdt? Ha a teremtét senki sem teremtette, csak tigy megvolt magatdl és
magaban, akkor maris megvan a precedens a teremtés nélkiili [étezésre, s akkor a te-
remtés mégsem tartozik a lények és dolgok keletkezésének egyetemes rendjéhez, va-
gyis a dolgok ¢és a lények istenség vagy istenségek nélkil is 6rokké meglehettek
valamilyen formédban, és nem teremtés altal, hanem valtozasokkal, alakuldsokkal, bo-
nyoldédésokkal, kapcesolédasokkal, sikeres és sikertelen probalkozasokkal, vagy ha ugy

tetszik: fejlodés és a tévedésekbdl val6 okulds révén lettek és lesznek azza, amik.

STEPHEN LEACOCK: ,Milyen furcsin is pereg le a mi kis életiink! A kisgyerek
azt mondja: — Majd ha nagyfit leszek! — De hit mi az? A nagyfit azt mondja: —
Majd ha felnétt leszek! — Mikor felnd, azt mondja: — Majd ha meghizasodtam! —
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De meghézasodni, ugyan mi az? Késébb az motoszkal a fejében: — Majd ha nyugdijba
megyek! — Aztdn mikor eléri a nyugdijas kort, és visszapillant a megtett ttra, mintha
jeges szél soporne végig az életén. Hogy, hogy nem, elszalasztott mindent, és bottal
ttheti mar a nyomét. Tulsigosan késén ocstdunk rd, hogy az életet élni kell, a nap és
az dra minden percében”

A KUTYATARTAS MINT TARSADALMI JELENSEG. A kutyatartasnak jé né-
hany tarsadalmi vonatkozisa és jelentése van. A jelenlegi korilmények kozoee
(»Biidés tr-szag, pénz-szag schol igy nem kdbit” — Ady) szinte senkinek sincs lehe-
t6sége kozosségben, a kozosség érdekében kibontakoztatnia valamennyi képességét,
megvaldsitania a teljes emberségét. Majd mindenki befelé fordulva, magénak ¢l, ma-

ganyosan vagy parosan, vagy néhany lakosu kis szigeteken, autista zdrvanyokban. A
kutyatartés: alibicselekvés, a ,civilizalt”, természettdl elidegenedett, gyokereirdl leté-
pett, bérrabszolgéva aldzott tomegember kétségbeesett kisérlete, hogy felelétlentil
kitenyésztett millatokkal pétolja, amit (taldn 6rékre) elveszitett.

A kutyatartds ma divé formdi — illesse nagy-nagy tisztelet a kivételeket, akik fol-
fogjak, mi torténik, és nem hajlanddk sodrédni az drral! — Gssztdrsadalmi infantiliz-
musrdl, egyetemes szabadsig- és autonémiahidnyrél tandskodnak. Akiknek a
figyelme legfoljebb a kutyuskajuk farkesévaldsaig terjed, vagyis tigyszolvan a kutyé-
jukba temetkeznek, azoknak halviny reményiik sem lehet r, hogy megértsék, mi
torténik velik és korulottik, és megsejditsék, hogy mi var rajuk.
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Manapsag, kivalt Magyarorszégon, iparszertien allitjdk el8 az tgynevezett ,faj-
tiszta” ebeket, mégpedig kizérélag tizleti megfontoldsok, az drutermelés t6kés logikdja
szerint (¢l6lényeket adni-venni: rabszolga-kereskedelem). Emiatt a forgalomba keriilé
kutyak nagy része taltenyészett genetikai korces, sokkal korcsabb, mint a falusi keve-
rékek. A hivatdsos ebtenyésztdk sotét machindcidival a kivalé dllatviselkedés-kutatd,
Konrad Lorenz is foglalkozik Ember és kutya cimi, magyarra is leforditott konyvé-
ben, csakhogy az errél sz6l6 részeket a magyar forditasbol kihagytak...

Nem kevésbé érdekes téma a kutyatartas pszicholdgidja is.

A pet kutya, vagyis a kedvtelésbdl tartott eb sokkal jobban ki van szolgaltatva a
gazddjénak, mint a macska, hiszen a macska tobbnyire (hacsak nem valami lakételepi
lakds foglyaként kénytelen tengddni, mig f6] nem dobja a talpdt) jokora életteret jar
be szinte naponta, és szdmtalan forrdsbdl juthat hozza téplalékhoz, vaddszlehetdsé-
gekhez és a fajtdjabeliekkel valé taldlkozéshoz.

Folvetsdik a kérdés: ugyan miért van ra sziikségiik a kutyatartoknak, hogy ¢él6-
lényeket (ahogy Assisi Szent Ferenc mondana: kutyatestvéreker) szakitsanak ki fajta-
térsaik koziil, és tartsanak teljes figgdségben és kiszolgéltatottsigban, rendelkezzenek
az dllat ¢lete és haldla folott, vagy éppen sterilizaltassak, ha a kényelemszeretetiik azt
dikealja? Milyen lelki igénytik elégiil ki ezéltal? Benséleg szabad, a szabadsigra meg-
érett ember semmilyen él6lényt nem tart kalitkdban / lancon / pérézon / ketrecben
/ kennelben. A kutyak sterilizéltatédsa gazddik moralis felelétlenségérol, kifacsarodott
gondolkoddsardl és beteg lelkiiletérsl drulkodik. Aki mésoknak art, 5Snmaganak ért.

A hétkéznapok ldnctalpai alatt megnyomorodott tomegembernek persze jolesik
megjatszania otthonaban a kaszdrnyai kiképz6 érmestert, a mindenhat6 nagyféno-
kot. J6lesik alfa himet jétszani egy pardnyi kutyafalkdban, amelynek a kétlabt Nagy
Fehér Fonokon kiviil legfoljebb egy (esetleg kettd vagy harom) négyldbu tagja van.
Hizik téle a gazdi maja, ha fecseghet a blokijérél, és eldicsekedhet, hogy milyen en-
gedelmes joszaggd idomitotta. Az megkiilonds gyonyoriséget szerezhet neki, ha né
létére 6 lehet az egy szél kan kutydbol 4ll6 falka vezére... Legalabb ne oltoztetné! A
kutyanak nincs sziiksége semmilyen 6lt6zékre, hiszen a bundja télen-nydron toké-
letesen elegends, hiiti vagy fiiti a testét, aszerint, mire van éppen sziiksége. (A kutya-
ipar végtermékeire, a megélhetési tenyésztok altal elédllitote flagos génkorcsokra meg
a mikroszkopikus méretii ,,pinanyalé” 6lebekre ez persze nem vonatkozik.)

A koztereken szornyen unalmas ndszemélyek sétaltatta sz6rnyt kutyaparddidkrol
nehéz nem f6ltenni, hogy eredetileg gipszkutyédk voltak, és valami kertitorpe-gyarbol
kertiltek ki, de egy kajan dzsinn tréfajaként latszatéletre keltek... Nincs szdnalmasabb
latvany, mint vastag kotote szvetterbe préselt, hisz centis porazon vezetett kutyulik
bubdénatos vanszorgasa. Naluk csak a torzult személyiségt, rabszolgatarté mentalitast
gazddjuk szdnalmasabb. Aki agyilag zokni és lelkileg toprongy, és azért vasérol ebet
(a kutyabitorlék émelyitéen finomkodé széhasznélatéval ,fitkutyat” vagy ,lanyku-
tyat’, gyerek- és partnerpétlék gyandnt), hogy kiélje rajta a neurdzisat, jobban teszi,
ha nem olvas ilyen szovegeket...
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A kutyalét legnagyobb csapddja, ezzel ¢l vissza az ebtulajdonosok 6ridsi tobbsége,
és emiatt sujtja az egész allatvilag mélységes megvetése a hiénandl, a sakdlnal és a dog-
keselytinél is mélyebbre siillyedt, az ember rabszolgdjéva alizkodott kutydt: a Stock-
holm szindréma, vagyis az a kéros jelenség, hogy az elnyomottak megszeretik
elnyoméikat.

Mennyivel kiilonb a macska!

Eljenek a macskék, részvétem a gazdaik kénye-kedvének kiszolgaltatott ku-
tyaknak!

Hogy puhitsam a fentick megmondéemberi rusnya keménységét, ideidézem Je-
rome K. Jerome néhiany mondatat: ,Néha nehéz egytitt élni veliik, de azért altalédban
szeretem a macskakat és a kutydkat. Igen j6 tarsasdgok. Jobb baritok, mint az em-
berek. Nem vitatkoznak veled. Soha nem fecsegnek ostobasigokrél. Soha nem nyag-
gatnak ostoba kérdésekkel. Soha nem mondanak rélad rosszat. Soha nem hanyjak a
szemedre a tévedéseidet. Mindig oriilnek, ha lithatnak. Sohasem firtatjak, hogy gaz-
dagvagy-e vagy szegény, buta vagy-e vagy okos, j6 vagy-e vagy rossz. Igazi j6 bardtok.
Igen, dllatokat szeretni jo. Tulzdsba azonban nem szabad vinniink. Ismerek egy csa-
ladot, ahol a kutya van mindennek a kézpontjédban. Folyton arrdl folyik néluk a szé,
hogy »a mi driga Fidonk« mit csindlt, mit csindl, mit csindlhat, mit nem csinalhat,
mit muszj csindlnia, mit fog csindlni, mit nem fog csindlni, és igy tovabb. A szeren-
csétlen kutyanak egyetlen szabad perce sincs 6nmagara. Csak 4rthat az 4llat jé ter-
mészetének, ha ilyen ostoban szeretik.”

BIBO TUDTA, MITOL DOGLIK A LEGY, AVAGY AZ ELMULT HU-
SZONOT EV TORTENETE DIOHEJBAN: ,,... ajogéllam és a szabad vallalkoz4s
technikdinak egyszerti bevezetése a valosagban ... azt eredményezi, hogy az e tech-
nikdkban gyakorlatlan egyszerti nép ... 6ridsi tomegei ... tehetetlen préddi lesznek a
nagyvagyon-képz8dés ... si erdszakos és korrupt folyamatainak. Vagyis gyakorla-
tilag a szabad véllalkozis, a jogallam s ... a népképviseleti demokrécia intézményei
igen konnyen valnak foldesurak, pénzemberek és korrupt politikusok babjatékava.
Olyan folyamat indul tehdt meg, melynek sordn a szegények még szegényebbek, a
gazdagok még gazdagabbak lesznek, s belathaté id6n beliil nincs kilatas, hogy ez a
folyamat megforduljon.” (Bib6 Istvan: Emlékirat. Magyarorszdg helyzete és a vildg-
helyzet. 1957. janudr—4prilis)

]OZSEF ATTILA IRTA 1930-BAN: ,Mert a nemzet hordozdi nem a nurse, gou-
vernantevagy Friulein nevelte kevesek, hanem a nép, amelyet ezer esztendén 4t hiaba
probaltak még nyelvétdl, kultrdjacdl is megfosztani; nem torvénykezett latinul, mint
akiméletlen koznemesség, nem udvarolt francidul, mint a nagyobbrészt erkolestelen
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féurasg, és nem koot tizleteket németiil, mint a pocakosodé polgarség. Csak dalolt,
magyarul. Csak tiszta kultarat csinlt. Csak azt tette, hogy egyéltalaban van még ma-
gyar aviligon. Allitisunk éppen az, hogy amig szellemi intézményeink nem a magyar
kulttra 8si és torténelmi alapjaira épiilnek, néptink életének mentsvardul nem szol-
galhatnak. Mindaddig csak a délibdbok varosinak elfut6 tornyai lesznek a magyar
pusztasigon.”

TABORI OTTO BUCSUZTATASA. 2014. augusztus hetedikén tgy tetszett az
isteneknek, hogy kivegyék koziilink Tabori Otté porhiivelyét. Tizenharmadikin
kora délutén volt a temetése az ikervéri temetSben. Temetni nagyon tudunk mi, ma-
gyarok, élni, éltetni vagy legalabb élni hagyni mér kevésbé. Ikervaron érdemes meg-
halni. Szépen, gusztusosan temetnek, és hely is béven akad méga sirkertben.

A remekbe szabott temetésnek is koszonhettiik, hogy nem éreztitk tgy: Ottd ba-
ratunk drvasagra hagyott benniinket. A szeles, kissé borongés, esére hajlé idé dél taj-
ban dertsre fordult. Ikervér folott baranyfelhd is alig maradt az égen. Hét dgra stitote
anap; az id9 jardsat igazgatd hatalmakat nyéjas joakaratra késztette az alkalom. Vagy
hogy Tabori Otté szavaival éljiink: ,,a kék egek hurjai zengtek, gyémant arcokat kar-
colt a szivre a kigyult fények isteni kardja”

Utolsé éveiben matracsirba kényszeritette, szakadatlan gyotrelmekre itélte a sorsa.
Miutén szenvedéseiben tisztéra csiszolédott, akkuratosan levezekelve, hogy megbiz-
haté népi szdrmazékként huszonhét hénapon at a zold dvésok testiiletében kelljen
sorkatonai szolgalatot teljesitenie, fogta magat, és hipp-hopp, mint pillangé a larva-
testet, maga mogott hagyta énjének kérgée, fajdalmainak nytte burkdt. Megjelent a
tengerrel régéta esedékes randevun. Kiszabadult a létezés mokuskerekéb6l, magasra
szarnyalt, ¢és beleolvadt a Minden-Egybe. Ha tudta volna, hogy ilyen j6 meghalni,
meglehet, nem halogatja, hanem mar korabban meghal.

A méltdsigos, nyugodt, szinte magasztos szertartds neki is tetszett volna. Ha van
»léten tuli megmaradas”, s § valamilyen atlényegiilt formaban jelen volt sajit temeté-
sén, alighanem tetszéssel figyelte, hiszen inyence volt a mifajnak; gyakran vett részt
gyaszhuszarként, koporsévivoként ikervari polgartarsainak végtisztességén. Konnyt
elképzelnem, hogy boldogan forgolddott a kedvéért egybegytiltek kozott, gyerme-
kien dmuldozva a jeles alkalomra lemészérolt virdgok 6zonén. Tébben tjra meg jra
hallani véltitk Ott harsdny, a harmadik hatarba is elhallatsz6 dioniiszoszi hahotéjét,
meg kedves kutyajinak, Perzsinak a csaholdsit.

A csalddtagokbol a sors rendelésében valé megnyugvis aradt, és dtsugarzott min-
denkibe. Ott volt a fél falu, rokonok, jé baratok, kozeli és tévolabbi ismerdsok, hogy
elkészonjenek a néhai tejesarnokos asszony szerelmetes fiatdl. A sirkertbe gyule gya-

szolok tig sugaru korben alltdk koriil a Szent Mihély lovéra emelt koporsot.
TABORI OTTO — ELT 67 EVET.
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A szertartést vezetd katolikus pap Ottd koltészetét is igen tigyesen méltatta, és
fololvasta a koltd utolsé kotetének cimadéd versée: Are, elmendben.

Ott és akkor, az ikervéri temetSben dertilt ki igazdn: latnoki erd igazgatta a kolts
tollat, amikor papirra vetette a Korforgds cimd, a kotetet zard verset:

Képzeletomlds
agytemetbben
versben
vasban

kbben

kivonds

és

osszeadds
léten

tili
megmaradds
szivig

lobbané
rajzolat

arca

a
megsziiletdben

A pap szdjabdl a vigasznak szént, f6ltdmaddsra és 6rok életre vonatkozé obligat fe-
nyegetdzés ezittal nem hatott vészterhesnek. Otté baratunkat az édesanyja mellé te-
mették. Visszatért ahhoz, akitél — mint felnéni nem akarédz6 6rok kamasz —
igazabdl sohasem is szakadt el.

Nem sztinik bennem az ,emlékszavanndk lobogésa”. Valamennyien, akik szi-
viinkbe zartuk a Kemenesalja vulkanikus éstalajan sarjadt poéti, a sajét nyavalydin
kivil mindenki maséra gyogyirt tudé felcsert, a hol magyar virtussal vigadé, hol ne-
kibuasuld, jellempancéljit kopni nem hagyé végvari kurucot, a jé hust fehérnép meg
aborital kisértésével szemben ellenalldst ritkan tantsité falusi bonvivant, az orszédgos
cimbord, a figyelmes, nagylelkd, segiteni mindig kész j6 barétot, Ikervar, a Réba és
a sétonyi-ny6géri sz8léhegy legaprobb titkainak is tuddjét és dalnokd, az oroszlan-
humort tréfamestert, a hetvenkedd kocsmai szajhést, tavfutds, pingpong, snébli, ver-
senybringdzas, horgdszat, haldszléfézés és ondicséret gydzhetetlen bajnokat, elevenen
megdrizzitk az emlékét. J6 néhdny olyan sorra bukkanhatunk kolteményeiben, ame-
lyek segitik folidézni alakjat. Arca, ,mint a viztiszta alma, ragyog, s a félelemnek drnya
sincs”.

Tébori Otté haldla, derts, folemel$ temetése azzal az egyaltalin nem vészterhes
vigasszal szolgalt az é16knek: lam, nem is olyan nagy kunszt a meghalas, nem kell t8le
berezelni, cimborék!
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SZERETLEK, MAGYARORSZAG. Borzalmasan megcsonkitottak és béklydba
vertek, de a legrosszabb, hogy nyomorusigodban még bohdcgunyit is huztak Rad,
és szégyentabldt akasztottak a nyakadba. Most az eurd és a dolldr csorgésére kell tan-
colnod. Megcstfolt, nyomorult, bolondda tett, kigunyolt, flitterrel megszért, tovi-
sekkel ékesitett Magyarorszdg, hadd mondjam el Neked: szeretlek.

Nemcsak ott, ahol tiszta vagy, erdeidben, hegyeiden, réndidon, vizpartjaidon és
a Hozzad hik szemében — nemcsak ott szeretlek. Ott is, ahol Réd, a csondesség ho-
néra, tombold ldrmét kényszeritenek, ott is, ahol Téled, a koltdk honatdl, megftosztjak
aszellemet, ott is, ahol Téged, a batorsig honat, gyavava tesznek, ott is, ahol leginkabb
szégyelled magad — ott is szeretlek.

Tudd, hogy Veled egyiitt akarunk elviselni mindent, elveszett koronddat megke-
resni, s a legnagyobb tisztelettel és hddolattal visszaadni Neked. Ha Veled vagyunk,
soha nem vagyunk egyediil. Altalunk megfeledkezhetsz a konnyeidrél. Legstilyosabb
nyomoruségod 6rdjin, hitvdny neon- és krémalca mogé bujtatott allapotodban, azok
vannak melletted, akiket legmélyebben érint a Te nyomortsigod. Ok szeretnek
Téged, Magyarorszig. Lehet, hogy mésok szanalmasnak és kicsinynek, hitvdnynak
és romlottnak ldtnak — de minekiink egyszerre vagy apdnk és anyank. A mi szerete-
tiink legyen a Te vigaszod.

Neked semmit sem kell megbocsétanunk, de Te bocsdsd meg nekiink, hogy tal-
sigosan gyongék vagyunk ldncaid letoréséhez és a Téged ellepd vésari kacatok meg-
semmisités¢hez. Ajindékozz meg minket 6rokkévaldsigod erejével, és mi Neked
adjuk mindentinket, amink megmaradt. Mert szeretiink Téged, Magyarorszag.

*

RYOKAN JAPAN ZEN KOLTOT KOPPINTOM:

Gyermekfovel elhagytam atyimat, és viliggd mentem.
Tigris akartam lenni mindendron,

de macska se telt ki beldlem.

Kérditek, ki vagyok hdit most —

ugyanaz a régi senki, aki mindig is voltam.

* % %
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Hommage Sain

Izzadd szelence



CSAK GYULA
pd pd
Hattér
(ONELETRAJZI RESZLET 24.)

131.
Rostelkedtem, hogy nem jutott kapdsbdl eszembe, ki lehetett az a Prométheusz.

Azon kezdtem tlinédni helyette, ami t6bb izben foglalkoztatott mostanaban,
hogy mennyire rapszédikusan, kiegyensalyozatlanul rakédtak egymas mellé eddigi
életem folyaman az események.

Mennyire dsszestirtisodott az idé példdul kamaszkoromban.

Pispokladanyba 1944. oktdber 12-én jottek be az oroszok, majd rakovetkezd
nyaron, csonka tanitdsi évben, letettitk a negyedik évi polgéri iskolai vizsgakat.

Félig-meddig felndtté lettem tizendt évesen.

A haz kériil, meg a tavolabbi, a féldosztaskor kapott par holdnyi szant6foldjein-
ken lett volna ugyan életre sz6l6 tennivalém, a csalddi tandcs azonban tgy itélte meg,
hogy sohasem lesz bel6lem jé paraszt, iskolai gradicsokon sem tanulhatok tovabb,
legjobb lenne tehdt, ha ipart kapnék a kezembe.

Féként Piroska néném, anydm huga szorgalmazta ezt.

O volt az a bizonyos kocsmérosné, akinek egzisztencidjén annyira fennakade
Gador Béla fészerkeszts szeme.

A front atvonul4sa utdn j6 par honapig Piroska néném lett a csaldd feje, esze, de
parancsoldja is. Minthogy a magyar hadsereggel Ausztria, majd Németorszig felé el-
hatréle férjérol sokdig semmi hir nem érkezett, Piroska néném irdnyitotta a kocsma
mukodését, Juci asszisztencidjaval.

Sem el6tte, sem utdna nem virdgzott fel ez az intézmény annyira, mint a front el-
vonuldsa utani két esztendben.

Eleinte stirtin szitkség volt ottani jelenlétemre, segitségemre, de az orromndl nem
lattam tovébb természetesen, igy alig fogtam fel valamit abbdl, hogy mitsl megy
olyan jol Piroska néném szekere.

Nekem is parancsolt, velem is rendelkezett, azt hangstlyozva, hogy anyam helyett
anyamként torédik velem, és amikor jonak latta, beajanlott inasnak a falu badogos
mesteréhez.

Ott azonban mar a mihelyben t6ltott elsé napon olyan sérelem ért, ami nyomén
rogton fel is mondtam.

Szimplan az tértént, hogy mikézben egyediil voltam kis ideig a mithelyben, meghozta
valaki a tartozdsit, kevéske fémpénzt, és a gyalupadon hagyta, mert sietett. Nemso-
kéra megjelent a miihelyben a mester is, a felesége is, majd szimomra kicsit furcsa
modon ki-be jarkaltak. Egy id6 multin pedig, mintha csak a levegével beszélgetne,
onmagét ismételgetve, bizonyos pénzrél séhajtozott a mesterasszony, ami szérén-
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szaldn elttnt, pedig itt kellene lennie, mert nemrégjelentkezett, aki hozta, és kérdezte
is, hogy megtalaltuk-e?

— Azt tetszik gondolni, én loptam el? — kérdeztem pimaszra sikeriilten sértett
hangon.

— Mért kérdezel olyat, amire tudod a vélaszt? — jott az enyémhez hasonléan éles
nyelvii felelet.

Letettem a kezembdl a fakalapacsot, amivel a bidogb6l késziil esécsatorna sze-
gélyeit piifoltem, bélintottam és hang nélkil kijottem a mihelybél.

Az dllomasra indultam, éspedig olyan utcékon, amelyeken elkeriilhetek minden
ismerdst.

Csak a Semmivel akartam egytitt lenni.

Magyardzat is rogton szilletett a fejemben, amely megfeleléen bizonyitotta, hogy
jogos ¢és helyes volt eljonném a badogostdl.

Nem ttirhettem hamis vadat, mert rajtam ragadhatott volna.

Raaddsul nem csupdn engem aldzott volna a tolvajlas gyandja, hanem terjedés
esetén meggyotorhette volna nagysziileimet, s mindenkit, akit szeretek, tisztelek.

Osztoném kormanyozott az allomas irdnyiba. Az a régebbi terv és vigy zakatolt
bennem, hogy felszallok az elérhetd elsé vonatra, és elmegyek akdrmerre, 6rokre.
Vagy nagyon hosszt idére.

Menekiilési hajlandésagomnak nem egyetlen oka volt a filléres lopdsi gyanu eset-
leges ram terelédése.

Sét, homalyos és titkos gondolataimban ez a varatlan vis maior leginkabb arra
lett jo, hogy elétérbe éllitsa az igazibb okokat, amikért nem fog a hely, melegszik
labam alatt a talaj, hatat akarok forditani ugysz6lvin mindennek, amit pedig szeretek.

Az uri gyerekekhez én ugyan alulrél kotédtem, éspedig az dltal, hogy néluk cse-
lédkeds ndvéreim révén kertiltem kozéjiik, magam is leginkdbb az ifja urak aprébb-
nagyobb szeszélyei szolgélatéra rendelten.

De azért f6képpen a jatszétarsuk voltam. Sérelmeim soha nem fakadtak abbdl,
hogy 6k urak, én meg paraszt vagyok. Ilyesmi széba sem keriilt. Titkon ugyan pepe-
cseltem a majdnem reménytelen céllal, hogy a Dorogi tanité urtél hallott médon,
vagyis szociografiailag meghatdrozzam énmagam, de attdl dvakodtam, hogy az tri
gyerekek tarsasigéban errdl beszéljek.

Foldre birkédztak és biztattak, hogy abbdl a helyzetbél keriiljek folénybe erésebb
testitkkel szemben. Tarkén legyintést, nyaklevest, karcsavarast kaptam, ha nem eléggé
figyeltem, és szimos mésfajta gyerekbiintetést szenvedtem el, amit minden kisebb
gyerek megtapasztalhat a nagyobbaktdl és erésebbekedl.

Ugyanakkor jatszhattam akdrmelyik jétékukkal, kaphattam t8liik hatfilléres fagy-
laltot és egész nyérra befizettek a strandra.

Tanulhattam t6liik, vagy inkdbb elleshettem az ri életmdd sok viselkedési sza-
bély4t, mindazokat, amelyeket sziileik és alkalmazott nevel6ik sulykoltak beléjiik.

Tomka Imitd] tanulhattam sakkozni, meg idegen szavakat értelmezni. Adoniszi
termetd testvérbatyja, Tomka Jancsi a karcagi gimnaziumban el6irt torndszjelvény
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megszerzésének kévetelményeként korldt-, nyajed-, gytirt- és talajgyakorlatokra ta-
nitott odaaddan a strand homokjaban, és ugyanott, a foldbe rogzitett tornaszereken.

Kiss Puci, az tigyvéd fia, a hajdan velem egy elemi osztélyba jaré fiti, most mér 6
is gimnazista, a zongordjihoz iiltetett, és egytitt vertiik a billentytket.

Csenki Sanyi, a nagy tiszteletben allé helybeli tanité fia, aki mar joghallgaté volt,
nem tartozott ugyan szorosan az uri gyerekbrancshoz, de masok mintéjara 6 is al-
kalmi nydri munkdsnak hasznalt. Az volt a téle kapott és jurdtusinak elnevezett dol-
gom, hogy a piispokladanyi ciganyvarosban 4ltala follelt mesék egy részét utélagosan
Gjrameséltettem, és lejegyzeteltem.

Az dtvonul6 habort utédn azonban eltorzultak, osszetoredeztek a személyi vi-
szonylatok nem csupan a feln6ttek tirsadalméban, de a gyerekvilagban is.

Az én mindenhova és sehova tartozdsom példaul az dltal médosult, hogy az oro-
szok bejovetele utdn megsziint, illetve elttint az ari gyerektarsasdg. Ez a szd szoros
értelmében értendd, mert egyikiikrél sem tudtam, hogy a vilag mely pontjéra keriilt
és visszajon-e valaha.

Megsziint a strand. Nem volt, aki miikédtesse, olyanok sem voltak, akik igényel-
ték volna a miikodtetését. Belepte a gyom, eltiintek a kabinok deszkai, megzoldiile a
medencében maradt viz és 6kolnyi békak brekegtek benne.

Amikor még minden a régi keré¢kvégasban haladt, ki nem mondott rangsorolds
érvényesiilt az emlegetett gyerektdrsasigban, amelynek tartozéka volt néhany nem
értelmiségi csaldd sarja. Elkeveredtek egy bizonyos mértékig a ficsurak olyan iparos
és kereskedd csalddok gyerekeivel is, akik tovdbbtanultak az elemi iskola utan, tehat
nem mertiltek el a paraszti viligban. A tejcsarnokos, egy boltos, a bidogos, a férfi-
szab fia is az urak gyerekeinek tarsasdgdval jatszotta 4t a nyarat.

Es amire titkon biiszkén emlékeztem, ezek kozott a pétragok kozote én ki nem
mondottam elsének szamitottam. Sok jelbél kévetkeztethettem erre.

A béddogos velem egyidds fiandl és polgérista tdrsamnal példaul, akit magunk ko-
z6tt Csulinak neveztiink, bizonyosan magasabb rangt voltam. Ugyesen focizé, de
orokkon hisztis, cstinydn beszéld, kopkodss, meg szimos egyéb médon kellemetlen-
kedé alak vol.

Es most apjaval-anyjaval egyiitt ez is parancsolgathat mekem? Vagy megprébal-
hatja?

Jol zarult az tigy, mert jelentkezett Piroska néninél a badogos felesége és kozoltee,
hogy beszéltek idékozben az adédssal, aki arrdl tdjékoztatta dket, hogy visszament a
pénzért és elvitte, mert valamire még kellett volna, és nem volt nala t6bb. Az inas-
gyerek éppen kiviil volt a mihelyen.

Megértést mutatott Piroska néném és azt mondta, hogy amig mds lehetéséget
nem kapunk, végezzem a dolgom a kertben, joszagok koriil, ahol kell, de haza is jér-
jak, hogy ott is jelen legyek, ha sziikség van rdm.

Sértett néha a parancsolgatésa, de szivesen is voltam a kérnyezetében, mert pat-
togd modora ellenére vonzé latvény volt.
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Akér 6réla mintédzhattdk hajdandn a falvédék csaplarosnéjét, amint piros papucs-
ban, ring6 csipdvel, dis keblekkel invitalja az evésben-ivdsban 6romiiket leld, és arra
vagyakozd népeket.

Lénynak is mutatés volt, de hét arrdl én keveset mondhatok, mert kicsi gyerek
voltam, amikor egy csalddon belil éltiink nagyapdmék tanyasi hdzaban, a Bénfty-
pusztan.

Nem hogy réla nincsenek akkoribél valé emlékeim, de magamrdl is téle tudok
olyasmit, amit rajta kiviil talan senki nem tud még é16 rokonaim koziil.

Esetenkénti, bizalmas hangulatinak mondhaté beszélgetéseink sordn a fejembe
tapadt széfoszlanyokbdl, meg a nekem irott leveleibdl tudom, és akér az 6 kifejezéseit
hasznalva adhatom ezen az Gton tovébb, hogy ,elvitték anyddat az orvoshoz, de akkor
mér késé volt. Es akkor anyid megint fogta magat és megint elment szolgilni Deb-
recenbe. De hdt abban az idében az olyan orvosi vizsga roppant nagy szégyen volt.
Amikor egy lany igy jart, mehetett a vilignak. Es ht, ugye, abban az idében soha
nem forsziroztuk, nem beszéltiink réla, elszakitott az id6, valahogy tgy jott ki, hogy
mindig is tivol voltunk egymadssal anyadtdl. Soha nem jott haza terhesen, ki tudhatta,
hogyan labalta 4t azt az id6t?”

Szegény anyam.

,De 1930 januarjaban jott anyadeol az értesités, hogy megsziiletett Gyuszika. Es
ezt anyank tgy olvasta, hogy a Jucika. Es talin azért, mert 6 sokat szenvedett azzal,
hogy tizennégy gyereket sziilt, ebbdl hetet halva, és csupdn kettd lett fid, a tobbi
mind lany, széval nem 6riilt annak, hogy az elsé unoka is liny lett. De aztan tébben
is olvastuk a levelet ¢és kideriilt, hogy Gyuszika. Na, annak 6ridsi 6romiinnepe lett.
Hét hénapos korodban hozott haza anyéd és attdl kezdve otthon is ragadtal. Anyad-
nak vissza kellett mennie a maga utjira, amir6l nem sokat tudtunk, 6 nem irta, soha
nem mondta, miképpen intézte a maga sorsét, de akkor mar nem is érdekelt mas ben-
niinket, csak az, hogy 6rvendeztiink neked. Féleg apink mondogatta, hogy annyi
ember kozott felnd majd ez is, méghozza nagy valaki lesz, mert nézzétek csak, két
helyen van feje bubja.”

Abban az id6ben irta nekem néhany dokumentum értékii levelét Piroska néném,
amikor komolyan kezdtem foglalkozni a val6sag irodalommé fogalmazasinak lehe-
t6ségeivel. Probalkozésaim egyike-mésika nyomtatdsban is megjelent és dicsekedve
mutogattam otthon.

Eleinte vonakodva fogadta, hogy leirva is kértem téle élete torténetét, de azutdn
ugy vélhette, soha nem lehet azt biztosan tudni, hogy esetleg mibél, mikor lesz valami
értelmes, hasznos, hat leirta és elkiildte, amiket itt idézgetek. Ha nem idézem sajat
szavait az életérdl, talin orokre elvesznek ezek a hiteles valdsigdarabok, a semmibe
pusztulnak velem.

Nem biztos, hogy mindenkinek tetszettem otthon az én felfelé¢ iveld, amugy is-
meretlen palydmon. Piroska nénémnek bizonyosan nem. Leplezni probélta, akdresak
Ferenc batydm, a csaldd masodsziilottje, aki felnétt kora utdn még nagyapamnak is
parancsolgatni 6hajt6 lény pézat Sltotte magira.
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Id6nként azonban jelezték, éreztették, fél szavakkal ki is mondtak, hogy teher
vagyok, folosleg vagyok.

Pline miutdn sajit gyerekeik anyagi terhével is megsulyosbodott a helyzetiik.
Nem szerették, hogy én a nagysziildi szeretet centruméban vagyok.

132.

Sziiletési sorrendben legiddsebb csalidtag volt Jozsi batydm, aki mar nem élt veliink,
mert a sziiletésem elétti esztenddben megnésiile és elkoltozott. Evj drat szerint utana
kovetkezett Ferenc btydm, aki a mikodd csaldd 6njelolt vezéreként fogta a lovak
hajtészari.

Orokké pezsgett koriilotte a levegd.

Harmadiknak sziiletett a csaladban anydm. O Ferenc batydmmal is szemben allé
lazaddként mar tizenot éves koraban elment a haztdl varrodai tanuldnak, azutan cse-
lédnek allt.

Nagysziileim ¢és Ferenc batyam utan Piroska néném kévetkezett most mar életkori
rang szerint a csalddban. Ot kovette Agnes néném, utdna a ndlam csupédn két évvel
id8sebb nagynéném, voltaképpen jatszotarsamként egzisztalé Mariska. Végiil voltam
¢n, a legidésebb, de balkézrél jote unoka, akit szeretni is lehetett, mint altaldban a
kisgyereket, meg fel is kellett véllalni a kisgyerekkel jér6 sok gondot.

A Bénffy-puszta, ahol éltiink, tizenhat kilométerre fekszik Puspokladany koz-
pontjitol. Sik vidék, ezért minden szégletébe ellatni.

A miénkkel egyiitt kilenc olyan kisebb-nagyobb tanya volt rajta, amelyikben
télen-nyaron laktak.

Ot-hat kunyhoét ideiglenes jelleggel tékoltak 6ssze, hogy egy-két nyéri éjszakan a
védelmébe hizédhasson ember s dllat.

Szekérat mentén telepitett, villim hasogatta fuzfasor tartozott a latképhez, meg
az ugynevezett nagyeperfa, amit nem tudni mikor, oda tiltettek a hol buzéval, hol
kukoricéval bevetett folddarab kozepébe.

Ezeken kiviil tobbnyire szilva-, meg almafék vegetaltak a lakdépiiletek kornyé-
kén.

Joméda gazdak itt nem éleek. Azoknak messze volt ez a hatdrrész, és tilsagosan
rosszak voltak itt a foldek.

Ellenben ¢hezdk sem voltak a tanyakon. Akik ide kertilhettek és itt megkapasz-
kodtak, azok néhdny év multdn magasan a kubikosok, napszdmosok, uradalmi cse-
lédek és egyéb foldnélkiliek folé kertiltek.

De még mindiga létminimum kozelében maradtak. Ezeknél a tanyasi csaladoknél
stirtin keriilt féétkezéskor az asztalra siile tok, f6tt tengeri, mélé, gorhe, vizicibere.

Keriilt azonban has is, f6képpen a nyari dologidében. Nem lehetett pocsékolni,
de bizonyos kalériamennyiség nélkiil nem végezhették volna a latdstél vakulasig tartd
munkat, ami nélkiil nem tarthattak fenn magukat, és nem fizethették az adét, ren-

dat.
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Ritkan jottek 6ssze egyik tanyabeliek a mésikkal. Leginkabb csak néhdny téli
estén. Akkor egy kis kartya jérta, meg volt egy-két ,,cuharé”, azaz: citerazenével kisért,
révidke tancolgatas.

Hétszdmra nem mentiink be egymds tanydjaba, de nem is kellett, hiszen beldt-
tunk. Barmikor ldthattuk a tobbiek haza tajic, foldjeik, joszagjaik allapotit s azokbol
tudhattuk, mi a helyzet odaat.

Végjitch

Szavakkal sem mondhattunk volna tébbet. Mindenkinek megvolt, amire sziik-
sége volt, ami pedig nem volt, de kellett volna, azt nem kaphatta meg a kornyéken
mésoktol sem.

A tarsadalmi létezés oldalardl nézve, tulajdonképpen roppant kiszikkadt volt ez
a tanyai élet. S az egymdstdl, a vilagtdl valé elzartsigot f6képpen a serdiilékoraak
sinylették meg. Ha nénéim koziil valamelyik példdul bélozni akart, vagy moziba
menni, véllalnia kellett, hogy a bél éjszakdjan 6sszesen harminckét kilométert gya-
logol Piispokladanyba és onnan vissza, azutan alvas nélkill munkaba all. ,, Aki éccaka
fenn tud lenni, az tudjon fent lenni nappal is!”

Nem kegyetlenség volt ez, csak sziikség. Ezért aztin évente csak egyszer-kétszer
baloztak nalunk a ldnyok.

»Nem jértam én ténciskolaba, — irja Piroska néném, — dehogy mehettem volna.
Egyméstdl tanultuk. Mar gyerekkorunkban ugrabugraltuk a Iépéseket.

Es azon a nyaron vilagos reggelig tincoltam a Rikéczi nagyvendéglé baltermében,
pedig tudtam, hogy nem fekhetek le utdna aludni. Engedték a tancot a sziilék, de
abban szigortak voltak, hogy utdna dologba kell 4llni.
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A Kerektisztdn keresztiil kellett hazamennem, és mivel akkor mar aratds utédn vol-
tunk, hat ott cséplégép allott és a gépesek nagyon megbdmultak. En is nézelédtem
és folfedeztem két-hdrom volt osztalytirsamat, linyokat, akik kérdezték, hogy nem
jonnék-e félrészesnek, toreket kaparni? Eppen sziikség is lenne ra.

Tudtam ¢én, mi az, toreket kaparni a gép alatt, ahol egy lyukbdl sziinteleniil jon
az Osszecsépelt kaldszokbdl keletkezett por, a torek, orrét, széjat, szemét telefujja az
embernek, és azt még fel kell hordani saroglyéval egy gradicson a kazalra, mikézben
tliz a nap, és éjjel is megy a gép, és alig harom-négy 6rét lehet aludni.

Mégis rogton folheviiltem és vallalkoztam. Nem is azt néztem, hogy mi lesz a
munka, meg a fizetség, hanem csak azt, hogy idegen emberek kozé mehetek, nem
orokké maga a csaldd vesz korbe”

Nem tudtak a sziil6k lebeszélni a vallalkozasérdl.

»Elmentem az én kis tarisznydmmal négy kilométerre a tanyanktél. Naponta ha-
zamenni nem lehetett, ott aludtam a tobbiekkel a szalma tovében és mér maga ez egy
szenzécid volt, hogy ott aludtunk sorba, ha pedig esé esett, bemehettiink az istdl-
16ba”.

Miastél hétig dolgozott a cséplégépnél, amikor kisebesedett a laba és beteggé nyil-
vanitottdk.

»Na, sz6éval ezt is megprobaltam.

Akkor 6sszel nagyon elszdntam, hogy bejovok a tanyardl és be is allottam cseléd-
nek Nyisztorékhoz. Kozségi hivatalnok volt az tr.

Nagyon megszerettek ott, mert jol is szolgdltam, pedig 6t gyerek volt a hdznal,
osszesen hét pér cipdt kellett naponta pucolnom, emellett a takaritds, mosés, beva-
sarlas.

A sok dolog ellenére jol éreztem ott magam. Tizenkilenc pengd volt a fizetésem
és abbdl én jol fel tudtam ruhdzkodni. Ha én ottan vésarolni mentem, szépen fel6l-
toztem, és ha csak a boltig megyek is, latjak, hogy szépen fel vagyok 6ltozve, és az
nekem nagyon tetszett. Volt egy-két bardtném, akikkel elmentiink moziba, és nekem
az is nagyon imponalt, nagyon tetszett.

Tavasszal én megtudtam valahogyan, hogy Blum doktorék a féutcén cselédet ke-
resnek. Zsidé volt az a Blum, de nagyhirt orvos, akinek sajat rontgene volt és hat ez
abban az idében 6riasi dolog volt. Sorba 4llottak a szekerek a kapuja elétt, mas koz-
ségekbdl is jottek hozzd, rengeteget keresett. Egyetlen fia volt, az Debrecenben tanult
az egyetemen.

Német szarmazdsa volt az orvos felesége, akit a csalidja kitagadott, amiért zsid6
emberhez ment feleségiil.

Elmentem oda és annyira megtetszettem az asszonynak, hogy egybél huszonegy
pengot igért.

Hallatlanul boldog voltam, a futcara keriiltem, ami nagy sz6 volt akkoriban.

Eléggé elkeseredett asszony volt az orvos felesége, hiszen el is szakadt a csalddjatdl,
de énvelem j6 hangulatba tudott jonni. Nem egészen jol beszélt magyarul, ezért ta-
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nitgattam is, 8 meg engem tanitott fézni. O irdnyitotta a ruhdzkoddsomat és szép
ruhdkat adomanyozott az 6vébdl.

A f8utcén, a katolikus templommal szembeni oldalon, a két egyforma nagy haz
kéziil az allomas fele 1évé volt a Blum doktoréké. Ugyszélvan rogton a piactér mellete.
Ha én a hazbdl kiléptem, rogton mindennek a kozepébe keriiltem. Ugy jarkaltam,
akdr a péva.

Jottek volna udvarldk, de a hiuségomnal fogva felvagtam, vagy tudom is én. Ko-
ribban volt egy jonak latsz6 udvarlém, aki azonban felment Pestre rend6rnek, és bar
mondta, hogy varjak rd, nem nagyon torédtem a kérésével. Nem bantam volna, ha
betolti a helyét valaki.

Hét egyszer elmentem a vandorcirkuszba, aminek a satrét ott allitotték fel a ko-
zeliinkben, a piactéren, éppen csak ki kellett Iépnem a kapun.

Nem is mentem a tomeghez, de felfedezett Sanyi batydd és odajott és hivott, hogy
menjiink a cirkuszba. Utana hazakisért, és azt mondta, hogy 6 szeretne udvarolni,
mit szélnék hozza? De amig ezt mondta, meg akart csokolni, én meg nagy pofont
adtam neki és beszaladtam a kapun.

Késébben sem akartam vele széba allni. O egy barétjaval sétalt, én meg két ba-
ritnémmel és mondtam nekik, hogy engedjetek mar kozépre, mert ki nem éllhatom
ezt a pokhendi alakot. Sanyi batydd ugyanis felfigyelt arra a kis virdgra, amit méskor
is szoktam a bluzomra tlizni, és mindendron szagolgatni akarta, de elsiettiink a ko-
zelébol.

Na, és aztdn rd harom hénapra a felesége lettem.

A barétn8im nem is akarték elhinni, hogy ugyanaz vagyok, aki harom hénappal
korabban voltam.

Volt nekem udvarlém, amikor még a tanyén laktam én is, és az a falubdl naponta
gyalogolt ki a Banffy-pusztara, csakhogy lathasson. Fuksziusék rokona volt, amugy
még elég jé kinézetli is, de ki nem édllhattam, amikor a ruhdm szélét csdkolgatta, mert
egy férfi — legyen férfi.

Na, hét Sanyi batyad az volt.”

133.
Nem lett j6 a hazassig, sok volt benne a civakodds, még tobb a hallgatas parancsa,
amit Sanyi bdtyam adott ki. Ahogyan Gadorékkal tréfélkozva széba keriilt, valoban
katonds alkat volt, de nem a fegyelmezettség dltal jellemezhets személy, hanem egy-
szerlien csizmatalp, bakancs, pokrdc.

Mogorva dbrazattal jart, kelt, alig mozgatta a szemét és nem titkr6z6tt semmit az
arca, mert tires, érzelmek, értelmek jelei nélkil valé vol.

Egyszer lattam nevetni, és ugy nézett ki, mint egy debil gyerek. Szokatlan is volt,
nem is illett hozza.

Sok fajdalmat okozhatott Piroska nénémnek, aki azonban ritka 6nfegyelemmel
viselte, amit a sorst6l, de leginkabb hazassagatdl kapott. Igaz, utébbit legaldbb
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felerészben 6 akarta. Nekem irott levelei egyikében csupan azt jegyzi meg férje hi-
béjaként, hogy idénként ,bebérzédott alevegd koriilotee”.

Soha méskor nem panaszkodott rd. Ellenben b&séges mondanivaléja volt arrdl a
kiizdelemrél, amit 6 vivott egy szem gyerekéért, és igenis férjéért — a kegyetlen sze-
génység ellen.

A Blum doketor ¢és felesége kornyezetében élvezett szimos gyonyoriiség semmivé
porladt a hdzassagkotést kovets idében.

A legelején pedig még megvolt ajobblét egyik feltétele, mert a doktorék nem csu-
pan szavakban kivéntak sok boldogsigot, hanem csinos kis tany4jukat és a korotte
1év6 par hold foldet — ingyen az Gj hazasok rendelkezésére bocsatottak, csupan a
rendben tartds volt az dra.

Ott, a tanyan sziiletett egy szem fiuk, és abbdl az id6bél valdan irta nekem Piroska
néném, hogy ,miutan elszakadtam a csaladtdl, ritkdn tudtam hazamenni, de azért
gondolatban mindig veletek, koztetek voltam, lattam, hogy éltek. Széval sem gon-
dolatban, sem [élekben nem szakadtam el a csalddtdl, és amikor Sanyi sziiletett, akkor
anyad eljott veled a tanyankra, és 6 segitett nekem, amig egy kicsit felerésodtem a
fia utdn. Széval ott ugraltal, ha jol tudom négy és fél évesen, és azt kiltottad az j-
sziilottre, hogy mért sirsz, talin mérgében csindlt az apidd? Hét persze, holtra ijedtiink
anydddal, nehogy Sanyi bitydd meghallja, mert akkor mindenkit elzavar, mert 6
elétte nem lehetett akdrhogy beszélni’.

Illetlen viselkedésemhez bizonydra tapot adhatott, hogy nem voltak hizelgéen
hatdk azok az informécidk, amelyek Sanyi bécsi figurdjardl hangzottak el a kornye-
zetemben.

Nem tett eleget Sanyi bacsi a Blum doktorral és feleségével kotott nagyvonala
bérleti szerz6dés legelemibb feltételeinek sem. Egy év multan akdr Paté Pal is oda
koltozhetett volna, olyan elhanyagoltta lett a tanya és kornyéke.

Mind t6bbszér hangoztatta Sanyi bécsi, hogy 6neki ne parancsoljon senki.

Egyszer, valahol, tobbeknek azt is mondta, ne parancsoljon éneki plane egy zsido!

Elkoltoztek a tanyabdl egy faluszéli, aprdcska portéra, ahol aztan minden stlyaval
rajuk délt a szegénység.

Ide-oda jart napszdmba Sanyi bacsi, amig egyszer sikeriilt bejutnia a ,,gyarba’,
vagyis a fatelitd telepre, igaz, hogy csak tavasztdl 6szig.

Azt irja err6l Piroska néném:

»A telepen borzaszté nehéz volt a munka, és énnekem mindennap f6zn6m kellett
az uramnak, hogy ereje legyen dolgozni. Szarazkosztot ugyan vitt magaval, de dél-
utdnra, amikorra hazajott, mindig f6znom kellett. Sokszor volt, hogy ha vettem ti-
zendt deka hust, akkor azt neki kiilon adtam oda, hogy a gyerek ne lassa, vagy 6 ne
tudja, hogy a gyerek nem eszik bel6le. Vagy példdul megsiitottem 6t palacsintat a
leves utdnra, és tigy tettem elébe, hogy a gyerek mdr megette a maga adagjat. Egy
idében volt egy tytkom, amelyik minden mdsnap megtojt, és azt az egy tojast ketté
osztottam, hogy mésnap is tudjak gyurni beldle.
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Nyérid6ben eljarogattam kapdlni, és nevelgettem egy kis malacot is, hogy legyen
télire egy kis akarmi, amit levagunk.

Lénykoromban egyik baratnémtél tanulgattam varrni, és most elmentem Négel
urékhoz, akiknek textiliizletiik volt a piactéren, és azt mondtam, hogy a maradék fes-
téanyagokbdl, kartonokbdl, klottokbdl én varrogatnék kotényeket, kisgyerekeknek
val6 ruhdt, meg klottgatyét a parasztoknak, és nem mennének kérba a végek, hanem
feldolgozva, készruhaként adhatndk el az tizletben.

Pér nap gondolkozési id6t kértek, és amig 6k gondolkoztak, hirom dlmatlan ¢j-
szakam volt, hogy vajon sikertilt-e meggy6znom 6ket, vagy nem.

Igent mondtak. Olyan 6regvarrégépet kaptam kélcson, amit alig birtam hajtani,
majd leszakadt a libam, de boldog voltam a munkdmmal. Husz fillért adtak egy ko-
tényért, negyven fillért egy kislany-ruhaért és azt hiszem, tizenot fillért egy klottga-
tyaére.

Ejszakénként is varrtam, és akérmilyen keserves kereset volt ez, ruhazkodni kezd-
tiink beléle. Inganyagot vettem az uramnak, magamnak bluzanyagot, és a gyereknek
is jutott valami. Emlékszem rd, hogy bankett volt a gyarban, és oda mér igy feloltozve
tudtunk menni, és ezért nagyon j6l éreztem ott magam.

Abban az évben télire is ott tartottak az uramat, ami kereset szempontjabdl jol
jott, de borzasztéan meg kellett szenvedni érte. Rongyokkal burkolta be az uram a
csizméjat, hogy ne cstiszkaljon a maglydba rakott vasuti talpfa tetején, amikor ka-
picskaval szurkéljik, ringatjék, emelgetik a szazhusz kilos gerendékat. Egész nap ott
fujta a fagyos szél a gerendak tetején, vagta az esd, Gigy hogy sok éjjelen szaritgattam
a téli holmijat, hogy fel tudja venni reggel”.

Minden tennivaléja mellett felvallalta Piroska néném, hogy takaritani, mosni
eljar ingyen egy vasuti tiszt csalddjahoz, és a tiszt majd nyujtja azt a protekcidt, amivel
bekeriilhetne Sanyi batyam a vasuthoz. Akkor, 1938-ban a felemelkedés 6riasi lehe-
t6sége volt minden piispokladanyi ember szdémara, ha bejut a vasuthoz.

Gyengének bizonyult azonban a vasuti tiszt dltal igért protekcié. Kellett volna
mell¢ egy tehén, vagy annak az dra, mert hirek szerint ilyen méreékdt korrupciéval
érhette el valaki, hogy ,,sinre keriiljon”, vasutas dllomanyba vétess¢k.

Levelet irt Piroska néném az orszdg akkori els6 asszonydnak.

»Egy hénapon 4t fogalmaztam titokban a levelemet, és mivel a cimet sem tudtam,
azt {rtam a borit¢kra, hogy a kormanyzéné 6féméltdsaginak, Budapest. El is kiildtem
alevelet, amelyben leirtam nyomorusigunkat, és kértem, hogy segitsen rajtunk, mert
minekiink nincsen pénziink, hogy annak a segitségével juthasson be az uram a vas-
uthoz.

Jott is valasz, de nem énnekem, hanem a csendérséghez, hogy vizsgaljik meg az
uram helyzetét. Onnan meg nem énhozzdm jottek, hanem egyenesen a gyérba, az
uramhoz, aki nem tudott az én levelemrol.

Nem akartak hinni neki s akkor jottek énhozzam. Nagy haragra gerjedt Sanyi ba-
tyad, amikor megvallottam, hogy én tettem, én irtam, és Gjra irndm, ha tehetném.
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Azutan mégiscsak berendelték az uramat Debrecenbe orvosi vizsgéra, ahol kide-
rilt réla, hogy semmi baja amugy, de nem tudta a szineket megkiilonboztetni, és
ezért nem veteék fel a vastithoz. O azonban azt gondolta, hogy a szinvakség szégyel-
leni vald, és ennek okdn biiszkeségbdl, hitisigbdl nem merte nekem elmondani a vizs-
galat lezajlasit és eredményét.

Sokdig hidba vértuk a jé hirt”.

Hogyan tortént, miképpen tortént, egyszer csak arrdl hallottam beszélni a csaladi
korben, hogy kocsmaros lett Szildgyi Sdndor.

A Kis Ferenc utcaban 1év8, egykori zsid6 kocsma bérlje lett.

Az iddig hat6 korilményekrol, okokrél sem széban, sem irdsban, soha nem adott
felvildgositdst Piroska néném. Azzal héritott el, hogy 6 sem ismeri a részleteket.

»~Hivogatni kezdt¢k Sanyi batyadat a kozséghazéra, de nekem is csak a legvégén
mondta meg, hogy miért jarkalt oda. Hallgatott, amiga papirokra ra nem kertilt az
utolsé pecsét’.

134.
Ismét lazasan kezdtem téinddni, hogy ki lehetett Prométheusz?

Eztttal Mesterhdzi jutott eszembe helyette, mégpedig azzal a predilekcidjéval
egyetemben, amelynck a jegyében hétborzongaté ideolégiai, meg politikai rafinéridit
is kinyilatkoztatta el6ttem.

Hangsulyozta: csak eléttem.

Feltétlen bizalma jeleként bevont egyszer a szirmazasat érint§ toprengéseibe is.

Menekiilni akartam a szimomra kinos, zavard, méltatlan, sét: kegyetlen témaja
el8l, de marasztalt és hosszasan, hevesen, helyenként viszont izesen, érdekes életrajzi
és egy¢b faktumokkal okadatoltan szélazta, elemezte, hogy bizonyos mutaték szerint
6 miért nem zsid6, mikozben tudja, hogy létezik néma kéztudat, amely forditva dllitja
ezt.

Abba a tréfds vigaszba oldotta fesziiltségeinket, hogy akdr igy van, akar gy, 6 jol
tud hitelesen zsidoul viselkedni, ha akar.

Tetszetds rogtonzésekben illusztralta, hogy alaphelyzetekben és alaphangon mit
gondoljak dltaliban a zsidérél, és mit kell tudnom arrdl, hogy mit gondol énrélam
a zsido, gy édltaliban.

Elsérendten illeszkedett most ehhez az 6korkodéshez az a hasonld jelzovel illet-
heté szemléltetd oktatis, amit Gador Béla f8szerkesztd vezetett el Szabd Laszlonak,
a sakk nemzetkozi nagymesterének.

Valamilyen megfontoldsbél tjra elévett engem, és rélam beszélt.

Azt allitotta példdul:

— O - mirmint én, — nem hogy a nép fia, de még annal is jobb!

Hatéssziinet utdn igy folytatta:

— Fn aztén igazdn nem vagyok egy népi irodalomtérténész, de ez a fit — mutatott
ismét rdm —, meg tudja héditani miiveiben azokat a csticsokat, amelyekrél a kozvé-

90



leményt, a térsadalmat, annak szellemi életét iranyitani lehet. Mindent megtesz azért,
amiben hisz.
Azutin belebonyolédott egy monddkdba, amit valdszintileg nagyon régen hallott
és akkor is félreértett, most mégis csokonydsen idézgetett:
— Mindenkinek gy kell tin-
colni, ahogy dudélnak, de 6 — mu-
tatott megint ram, — futyil rd! "
Azzal a tudoményéval ugrott
el6, ami szerint annak adja id6n-
ként az Isten a sarkantyus csizmat,
aki nem tud tdncolni. Diadallal

ANFY

emelte arcat felém:

— Ldm, 6neki csizma nélkiil is
megy a tanc!

Gondolkozott kicsit azon, amit
mondott, azutdn korrigélt:

— Nehéz tél labbal tincolni, de
aki ritermett, azt is tudja!

Erezhette, hogy mihamar abba
kellene hagynia a méi-népieskedést,
ezért megalkotta a monddka
utolsd véltozatit:

— Tisztességes asszony hijan, ri-
banccal is eltdncol az ember.

Megérinthette picikét a fo-
gyasztott, csipetnyi alkohol, mert
melléhez illesztette a kezét, és min-

den iranyban hajlongva. kért bo-
csanatot a kuncogé térsasigtol.

— Indulgencia, uraim, indulgencia.

Felegyenesedett, azutin még kozelebb nyomakodott Szabé nagymesterhez, és
hol komolynak tetsz8 hangon hevitette tovabb magat és magasztalasomat, hol meg
csak hadrikéle, daralt.

Azt elhihettem, hogy néhany, véletleniil kezébe keriilt irdsomrdl jé véleményt
formaélt valaha, de mostani, engem ¢érinté produkcidja lattdn-hallottan arra gondol-
tam, hogy egy szava sem &szinte.

Akkor viszont mi ez a mutatvany?

Kinek szl ez a tolakodé hizelgés?

Mi céllal?

A fejjel magasabb nagymester el6tt allott és a beszédje emelkedd, stillyed hulla-
maibdl ugy tetszett olykor, mintha fohdszkodna valami fent 1évéhoz. Az a fent 1évé

Vizdardlo
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pedig szokdsos, véllveregetd tekintetével figyelt le ra, de azért Ggy, mintha érdekelné
is a dolog.

S bizonyéra belevorosddtem az aldvalé gondolatba, ami a fejemben évek sordn
lerakédott salakanyagbdl épiilt most fel, pillanatok alatt.

Az a széltében-hosszdban pertraktalt, leginkdbb szajkdzott, Mesterhdzi édleal is
preferalt viselkedési séma ugrott el8, amikor a zsid6 éppen kereskedik, mondjuk:
elad, és egekig dicséri a portékdjat.

Engem ad el Gédor!

S olyat is mond rélam, amirdl nem feltétleniil akarja, hogy elhiggy¢k, de jol esik
mondani, mert szaporodik vele a sz, zavaros lesz dltala a viz.

Nem mellesleg 6 ir6 is, és tigyelni probal a forméra, ami annél fontosabbd lesz
neki, minél silinyabb tartalmat fejez ki altala.

Eladott engem Gador, legalébbis befektetési lehetsségként kezelt.

Raaddsul nem lehetett félreértenem, hogy fel akarja verni az dramat.

Id6nként elhallgatott és mintha mosolygott volna azon a sajét felfedezésén, hogy
tulsigosan rajongdva hangolddott a beszédje.

Lassabban folytatta, szinte duruzsolt, motyogott, locsogott, fecsegett, csémcso-
gott, csemcsegett.

Szabd nagymester pedig, aki amugy él6 szellemi viligitétoronyként magasodott
koztiink, azt jitszotta, mintha bedélt volna neki, mintha nem venné észre, hogy at-
verik. Lehet, hogy tudta, de Gadorral val6 partikularis bardtsaguk jogan belement a
vircsaftba, és ugy pillantott idénként az én nyilvinvaléan bamban bimészkodé 4b-
razatomra, mint aki minden pénzt hajlandé megadni ezért a portékéére.

Kozben elhangzott néhdny olyan szd, amelyek nyoman mégis tisztultabba lett a
helyzetkép, kozelithettem a funéros rejtély megfejtéshez.

Azt kérdezte példaul majdnem siri hangon Gédor, hogy énnekem még mindigaz
dllomason van-e a kvértélyozdsom?

Bélintottam és zavartan magyardzni is probaltam valamit, de Gddor legyintett
és a nagymesterhez fordulva, tremoldban btgta, mormolta, kiabalta:

— Lam, igy pusztulnak a dréga értékek! Ez a mélyen magyar iré is a vonat alatt
hal, fazik, éhezik, pedig jé pénzt kereshetne viccek irdsival. Amde hogyan tehetne
annak a kovetelménynek eleget, ha nincsen széke, amire tiljon, nincsen asztala, amire
konyokoljon? Nincsen egy ital vize! Annyija sincs, amit a szdjiba vehetne és onnan
kilogybolve legalabb megmosakodna.

Es igy tovabb.

A nagymester a gyors felfogistiak médjan biccentett, majd — talan németil -
mondott valamit Jéskanak, aki visszabiccentett, és dtment egy mésik szobaba.

Ezt kovetden tovabb hallgatta a nagymester Gédort, mindaddig, amig visszajott
J6ska és azt mondta mindenkinek széléan, hogy ,OKE”

Mellém Iépve sugta, hogy foglalt szamomra egy szobat, itt, a Moszkva szalléban.

Alig fogtam fel a hallottakat és még faggat6zni akartam a dologrél, amikor arrél
kérdezett a nagymester, hogy tudok-e sakkozni?
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Behuztam a nyakamat, és a piispokladdnyi gyerekkor paradicsomi nyaraibél az a
jeles nap tint el6, amelyiken torkaszakadtabdl kialtotta viliggd Tomka Imi karcagi
gimnazista, hogy ,,Susztermattot adtam Cséknak!”

Az egész strandfiird6 ari népe hempergett a rohdgéstdl azon a napos délutanon.

— A figurakat és a Iépéseket ismerem — vallottam az igazat.

A nagymester tdomor parancsa igy hangzott:

— Az ir6 tr holnaputdnra j6l megtanulja a sakklépéseket! Igen?

— Igen — felelte készségesen helyettem is tréner Joska.

— Es a szimultént szervez6k adminiszericiéjandl intézkediink plusz egy f6rél,
igen?

— Igen — mondta fénokének Joska.

En hallgattam. Korabbi életemben soha nem késtolt, s6s iz, trépusi olajbogyodk-
bél szemezgettem, és néhany néma csékot adtam borosiivegemnek.

J6 volt a bor, de nem attdl novekedett a testhémérsékletem, hanem a fejemben
elszabadult energiak miikodésétdl. Még az a tartalom is formdt kapott bennem, hogy
bizony maximélisan igaza lehet ennek a Gaddornak, ha azt hirdeti, hogy csodalény
vagyok.

Mir kisiskolds koromban az terjedt rélam, hogy a leckét nem megtanulom,
hanem csak emlékszem ra.

Mintha most is emlékezetembdl jonnének el6 Mesterhdzi soha nem létezett, de
most sugalmazdsnak hatd szavai, amelyek szerint ne higgyem, hogy tavlatibb céljai
vannak velem ennek a Gddornak, hanem csak reflexb6l, zsid6 sztone szerint cselek-
szik, amikor feldicsér, protezsél, mérlegre tesz.

Es persze hamisra dllitja a mérleget, mert esetleg mégis remél hasznot beldlem.

Miskiilonben mérlegelési csalds nélkiil is tiszta haszon, ha beprotezsal Szabénal,
mert azzal csokkenti a gondot, amit az én megjelenésem, idétlenkedésem terhel ra
anyagilag, idegileg, és egyaltalan.

Tiszta haszon, ha majd a megfeleldbb idében készonetet kap télem, amiére
hénom ald nyult balszerencsés koriilményeim észén.

Sét, mér abbél is busés hasznot nyer, ha csupdn elhiresztelem az 6 patronalé, pro-
tezsdld, menedzsel hajlandésigit. Sok nagy mivész, tudds, meg hasonld névekszik
tel vildgszerte zsid6 partfogds révén, és ezaltal mindenfelé szaporodik a pértfogok
irdnti jéindulat.

Elvigyorodott képzeletemben Mesterhdzi, és 6sszefoglalasul kijelentette, hogy
igazan szuper haszna az lesz Gadornak, ha a tegnapinal nagyobb egyértelmuséggel
jelolheti ki mai baratai korét, és egyazon mozdulattal reflektorfényt szarhat ellenségei
szemébe.

Osszeszoritottam a fogaimat és kommunista eskiivéssel fogadtam, hogy egyszer
majd mindent elmondok Mesterhdzinak arrél a gyalazatos emlékemrél, amikor az 6
nyiltszivi és nyilt szavi emberségével visszaélve, megvédoltam ¢és kigunyoltam 6t a
héta mogott.
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135.
Kényszeresen lecsukddott a szemem, amikorra mindezeket elgondoltam.

Amde rogton aggasztote, hogy mi lesz, ha itt, ez elétt a rangos nyilvanossig eléte,
nem tudom tjra kinyitni?

Lefekvés utan fordul el8, hogy onsulyatdl alahullik a pillam. Most éltetett az em-
lékezés, ami szerint egyszer-kétszer azért mindig felpattan és olyankor akér a sotétet
is latom egy ideig.

Olyan fél éber éllapot ez, amelyben a tudat még ellenszegiil, hogy alavesse magét
az dlom jatékainak. Gyakran még azt is lehetévé teszi, hogy nagyon hosszu életsza-
kaszok, események ropke pillanatokba stirtisédjenck.

Efféle tortént velem ezuttal is.

Kezd6dott azzal, hogy megidézédott eldttem az 1944. oktdber 12-re virradé éj-
szaka, amelyen dtviharzott Puspokladény felett a front.

Elétte valé napokban, amikor még miikodott az eldljardsag, kidoboltak, hogy
mindenki koteles dvohelyet épiteni a sajét portajin. Mi is dstunk egy godrot, amibe
elfért a csaldd, a nagysziileim tehat, az otthon 1évé gyerekek legidésebbje, Agnes
néném, valamint a ndlam két évvel id8sebb Mariska néném. Helyet szoritottunk ter-
mészetesen a kozeli utcdban 1évé kocsma jelenlegi tulajdonosdnak, Piroska néném-
nek, a nalam négy évvel fiatalabb fidnak, vagyis unokadcsémnek, tovabbd a velitk
egyiitt ¢él6 Jucinak, aki pincérnéi tennivaldkat latote el.

Két évvel kordbban keriilt a kocsméba. Pincérn6i munkakérnek nevezték azt,
amit 6 betoltote. Kiszolgélt a pultnal, vitte az italt a kiilonteremben térsalgé, vagy
mulatozé vendégeknek, ha kellett, és kozvetleniil a pult kornyékén tigyelt a tiszta-
sagra. Ennyit hallottam szerepkorérél.

Abban az id6ben altaliban kevés tudasom volt a kocsmarél. Néhanyszor igénybe
vettek erre, arra, példdul kuglibdbot dllitgattam, kis pénzért, vagy a kertet dstam, jo-
szagok elldtdsa koriil segédkeztem. Az tizletbe nem kellett mennem, nem is volt oda-
bent dolgom. Nem is érdekelt, ami benn zajlott, sét, féltem titkon a részegekedl, és
inkdbb arra tigyeltem, nehogy utjukba keriiljek.

Valamilyen véletlen folytan azonban jelen voltam, amikor a pult mellett alldo-
galva beszdmolt Sanyi bacsi néhany bizalmas ismerdsének arrdl, hogy tavolabbi hely-
ségben jart a minap, és hozott onnan magéval egy Jucit, aki nem csupan pincérné
lesz, hanem é4csing6z6 férfivendégek specidlis rendelkezésére is all, és amit azzal keres,
az tisztan az 6vé marad.

Viszont az tizleti forgalmat is j6l megnoveli majd a tizennyolc éves lany jelenléte.

Lildra szinezédott fejjel, vigyori dbrazatokkal, hol suttogva, hol kurjantva, mocs-
kos szavak 6zonében haburcolva targyalta a tdrsasig a szaftos koncként orruk el8te
szaglé témat, és kigyule képzelgéseik soran az is szoba jott, hogy magitdl értetédben
Sanyi bécsinak is 4gyi kisegit6je lesz a Juci.

Sanyi bécsi pedig kivagta, hogy nana! El6jogon mar meg is volt az 4j portéka ki-
probélasa, nagyon bevalt, csak ajinlani tudja mindenkinek.
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Annyira gyerekésszel fogtam fel az tigyet, hogy nemesebb erkolesok oldalardl ki-
fogasoltam. Miikodésbe lépett csokott irdi képzeletem, és dldozati baranyként jelent
meg Juci, akit é16 mivoltidban akkor még nem is ldttam. Fogsagabdl torténé kiszaba-
ditdsdrdl fantazidleam.

Az addig sem kedvelt Sanyi bécsit az addigiaknél is jobban meggytiloltem. Ez volt
aritka jelenségek egyike, amikor az egyébként merevségig komor ember nevetett, il-
letve vihordszott, rohogott, és ettdl még inkdbb torznak littam semmi érzelmet,
semmi értelmet el nem arul¢ abra-

zatat.

Az pedig kilon sértett, hogy
amikor a pincérnével kapcsolatos,
hatalmas, de titkos tizleti vizidjat
eldadta 6nmagéhoz hasonl6an for-
telmes hallgatdsdganak, akkor agy
tett, mintha nem tudna a jelenlé-
temrol.

Annyi latens jogosultsiga lehe-
tett is ennek, hogy amennyire 6
nem vett emberszimba engem,
olyannyira semmi tuddsom nem
volt nekem a felnétt emberekrol 4l-
taldban, és kiillonosen hizastdrsak
viszonylatairél.

Fel sem meriilt bennem, hogy
mit sz6l az egészhez példdul Pi-
roska néném?

Utdlag ugy gondolom, lehetett
kifogésa, vagy akarmilyen kiilonvé-
leménye, de nem adta eld, mert
nem akarta megakadélyozni a pin-
cérné munkdba 4llasic. O is a var-

haté forgalom elényos 6 percigmitkodd dra

alakuldsanak oldalardl nézte.

Minden boldogulni tudé, vagy legalibb akar6é ember szimara legfontosabb az a
képesség, hogy felismerje sajat érdekeit, és élni tudjon a lehetéségeivel, merjen val-
lalkozni.

Piroska néni mindig jol ismerte fel és jol szolgalta sajat érdekeit.

Okos né volt.

Ugy mondta 6nmagarél, hogy 6: éber.

Buta ember nem is élhet hosszasan jé médban. A j6 élet fenntartdsahoz nélki-
l6zhetetlenck az olyan passzentos készségek, mint intelligencia, tanulds, gondolkodas,
dontési érzék, stb.
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Ezek nélkiil kiforgatja a balgat a sors a még akkora jolétbol.

Piroska néném személyiségét és életutjat ismerve hozzatehetem, hogy okosit is a
j6 méd, amennyiben csiszolja, finomitja a fentebb sorolt készségeket.

Az mega legrégebbi felfedezések soraba tartozik, hogy a j6 méd szépit is.

Elélegben kapott szerencséje volt, hogy szép ledny lett beléle. Ez azonban olyan
ajandék, amit ugyszolvan kivétel nélkil minden leAny megkap és birtokol, amig ha-
jadon. Miutdn azonban férjhez megy a szegény leany, és szegény marad a megszapo-
rodé gondok kozott, nagyon hamar elmulik szépsége hamva.

Juci tehdt munkaba allt, és azt kévetden is munkakérében maradt, hogy Sanyi
bécsit fél év multdn behivtak katondnak.

Nem volt zajos élet a kocsmaban, novekedés helyett inkdbb csokkent a forgalom
ahdborus helyzet egyik jeleként, de azért elfogadhatdan j6 életet biztositott az alko-
hol kimérése.

Elkaptam a felnéttek egy-egy kiszolasibol, hogy jé segitség Piroska nénémnek a
magdra maradottsigban, rendes lany ahhoz, hogy maganil tartsa, mihez kezdene
nélkiile, és igy tovabb.

Ugyszélvan csalidragga lett Juci.

A férfi nélkil marade hdzban olykor az én segitségemre is sziikség volt. Horddkat,
ladakat kellett emelgetni, a joszagok takarmanyozasa céljabdl villazni, lapdtolni, fivet
kaszalni.

Jucit csak egyszer-kétszer littam el6villanni, de nem lehettem tartésan a kozelé-
ben, mert mas természeti volt a tennivalénk.

Az viszont igaz, hogy mas szemmel néztem ruhdja libbenését most, immaron ti-
zennégy éves kamaszként, mint két évvel kordbban, amikor elészor littam.

Jozsi batyam, a csalad legid8sebb tagja a falu mésik végében 1évé héza udvardban
szervezte 6véinek a védelmét. Tulkoros volt mar, azért nem vitték el katonanak.

Az életkorban mésodikként kovetkezd Ferenc batyam ugyan éppen pér nappal
korabban kapott SAS-os behivét, de bevonulds helyett nekivégott a hatarnak és el-
bujdokolt valahova. Nem tudtunk réla azéta.

Az a kiilonos helyzet allott el$, hogy a férfikorhoz én keriiltem legkozelebb a
magam tizennégy évével.

Nagyapam hetven esztendés volt.

Ennck megfelelden terhelddtek ram a feladatok.

Altalaban csak az unokak nyargalasztak egyik rokoni haztél a masikig. A felndt-
tek ritkabban jértak egymashoz ldtogatdba. Leginkabb tinnepekhez, beteglatogata-
sokhoz igazoddan nyitotték egymasra az ajtét, amugy lazdn, szétszértan élt a nagyobb
csaldd.

A front kozeledtével azonban mindenkit jobban egymadshoz préseltek a kénysze-
riségek.

Nekem példdul minden rokoni haznél segédkeznem kellett az 6v6godor kidsdsa-
nél, valamint olyan godrok kikaparasinal, majd befedésénél, amelyekbe a sziintelen
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rekviraldsok el6l dugtuk maradék élelmiszereinket. Dugtuk padlésokra is, megistal-
16k, malacélak felbontott hidl4sai al4, barhovd, ahol remény lehetett a megérzésére.

Most az utolsénak gondolt veszedelem elél kellett menteni a megmaradt utol-
sot.

Tobb éve mar, tulajdonképpen 1939-t8l borzolta, borzongatta a piispokladényi
szegény népet a hdborus élelmiszerhelyzet.

Amikor besoroztak példdul az tgynevezett elmaradt korosztalyokat, nemcsak a
bevonuldkat fenyegette életveszély, hanem az ¢hezés veszélye tornyosult a feln6tee
munkaerd nélkiil maradt csalddok folé is. Mar ekkor szaporodni kezdett annak a pél-
ddja, hogy n6k és gyerekek probalnak férfimunkét végezni, kényszertiségb6l.

Egymist érték az élelmiszer korlatozésarol sz616 szigort rendelkezések, amelyek-
nek csak azok tettek eleget, akik nem tudtik kijatszani. Mert egyébként mindenki
dugta a magéét.

Hozzéedzddtiink a hdborthoz, bériink alatt bizsergett megannyi véltozatédban.

Amikor mi oktéber 12-én maginbunkeriinkbe bujtunk, akkor mér nyolc héna-
pon dt, szinte szakadatlanul morajlott az ég valamelyik iranybol.

Alig pér hénapja pedig, 1944. junius mésodikdn Puspokladdnyra is hullottak
bombék. Szerencse volt a szerencsétlenségben, hogy a felhdk folote zagé gépekbél a
falun kiviilre szértak le az angolszaszok bombaterhiik nagy részét, de igy is tizenot
halott lett.

Romadnia kiugrasa kovetkeztében szinte napok multén 4tlépték a magyar hatart
a szovjet csapatok.

Oktdber 8-an mar géppuskatiiz rombolta szét a mi reformatus templomunk tor-
nyat.

Négy nappal késébben pedig bejottek az oroszok Puspokladanyba.

A mi udvarunkon, a sithely méretti 6v6g6dor folé csutkaszarat teritettiink nagy-
apidmmal, ami ugyan még az es6tdl sem védett volna meg benniinket, de sotét lett
korilottink odabent altala, meg lathatatlanna lett a fejiink felett kavargd, odakinti,
mennydorgd pokol is.

Nem volt elzetes terv, hogy milyen sorrendben helyezkedjiink el odalent. Annyi
magatdl értetddote, hogy elsének a tizenhat éves Mariska, legifjabb nagynéném bujt
az odu legtavolabbi végébe. Az 6 kifejlédott, de még sziizi lanytestét kellett elsésorban
félteni, és ha lehet megvédeni mindattdl a veszedelemtdl, amit feltornyosulé féle-
lemmel terjesztettek, akik tudni vélték, hogy milyen barbdr médon tdmad a nékre
is az orosz katonasag.

Mariska mellé bujt be Piroska néném az & tizéves kisfiaval, akit annyira felzakla-
tott a félelem, hogy idénként felsirt, és csititgatni kellett.

Velitk ment, a vigasztalisban is segiteni Agnes néném. Férfi szemmel nézve csep-
pet sem vonzd vénlany volta ellenére roppant kedves, okos teremtés volt, és termé-
szetesen érezhettem, hogy legaldbb annyira szeret engem, mint én 6t.

Mondhatni szellemi vezére volt kiegésziilten is csonka, csaladi csapatunknak. Ba-
toritott mindenkit, valamint 6tletesen rutitotta el a csalid valamennyi nénemti tagjat,
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hogy ne kapjanak ré gusztust az orosz katonik. Korommal, kiilonféle kendccsel kente
be és egérragta zsakokba s mindenféle rongyokba burkolta ¢ket, meg ongtinyos meg-
jegyzésekkel kisérve, onmagat is.

Hérman maradtunk utolsékként a bunker bejaratdnal — Jucival és nagyapdmmal.

Juci udvariasan szélt nagyapdmnak, és mutatta neki a bejaratot.

— Tess¢k parancsolni Pal bacsi.

Nagyapam, akit Pél Ferencnek hivtak, beévakodta magét a godorbe. Természetes
volt szdmdra, és mindenki szdmdra, hogy most 6 kovetkezett.

Juci, meg a nagyfit, aki én voltam, elrendezik majd a maguk sordt. Ok mér tudnak
onmagukkal torédni.

Nagyapam utdn Jucit tessé¢keltem be a sotétbe. Ellenkezés nélkiil indult.

O nem volt mesterségesen elcsufitva. A maga természetességében kifejezetten
szép is volt, akként, mint minden egészséges, az életre mosolygds szemeket nyitd,
huszéves lany. Egyébként kordbban is feltiint nekem, hogy soha nem littam utcalé-
nyokra jellemzd, vagy akdr szolidabb szépészeti rafinéridval kikészitett kiilsével.

Megbdmultam, amikor alkalmam adédott, képzeletben pedig sokszor megidéz-
tem hangjit, mosolydt, alakjit. Magitdl értetddéen vonzé és izgat6 volt szimomra,
de gyakran zavarba hozott a személyi helyzete koriili tisztézatlansag. Tekintsem tgy,
hogy pénzért megvehetd holgyike, avagy Piroska néném baratnéje, és minden mas
emberrel egyenlé tiszteletet kovetelhet maginak?

Behuzédtam utdna a kozos godorbe és az odakészitett csutkaszérral eltomtem
magam mogott a bejaratot.

Nagyon hosszt csond kezdédott odabenn, amit csak a kezdeti idében tort meg
unokadcsém hiippogése, meg valami sugdolézas.

Juci, meg én mindinkabb stlyosan Iélegezve szorongtunk egymds mellett.

Ringott alattunk a falu, akdr dinnyehéj a vizen.

Egyszer csak valaki sikoltott, masok nyégtek, megint médsvalaki mondta, vagy
kérdezte, hogy ez a robaj most nagyon a kozelben keletkezett.

Miésnap lattuk, hogy a szomszéd utcédban 1évé kis valyoghazra bomba esett, és a
hazacska helyén lyuk maradt, meg egy vasfazék.

Olyan otletes, praktikus és diplomatikus volt Juci, hogy csak ott engedte érinteni
a testét, ahonnan lehetetlen lett volna zaj nélkil eltdvolitani a kezemet. Lassanként
mindenhovd eljutottam. Nekem, az dvatosan kozeleddnek, és neki, az elhariténak,
mindkettdnknek figyelembe kellett venni az adott helyzetet, amit a mésodik vildg-
habort eseményei kozé iktatva jelolt ki szimunkra fitumunk.

Kényszerit$ erével rendezett el benniinket a helysziike, a csond megszegésének
tilalma, a kiilon-kiilon és egytittesen ¢l félelmiink egymdstdl, és a halaltol.

Mindent 6sszefoglalva mégis azt mondhatom, hogy maradandé emléka szépség,
gyongédség, koltészet expandélt a mozdulatainkban.
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136.

Oktdber 12-nek a reggelén, azt kovetden, hogy sértetlentil elébujtunk maganbun-
keriinkbdl, feladatom lett, hogy elmenjek megnézni, mi tortént a kocsmaval és kor-
nyékével.

Abban az idében alig néhany utca volt kikovezve, és ezek egyike volt a Kiss Ferenc
utca is, ahol a kocsma, mega vele osszeépitett lakorész dllt. Az tizletmenet szempont-
jabol elényos volt, hogy betonjarda épiilt a kocsma utcéjaban. Ez is novelte a forgal-
mat, ami egyébként attdl is nagy volt, hogy ez az utca vezetett a telepiilés tivolabbi
pontjairdl a talpfa telitd telephez, helyi szohasznalat szerint a GYAR-hoz, ami a leg-
tobb embert foglalkoztaté munkahely volt akkor Puspokladdnyban. Jévet, menet
betértek az emberek a kocsmaba, egy-egy italra.

Rovidebb lett volna az utam, ha masik irdnybol kozelitek a kocsméahoz, de arrafelé
kanyarodtam, amerre a zarda esett. Reformdtusnak kereszteltek, valamilyen 6sztontdl
vezérelve mégis biztonsigosabbnak véltem, ha az apacak fel8l osonok.

Az apécik napokkal kordbban elmenckiiltek. Néptelen volt a Kiss Ferenc utca,
és mar ezért is megszeppenve, bizonytalankodva haladtam. Kapkodtam a szemem,
ringattam a fejem a kiilonféle képzelt, vagy valodi zajok, hangok irdnyéba. Olykor a
siri némasag hangja riasztott.

S egyszer csak 16dobogast hallottam, pontosabban azt a csattogé hangot, amit
egy vagtatd 16 patdja a betonjardihoz verédve létrehoz.

Szembdl vagtatott és olyan sebesen, hogy éppen leléphettem eléle a jardarél. Pa-
tdja csattogdsa mellé zihdldsat, erételjes nyogését is hallhattam, sét, izzadtsdgét érez-
hettem.

A lovas piros kozéksapkat viselt, amely viseletet akkor mar sokféle haborus rek-
lambdl ismerhettem. Arca komoly volt és forraddsos, amitél még riasztobbnak tetsz-
hetett. Ambar nekem imponalt a ragyas arcbér, éppen azért, mert férfiassigot sugallt.
Legjobbnak mondott baratomnak, Varga Gyuszinak is gyerekkori betegségbdl vissza-
maradt himl8helyek voltak az arcdn és ezt irigyeltem téle.

Miutén tovavagtatott mellettem a katona, egyszeriben tigy megnyugodtam, mint
viharok elmulta utan.

Megjott és elment a hdborti — gondoltam, és bimultam a jelenség nyomat, fiilel-
tem a paték elhald csattogasét.

Szép volt a 16, és az orosz katona, akit elészor meglattam.

Annal riaszt6bb jelenet szirt a szemembe, amikor a kocsma keritésén bekukucs-
kéltam a nagy udvarba. Léttam és felismertem Piroska néném hizésra befogott, fekete
malacat. En is dobtam néhényszor egy-egy 6l zoldet az akliba, vagy néhany cs6 ku-
koricét, de olyan is volt, hogy én 6ntéttem elébe, a vasvalyaba a moslékot.

Elveztem, amint sziircsolte, habzsolta, kozben hélisan rofogote, amig a hirat va-
kartam.

Most remegett, mintha éppen akkor torpant volna meg egy vad hajsza utan. M-
sodperc mulva pedig a kozelében allé orosz katondk egyikének fegyvere eldordiilt,
és az dllat 6sszeroggyant.
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Miasik katona baltaval esett neki és csapkodta az éllatot, amig a fejét a testétdl el-
vélasztotta.

A véres fejet félrehajitotta, mint amire nem lesz tobbé sziiksége.

Irtdzat fogott el és nyargaltam haza.

Elmultam tizennégy éves és majdnem minden évemben élvezhettem disznétort
a maga mesésen sz¢p ritudléjaval, aldozatnak hédolo, lobogé szalmattizzel, palinkas
poharak szagaval és koccandsaival, majd tigyes kezek, remek szerszimok értelmes,
céltudatos miikodésével, aminek eredményeként wjtél-vjig valdan mind a hirom-
szdzhatvanét napra jut majd valami falat a felséges disznétori lakoma illatainak em-
lékeként.

Amit most littam, az rettenetes mészarlds.

De rogton taldltam ra mentséget.

Ezek a katonak nem hozzaérté mészarosok, ez lehet az elsé diszndolés életiikben.
Nem tanultédk meg ugy, mint az ember gyilkoldsdt. Nem hentesek, mint Piroska
néném férje példdul, akit ugyan, mint embert inkdbb nem szerettem, de méltanyol-
tam a keze munkdjit, amikor 6 vezényelte ndlunk a disznétor menetét.

Nem maradt Piroska nénémnek hizéja. Masok eszik meg évi élelmiik egy részét,
a nagy részét meg valdszintileg elpocsékoljak.

Féltem a feladattdl, amikor majd be kell réla szimolnom otthon.

137.

Mir a belépésem pillanatiban feltiint, hogy a luxus lakosztaly luxus tdrsalgéjanak
utcai oldalfala csaknem egészében tiveg, amely mogott elektromos fények sokaséiga
csillogott.

Oda huzédott az imént Gador és a nagymester sutyorogni a telefondlasi lehetd-
ségrol.

Most én lépkedtem oda és kibamultam.

— Azt hiszem, a Terédzijira litok — mondtam fé¢lhangosan.

Hirtelen raéreztem a szubtilis hangulatt belsé térben arra a szereplési lehetéségre,
ami majd a helyemre tesz ebben a tarsasigban, amelyikben mindeddig jeltelennek
éreztem magamat.

Hianyoltam magamrdl a sajit bélyegemet, amit csak én tudhatok jol magamra
siitni.

Ugy emeltem a karomat az tivegfal felé¢, mint Gddor szokta mutatni a felemelkedé
szinhdzi fiiggdnyt, ami mogil azutdn ez, meg az tiinik majd elé. Hozz4 hasonléan
varakoztam kicsit, azutdn kijelentettem:

— Mar tanyasi parasztgyerekként megismertem a j6 tanacsot, ami szerint mindig
toronyirdnt kell haladni, ha emberi telepiilést keresiink. Oda érkezve pedig a kocsmat
és a piacot kell meglelni, mert ott gyiilekeznek a fontos emberek, akik nélkiil nin-
csenck fontos tudnivaldk. Most aztan igazi kocsmai piacon, vagy piaci kocsmaban
vagyunk.
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Aggasztot kicsit, hogy esetleg kétérrelmire sikeriilt a kozleményem. Ugy is lehet
értelmezni, ahogyan ¢én szdndékoltam, vagyis, hogy nagy emberek gyiilekezd helyén
vagyunk, meg ugy is, hogy piaci népek kozote, a sz6 pejorativ értelmében.

Mindez a megfontolas azt kvetden nyomasztott, hogy en bloc idétlen siiletlenség
volt, amit egy gondolkozdnak latsz6 fvel eléadtam.

Hossztira nytlt a szavaimat kovetd csend, amit szerencsémre megszakitott az irdn-
tam emlékezetesen figyelmes hizigazda.

— Ugy van - bélintott, és csevegd kedviien adta elé, hogy az iivegfal mogsee csak-
ugyan a Terazija nevezetli belgradi piac ¢li ¢jszakai életét. — Magam is szoktam ott
nézelédni, valahdnyszor Belgridba jovok, és itt széllok meg. Erdekes és pikans val-
tozata a nagyvarosi ¢let bujasdgainak, hogy kukucskalhatunk olyanokra, akik nem
tudnak réla.

— Erdekesebbek azok, akik nem kukucskalék, hanem exhibicionistik, magamu-
togatdk — kapta el a szot Gador. — Felfedik, mert éppen hogy ldttatni akarjék magu-
kat. Ez év augusztus havaban Magyarorszagra kukucskalt kiilhoni vildgdbol Pager
Antal szinész r, és haza is meztelenkedett Pestre. Kiilonrepiilével jott, hogy minél
hamarabb mutatkozzék. Mi sziiksége volt ekkora, lattat6 sietségre?

MielStt akdr 6, akdr mas vélaszolhatott volna a nem feltétlenil valaszt igényls
kérdésre, magasabbra emelte a hangjat, és azt kozolte, hogy a mai napon Pestre érke-
zett Mindszenty hercegprimis is, és arrdl informélta a sajtét, hogy éppen most in-
formalédik, ezért csak a késébbiekben adja meg a vezérfonalat a cselekvéshez, amia
nagybirtokrendszer val6szind visszaallitdsat célozza.

Tovébbi magassigba hégott indulata, mikozben azzal folytatta, hogy szintén
Pestre tart, vagy mar oda is érkezett pancélozott jarmitivon Békéscsabardl Féja Géza
ird, aki az 0jj4 alakult Pet6fi part, alias: Parasztpdrt vezetSségében késziil elfoglalni
méltd helyét. Egy szinésznd altal radidban kiilldott tizenetet a nagy ird, a kis emberi-
séghez.

Baritonjit rekedtes-rikdcsoldsra torzitotta és idézte a szoveget, ahogyan mérges
memoridja megorizte:

»Kardcsony vigilidjan énnekem az 56. gyertyamat gyujtjék, mar nem lehetek nép-
tribiin. A sors ms utat jel6lt ki szimomra, azon kell mennem. De tudom, mivel tar-
tozom a csabaiaknak, hiszen nekik koszonhetem, hogy nem voltam hontalan a sajat
hazamban. Késziilok kilépni az évtizedes hallgatasbol, és elsd szavam az 6vék lesz.
Tizenegy évig voltam a megtaposott millickkal, mégsem érzek semmilyen bosszat
senki irdnt”.

Elfult Gador hangja, mire befejezte. Lilasvorosre valtozott arccal késziilt még va-
lamit mondani, de dtsegitette kinlédasdn Szabd nagymester, aki tapsolt és kidltott:

— Bravo! Tokéletes szinészi teljesitmény!

A honi aktualitasokbdl felfesld, esetleges indulatok tovabbi dramlasa azonban
egyszerre tobbiinknek is ellenére lett, anélkiil, hogy 6sszebeszéltiink volna.

Elészor tréner Joska kidltotta el magat, hogy az 6tvenhatodik gyertydjat égetd il-
let6rél jut eszébe Szabd nagymester kozeli, negyvenedik sziiletésnapja. Igyunk ré!
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Emelte a licitet a nagymester és Gddor Béla f8szerkesztd szintén kozeli, 6tvenedik
sziiletésnapjara kivént koccintani.

Mindkét otlethez csatlakoztam, de a zsivajba rikkantottam azt az 6romomet is,
hogy én bizony szivesen litom tjra itthon Pager Antal szinmtvészt, mert gyerekkori
j6 emlékem fizédik ahhoz, amikor 6 Danké Pistat jatszotta a puspokladanyi mozi-
ban.

Gador és Toncz Tibor egyszerre huhogtak, fiittydgtek, harsogdn és kérusban ki-
abélték, hogy Dank¢ Pista cimszerepét Javor P4l alakitotta.

Elérukkoltam ekkor a nagy tromftal, és Gddorra mutattam:

— Abban viszont nem csal megaz emlékezetem, hogy halélosan szerelmes lettem
a Dankét alakité Jévor Pal filmbéli feleségébe, a te mostani feleségedbe, Somogyi Er-
zsibe!

El8bbinél is eszementebb mddon vihdncolt a két érett kort Ludas Matyi-s. Fel-
vildgositottak, hogy Javor filmbéli felesége nem Somogyi, hanem Simor Erzsi volt.

Azonnal felajinlotta Géddor, hogy postafordultéval értesiti nevezett miivésznét
az Uj hodold 1étérél és virhatd jelentkezésérél.

138.
A Dank Pistérol sz616 film egyéb kalamajkat is okozott nekem.

Réviddel azt kovetben, hogy nagy diadallal bevonultam a debreceni Csokonai
N¢épi Kollégiumba 1947 nyarén, és dltalinos csodalatot valtott ki, mennyire jaratos
vagyok a népi irodalomban, meg altaldban a népi kultaraban, arrdl is kérdeztek egy
alkalommal, hogy milyen filmeket ldttam életemben.

A Dankd Pistat is emlitettem, és daradoztam réla.

Nagy haborgés kovette és mind Lemhényi Jend, a kollégium igazgatdja, mind
Kallal Joe, a kollégium titkdra, tovibbd Komjithy Istvan kolts, Koczogh Akos nép-
rajztudés, mindketten a gyakorl6 gimnézium tandrai s egyben nevelétanarok a kol-
légiumban, széval ez a tekintélyes testiilet sok oldalrdl megvildgitotta, hogy miért
giccs a széban forgd film és miért kell elitélniink, mint az igazi népi kultdra eldruldsé,
stb.

Meglepden konnyen megértettem. A hamisitvanyok és a valédi népmuvészet
jegyeit attdl kezdve mind pontosabban elkiilonitettem. Sét, a témanak nem csak tu-
ddja, de magyardzoja, értelmezdje is lettem.

Legnagyobb mennyiségi és mindségi tuddst Dorogi Mérton piispokladényi tani-
tomtSl kaptam ezekben a térgykorokben. Q) pedig a biharnagybajomi Sziics Séndort,
és a karcagi Gy6rffy Istvant tekintette mintaképnek. Rendszeres munkakapcsolatban
is allottak.

Attdl kezdve, hogy negyedik elemiben Dorogi tanité ur ,elébe keriiltem”, tgy-
szélvan a mai napig professzorom. A konyvtéraban féllelhet$ népi irék, szociogra-
fusok, tanulményirék sokasaga fordult meg a kezemben és nyomot hagyott a
fejemben.
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Erdei Ferenc, Kovécs Imre és Veres Péter parasztsagrol sz6l6 iréi munkdssigin
tal Féja Géza Viharsarok cimt konyve gerjesztette bennem a legnagyobb szellemi
izgalmat. Haragos, de pontos latlelete volt addigi tuddsom 4ltal is igazoltan az ura-
dalmakban ¢é16 cselédek gyotrodésének és gyotrettetésének. Azt is tudtam réla, hogy
ugynevezett nemzetgyaldzasért el is itélte az Gri magyar birdsdg annak idején. Er6sen
zavarba ejtett ezért, hogy Gédor Béla és bariti kore elitéléen szl réla és ginyolédik
a neve hallatan.

Ovakodtam viszont nyilt vitdba keveredni, mert tartottam tdle, hogy a jelenlé-
v6knek dltalam ugyan nem ismert, de alapos okuk lehet véleményiik nyilvanitaséra.
Tréfas kedviik ellenére komolyan veendd embereknek tekintettem 6ket.

A népi kollégiumban természetesen a Dorogi tanité urtdl gytjtotteknél is tobbre
szaporodtak mennyiségi ismereteim, hiszen ennck az intézménynek éppen a tuddsok
gyarapitdsa volt a legfbb célja, és ehhez meg is voltak az eszkozei.

Személyiségem labirintuséban azonban olyanféle tudds, vagy egyszertibben ta-
pasztalat is gyiilekezett, amelynek szerzése, halmozasa nem volt kittizéte célom,
hanem az 4télt kériilmények lenyomataként épiiltek szellemi, taldn lelki szerveze-
tembe.

Az élet iskoldjanak mondjak ezt, ahol a sziikség parancsira talalkozik ismeretlen-
ségekkel az ember, amelyeknek azutdn megtapad egy része az idegekben.

A komoly, s6t, komor témak 6vatos tapogatdsa mellett fel-feltoré nevethetné-
kemmel is birkéztam a Terédzijira néz$ nagy ablak mell¢ huzédva. Csiklandozott a
filmbeli hirességek emlegetése sordn mutatkozd csetlés-botlasom, de egyéb kinevetni
valé események is felbukkantak az idék tavolabol.

Péld4ul az, amikor megallapodott Piroska néném az tivegezdvel, hogy beallok
mell¢ inasnak. Tudott volt, hogy tobb falu temploménak szines ablakait & rakra fel
és ettd] bizonyos tiszteletben éllott, amuigy azonban biralat is érte, mert sokat késle-
kedett az alkalmi megrendelések teljesitésével, mikozben egy napon sem hidnyzott
a csapszékek valamelyikéb6l.

Miel8tt meggondoltam volna, hangosan kezdtem eléadni a histéridt, mert vic-
cesnek véltem, és hizelegni akartam Gadornak az életbél ellesett humor irdnti fogé-
konysdgommal.

Uvegezdinas életem elsd napjén, a mondott idében megjelentem a mester hiz-
ndl, de csak felesége fogadott, mégpedig szigortan csendre intve, mert a mester éppen
kialussza, amit beivott. A fél udvart borité kokszhalomra mutatott, hogy azt kell be-
hordanom amoda, az erre a célra kijel6lt, fedett helyre.

Amikor az 6sszes tiizelt belapdtoltam, betalicskdztam, beszéltam a hdzba az asz-
szonynak, hogy most mér tivegezni szeretnék, hiszen azért jottem, hogy a szakmat
megtanuljam. Azt felelte, nem hogy nekem, de az urdnak sincsen tivegezni valdja.
Erre eljottem, és az 6ta nem lattuk egymast. Ezen kiviil £él napig tanultam a badogos
szakmat, egy hétig voltam karpitosinas, hirom hénapig borbélyinas és fél évig ko-
vacsinas.
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— Varjunk, vérjunk a felsoroldssal! — sz6lt kozbe gyorsan a hazigazda. — Marad-
junk az els6 esetnél, mert itt jogigények sulyos megsériilésének esete forog fenn. Vagy
egyenesen jogsérelemrdl, még inkdbb jogtiprasrol kell beszélntink! Illetve, minden
atedl fiigg, mit mond a mester és az inas kozott kotote szerz8dés!

— Csak sz6ban egyezett meg Piroska néném a mesterrel — mondtam kissé meg-
szeppenve.

Elsbbi, humorral és nagy elokvencidval dusitott, sz6noki modorat elhagyta, de
komolysdga megmaradt a nagymesternek, amikor azt mondta:

— A meggondolatlan kijelentéstdl az irdsbeliségig mindig jézanité at vezet. Ezért
kell az iras.

— Az lett az tiveges biintetése, — probaltam a helyzetet menteni, — hogy jo ideig
nem kapott hitelt Piroska néném kocsméjaban.

Gador Béla vagy csakugyan izgalomba jott, vagy ujabb jatékba akart kezdeni,
mert a lehet$ legmagasabbra hazta fel mindkét szemoldokét.

— O az abizonyos, fél tojisbol tésztét gytré Piroska néni? — tolta kozelebb hoz-
Zam az arcat.

— O - bélintottam, és az jutott eszembe, hogy évek sorén 4t nem littam gy ra-
gyogni Piroska néném szép szemét, mint amikor elgjsagolta, hogy nem kuldkok most
mar, semmijiik sincs, amit ezen a cimen adéba vihetnének télik, le is vették dket a
listérol, sot, hila minden mennyeinek, magat a kocsmdt is elvették télik!

Akkor mesélte mindezt, amikor 1951-ben hazamentem nagyapamékhoz, beje-
lenteni, hogy néstilni késziilok, és virom jévahagyésukat s dlddsukat az elszdndsomra.

Ate6l kezdve, hogy 1946 nyardn elszoktem otthonrdl és Pestre mentem, csak két-
szer latogattam haza. EI6bb kollégista korom idején 1948-ban, mésodszor a debreceni
megyei lap Gjsagiréjaként, a kovetkezd évben.

Mi kéze volt hat az én Gddor altal feszegetett életrajzomnak Piroska néném kocs-
mdjihoz, vagy rokonaim barmelyikének egyéni sorséhoz?

Természetesen elszomoritott a torténet és meg is hokkentett az otthoni valésig
ilyen durva alakulésa.

Még elutazdsom utan is, Pesten is emésztédtem, eladdig, amig személyes érintett-
ségemet is felfedeztem az tigyben. A konnyen lelkesiil6k fajtdjahoz tartoztam akkor
még, és ennek mintdjéra 6nostorozok, 6nsanyargatok médjan tudtam vergddni is.

Alattomosan kiaszott a talpam alél felfelé bennem a kinzé gondolat, hogy Piroska
néném, és kozvetve egész hajdani csalddom az 4ltal a politikai hatalom éltal gyotret-
tetik, amelynek én kedvence vagyok, és amelyet én a magaménak érzek. Legalabbis
anépi kollégiumba keriilésem, tehat kamaszkorom idején, amikor tugymond politikai
ontudatra ébredtem, ekként formélédtak érzeményeim.

Voltak nekivadult pillanataim, amikor 4gy véltem, hogy szakitanom kell adott
politikai elkételezettségemmel, volt csalidomhoz kell huzédnom, hogy segitsek az
titéseket dllni!

De hét ez nem csupan 6riilt 6tlet volt, hanem haszontalan is lett volna, mert
semmi értelmes célhoz nem vezethetett.
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Nem csokkentette volna az titések okozta fajdalmat, legfeljebb névelte volna az
dltal, hogy magam is szenvedhettem téliik.

Ez alétezd vildg ellen sebtében feltornyosult mai haragom ugyanolyan félig érett
gondolkozasban gyokerezett, mint az adott vilig létrehozdsdnak eszméje irdnt fel-
lobbant, korai, tegnapi szerelmem.

Tény volt ugyanakkor, hogy a negyvenes évek végén, az 6tvenes évek elején tetdz6
politikai erészakoskodas, banditizmus, nem csupan az én vérrokonaimat és a hozzé-
juk hasonlékat [okte tildozottek sorséra, de gyotorni kezdett engem, és a hozzam ha-
sonldkat is, bar a kin keservei
merdben més idegpalyakat és ideg-
végzbdéseket érintettek.

Része voltam a magyar tarsa-
dalomnak, amelyet akkoriban tel-
jes egészében lefedett, dtnyalabolt
és fojtogatott egy blinds tirsasig
buta buzgalma, aminek ajegyében
transzba esett vezérhivék botoztik
az elméleti multat, jelent, jovot, és
korbéccsal hajtotték a maguk elé
fogott val6sagot, az él6 életet.

Ahhoz hasonlithatéan, amiként
driga nagyapdm¢k hajrottdk hajesd-
rokként hajdandn a kupecek mar-
hacsorddit Mez6tarrél Mildndba.

Idokerék

Az érzékenységnek, a fijda-
lomnak ugyan erésen kiilonbézhettek a tiinetei, de a térsadalom valamennyi zugabél
s6hajok, jajdulasok, mindinkabb dith6dt mordulasok hallatszottak.

Szaporodott a diktatumokat, az orszaglési tritkkkoket, a mindennapokba épiilt ra-
finéride, a félrevezetést fokozatosan észleldk szdma. Novekedett azok tabora, akik
szembe is fordultak a tegnap még forrén és lelkesiilten timogatott holnappal, amely-
bél a,,ma” lett, és azt utdlkozva utasitottdk el.

S akulonféle indulatok, heviiletek egymasba fonédtak, folerdsodtek és robbantak.

Ennél a gondolatnél tartottam, amikor azt littam, hogy a nagy sakkoz6 felhtizza
mind a két véllar, kifelé forditja mindkét tenyerét a combjai mellett és valésaggal
hozza gérnyedve az alacsony Géddorhoz, lefojtott hangon, de mély meggydézodést is
sugall6an, azt a kijelentést teszi:

— Pedig az oktdber huszonhdrmadiki didktiintetés nem indult forradalomnak.

A tobbnyire hallgatagon figyelé Toncz bicsi szokottan homalyos hangjihoz ké-
pest is sziirkén sz6lt szintén Gédorhoz:

— Ma megkezdték az angolok a Szuezi-csatorna bombézasét. A radiobdl hallot-
tam. — Fél fordulattal a nagymesterre nézett. — Ok is szerzédést szegve, miként az
iménti tiveges — tette hozz4 felém is bokve magas homlokaval.
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Hosszt csond kovette, majd Gador a cipdje orrdt nézte és azt mondta, hogy sze-
rinte a szuezi vélsdg nem angol tigy, hanem ez Egyiptom elleni k6z6s izraeli, brit, és
francia haboru, belathatatlan kovetkezményekkel.

A nagymester bélogatott:

— Still waters run deep — mondta, és felém emelve arcat, hozzétette: — Azt jelenti,
hogy lassti viz, partot mos. Es mindig ugyanazt jelenti.

Senkinek nem volt a téméhoz illeszkedd, tovabbi kozolnivaldja.

A koros karikaturista kihaszndlta a nagy csendet, és sz6ba hozta, hogy Beethoven
elbukott forradalméranak a zenéje, az Egmont nyitdny helyett dszerinte is mas szig-
nilnak kellene lenni a hirkézlé magyar radidban. O példéul szivesebben hallani
Grieg-t8l Solveig dalét.

A nagymester tigy emelte magasba hirtelen a kezét, mintha jelet adna a mégotte
lévéknek, hogy merre kovessék. Vagy, mintha startpisztolyt késziilne elsiitni. Muta-
téujjat is kinyujtotta, midltal méginkabb pisztolyt formazott magasba emelt jobb
keze. Néhany lendiiletes, nagy [épéssel egy szekrényhez ment, aminek a tetején fol-
tehetéen zenedoboz volt, mert amint megnyomott rajta egy gombot, vagy affélét,
felhangzott Solveig dala.

Daobbenetes volt az 4tlépés a szoba hangulatabdl ebbe a zenei vilagba.

— Erre gondoltal? — kérdezte a nagymester a karikaturistdt és latta rajta, hogy nem
kell vélaszt virnia, mert mindenkinek arcara volt irva a varatlansig hatdsa nyoman
kivéltott érzés, meg gondolat.

Hagyta, hogy dradjon a muzsika, fiirédhessen benne minden jelenlévé a fiile bubjaig.

O, maga is dhitatrél drulkod arccal és hédolé tartéssal fordult a lathatatlan zene
hangjaihoz.

Olyan halkra igazitotta a nagymester a zeneszdt, hogy azt is, meg az 6 higgadt
szavait is hallhassuk. Mindenkitél elforditotta tekintetét, leginkdbb a parkettit nézte,
nehogy barki is személyéhez irdnyitottnak érezze a tulajdonképpen tdjékoztaté jellegti
kiseldadést, amit a norvég Henrik Ibsen 6tfelvondsos kolteményérél, a Peer Gynt ci-
mirél tartote. Es persze emlitette, hogy Edvard Grieg irt zenét a mihoz.

Kifejezetten Toncz bacsihoz fordulva folytatta:

— Solveig szerelmes ledny és a dala egyik részlete igy szdl:

Légy dldva, a tavolban rélad dlmodom

csak rélad dlmodom.

Es dldva légy, ha olykor értem imddkozol,
értem imddkozol,

az ajkam érted ég, téged vir sok éjszakdn,

sok éjszakdn,

S ha fenn az égben virsz, ott djra litlak majd
ott tjra ldtlak majd.
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A versmondés utdn korbehordta 6sszehuzott szemeit az alkalmi eléadé és minden-
kihez sz6l6an kérdezte, hogy miképpen hangzana ez a vers agyudorejjel és puskaro-
pogéssal a hittérbol?

Nekem Obersovszky és a tobbi, egykori debreceni kollega jutott eszembe, akik a
délelétt olvasott Gjsédgeikkbol tudhatdan most Pesten vivjak djfajta harcukat egy
tjabb jovéért. Mi van veliik, és mi lesz veliik?

Ismét a magasban 1év6 szerkezethez emelte a kezét a nagymester és kozben azt
mondta:

— Nagy percentre dolgoznak, akik barmelyik oldalon részt vesznek a szuezi hé-
bortban.

Elforditotta a zenegép gombjét, és varatlanul magyar hang szélt a készilékbol.

»ltt Budapest. Addsunkat bizonytalan idére megszakitjuk”

Elzarta a nagymester a késziiléket és kozben zavartnak tetsz6 kis mosollyal ko-
z6lte, hogy maskiilonben véletleniil se gondoljuk 6t a Solveig dal ellen dgdlénak.
Azért tudta most is prezentédlni, mert bele van épitve az 6 szobarendelésébe. Tudjék
a szalloddban, hogy 6 ezzel a zenével egyitt kéri a vendéglétast.

Bucstzkodni kezdett az 6reg karikaturista. Mindenkivel kezelt és visszavonult
szobdjdba, mondvan, hogy ¢ a legoregebb és oka-joga van a pihenéshez.

Igyekeztem volna visszajutni elhagyott emlékeimhez, amikor mellém Iépett Joska,
belém karolt és azt kozolte fénokével, hogy szobdjaba megytink — egyet s mast meg-
beszélni.

Nem is emlékszem, hogy ezek utan még mi tortént a voltaképpen igen kellemes
hézigazdanal, aki kettesben maradt Gddorral, és bizonyéra j6l megbeszélték az dket
foglalkoztaté témakat.

139.
Joska szobdja elsé pillantdsra joval szerényebb volt, mint amelyben Szab6 Laszl6 te-
rebélyeskedett, de azért a tréner szobdjardl is elismerden széltam. Azt felelte:

— A te szobad nem lesz ilyen jo. Ggy tdj¢koztattak, hogy nagy a zstfoltsag, ezért
csak a felsé emeleten, pontosabban a padléstérben adhatnak neked egy fiirdészoba
nélkiili helyiséget. A folyosé végén azonban ott is van tusolasi lehetSség.

Arra gondoltam, hogy ennck a Moszkva nevii palotaszallonak a pincéjében is
mennyorszag a létezés ahhoz a kabinhoz képest, amelyik jelenleg egy hajécska fene-
kében rejlik, és a Dundn ringat6zik velem, ha odamenet belefészkel6dok.

Kérdésemre, hogy miképpen lehetett elintézni a zsufoltség ellenére mégis, hogy
én is beférjek a szdlloda egyik zugaba, azt felelte, Szab6 Liszlé el6tt nincs akadaly.

Osszehuzta nagyon okosan vibrél6 szemhéjait és megkérdezte, milyen ismereteim
vannak az 6 f6nokérol?

Megvallottam, hogy altalinos miiveltségembél ez a rész teljesen hidnyzik, mire
lelkestilt készséggel sorolta, hogy 1935-ben, tizennyolc éves koraban kezdédott a
nagymester nemzetkozi karrierje, amikor bevilogattik a magyar csapatba a lengyel-
orszagi 8. sakkolimpidra. Az 1936-0s, nem hivatalos sakkolimpidn Miinchenben a
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magyar valogatott csapat tagjaként aranyérmet nyert. O volt a teljes mezény legjobbja
az 5. tablan elért 86.8%-os teljesiményével.

Megtudhattam még, hogy sikeresen versenyzett Stockholmban is. Akkor tortént
baj, amikor 1942-ben, londoni tartézkoddsa idején hitt a magyar igéretnek. Ugy
hangzott az igéret, hogy semmi bantédasa nem lesz zsid6 szdrmazésa miatt, ha haza-
jon, éppen akként tisztelik majd, mint a szintén olimpikon, sét kétszeresen olimpikon
kardvivé Petschauer Attilat. Elhitte, és ehhez képest mindkettejitket behivedk mun-
kaszolgélatra, ott orosz hadifogsigba esett, és csak harom év kihagyds utan, a hdbort
befejezése utan folytathatta sakkozéi diadalutjat, amelyiknek egyik cstcsan, 1950-
ben nemzetkézi nagymester lett.

Kiilonféle méretti sakktablékat szedegetett el Joska, végiil egyiket kis asztalkdra
helyezte, és invitalt, hogy tegyem mega kezdé lépést.

Megtoltam a kiraly elétti parasztot, Joska is rogton Iépett, azutdn még kétszer
léptem és nem volt médom tovabbiakra, mert mattot kaptam.

Hitetlenkedve csévaltam a fejemet. Gyorsan helyiikre igazitottam a figurakat és
udvariasan kindltam partneremnek a kezdési lehet6séget, aminek megtérténte utdni
harmadik lépésnél Gjra kellett raknunk a tablat, mert Jéska megint bemattolt engem.

Lazitasként, csevegd hangnemben kérdeztem partneremet, hogy miképpen kertilt
anagymester térsasigdba? A plafonra nézett, és azt mondta, Balaton-mell¢ki szavalé-
versenyen kétszazhuszonkét Ady-verset mondott el fejb8l hdrom nap alatt, és ez a
teljesitmény felkeltette Szabd nagymester érdeklédésé.

A tovabbiakban még 6tszor allitottam Gjra helytikre a figurdkat, anélkil, hogy
eljutottam volna a negyedik lépés lehetdségéig.

Kozben kétszer azt kidltotta Joskas:

— Piéce touchée!

Utdna megmagyarazta, hogy ez azt jelenti: fogott figura [ép.

Egy id6 utdn kérte, hogy adjak valami személyazonosité dokumentumot, mert a
nagymester utasitdsa, hogy bejegyeztessen engem a holnaputdni szimultdn meccs
szervezdinél, harminc ellenfél mellé, mint a harmincegyediket.

A rendérségi papirom utdn kotordszva kezembe akadt a Majestic barba ma estére
52616 belépd, amit bolond Zoli bardtomtdl kaptam délutan.

S j6, hogy raleltem, kiilonben el is feledkeztem volna rdla, pedig eredeti tervem
szerint el akartam menni. Zsenirozott, hogy Zoli is nyilvinval6éan ott lesz, de akkor
is érdemes élnem az ingyen belépés lehetdségével.

Ezt mind elmondtam J6skdnak, 6 pedig felajanlotta, hogy firodjek meg néla,
mert az dlloméson esetleg nincsen rd médom. Ajénlatét a késébbi napokra is tartotta,
amikor mar ¢én is Moszkva szalloban leszek, de olyan szobdban, amelyikhez nincsen
furdészoba.

Mér indultam is firédni, mert éjfél felé jart az id6.

(folytatdsa kovetkezik)
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E DUNAVECZKI ANIKO
Kisprézak
AZ UTOLSO FELVONAS

— Nem vagyok egy reneszdnsz ember, kérem. Még csak romantikusnak se mon-
dandm magam — nagyot s6hajtott, mint akinek nyomja valami a lelkét.

— Nehéz napom volt. Akarja, hogy elmeséljem? — nézett kérddn a kifejezéstelen
arcra. — Nem? Rendben, ahogy éhajtja. Igérem, meg se szélalok tébbet, hallgatok,
mint a sir. [gy szoktak mondani ugyebar — sajat viccén folderiilve elmosolyodott.
Aztén, mint aki semmit nem igért elézéleg, rezzenéstelentiil folytatta: — O, én meg-
értem, hogy ebben a helyzetben nem izgatja miért nyirtam kopaszra azt a kidllhatat-
lan szipirty6t ott a sarokban. Jé nagy kalamajka lett bel6le. Ki akarnak rugni. Hidba
probélnak eltdvolitani, nem fog sikeriilni. Koztiink szdlva, nagyon élveztem, remek
mulatsdg volt — mondta csibészes vigyorral félresanditva a sarok felé. — Csodalatos
pardka késziil majd bel6le. Neki meg, legytink 6szinték, mér agysem kell. Nem kér-
tem sokat, dron alul adtam egy térzsvevémnek. En mosom kezeimet! — azzal kesztytis
kezeit folemelve, igy mutogatta azokat, mintha azt bizonygatna, neki nincs takar-
gatnivaldja.

— Allandéan mosom, erre kiilondsen odafigyelek — hirtelen jott izgalommal fol-
ugrott a székrol. — Nézze! — lehuzta keszty(ijét. — Ezt a heget itt a jobb hiivelykujja-
mon, ldtja? — szinte belenyomta péciense szemébe, mikozben a bal mutatéujjéval
bokdoste sebhelyét. Aztdn ugyanolyan hirtelen, nyugodtan visszaiilt a helyére. Hosz-
szu percekig hallgatott. Figyelmét lekototte egy kényes miivelet, amit nagy gonddal,
és hozzéértéssel végzett.

— Fvekkel ezelétr tortént, fogszabalyzét hordott. Nem tudtik idében eltévolitani.
Persze, hogy nekem kellett megoldani. Epp csak egy pillanatra fordultam el, mar meg
is harapott a bestia. Azelétt sem voltunk tulsigosan joban, de ez azért talzas volt.
Fertézést kaptam. Két hétig nem dolgozhattam. Tudja kiket kellett e miatt vissza-
utasitanom? Még most sem tudok aludni, ha régondolok. Képzelje, pont akkor hoz-
tak be a nagyfénokot. Ugy hallottam, még a bére alatt is pénz volt — sigta, mintha
attl félne, meghallja valaki. — Ha akkor én 6t a kezeim kozé kaphattam volna! — el-
merengett. — Bar lehetséges, hogy mar eléttiink tisztara mostak. Téle biztosan nem
tudjuk meg — zavartan, mintha valami kényes témdt érintett volna, poziciét véltott.

— Tudja, kedves, sokan vannak itt, akik szavak nélkiil is értem kialtanak. En hal-
lom kérem, minden segélykidltast hallok. Ma sem kellett volna egy ilyen kis aprosag-
bél ekkora tigyet keriteni. Bar, ha jobban belegondolok, az gy volt... pardon, hogy
ne is folytassam? Természetesen, ahogy a kedves vendég dhajtja — arcén csalodas tiik-
ro6z8dott.
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— Ne szabadkozzon, kérem! Miért is neheztelnék ezért az apré udvariatlansagére?
Az 6n helyzetében ez teljesen érthet. Még nem jért itt, nem tudhatja, hogy megy
ez nélunk. Kénytelenek vagyunk élvezni egymds tarsasigit, és senkinek se drtunk
vele, ha kézben ismerkediink. Konnyebben megy a munka, az idé is telik. Aztan,
mikor az ember nyugdijas éveiben visszagondol ezekre, a megindité taldlkozasokra,
r6vid légyottokra, foldertil téle a lelke — megéllt a keze egy pillanatra. — Az a sok iz-
galmas test! Sok mindent lattam és hallottam ezen a helyen, el se hinné mi mindent.
Maganak eldrulhatom, tudom, hogy megbizhatok 6nben, ezt én mindig megérzem
— 4vatosan koriilnézett, majd halkan a né filébe stgott: — Megfordult a fejemben,
hogy kényvet irok — folegyenesedett, varta a hatdst. — Mir6l? Hogyhogy mirél? Van
fogalma réla, ki mindenki fordult meg az elmult harminc évben ezen a helyen, aleg-
aprébb anyajegytikig foltdrulkozva szemeim el6te? Vildgsiker lenne — jelentette ki
hatarozottan. Kivart. — Kegyed nem igy gondolja? — fuirkészd pillantéssal figyelte a
masikat, aki folpeckelt szdjjal, sorsaba beletorédve hallgatott.

— Oh, bocsdsson meg tapintatlansigomért! Nagyon megviselhették az elmule
napok. Nem sziikséges valaszolnia, ne eréltesse meg magét, csak fekiidjon nyugodtan,
és lazitson. En majd szérakoztatom — ecset utén nydlt, révid csend.

— Hogy akkor nem haladok a munkéval? Ne butdskodjon holgyem, én szakember
vagyok. Annyi idé alatt, mig kivélasztjék a viraigokat, megszérad a sminkje is. Nincs
nilam gyorsabb kezti mester. A tobbick csak tgy hivnak: a Mivész — beszéde fonala
megszakadt, jjedten nézett koril. — Hol a reszelém? Ezer bocsdnat, de muszaj, hogy
megmozditsam. Nagyon kiméletes leszek, igérem. Nem kell aggédni, méskor is tor-
tént mar ilyen — majd alig hallhatéan hozzétette: — Csunya vége lett. Felkészile?
Rendben, akkor most maga ald nyulok... — egyik kezével a testet tartotta, miga mé-
sikkal tapogatdzva a szerszamot kereste. Végiil beleakadtak az ujjai. A hegye beleallt
afekvé né hitaba. — Megvagy! — kialtott fol elégedetten. — Fogom a nyelét, csak egy
rantés... mély levegd... és... hopp, mér kint is van — megkonnyebbiilt.

— Végtelenil sajndlom ezt az apré kis malért. Remélem, nem okoztam fajdalmart?
Tudja, 6n ma az utolso, és hosszti volt a lista. Ne értsen félre kedves, nem panaszko-
dasbél mondom. En alig virtam mar, hogy talilkozhassunk. Amikor megtudtam a
hirt, azért imadkoztam, hogy hozzdm keriiljon. Nem birtam volna elviselni, ha egy
pancser a kezei kozé kaparintotta volna. Még a gondolattdl is kirdz a hideg, mit mi-
velhetett volna magéval — eltavolodott paciensétél, behunyta a szemét, vett egy mély
lélegzetet. — Most vagy soha. Ilyen alkalom csak egyszer adédik az életben — mor-
molta maga elé. Aztdn folemelte pillantdst és batran a né szemébe nézett. — Har-
minc éve kellett volna elmondanom. Nem volt merszem hozz4, mert féltem, hogy
visszautasit, és azt nem tudtam volna elviselni. Most eljott az ideje, hogy végre meg-
valljam maganak az érzéseimet. Nem vérhatok tovébb, mert kegyednek nemsokara
indulnia kell - kissé elgondolkozott, mint, aki nem tudja, hol is kezdje.

— Imédtam a feleségemet, gyonyord, érzékeny asszony volt. Sokszor mondogatta
nevetve: ,Drdgdm, te engem még akkor is szurkdlni fogsz, amikor mar nem leszek.”
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Rendszerint igaza volt, de, ebben az egyben tévedett. En senkit nem utasitottam el.
Mit lehet tudni, ugye? De, mikor 6r4 keriilt a sor, nem birtam megtenni — konnyes
szemmel folytatta: — Nem tudta meg soha, hogy mar el6tte szerelmes voltam egy
mésik ndbe. Onbe. Ont szerettem, draga mivésznd. De, maga észre sem vett engem.
Egy senki voltam, On pedig iinnepelt sztar. Beletorédtem, de nem tudtam kiverni a
fejembdl. Minden fellépésén ott voltam. Micsoda alakitdsok! Maga lett a muizsam.
Ihletet meritettem a szerepeibdl. Ha ldthatta volna, milyen Ophélidk, Julidk, Nérak
és Tatjanak keriiltek ki a kezeim koziil. Mindegyikben Ont littam. Arrél abrandoz-
tam, hogy itt van velem, hogy On az, akit mosdatok tetétél-talpig, az On gondor
furtjeit féstilom, kezemben tartom kecses bokajit, kifestem hosszu pillait, és fell-
toztetem ebbe a mesés hercegndi ruhaba — kifulladt a talfiitote valloméstdl, hangja
rekedtté vale, végiil elakadt a szava.

Kintrél 16dobogés hallatszott. Megjottek. Visszazokkent a valdsigba. Lehtizta
kesztytit, levetette kopenyét, kezet mosott. Vizes tenyerével, ritkds hajat féloldalra
simitotta ¢és visszalépett a munkaasztalhoz. Tartogatott még par kedves mondatot
szive holgyének.

— Elmondhatatlan érzés, hogy végre igy, egytitt lehettiink. Megtiszteltetés volt,
hogy én készithettem fol a nagy titra. Hogy? A, értem, bocsisson meg, hogy nem
sz6ltam el6re, meglepetésnek szdntam — kihuzott egy fidkot, és el6vett egy nyeles kis
tikrot. — Mivésznd, nézzen a titkorbe, készen van! Az elsé alakitisa, amiben meg-
pillantottam: Csipkerézsika, ahogy szdzéves almét alussza. Eletem fémiive!

Eltette a tiikrot, kivette a pecket a szajbol, és becsukta. Odanyule a kitdmasztott
szemparhoz, eltdvolitotta az eszkozt, és tenyerét a homloktdl az arcesontig végigsi-
mitva lezarta 8ket. Még egyszer, utoljara, szomortan végignézett a felkészitett testen,
aztdn egy lagy esésti titllfétyollal letakarta.

— Most mar nyugdijba mehetek, és megirom azt a konyvet — mondta halkan, tor-
kat koszoriilve. Odasétélt a rozsdas vasajtdhoz, mindkét szarnyat kinyitotta. Ugyan-
ekkor nyilt a kiils ajté is. A hirtelen bearamlé huzattél meglibbent a fatyol.

EMMAUS

»,C—D -G -A-H - C” Valami nem stimmel, no, ldssuk még egyszer: ,,C - D
- G...G..” J6l hallottam, a ,G” nem rezonal rendesen. Lehet, hogy a nyelv ald szo-
rult egy kis lemezdarab. Na, mindegy, fontos, hogy a helyén van. Szeretek harmoé-
niumot épiteni. Kiillonleges élmény, mikor elkésziil a szerkezet és a sipok elészor
megszolalnak.

Gyerekkoromban éreztem hasonlét, mikor a két hitvelykujjam kozé simitote fii-
szal a sok probélgatas utan egyszer csak kiadta az elsé hangot. Volt, amikor ¢leset,
magasat sikitott, mintha erészakkal szakitottam volna ki bel6le, aztin meg gyengén,
remeg®n sohajtott, mint, akit lmabdl ébresztenek. Lassacskdn sikeriilt megénekel-
tetnem a fuszélakat. Egészen addig zenéltem az drokparton iilve, mig el nem zsib-
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badtak az ujjaim és ki nem szdradt az ajkam. Az egyetlen s talan legnagyobb 6romem
ebbdl fakadt. Nagy kegyelem az embernek a muzsika, ha nincs més, amiben feloldo-
zést nyerhetne. Azt hiszem ezért lettem egyhdzi ember. A hangok miatt.

Ma mér nem piszkdlom tovabb, majd holnap kitakaritom. Itt hagyom a szersza-
mokat, reggel ezzel kezdem a napot.

Jécskan besotétedett. Hogy htiz ez az ablak! Erdekes, nem szokott ennyire stirti
lenni az éjszaka. Az Esthajnal is csak pislog szerelmetes égboltja 6cednjin. Inkébb
nézem messzi viligitétoronynak, mint csillagnak. Mintha egyediil, elhagyatottan
hanykolédna. Reszket a hidegben. De mig ¢l vildgit, akdr, mint pardnyi mécses,
irdnytl az uton levéknek, hivéknek, hitetleneknek. Majd egyszer & is kialszik vég-
leg.

Errél jut eszembe, fogytin a készletem. Kellene gyertya, meg ennivalé is télire.
Holnap lemegyek a volgybe. Még egy honap és leesik az els6 hoé. A remetelakot is
helyre kellene pofozni, atjirja a huzat. Agyagbdl tapasztottam. Ez is jol jott akkori-
ban, teté kellett a fejem f6lé. Igen, a kdpolnat épitettem késébb. A kiils6 fala meg-
ereszkedett. A minap a bejaratndl meg is hasadt, még egyszer a fejemre omlik.
Mindegy, tavaszig mar agysem végzek itt szertartast. Indulnom kellene, nagyon le-
hiilt a levegé, a hideg is kirdzott.

A ttizifa! Majd’ elfelejtettem. Hidba, no, magad uram, ha szolgad nincsen. Mi6ta
is élek itt egyediil? Lassuk csak! Jegyeznem kellene a naptérba. Minek? Egyik nap,
olyan, mint a masik. Kiilonben is, egy remetének nincs mas dolga, mint Teremtdjét
szolgalni. Hov4 jutnank, ha azt is fol kellene irni! Latogatdk azért jonnek. Boldog,
boldogtalan egyarant. Télem varnak vigasztalast, tanacsot! Pedig, ha tudnak, hogy
mindig a suszter cipdje a lyukas. Jobb, ha nem tudjék.

Reggel leveszem a z4szI6t, meg kell javitanom a harméniumot, amig el nem ké-
sziilok vele, nem fogadok senkit.

Mér megint beragadt ez az ajtd. Na, végre kinyiltal. Itt mér valamivel kellemesebb.
Begyujtok a klyhaba, aztén szimot vetek a nappal. Azt hiszem, ma nem vacsordzom,
kicsit émelyeg a gyomrom.

Ugy emlékeztem t5bb, rézse van. No, nem baj, ennyi is bemelegiti a szobat. Lassuk
csak, hové tettem a gyufat... Furcsa. Csend van, furcsa csend van. Jesszusom, de meg-
jjedtem! Te bagoly, keress magadnak masvalakit, akit ijesztgethetsz! Hol az a frinya
gyufa? Még szerencse, hogy dthoztam a kédpolndbdl ezt a gyertyat, kiilonben az or-
romig se litnék. Ebbél sincs tobb.

Valami nem stimmel. Nem hallok ketyegést. Igaz, annyira megszoktam mar, hogy
fol se ttinik, csak, ha arra figyelek. De, most arra figyelek, mégse hallom! Hidba, eljr
az id6. Vagy, talan az 4llandé huzat rdment a fillemre. Nem, ennyire hirtelen nem si-
ketiil meg az ember, csak, ha jol fultovon vagjik. Masrol van itt sz6. Bocsdss meg,
Uram, de késébbre halasztom veled a szdmadist, el6bb utana kell jirnom ennck a

dolognak.
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Csak 6vatosan, a multkor is majd’ orra buktam a sajat kiiszobomben. Tal magasra
sikeredett. Gondolhattam volna, hogy vénségemre a libam se birom emelni.

Lehetetlen! Megélltak! Egyszerre alltak meg! Mindegyik ugyanazt az idét mu-
tatja. Lassuk a nagy kakukkost... érthetetlen. Ha csak az egyik, az még hagyjén, esetleg
kettd, hdrom, de mind a hetvenhét!? Rdadésul egyszerre?!

Ej, Uram, Uram! Neheztelsz a percekért, amit az érdimmal toltok? Bocsss meg
nekem, de nincs masom csak a harméniumok és a ketyeg6im. Te mindig velem vagy,
ismered a gondolataimat, szimon tartod mozdulataimat, érzed lelkem rezdiiléseit.
Nem titkolhatok elétted semmit, nincs is rd okom. Hiven szolgallak miéta ¢lek, de
cserébe hagyd meg nekem ezt a kis 6romét, engedd, hogy az idé szamon tartsa em-
lékeimet!

A csudaba! Mar csak ez hidnyzott, kialudt az utolsé gyertyam is. Ekkora huzat
azért nincs! Ne féljetek semmit, majd napvildgndl meggydgyitalak benneteket. De
kellemetlen ez a borzongas! Vissza kell mennem a szobaba begytjtani, még megbe-
tegszem ebben a hidegben. Majd a meleg, a meleg, az biztosan segit... Szeretem hall-
gatni a kdlyha durmolasit, meg nézni a langokat, mar attél folmelegszem.

Hogy a... éga tiz?! En nem gytjtottam be, erre azért emlékeznék. Nono, hé! Allj
le szivem, 4llj le! Fogd vissza azokat a lovakat, ne kalimpalj olyan hevesen, még a
végén id6 el6tt dsnak el. Gondolkozz, 6reg! Lehet, hogy valaki csuf tréfét tz veled?
Elég sokaig voltam a kdpolndban, volt rd ideje, hogy megéllitsa az 6rékat. Aztan, mig
én vizsgalgattam Sket, valahogy beosont ide a szobaba és begyujtott. Igen, nem t6r-
ténhetett masképp. Egyre htil alevegd. Hivosebb van, mint mikor az 6rés helyiségbe
atmentem. Taldn kinyilt az ajtd, nézziik... rendesen zir. Lehet, hogy nem vagyunk
magunkban, Uram? Hivatlan ldtogatdnk érkezett. Mér csak a szandékdt nem isme-
rem. Figyelj a hangokra! Azok még sosem hagytak cserben. Varjunk csak, a rézsék!
Nem ugy ropognak, mint rendesen. Baj van. Nincs mds médja, ki kell ugrasztani a
nyulat a bokorbdl. Lissuk, mire megytink egymadssal!

— Ez mar skandalum! Alljon elé, aki betért a hajlékomba! Nem szégyelli magéc?
Nincs jobb dolga, mint egy vén remetét ijesztgetni? Ha van magaban szemernyi tisz-
tesség és féli az Urat, elém 4ll szemtdl szembe és elmondja, mit akar! Jél figyeljen,
mert csak egyszer mondom el! Biztos vagyok benne, hogy lat engem. Nem tudom,
hol rejtézik és nem is érdekel. Azt viszont tudom, hogy nem lopni jott. Az érak hi-
dnytalanul llnak a helyiikon. Ranézésre is tudom. Mdsom meg nincs, az életemen
kiviil. Hallgat!? Ertem, hat akkor azért jotr... az életemért. Legyen, de hadd alljak
tisztan a Teremtd szine elé. Akkor én most letérdelek erre a zsimolyra és megvizsgd-
lom a lelkiismeretemet. Addig is legyen tiirelemmel, és ne zavarja meg utols6 fohd-
szomat.

Legyen meg Uram az akaratod! Elfogadom, amit kimértél rim... érdekes, most,
hogy itt térdelek és mormolok magamban, mér nem is félek... Engesztelédj irdntam,
amiért az rdim miatt megvérattalak! Most azon vagyok, ne maradjon harag a szi-
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vemben az irdnt, akit elkiildeé] értem... Viragillat?! Halds vagyok, hogy angyal is ki-
sérhet. Amen.

— Folallok, ha nem banja, fajnak a csontjaim, mar csak rovid idére birjik a tér-
deplést. Jaj, de nehéz ez a rozoga test. Ugy, készen allok. Csinalja gyorsan, ez az utolsé
kivinsagom!

Valami mozog. Elsuhant mellettem. Képtelenség! Ez csak a kalyha repedésén at-
sz(ir6dé fény jatéka. Megint... jobbrél, most meg balrél. Ujra egy... most egymas utan
kettd! Mi az Isten csuddja — mar megbocsdss Uram!

— Elég volt a komédidbol! Mire var még? Vagy ugy, forduljak meg, a szemébe kell
néznem... Istenem! Ne most vedd el az eszemet! Nincs ez rendjén, ennyien egy ellen?
Kik maguk? Feleljenek! A homélyos konttrokbdl itélve, emberek. Miért jottek ide
éjnek évadjin? Mi olyan siirgds, ami nem vérhat reggelig?

— Jb estét, Atydm! Ne olyan hangosan, még elijeszt benniinket. Kint a zdszlo. Mind
ugy tudjuk, hogy olyankor fogad litogatokat.

Kellemes bariton, nyugodt, j6 6tvenes hang.

— Lépjenck elém! Ha békés szandékkal érkeztek, szot értiink egyméssal.

Ha a halal volgyében jarok is, nem félek a gonosztél, mert...

— Bocsdsson meg, hogy imdjiba vdgok, de nincs itt gonosz lélek egy se. Csupdn nem
dallt médunkban eldre bejelentkezni.

Ugyanaz szélt. De honnan tudja, hogy imadkozom, mikor magamban teszem?
Hogy nem vettem észre dket el6bb?

— Ne torje a fejét, folosleges, és nyugodjék meg, nem bintdsdra jottiink ide.

Ez egy mésik hang... ismerésen cseng. Sokat hasznilt, rekedtes tenor.

— Miér, hogy nyugodhatnék meg, mikor a fraszt hozzak az emberre? Aki s6tétben
lopva érkezik, nem jarhat egyenes uton. Megettem mér a kenyerem javée, igaz jobbara
szaraz jutott, de akkor j6 volt, s ha nem volt, az se artott. Nincs szitkségem sajnélatra,
se szép beszédre. Mindig keriiltem az embereket, de bizonyara rszolgéltam, hogy
most 8k itéljenek folottem.

— Atydm, nincs rd idénk, hogy a gydndsdt hallgassuk, se jogunk, hogy itélkezziink.

A tenor tjra. Karcos, mint a nikotintdl érdes torok. Hol hallottam?

— Akkor, mi dolgunk egyméssal, ha se szimon kérni, se elveszejteni nem akar-
nak?

— Hogy meghallgasson minket.

Fiatal, szomor alt. Fdjdalommal teli.

— Elébb engedjék, hogy valahogyan vildgossigot teremtsek, aztdn meglatjuk. A
lélek dolgairdl, nem beszéliink fény nélkil.

— Szitkségtelen. A mi dolgunkhoz most elég ennyi, ami van. Nagyon jol hall minket,
igy ,ldt” is, ha nem tévedek. Mellesleg, se gyufija, se gyertydja, egyik elveszett, a mdsik
csonkig égett. Fénybol akkor se jutna tobb, ha folgyijtand a kdpolndjat. Epp ez tigyben
Jdrunk és sietds a dolgunk.

Tisztin csengé mezzoszopran. Erett, sokat tapasztalt. Mit tegyek?
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— Megmondom, mit tegyen. Jegyezze le a torténeteinket! A feledés kiitja visszhan-
gozza még a hangunkat, de egyre gyengébben rezondl. Maga, Atyim, az utols esé-
lyiink.

A valaszt is t8le érkezett. Olvasnak a gondolataimban! Ez egyre ijesztSbb.

— Miért én?

— Mert 6rzi az iddt, benne a hangot, tisztin és egyszeriien; veliik az emlék, ami min-
ket elhagyott, nincs senki, aki emlékezne rink. Gondoljon a harméniumra, mintha a
sipok hangjai volndnk. Erezze azt, mint amikor az elsé hangot meghallja! Oromot.
Mire a torténetiinket leivja, djra indul a ketyegés, és mi kakasszdra békét taldlunk.

Erételjes, hatarozott, muvelt. Kézépkoru basszus.

- Mit nyerhetnek vele?

— Fényt.

Drémai szoprén! Koros. Faradtan is gyonyord.

— Nem latok irni és hogyan jellemezzek?

— A torténetekbdl majd vildgossdg vilik; a hangunk mdr drulkodott rolunk. U[jo"n
az asztalhoz, van ott minden. Tegnap este irni késziilt, de elnyomta az dlom, mielétt
neki kezdhetett volna. Abbol a kis gyertyacsonkbdl, pedig, ami kialudt, orokmécses lesz,
mert gy akarjuk.

Az erdteljes, hatdrozott basszus Gjra. Ezt hogy csinlta? Ega gyertyacsonk az asz-
talon, mellette papir és a tollam. Biztosan bivész. Lattam ilyet a cirkuszban, még na-
gyon kicsi voltam, de mér akkor tudtam, hogy ez csak tritkk. Becsapnak mindenkit,
hogy aztan jét mulassanak. Biztosan 6 gyujtott be a kélyhdba is. Idét kell nyernem
valahogy.

— Nincs idd! Se magdnak, se nekiink. Az idd, amit nyerni akar, most nem létezik.
Nézzen ki az ablakon! Az Esthajnal, ott dll, ahol hagyta. Nincs tik-tak. Senkinek nem
tesz jot vele, ha félelmében tovibb virat minket.

Borzongaté hangszin! A koloratur is kijonne beldle! A skéla teljessége! Ez maga
a csoda!

— Csoda? Hol a hite Atyam? Minden masodperc, amit kiviil az idén toltiink, nem
hagy nyomot a teremtés oltdrin. Kezdbetjitk végre, vagy skildzzak a végtelenségig?

Haragos egy teremtés! Ha j6l sejtem van még par hang abban a katban.

— Sejtéseket nem igazolhatunk, de mire a végére ériink, meglesznek a vilaszok is.

Kislanyos, jitékos szopran. Viddm lélek. Néha hamis, de csak a tréfa kedvéért.

— Kérem, segitsen! Ha elfelejtenek, szertefoszlok a homdlyban. Nagyon fizom, és
félek.

Cseng, angyali szopran! Csak nekik lehet ilyen hangjuk. Varjunk csak, ez egy
kisfig... mar értem; hét nem erre eskideél f6l 6reg? Lelkeket menteni, itélkezés nél-
kil! Eltaszitod a segitséget kéroket? Ha kétely lappang a szivedben, hidba hangoltal,
hidba épitkeztél, hidba éltél, senkin nem segitettél, csak Isten nevében papoltal. Erre
a feladatra késziiltél egész életedben. Adj még erét, Uram és batorsagot, hogy betel-
jesithessem!
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— Rendben, megteszem, amit kérnek. Amugy is kiverték az dlmot a szemembél.
De, el6bb tudni szeretném, hinyan vannak? Csak a rend kedvéért, hogy jol szdmol-
tam-e?

— Tizen. Négy néd, egy lednka, négy férfiember és egy legénke.

Oreg, bélcs hang, tisztdn cseng, mint a kristély. Ismerds szohasznalat, virjunk
csak, a székelyeknél hallottam ezt, mikor néluk jartam.

— Jol hallotta. ]jgy mondtuk, igy maradt.

— Ha mér utolsénak igy megfelelt, akkor legyen az elsé, aki elmeséli a torténetét.
Kezdhetjiik, aztdn majd kideriil, mit huztunk fol abbél a kutbél, gyongyot, avagy
békat.

Partikolbdsz

TUZON AT

Az éjszakai eget kémlelem. A holddal szemezek. Vilaszokat keresek. Azt remélem, téle
megkapom, hisz folyton kisér — sokszor kisért. A szemkontaktust egy udvariatlan felhd
zavarja meg, abogy kizénk iszik. Igy a vlasz, mint mindig, most is elmarad. Csalo-
dottan visszaforditom arcomat, és ekkor eszembe jut egy bolcs tandcs: — kivillydl nem
kaphatsz semmit, mindent magadban hordozol, amire sziikséged van — mig prébilom
Jolfogni értelmét, a zsikomban kotordszom egy falat kenyérért.

Elmémben vilaszok utdn kutatok, de ott, csak a mogittem hagyott it kanyarog.
Mint a film szalagjat, mikor djra és ijra az elejére futtatjik, tekerem sziintelen. Litom,
hogy haladt eléttem, miként hiizott maga utin. Hajtottak a sorok kizt megbiijo tedridk,
mint langok a falon, mdgikus erével hatottak ram. Egyenes, kanyargds, eldgazdsokkal
tels, sinek mellett futd, erdei ssvény vagy kavicsos emelkedd, mindegy volt. Csak mentem,
meneteltem, olykor futva menekiiltem. Szamtalanszor valtottam a rongyosra gyiirt ldb-
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beliket, hordtam sokféle rubdt, szineset, feketét; még maradt egy, rajtam, ez a fehér, ami-
ben itt iilok egy barlang mélyén.

Hideg fények tapogatéznak az arcom red6in. Nem tudok tovabb irni, elgémberedtek
az ujjaim. A naplot leteszem magam mellé. Melegségre vigyom. Dobok egy kovér
fahasébot az dlmos tiizre, és fazdsan 6sszehizom magamon a takarét. A folerésodote
szél beszokott, és megcesapja a langnyelveket. Hajlongnak, tekergéznek, nyajtéznak,
mint, aki 4dlmabdl ébred. Megbolygatom kicsit a parazsat; mindig ugyanazzal a be-
gyakorlott mozdulattal, ahogy gyerekkoromban tanultam. Emlékszem, milyen izga-
tottan szaladtam a sparhelt fel¢, mikor apu a konyhaban fa utin nyult. Mar el6re
mosolygott, tudta, hogy észreveszem, ha nem, hét utalé szavakkal rasegitett. Elvezte
a jatékot 6 maga is. Tisztes tdvolsigban, ahogy tanitottdk, leguggoltam ugy, hogy
pontosan a tlizhely ajtaja elétt legyek. Mozdulatlannd dermedve vartam, hogy ki-
nyissa végre, és én a tliz szemébe nézhessek. Az izgalmat fokozta, ha szikrék pattantak
ki a konyha kévére. Ilyenkor puszta kézzel egyenként folkapta a vorosen izz6 haragos
darabokat, ¢és a tenyerében razogatta, dobélta, fjogatta. Kézben én gombdcca me-
redve kuksoltam rémiilten. Elképzelni se tudtam, hogy nem f4j neki. Csak nevetett,
aztan hirtelen visszadobta 6ket, és becsukta az ajtét. De én még akkor is tigra nyilt
szemekkel, hol 6t, hol a sparheltet néztem. Csodéltam, ahogy jatszott a tlizzel.

A barlangom tiize nagy ropogéssal feléled. A lingok falra vetiil drnyjétéka meg-
ragadja figyelmemet. Most is ugyanolyan meredten bdmulom ezt a bivos tincort,
mint kislany koromban. Sokdig nézem rezzenésteleniil. Lassan felemészti a bennem
kavargé érzéseket. A testem elernyed, meggornyed a hatam. Sziikiil a rés. Lecsukodik
a szemem, de pilldim mogott, a tliz képe most is eleven. Litom, ahogy tincol, vigan,
kecsesen, s néha vadul, ha a szél erésen folmordul. Az drnykép egyre novekszik elée-
tem és bennem. Tégul a tér. Mér a falakon terjednek. Lassan, oldalrél kozelitve, re-
megve, lebegve bekeritenek. Hivnak keringére, és én nytjtom a kezem. Erinteni,
megfogni vigyom! S mire e gondolat magjét elvetem, mint veszett vad tombolok a
tlizben. Meztelen talpam égeti a parézs, de, a fejem biiszkén folszegem, kezeimet a
langtengerbe meritem! Kénnyeimet nyelve nevetek: a tlizzel tincolok, emberek! Szé-
dit ez a forgds, a testem lizalom foglya, reszket és verejtékezik. Erzem, ezt az 4julist
kivédeni nem leszek képes. Osztondsen nytlok taimasz utin, de kezeim csak a semmit
markoljék. Zuhanok. Elképzelni se akarom, milyen lesz a vége, pedig hényszor 4b-
randoztam feldle! Igaz, hogy, lingok kozt, mint Fénix hamvaibdl ajjasziiletve vigy-
tam felrdppeni, de most, hogy teljesiil, félek. Kzviilrél nem kaphatsz semmit, mindent
magadban hordozol... — hallom fejemben ismétlédni a mondatot, és mivel mas re-
ményem nincs, ebbe kapaszkodom. Magamban hordozom, bennem van! Gércsosen
igyekszem megfejteni a rejtvényt, s mire karnyujtasnyira érek a végtél, egy kisliny
hangja sz6l hozzam a mélybédl: — Engem keresel? Kés6 — villan 4t agyamon a felis-
merés, és a zuhands véget ér.
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Ismerds illatokat hoz felém a szél. Anyu kenyeret stit! — mér nyargalok is a rétrél be-
fel¢, ahogy csak a ldbam birja, nehogy lekéssem, mikor kinyitja a kemence ajtajat. Az
udvaron majdnem orra esek egy godorbe, amit Buksi dsott. Ez a buta kutya! Eltemeti
a csontot, aztd elfelejti, hovd. Most mindehun godrék vannak. Eszrevesz. Abbahagyja
az 4sast, szalad utdnam, kering korbe-kérbe kortilottem, és folyton rdm ugrdl. Azt
hiszi, jétszani akarok. Mérges leszek: — Buksi, haggydm&’! Nem l4tod, hogy sietek!?
Nem nyugszik, lohol utdnam. El6re nézek, folmérem a tavolsdgot. Mar csak a cse-
resznyefa ald dobott hintat kell kikertilnom, és ott is vagyok. Nagyon figyelek a ldbam
elé, nehogy a kételébe gabalyodjak. Tegnap kirepiiltem beléle, mer” nagyon gyorsan
hajtottam. Annyira nagyon sirtam, mer’ megiitottem a térdemet. Sok kicsi hegyes
kavics allt ki bel8le, mega tenyerembdl is. Amikor kiszedtem, ugy vérzett! Anyu le-
mosta és raontott valamit, ami nagyon csipett. Leszedte a hintit, biintetésb8l nem
tilhetek rd egy ideig. Még mindig f4j a térdem, de rohanok tovébb a stitékonyha felé.
A futastél kimeriiltem, megtimaszkodom az ajt6félféba. Sikeriilt! Nyitva van. A ke-
mence belseje tele villogé pardzzsal! Olyan, mint egy szikrdzé vardzsszényeg!Alig
birom levenni réla a szemem. Anyu egy friss, meleg kenyéresticskot nyuje. A csiicskot
igen szeretem, és az illata is j6, de most nem kérek. Tegnap este, mikor apu az égé pa-
razsakat visszadobdlta sparheltbe, elhatdroztam, ha torik, ha szakad, egyet én is meg-
fogok. Egész éjjel nem tudtam aludni, folyton ezen jirt az eszem. Apu elalvés el6tt
egy beteg kiscsikordl meséle, aki attdl gydgyult meg, hogy parazsat evett, és utina
még az égbe is folrepiilt. De én a tliz kozelébe se mehetek egyediil, mer’ még kicsi
vagyok. Mindig ezt mondjék a batyaim is. Pedig 6k se sokkal nagyobbak, csak éppen
annyival, hogy elérik a gyufét. Titokban gyujtanak tiizet, pedig én tudom, hogy azt
nekik se szabad. Sose engednek oda, mikor jitszanak vele. A multkor tanultunk egy
mondokat: kés, villa, oll6, gyerek kezébe nem valé! A gyufa nincs benne! Akkor azt
mégis lehet? De, akkor azt mér’ teszik olyan magasra, hogy ne érjem el? A mese alatt
arra gondoltam, hogy, ha a kiscsiké még repiilni is tudott a pardzstdl, akkor az én tér-
demet biztos meggydgyitja.

— Beviszem a kenyereket, menj jatszani Buksival! — mondja anyu. Azzal rdhtzza
azérat a kemence ajtdjéra. A szoknyam szélét fogom, illegek-billegek, és sz6fogadon
nagyokat bologatok. Anyu elindul a hdz felé. Figyelem, mig el nem tinik a bejérat-
ban. Buksi is érti a jéték szot, rohangal egy kort az udvaron, aztén visszaliheg hozzdm.
Fejét jobbra-balra forgatja, kérdén néz rim. En is forgatom a fejem, ami ndlam nemet
jelent. Elindulok a kemence csukott ajtéjahoz. Lépésrol, Iépésre, dvatosan. Amikor
odaérek, a résen kukucskalok befelé. Buksi mozdulatlanul figyel mogottem. Nyulok
a fogantyt utdn. Sokszor littam, anyu hogyan nyitja ki, és most ¢én is ugy csindlom,
de meg se mozdul. Epp, hogy elérem az ujjaimmal, er6lkddve tolom fol. Na, végre!
Az ajté kinyilik. Gyorsan behunyom a szemem, mer’ megcsap a meleg. Buksi elkezd
morgd hangokat adni, vinnyogva hatral, de a szemét nem veszi le rélam. El6szor las-
san, kicsit el6rehajolok, benytlok a kemencébe, hogy kivegyek egy parazsat, de nem
érem el. Buksi figyelmeztetén ugatni kezd; ra se hederitek. El vagyok keseredve, hogy
nem sikeriilt. Azér’ se adom 61! Bemdszok! Prébalok folkapaszkodni, de nem sikertil
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alabamat olyan magasra emelni, hogy ra tudjak térdelni a kemence szélére. Tényleg
kicsi vagyok. Szomorkodva lehajtom a fejem, és ekkor meglatok egy kis faronkét a
sarokba. Erre rd tudok dllni, éppen jé lesz! Megprébélom folemelni, de tul nehéz.
Buksi mér folyamatosan ugat. Jaj, most mit csinaljak? Raiilok a féra, konyokomet a
térdeimre teszem, dllamat az 6klomre tdmasztom. Nagyon gondolkodom, hétha
eszembe jut valami. Amikor a fiirészes bacsi eljon hozzank, ilyen nagy fakarikakat
vag, és azok mindenfelé szétgurulnak a fészernél. Kitaldltam! Lelkendezve folallok,
és a ldbammal meglokom a faronkét, ahogy a felnéteekedl litctam. A padlé sima, a
nagypapa csinalta ilyenre, 6 ehhez nagyon ért. A fadarab a kemence ajtaja elé gurul.
Raallok az egyik ldbammal, de igen mozog alattam. Gyorsan leugrom réla. Buksi ve-
szettiil ugat, gy, mint, amikor a nagy viz ott volt a kertiinkbe, és az egyik batydm
halakar keresett, de csak egy siklét fogott. Ujra megprébalok folallni a gurulés fara.
A kezeimmel egyensulyozok, igy sikeriil rajta maradnom, de azér’ billegek. Nyulok
a kemence fel¢, mikor meghallom anyu kozeled6 hangjét: — Mér’ ugatsz Buksi? Mi
baj? Buksi mar veszettiill morog, forog a stitbkonyha bejarata el6tt, és ugy vinnyog,
mint, amikor télen tytkot lopott a roka. Hangos dérdiiléssel csapddik az utcai ajtd.
Apu hazajott! Ebbol baj lesz. Megijedek, elveszitem az egyensulyomat, és fejjel elére
beesek a kemencébe. A tenyerem a parézsszényegen. Eget! Még hallom, ahogy apu
kiale: Vigyazz! A kislany!

Testem verejtékben tszik, levegd utin kapkodok. Megint ez a forrésdg a bensémben.
Féjdalmasat kidltok és folkapom a kezem! Kipattan a szemem. Nem tudom, hol va-
gyok. Korilottem stirtt homaly, csak a hamu alatt izzik még a parézs.

Zsirtartd disznd
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HARMATI MINKA

Der(i és melankdlia

»A vildg legnagyobb csoddja a derii. Ennél csak az a nagyobb
csoda, hogy a derii a melankdlidbdl él.”
Hamvas Béla

Minden évben eljon az a pillanat, amikor a nydr gondtalan muzsikéjéba egy leheletnyi
szomorusig vegyiil. A diadalmas dur dallam ligy mollba vélt, s bar az alaphang val-
tozatlan, a hangzds egésze megvéltozik: borongdsabb és révedezdbb lesz. Az év szim-
fonidjinak e hangnemvaltdsa az 6sz kozeledtét jelzi. A nyér ekkor pillantja meg
el8szor titkrében az idé mualdsénak nyomait, a hanyatlas els6, apro jeleit. Az elmulas
szomorusiga szinte észrevétlentil kuszik be a nyar feszes, egészséges szovetébe, s szép
lassan lazitani, bontogatni kezdi aranyszilait.

Pilinszky Janos szerint ,,a tavasz és a nyar a természeté, de az sz és a tél gazdagabb,
ahatdrtalan mindenség, az univerzum évada”. Tavasszal kitarul a természet kapuja és
beztdul rajta az élet pezsgd dradata, de &sszel az életfolyam lassulni és apadni kezd,
a tenyészet idejét az enyészet véltja fel. Az évadvéltds csondes nyitanyéval lekertl a
musorrél minden konnyd, szérakoztaté miifaj, mert komolyabb eléaddsra készil a
természet: az elmuldsra. A diszlet is ehhez igazodik: a szinek szelidebbek, a fények
lagyabbak, a hangok puhédbbak lesznek. Az drnyékok megnyulnak, s az addig harsé-
nyan ragyogo, arany veréfénybe némi bronzos, 6arany drnyalat vegyiil. A nyar viddm
kacajat a haldlra késziilé természet boles és dertis mosolya vltja fel, mely lehiti a nyar
forré vagyait, megszeliditi izz6 szenvedélyeit, elcsendesiti a természet zajos szimfo-
niajat.

Van valami f4j6, hatalmas szépség és szomorusig ebben az 8szi ragyogdsban. A
kacér és feleltlen nydr utan megkomolyodik az idd, a szines kavalkad utdn a nyuga-
lom id8szaka kovetkezik. Az szi napsugar kicsit firadtan, vagytalanul hinti arany-
fényét a foldre, s bigyadt ragyogdsa nemessé érleli a viligot, de kialvasa elote, akér a
tliz, még utoljara fellobban s szeliden izzik a megsemmisiilésig.

A természet valtozdsa az embert is lassabba, elgondolkod6bba teszi. A részegitd
nyari kalandok emlékké szépiilnek, a pusztit6, lobogé szerelmek parazzsa szelidiilnek,
a harsdny nevetések mosollyd lagyulnak. Lassan hompolygd fényfolyam 4rasztja el a
bucsizé vilagot, s minden lehull6 falevéllel egyre bizonyosabb4 vélik, hogy egyszer
minden elmulik. S ez a rdidobbenés, ez a rémitéen hatalmas mzysterium tremendum
egyszerre tolt el borzadallyal és csoddlattal. Az élet és halal kozti fatyol egy pillanatra
fellibben, s mi ott allunk a lét és nemlét hatdrdn megrendiilve.
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A természet 6szi bcstjanak felemelé mélysége évszakedl figgetleniil is dtélhetd a re-
ménytelen szerelem szépséges fajdalmiban. Amikor Rémed megismeri Juliat, a gond-
talan ifja hirtelen a létezés egy masik, addig ismeretlen dimenzidjaba lép 4t, s ez a
hatarétlépés egészen megszéditi. Addig csak az élet felszinén, a hétkéznapok boditd
hulldmain ringatézott, de a szerelem 6rvénye addig sosem tapasztalt, veszedelmes
mélységekbe rantotta. A langyos megszokottsagnak a forré izgalom és jéghideg va-
cogas valtoldza vet véget. Aki szerelmes, az Gj életre ébred, és az 0j élet magasfesziilt-
ségében minden 4tértékelddik. A takarékon pislakold [étezés-ling a szerelem olajatol
hirtelen méglyattizzé lobban, s felperzseli maga koriil a vilig gyomerdejét. A remény-
telen szerelem egyszerre jelent fajdalmat és 6romet, s kitorolhetetlen, 6rok jelet éget
aszivbe, hiszen a legmagasabb héfokon ér véget és hagy nyomot. Ha Rémed és Julia
a szerelem tet6fokdn nem veszti életét, aligha keriil be a vilagirodalomba, inkabb
zs6rtolédos hazasparként végzi. Az ifja Werther is szenvedéseiben éli meg élete nagy
pillanatait: szinte gyonyortséget lel a férjezett Lotte irdnt érzett hidbavalé vonzal-
mdban, s miutdn szerelme ropke viszonzasra taldl, kioltja életét. Amikor az élet in-
tenzitdsa mar nem fokozhatd, fejest ugrik a haldlba. Salro mortale.

Az elérhetetlenség keserédes tapasztalata kiilonos allapot idéz el6: a lét kozéppont-
jiba maga a fdjdalom ¢és a szomorusag keriil, s egyeduralma nem tlr meg més érzést
maga mellett. A viligkizokken, s a hétkéznapok minden dolga egyszerre [ényegtelen-
nek tlinik, mert a szenvedés magdnyaban a hangsulyok eltolédnak. A fijdalom titkos,
belsé kozéppontjinak eleven ttlérzékenysége elharitja a kiilvilag durvinak haté érin-
téseit. A szerelem sebldzaban szenvedd mégsem kivén enyhiilést, mert érzi, hogy élete
egyik nagy pillanata ez: az emelkedett szomorusag tisztitdtiize. A hidbavaldsdgok er-
dejének felégetése utdn az ember hiivos tivolsigbol nézi a letarolt belsé téjat, mégsem
sajnélja a latsz6lagos veszteséget, hiszen csak az pusztult el, ami nem dllta ki a purga-
térium probéjat. A belsé égéshé felhajtdereje eloldja a megrogziile kotelékeket, s az
ember a vilagtdl eltivolodva, szenvtelen tavolsagtartassal szemléli a kordbban hatal-
masnak ldtsz6, de a szerelmi banat mellett eltorpiil$ életmozzanatokat. Az ember te-
kintete a fajdalom litkteté gécpontjéra szegezédik, s vak marad minden mésra. Olyan
ismeretlen belsé mélységek tiinnek elé és olyan finom 6sszeftiggések rajzolédnak ki,
melyeket a kiilvildg szinesebb és harsanyabb tarkasiga korabban elfedett. Az elérhe-
tetlenség fajdalma olyan belsé hangzatokat kongat meg, melyeket maskor elzar a hét-
koznapok monoton és siliny verklizenéje; haldlt sejretd melddia zeng fel a mélyben,
melyet a végesség bizonyossa valé tudata vezényel. A szerelem az elmulas szép hirnoke:
sziiletésétd] fogva torékeny, gyonyoriiséges gyotrelem, mely az 6rokkévalosagra so-
vargo szarnyaldsaban mégis elmulasra itéltetett. S mikor ez a fajdalmas tapasztalat az
ember elevenébe vig, a csalddds torései mentén utat taldl lelkébe a fajdalom megemeld,
paradox intenzitdsa, a melankélia.
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A melankdlia a mulandésig miatt érzett mély és puha éjszakai szomorusag. Egyesek
szerint betegség, s az idok folyamén sokan szenvedtek e gyotrd kortdl. A probléméval
legbehatébban egy XVII. szédzadi angol kényvtaros, Robert Burton foglalkozott, aki
terjedelmes kétetben irta meg A melankdlia anatomidjit. A fajsilyos mivet ndlunk
Hamvas Béla gondolta tovabb elészor, és sajit meghatdrozisa szerint ,a melankolia
az a betegség, amit mindenki megkap, amikor Psyché palotéjanak kézepében meg-
tudja, hogy meg fog halni. Melankdlids lesz mindenki, aki megismeri azt, hogy nem
halhatatlan. A melankdlia a halhatatlansig betegsége, — vagy ha igy jobban tetszik: a
melankolia az az dllapot, amelybe minden ¢élet keriil, amikor felébred arra a tudatra,
hogy nem halhatatlan, hanem el fog veszni és meg fog semmisiilni.”

A melankolikus lelkébe alaszallva talalkozik 6nnon létének torékenységével, s
ennck nyomasztd bizonyossigaval tér vissza. Az ,evilagi halal” terhe sotét fellegként
arnyékolja be napjait, s mulanddsigénak tudata bénult sotétségbe, fagyott csondbe
és eloml6 szomorusagba taszitja. ,Vilagos: — a lélekbe leszdllva, feltétlentl fel kell
eszmélni annak halandésigira. A lélek kell6s kozepében, benn, mélyen, elrejtve, a
lélek halandésaga til. Ot il ez a végtelen tiinékenység, ez a fijdalmas veszenddség,
ott iil az a valami, hogy elmulik az ember, a sors, az ¢let, a szépség, a szeretet, a szen-
vedély, a tudas, a nagysag, — elmulik maga a vilag is. Es aki ezt a visszavonhatatlant és
meg nem valtoztathatdt 4téli, azt ez a tudat nem teperi le, nem semmisiti meg, nem,
ennél tobbet tesz: eltolti egyfajta szelid, stirt, homélyos valamivel. Ez a str(i, nehéz,
szelid, homdlyos valami: a melankélia.” A melankdlia strt kodként ereszkedik ald, s
alélek legrejtettebb zugait is dtitatja a mulanddsig konnyeivel.

A melankoélia az embert tétlenné, bénuletd teszi. Legfeljebb nagy, maganyos sé-
tikat tesz és szétlanul figyeli a viligot, esetleg olvas, vagy borongés zenét hallgat. A
melankolikus ember kiilonés gyonyoritséget lel dllapotédban, s nem is kivin szaba-
dulni téle, inkdbb dtengedi magit, és lemonddan belemertiil a lélek sotét 6rvényébe.
E hangulat drapélyénak kiszolgaltatva ,,passziv mozgékonysaggal” hinykolédik a lét
¢és nemlét hullimain. De a melankdlia nem pusztan tehetetlenség, hanem erd is: a
viz passziv, de kérlelhetetlen sodrasa, mely mindent elmos és magéval ragad, ami az
utjaba kerul.

Aki el6te fellebben a lét titkdnak fétyla, tobbé nem tud visszazokkenni a hétkoz-
napok megszokott titemébe. A melankolikus ezért nyugtalan s 6rokké elvigyodik.
Vilagok hatdrin téncolva sem itt, sem ott nem taldlja a helyét. Haland6sagaban hal-
hatatlansdgra végyik, de tudja, hogy a halhatatlansaghoz csak a halandésdgon keresz-
til vezet az ut, vagy ahogy Foldényi F. Lészl6 fogalmaz: ,A szellem végtelenségét,
helyesebben a végtelenség utdni vagyat igazan csak az érzékeli, aki tisztaban van ennek
végsd lehetetlenségével — és ez a melankolikus, aki megkozelithetetlen, mert véges és
végtelen » metszéspontjdn« 4ll, akit egyfelél a f6ld vonz, mésfelél az ég, és aki a sem-
mit fedezi fel alétez6 vilagban, becsempészve minden keletkezébe az elmulést, min-
den kézzelfoghatéba a megfoghatatlant” A melankolikus mindenben az elmulas
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rezdiilését érzi, s [éte lassan kilép az élet korébol. Marad a magdny és a belenyugvis a
gyogyithatatlanba: a nyér fénye sziirke koddé kopik, a tiz lingja hamuva hervad, az
élet szépsége halalba rohan. A melankolikus rddébben, hogy ,,az élet a halal kezdete”.
Az 8szi ragyogésban mar a tél drnyékdt ldtja, s akar a vigasztalan novemberi es, Ggy
kopog szivében az elmulds halk, de 4lland6 ritmusa.

Bérmit is mond Burton, a melankélia nem gydgyithatatlan. A gydgyulds lassu,
de nem lehetetlen. A kér ellenszerét éppen ott kell keresni, ahol a betegség kialakult:
alélek mélyén. Az orvossdg sotétarany szinben jatsz6, nem tul édes, de kellemes izt
szer, mely megkoti és stabilizélja a melankdlia mozgékonysagit, és a mélykék folyamot
vilagosabb4, ragyogébba és illékonnyd teszi. A melankolia drjdnak minden cseppjébdl
elparolog a veszend8ség-érzés sziirke kode, s terhétdl szabadulva konnyd, arany pé-
raként emelkedik a levegébe. A gyoégyir nehezen hozzaférhetd és meg kell fizetni az
arat, de ha egyszer sikeriil beszerezni, egy életen 4t hat. Nem kaphaté készen, csak
személyre szabott recept alapjan keverhetd ki, s a gydgyszer neve: dert.

Amikor egy vigasztalan 8szi esézés utdn a komor fellegek mogiil elébukkannak az
elsé batortalan sugarak, a névényeken tancol6 vizeseppek 6romtél csillogva titkrozik
vissza az éltetd Nap ragyogé tekintetét. A fék izz6 lombkorondja folé bronzpéra von
gloride, és az egész tdjon fénybdl szétt csend teriil el. Az 8szi verdfény nyugodt hall-
gatagsdga mégis beszédes: egy masik vildgrol hoz hirt; a hatdrtalan mindenség tizen.
Aki magaslesrél vagy kildt6rdl lenéz az ezer szinben jétsz6 6szi erddre és a tajat fiir-
készve a messzeségbe tekint, az ismeri a magassag és tavolsag békéjét. A vilig messzire
keriil éslényegtelenné vélik, csak a sziluettek nagyvonalu ive, az egység megnyugtatd
teljessége latszik, a részletek kicsinyes gondja belesimul egy nagyobb, harmonikus
egészbe.

Vannak vidékek, ahova szivesen koltozik a dert. Soml6 hegyén egészen biztosan
ott lakik: a sz816t6kék inddira csavarodva huncutul hintdzik és gondtalanul ringaté-
zik. Megbujik a fik levelei kozt és a vulkdnok megkovesedett tiizét 6rz8 bazalt po-
rusaiban. A tdjat a pékok a dert vékony aranyfonaldval szovik 4t, és a csillogé
porszemek is 6romténcot lejtenck a fényben. A napsiitotte sz8lészemek is dertitsl
duzzadnak, s mikor érettségiik tet6fokdn létik eléri teljességét, borrd nemesedve
6rzik tovébb a harménidt. A somlai bor, a magényos ,,szolaris bariton” A bor filozo-

fidja szerint az aggastyanok bora. ,A bélesek bora, azoké az embereké, akik végil is
megtanultik a legnagyobb tudést, a dertit.” S mikor az ember ezt a bort ezen a téjon
megizleli, folyékony napfényként drad szét benne a hegy békéje és bolesessége.

Nem véletlen, hogy az 6kori mitoldgidkban az istenck lakhelye nem a foldon,
hanem hegytetén volt. Az Oliimposz csticsardl nézve egy évezred csak ropke perc, a
véres haboruk komolytalan jatszmak, a szerelmek mulé szeszélyek. Az egész élet egy
mozgalmas, szines dlom: stlya nem t6bb a pillangé tarka szarnyandl, és éppugy elre-
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pul, mint z6rgd avar a szélben. Az istenek a halhatatlansag veréfényében csak szeliden
mosolyognak az emberek 6rok sodréddsan.

Ugyanezzel a szelid tekintettel és idétlen mosollyal tekintenek a viligba évezredek
6ta a korai egyiptomi és gorog szobrok. Ezek a kébe vésett arcok rendithetetlen nyu-
galommal néznek el az idé muldsa és a vildg forgataga folott. Az archaikus mosoly
rejtélyes ereje méig nem kopott meg, s bar ezeken az arcokon nyoma sincs az egyéni-
ség valtozatossaginak, hasonlésaguk mégsem unalmas, sokkal inkabb megnyugtaté:
az éllanddsdg békéje sugirzik belolik. Az 6rok folytonossagban, a mozdulatlan idét-
lenség tagassdgaban dllnak: mert miga felgyorsitott id6 egyre sziikiil, a lelassitott id6
kitdgul. Ezek az arcok az idétlenségbdl néznek az id6be, épp ezért nem érinti éket
az évszazadok muldsa, nem koti guizsba 8ket az ember zsarnoka és 6sztonzdje, az ido.

E miiveket nem az 6kori szobraszok pontatlan megfigyelése vagy hidnyos tuddsa
tette ennyire hasonl6va, hanem az Sket athatd, kozos forrasbol tiplalkozé szellemiség.
A régi mesterek nem az id6 és a személyiség, hanem az id6tlen univerzalitds jegyében
alkottak, mert az emberfeletti csak igy fejezhetd ki. Nem egy-egy mulandé indivi-
duum emlékét rogzitették, hanem az idén tali 6rokkévaloe ragadtik meg: kdbe zér-
tik a napfényt, vagy napfénnyel itattdk 4t a kovet, s a kéarcok dertitdl fénylé tekintete
és a szelid mosolya a hideg anyagot életre kelt6 szellem héjét sugérozza.

A derti csendesen ujjongd, napfényes 6rom, a tokéletes és rendithetetlen harmoénia
dllapota. Mig a melankélia a vizzel, a derti a Nappal all rokonsagban. Aktiv mozdu-
latlansdg, ,,a meg nem zavarhatd tiszta tiresség’, mert a mulanddsdg folote 4ll: nem
siet schovd, nem akar semmit és nem fél semmitdl. A derts lélek attetszé és anyagta-
lan, egészen fényszert. Tiszta, tires és konnyli, mégis stabil, mert nem kotik meg és
nem rangatjék folyton valtozé célok, elérhetetlen vagyak és hullimzé hangulatok.
Szenvtelensége nem életuntsig vagy kozony, hanem emelkedettség. A halal tudatanak
sulya a melankolikust leigdzza, a dertist megerdsiti. Mig a melankolikus a mulandésag
stlya alatt erdtleniil szemléli a vilig forgatagét, addig a dertis inkdbb folébe emelkedik
anyiizsgd kavalkddnak. Az egyik sotét és hiivos mélytengeri maganyéban fulladozva
nézi a tévoli felszin hullimzasit, a mésik a hegycstcs napsiitotte békéjébol tekint le
a tenger minden pillanatban véltozd, mégis allanddsdgot mutaté felszinére.

A der(i nem erdtlen belenyugvas vagy kozonyos elfogadds, hanem uralom. Ura-
lom 6nmagam folétt, kétségeim, félelmeim és ellentmondasaim folote: kirdlyi ma-
gatartds, Nap-jelleg. ,A harménia nem erétlenség vagy enyhiiltség. Ellenkezéleg:
van. Csak az erét nem ldtni, mert el van osztva —, elosztotta valaki, az er6k nagy meg-
fékezdje: az ardny és a mérték ura”. (Hamvas Béla) A zavartalan nyugalomhoz a leg-
nagyobb akadalyon keresztiil vezet az ut: 5Gnmagamon 4t. Csak az tud a vildg tetejérél
letekinteni és szenvteleniil szemlélni az élet jtékait, aki mar megvivta a legnehezebb
csatat: a sajat a harcot sajat maga ellen. Aki megmartézik a mulandésag habjaiban,
de végiil gjjasziiletve 1ép ki a 1ét 6rvényeibdl, s utdna felszabadult megnyugvés lesz
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urré rajta, mert mar tudja, hogy ami id6be vetett, az mulandé, de ami folétte 4ll, az
milhatatlan. Ugy él, mint egy virdg: arcit a Nap felé forditja, szivét kitérja s ribizza
magat Teremtdjére. Tudja, hogy a halal nemcsak lezdras, hanem uj kezdet is: a hal-
hatatlanség kiiszobe.

A melankoélia és a derti ugyan egy térél fakadnak, mégis egészen mas termést hoz-
nak. A k6z6s alaphang a mulandésag, de a feloldas eltérd: a melankélia 6nmagat
6rizve bezdrul, a deri 5nmagét feladva kitdrul. A melankdlia a mélybe, a derti a hegyre
visz, s ez a tavlat lentrél nézve apro, jelentékeelen pontta zsugoritja az embert, mégis
felemeli, ,mert csak akkor vagyok hatalmas, ha nem vagyok semmi”. A viligtol eltd-
volodva lazul az id6 szoritasa, és az 8szi napfény meglégyitja és leolvasztja a hétkoz-
napok szennyes, kemény péncéljat, s aki addig szinteleniil kergette céljait, az most
az értelmetlen hajszét feladva megkonnyebbiil és felszabadul.

Az els6 6szi napsugar hervadé szépsége szomorkds mosolyt csal a természet arcéra,
de a derti aranyfistje is finoman a tdjra borul. Bér tulzés azt allitani, hogy a melan-
kélia a dertibél ¢l, de mindenképpen rokon vele, mert egy t6rél fakadnak: mindkett
a vildg zajardl tavoli kozos alaphangrél zengi az elmulds dalét, de mig a melankolia
lagy moll hangzata a muland6sag fogsagéban gyotrédik, addig a derti diadalmas durja
a mulandésagot maga mégott hagyva emelkedik az ég felé.

Bagoly, avagy...
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E SZARAZ MIKLOS GYORGY
Pécsi panné
(RESZLETEK)

A torok utdni tjratelepiilés egyik fontos dokumentuma az 1697-ben kezdett és 1746-
ig szinte megszakitas nélkiil vezetett Polgérkonyv. ,,Ez a polgdrkinyv Pécs szabad viros
egész kozonsége eldtt létesittetett a Megvdltonak sziiletése utdni 1697. év augusztus hd-
napjanak Szent Bertalan napjin.” Benne a polgarok kereszt- és vezetékneve, eredeti
hazdja, mestersége, mellékelve hdrom nyelven a polgérokkd vélni kivindk szdémara
kételezd eskit szovege. Akinek polgdrjoga nincsen, s az eskiit le nem tette, boltor,
ipart, birtokot Pécsett nem szerezhet. Es omlenek az 6j hazdt — vagy csak 6j lehets-
ségeket? — keresd telepesek Ausztridbol, Horvét-, Bajor-, Cseh- és Morvaorszagbél,
Bosznidbol, Dalmacidbol, Bolgar-, Svab- és Frankfoldrél. A XVIIL szazad folyamén
alakul ki, hogy Pécs belvérosa jérészt magyar és német lesz, a Budai kiilviros bosnyak
és német, a Szigeti kiilvdros pedig magyar. Az iparosok és kereskedék zommel néme-
tek, zsidok és magyarok. Az 1700-as évek eleji forrdsokbdl megismerhetiink néhany
ormény és gorog, valamint Balkanrol érkezett, hol ciprusinak, hol bolgarnak, hol
meg egyszertien szerbnek mondott ,,ciprovic™-ot is. A sz616munkdsok tobbsége ek-
koriban bosny4k, a foldmuvesek inkabb magyarok.

,Ugy novekedett a rémai birodalom, iigy magasztaltattak fel és lettek dicsiségessé a
rémai kirdlyok, hogy sok nemes és bolcs dradt hozzdjuk kiilonb-kiilonb tdjakrdl.” Szent
Istvan Imre herceghez frott Intelmei koziil az egyik legtobbet idézett. , Az egynyelvii
és egyszokdsil orszdg gyenge és esendd.” Ha tudta volna a bolcs kirdly, hogy kivinsiga
mennyire beteljesiil! Az orszdg annyira soknyelvii, hogy mar csak a fele magyar. Hol
vannak azok az id6k, amikor 1460-70 koriil a kapzsinak és dllhatatlannak mondott
Huendler Vitus piispoki adminisztrétor elkivinkozott a szinmagyar Pécsrél, mond-
van, hogy méltatlanul kicsiny a jovedelme, rdaddsul rosszul érzi magét, mert nem taldl
németiil értd szolgékat? De ne sirdnkozzunk, nézziik a dolog j6 oldalat. Mert nyu-
godtan mondhatjuk, hogy az ujkori Pécs mindent, de legalabbis sok mindent a jove-
vényeknek koszonhetett. Littke, Hirschfeld, Hofler, Hoffmann, Ranolder. Hiressé
lett, hamisitatlan pécsi csalddnevek. Viseldik Lengyelhonbdl, Cseh- és Bajororszagbdl,
Eurépa szinte minden zugabol joteek. Es hoztak a lelkesedésiiket, az energidjukat, a
tuddsukat. Csak néhdny a kevésbé ismert nevek koziil. A Hélblingek. Orvosok és
gyogyszerészek. 1768-t6l 6vék a Szerecsen, késébb Sipécz patika. Schaffer Béla. Az
elsd igazi pécsi kavéhazas. Zenekarokat szerzédtet, kiilonos figyelemmel fordul a hol-
gyek felé. Programja egyszeri: ,, Tess¢k kimozdulni a konyhdbdl, a szalonbdl, a néegy-
letbol! Tessék a kozélet szinterére lépni! Holgyeim, tessé¢k kavéhdzba jarni!” 1890
koril el6bb megnyitja Kézponti Kévéhdzé, tiz év mulva 6 lesz az uj Nador szélloda
és kdvéhdz tizemeltetdje. Weisz Samu kiskereskedd. Akinek a fia, Leopold, husz esz-
tendds kordban, 1900-ban magyarositja a nevét Fejér Lipotra. Greiner Mér. Egyik
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lanya Pécs els6 orvosndje, a masik Péchy Blanka. Bernhard Antal. Technikus, mecha-
nikus, hidépité mérnok. Ahogy a Hazai és Kulfoldi Tud6sitasok irja: ,a taldnyos el-
méjii hazafi”. 1818-ban imigyen szdl réla a Tudomédnyos Gytjtemény: , Bernhard
Antal pécsi polgdr anélkiil, hogy a gézhajé mechanizmusit valaha litta volna, vagy va-
lamely angolnak itmutatdsdra szorult volna, Bécsnél a mi Dundnkon kidllitotta az
ausztria monarchidban készilt legelsé gozhajot, ama févdrosnak bimuldsdra, a magya-
rok dicsdségére.” Egy darabig Pécsett élt, gézhajdjat a Drava mellett épitette, 1817 mé-
jusdban Bécsben, 1818 szeptemberében Pesten mutatta be a szakértd bizottsagnak és
az innepl, kivéncsi kozonségnek. A ,,Carolina” 1820-ban — igaz, csak rovid ideig —
Pesten rendszeres jaratként komphajét vontatott a két part kozot.

Egy 1788-as felmérés szerint — mely a varosi tisztvisel6krol és ismereteikrol késziile
— a pécesi hivatalnokok jol ismerik az orszdgot, annak jogrendszerét, politikai torté-
netét, gazdasagi ligyekben is jaratosak. Altaliban beszélnek magyarul, németiil, hor-
vatul és latinul. Stirt az ilyen mindsités: ,beszéli a divd négy nyelvet”, ,,az itteni négy
nyelvet beszéli”. Az etnikai sokszintiség természetesen egytitt jar a soknyelviiséggel is.
Svoboda Géspar pragai szarmazdsa zenetanar 1791-ben ,mindenben az eléivisokhoz
alkalmazkodik, beszé] csebiil, németiil, latinul”. Ot esztendd mulva az iskolai mindsi-
tés¢ben mér az is ott &ll: , Elég jol beszél magyarul.”

A sokszintiség és soknyelviiség a XVIII-XIX. szdzadi Pécsett magétdl értetsds,
az ¢let minden teriiletén megfigyelhetd. A Boldogasszony-templom, vagyis a Havi-
hegyi kdpolna tulajdonképpen az 1690. évi pestisnek koszonheti létét: fogadalmi
templom ¢és zardndokhely, német, horvat és magyar nyelvi szentmisékkel, éjszakai
virrasztassal. A t6rok hédoltsag aldl felszabadulé varosban mér a felszabadulast ko-
vetd évben, 1687-ben megtelepiilnek a jezsuitak, akik figyelmet forditanak a szin-
jétszésra és a zenére is. Az els6 urnapi kormeneteket még a kormos falt hazak kozt,
romos utcédkon ¢és tereken tartjak, a katonai egységek tevékeny részvételével, diszlo-
vések kozepette. Az angyaloknak oltozott vagy ,,mds comico rubdkban”, azaz jelme-
zekben paradézé didkok égd gyertyakkal, faklydkkal, trombitaszé és dobpergés
mellett vonulnak a hosszii menetben. Az oltérokndl mindig tobb nyelven — magyarul,
németill, horvétul — készontik az Oltériszentséget. Egy 1716-os napldbejegyzés,
mely a nagypénteki kormenetrél is tuddsit, azt irja, hogy a keresztet hordozé, 6nos-
torozd flagellinsok, a Krisztust és Pildtust, a farizeusokat és romaiakat jétszok ,,/ati-
nul, horvdtul, magyarul és németiil adtik el szerepeiket”, és a szent sir négy oldalan
jajveszékeld angyalok, akik a szenvedés keserti eszkozeit tartottdk, ,ugyanezen négy
nyelven buzditottik a népet biinbinatra”. 1724-ben, tudjuk meg egy masik naplébe-
jegyzésb6l, minden vasdrnap horvat és magyar miséket tartottak, és ami killonosen
érdekes, hogy a horvat miséken nemcsak orgona szdlt, de vondszenekar is kisérte a
horvat énckeket. ,Ez a horvdtajkii népre nagy vonzderdt gyakorol, kiilonisen midta
majdnem mindig tobbszdlamban is énckelnek.” 1727 novemberében — Szent Alajos és
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Szent Szaniszl6 innepén — a gimnazium tinnepségén megjelentek a varosi polgarsig
és a kiilonboz szerzetesrendek képviseléi is, akik ,hdrom kilonbizd nyelven iinnepi
beszédeket tartottak”. A franciskanusok 1763-as Historia domusa szerint a nagyheti
szertartds keretében Virdgvasirnapon horvétul, Nagypénteken magyarul énekelték
a franciskdnus testvérek a passiot. Adolf Griinhold, aki 1844-ben utazott Baranyd-
ban, és aki éppen sziiretkor id8zott a varosban, idilli képet fest: arrél aradozik, hogy
mig ,a volgyben szép, barna magyar nok ajkdrdl a magyarok biiskomor dalai hangza-
nak”, addig a hegyoldalbol ,.eleven szerb asszonyok viddam éneklése hallatszik, akikkel
a szomszéd széléhegyen kedves német lanyok litszanak versenyezni’.

Ahol soknyelviiség van, ott idénként kedélyes torzsalkodas is el6fordul.

A kadétiskola 1901. szeptember 18-4n tartott évnyitd szemléjét példaul megtisz-
telte jelenlétével Ferencz Jézsef, 4m a fenség litogatdsa sem véltoztatta meg az intéz-
mény hazafias szellemét: a hadaprédok a kovetkezd esztendék mércius 15-i
tinnepségein is vonakodtak elénekelni az osztrék csdszari himnuszt, a Gotterhaltét.
Az 1903. esztendei tinnep utdn két negyedéves hallgatét ezére biintetésbél athelyez-
tek Viradra. Miroslaw Krleza viszont bizonyédra azon az 1904-es tanévzarén alle 6sz-
szezart ajakkal, amikor a horvat didkok tagadték mega magyar himnusz eléneklését.
Koziilik hatot rogton kicsaptak, aztdn gyézott a jézan ész, horvat osztalyt szerveztek,
melyben a tanitas fele horvatul folyt.

Szép szammal éltek a varosban zsidok is, igy hat a XIX. szazad végi jsigokban
nem ritka az efféle apréhirdetés: ,,Egy a legjobb helyen lévé ndi imaszék az izraelita
tinnepekre azonnal kiadd” A torok Pécs zsid6 lakoi eltiintek, oddbbélltak vagy elpusz-
tultak, és késébb nem volt konny visszatelepedniiik, mert a visszafoglaldst kovetden,
1692 husvét hétféjén Radonay Matyas puspok és a polgarok megeskiidtek, hogy
attdl fogva a varosba csakis katolikus vallist embert engednek letelepedni. Igen 4m,
de mds az eskii, és mas a gyakorlat. 1827-ben a pécsi zsidok temetét, 1843-ban ima-
hazat vasirolnak, majd a Citrom utcaban felépiil els6 zsinagdgajuk is. Miiller Nathan
dohanytbzsdei elarusitd, azaz trafikos ar pedig vicclap figuraként is megelevenedik
a Mecsek cimt jség hasabjain. Pécsett 1920 koriil A zsidd cimmel cionista lapot is
kiadnak. A viros gazdagodé zsid6saga uj zsinag6gat akar, melyet a Kossuth tér — haj-
dan Uj tér, aztin Majlith vagy Piac tér — keleti oldalin épitenek fel. Itt is érdemes fi-
gyelni a rétegeket. A teret 1864-ben az Irgalmasok Rendhézénak kertjébél alakitottdk
ki, a zsinagdgat az egykori domés kolostor helyén emelték 1868-ban. A zsid6 hitkéz-
ség bizott meg benne leghamarabb, igy hét itt épitette fel elsé orgonajit Angster
Jbzsef.

Magyarok, németek, osztrikok, csehek, ricok, ciganyok, zsidok. Négy évszdzadon
at joteek, omloteek, csordogéltak délrél, nyugatrél, északrdl. Pécset a veszedelem leg-
gyakrabban dél fell fenyegette. A kozépkori véros egyik viszonylag késén, 1428-ban

alapitott kipolnaja volt a Szent Moric és térsai kdpolna. Javadalmasa tobb mint szaz
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éven at csakis olyan székesképtalani kanonok lehetett, akinek az volt a feladata, hogy
a délrél szivarg6 bosnydk bogumil eretnekség és Dusdn cér szerb patarénusai ellen
harcoljon. 1686, vagyis a torok kilizése utan mar nem mohamedanok és nem eret-
nekek, hanem katolikus horvat-bosnydkok menekiiltek Bosznidbol — gyakran feren-
ces szerzeteseik vezetésével. A péesi Gyiikés diilé Szent Bertalan képolndjat példaul
6k, abosnydk sz8lémivelSk épitették, 1848-ban pediga bosnyak iparosokbél alakult
nemzetdrség verte ki a Budai varosrészbél a szerb granicsarokat.

Horvétok, bosnyakok, sokacok, bunyevacok — nem kénnyt eligazodni: idénként
még a viselet vagy a kiejtés arnyalatnyi kiilonbségei sem igazitanak el, igy aztan el6-
fordul, hogy az érintettek maguk sem tudjik egészen pontosan, hogy tulajdonképpen
kik is 8k. Kakutyik és Makutyik, Meldkovicsok és Muldkovicsok, Nisztdricsok és Tel-
haricsok — tgy széz évvel ezeldtt mind-mind a helyi bosnyakok gtinynevei. Es akkor
még nem is beszéltiink a granerekrél. Ma mér a sziiletett pécsiek koziil is kevesen
tudjak, kik is voltak val6jéban. A kifejezés egyik mdédosult jelentése annyit tesz:
remek bényaszok. Mésok szerint inkdbb veszedelmes vereked6k. Hajdanan ha a Sza-
boles-bényatelepen komolyabb kocsmai 6sszettizés kerekedett, az 6sszetort butorza-
tot litva rogton azt kérdezték az arra jérok: ,Ite jartak a pécsbényatelepi granerek?”
A leghihet6bb magyarazat szerint Krajndbdl érkezett banyasz telepesek és utddaik,
akik 1853 és 1925 kozott jottek a varosba. Krajnaiak, vagyis krainerek, granerek,
tehat szlovének. Masok szerint a kifejezés vegyes naciéju tarsasigra vonatkozott, né-
metekre, cseh-morvékra, tétokra, vendekre és bosnydkokra, a kozos az volt benniik,
hogy mindannyian binyamunkd4sok voltak, akik a hatdron talrél érkeztek. (Granic,
granicer, graner.) Hihetetlen, de volt olyan idészak, amikor az Amerikai Egyesiilt
Allamokbdl is érkeztek bevindorlok. Midén az Elsé Dunagézhajozési Tarsasig 1852-
ben elkezdte kiépiteni banyabirodalmadt, olyan mértéki munkaeré toborzas vette
kezdetét, amilyet a kornyéken addig nemigen tapasztalhattak az emberek. Hetven
év alatt tiz-tizenotezer lélek érkezett, egyebek kozt Itélidbol, Anglidbél, Hollandidbol,
néhinyan még az Amerikai Egyesiilt Allamok teriiletérdl is.

Egy pécsi napléiré arra emlékezik, hogy 1922-ben megesett vele, hogy a Budai kiil-
varos utcain boklaszva rosszkedv, fiistos képdi, hosszua [éptd, sotét 6ltozett bosnyd-
kokkal taldlkozott, akik szinte érthetetlenné facsart magyarsiggal borongtak afelett,
hogy a szerb megszéllis harminchédrom boldog hénapja utin mégsem a Szerb-Hor-
vat-Szlovén Kiralysaghoz csatoltak a vérost.

Valéban érdekes id8szak volt a szerb megszallds kozel harom éve. Valésigos szi-
getté lett Pécs, mert a szerbek mindent elkovettek, hogy megnyerjék maguknak a la-
kossagot. Vagyis azt tették, ami ilyenkor a legokosabb: tulajdonképpen nem kovettek
el semmi igazdn égbekialtée. Igy azedn pezsgd, szines, mar-mér szabad élet zajlott a
varosban. Mintha nem is Magyarorszagon lett volna a telepiilés. Katolicizmus, kom-
munista emigrécid, nacionalista gog és ostobasdg, igazi, okos patriotizmus, avantgard
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irodalom és miivészet szépen megfért egytitt. A szerbek — ne feledjiik, alig vagyunk
a,voros rémuralom” felszdmoldsa utdn — hajland6k voltak a baloldalt, a kommunis-
tikat is tdimogatni, azt remélve, hogy taln igy sikeriilhet a ,,fehér” Magyarorszagrol
levélasztani a varost és kornyékét. Hol mashol jelenhettek volna meg Magyarorszigon
1920-ban olyasféle vitriolos irdsok, mint amilyenek megjelentek Csészar Géza pécsi
Grimaszaban? Az ir6-szerkeszté elfogultan baloldali ugyan, de a humora kittiné.

Amikor az Ostenburg-kiilonitmény — éppen a fehérterrorrél irott cikkeik miatt
- 1920. februar 17-én valahol Dunakeszi hatdrdban kivégzi Somogyi Bélat és Bacsé
Bélat, Csaszér igy reagél: ,, Bacsé Béla olte meg Somogyit. A magyar fovezérlet politikai
nyomozd osztilya hetekig tartd faradhatatlan munkdval kinyomozta a lequtdbbi poli-
tikai gyilkossdg tetteseit. Somogyi Bélit Bacsé Béla iljsdgird ismeretlen modon Duna-
keszire csalta, ahol lelétte. Hogy tettének élé szemtaniija ne maradjon, agyonlétte magat.
Az ongyilkossdg utin jelentkezni akart a fovezérségen, hogy Horthynak hédolatit fejezze
ki, de idékozben kiszenvedett. Az esetet megerdsiti Pronay szdzados és grof Salm fohad-
nagy vallomdsa, akik a Dunakeszin tortént gyilkossdgot pontosan megfigyelték a Ba-
ross-kdvéhdzbil. A fdvezérség a nyomozdst besziintette, gréf Salmnak és bard Pronaynak
a Szent Szemtanii rend kozépkeresztjét, Bibd és Bene hadnagyoknak pedig a Pancélvonat
rend otodik kerekét adomdnyozta.”

A Kecskemét kérnyéki orgovanyi erddben 1919 novemberében Héjjas Ivan és
emberei vezetésével vagy hatvan embert gyilkoltak meg. 1921-ben a kormany vizs-
galobizottsigot kiildote ki, mely kivizsgalta az tigyet, majd a korményzé folmentette
a btinosoket. Es igaz, hogy Csészar eztitral sem tesz emlitést Szamuely és kisded csa-
pata kordbbi hasonlé mtikodésérdl, de azért a konkrét esetben nyilvén igaza van,
amint a pécsi Grimasz hasabjain igy ¢lcelédik: , Az digyész kijelentette, hogy az dldo-
zatok az 1igyészségi foghdz rabjai voltak ugyan, de egy este megszoktek, elézdleg engedélyt
kértek Héjjas Ivin féhadnagy virosparancsnoktdl, hogy az orgovinyi erddben felakaszt-
hassik magukat. Az ongyilkossdghoz segédkezet nyijtott egy kirendelt csenddrszakasz
is, Héjjas fohadnagy vezetésével. Késobb deriilt csak ki, hogy a halottak ezzel a tomeg-
gyilkossdggal Kecskemét kirnyékén a Nemzeti Hadsereg szamdra élvezhetetlenné akar-
tik tenni a levegdt. Az osszes halottak ellen osztily- és felekezet elleni izgatds miatt
eljdrdst inditottunk.”

Befejezésil csak néhany a Grimasz rovidebb tréfdibol:

Vilasz az Irodalmi ambicié jeligére: Jrdsat elolvastuk. Ha ismét kiild valamit,
kérjiik, ne irjon a papir mindkét oldaldra, hanem egyikre se” Al aprohirdetés: ,,Szivar-
végeket és mis értékpapirokat keresiink nagybani vételre.” Es egy mésik: ,, Héjjas Ivdn
fogorvosi rendeldje és sebészeti laboratdriuma nyitva egész éjjel. Foljelentésre hdazhoz
megy!”

A szerb megszallds idészaka 1921 nyaran véget ért, elkeseredett szeparatistik
kis csoportja augusztus 14-én még kikidltotta a Széchenyi téren a Baranyai-Bajai
Szerb-Magyar Koztarsasdgot, melynek elnoke egy kozepes horvit piktor, Dobrovics
Péter lett. Egy hétig tartott a piinkdsdi kirdlysag (koztérsasdg), aztdn bevonultak a
csendérok, majd a Nemzeti Hadsereg is.
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A NYUGOS, MOSOLYTALAN CIRFANDLI

Tavernakrdl és borokrol

»Csiitortokon reggel — irja a Pécsi Figyel6 1877. janudr 6-i szdma — a Szent Jinos-kiit
mellett egy hegypdsztort taldltak, kit azon éjen iitottek agyon. A szerencsétlen embert,
ki éjjeli tisztér teljesitve jart a szdlok kozt, pincebetorésen kapott tolvajok olhették meg
hosszas tusakodds utin. A gyilkosok csizmadjitol is megfosztottik, de ott hagytak egy bi-
nydszlampat, mely alighanem nyomra vezeti a renddrséget.”

A pécsiszol6, a péesi bor mindig fogalom volt. Amikor az utolsé aranyagacska is
letort — vagyis midén utolsé Arpad-hézi kiralyunk, IT1. Andrds elhallozott —, 1301-
ben a pécsi ispotalyosok mar f6zték a sort. Bort viszont mar akkor is ezer esztendeje
iddogéltak a pécsi polgarok. Ugy tartjik a krénikdsok, hogy a sz616 és a kereszténység
egy id6ben vert gyokeret Pannénia szelid lankdin. Réma légionariusai — ha akarat-
lanul is — utat nyitottak Jézus Krisztus hiveinek. A sz8lémuvelést pedig — allitélag —
a sirmiumi, tehdt panndniai sziiletéstt Marcus Aurelius Probus csdszér honositotta
meg valamikor 280 koriil. Nehéz elhinni, hogy a keltdk ne ismerték volna a sz616t és
a bort, de azt nyugodtan elfogadhatjuk, hogy a tervszert, nagy telepitések idészaka
valéban a szerencsétlen sorsti pannon katonacsészar uralkoddsanak révid idészakara
esett.

Ez egy ilyen véros. Barhol kapirgaljuk is meg a foldjét, keresztény vértanik por-
ladé csontjaira vagy sz6lére és borra utalé emlékekre bukkanunk. Vagy mindkettére,
egyiitt. Amikor példaul 1975-ben, kétszaz esztendével az elsd dkeresztény sirkamra
felfedezése utdn az alsé sétatér mesterséges vizlépeséjének elbontaséval épitkezésbe
kezdtek volna, mibe titkoztek rogvest a bontdcsakanyok? Az dkeresztény mauzdleum
kapolnajanak falaiba. Es ki 6hajtott teherauté parkolét épittetni a székesegyhiz £6-
homlokzata elé, a sétatér kozepére? Az egykori Littke pezsgdgyarbol létrehozott Bor-
forgalmi Vallalat igazgatéja. Es mire bukkantak a régészek a képolna alatt hizédé
sirkamraban? Egyebek kozt egy szarkofégra, melynek faragott alakjai koziil az egyik,
egy gyermek, sz616metszé kést szorongat a kezében, egy masiknak pedig fonott gyii-
molesos gyékénykosar taldlhaté a libanal. A termékenység és a hit jelképei, sietnek
gyorsan a magyarazattal a farizeusok. Az itélet napjan minden keresztény Iélek fel-
timad, mert vérjik 6t az édenkert zamatos gytimolcsei. Biztosan nekik is igazuk van,
hiszen a 52816 Krisztus-jelkép is. Gabona és sz616, kenyér és bor, test és vér: méris az
oltariszentségnél vagyunk. A sz616t6 maga is bibliai jelkép, a messids és a keresztény
hit szimbéluma. Szent Agoston szerint Jézus Krisztus a kanaani szél6fiirt, a sz616prés
pedig a kereszthaldl. A kozépkori keresztény miivészetben a rudon fiiggs, levagott
sz6lofure a keresztre feszitett megvéltd jelképe is. A t6ke tiltetésével kezd6dé és a bor
korsdba toltéséig zajlé termesztési és termelési munkafolyamat tehit egyben miszti-
kus, jelképes értelmi szertartas is. Kultusz. Mindez igaz. A székesegyhdz manapsag
készitetr déli kiilsé bronzkapuja is szél6levelekbdl, dus furtokbol 4ll dssze. A sirkam-
rakban tekergézé indak levelei kozt is szol6furtok kéklenek a falfestményeken. Az
egyik kamrdnak nevet is adé festett korsé csérénél ott a borospohdr, ami megint csak
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az eucharistidra, az oltdriszentségre utal. Mégis megkisért a gondolat, hogy a sirkam-
rik festményein dolgoz6 hajdani festd nem csak az idvoziilésre, hanem a torzshelyére,
a htivos taberndra, a savanykds borra és egy kis eszmecserére is vigyddva gondolt,
amikor egy forrd nyari délutan megtorslgette izzadt homlokdt s letette szerszamait.
A régi Sopianae sok-sok korcsmdja koziil az egyiknek talan éppen a temetével szem-
kozt dsitott a bejdrata: ha igy volt, kiszaradt torkt mesteriink szomjat oltani bizo-
nyosan oda baktatott.

A rémai Pécs taverndiban bevéndorolt italicusok, szir ijaszok, carp veterdnusok
daloltak, de folyt a bor, énekeltek, mulattak, duhajkodtak a kés6bbi szazadokban is.
Es miivelték a sz616t, a gyiimolesos kerteket. Az Arpad-korbol is maradtak szép em-
lékei annak, hogy egyhaz és sz616 mindig is kozel 4llt egymashoz. Szent Istvan 1015-
ben kelt alapit6 oklevele szerint a pécsviradi apdtsdg széleiben tobb mint szaz
sz8l6munkds és hat kadar tevékenykedett. (A kddarok akkoriban még nem hordé-
készit6k, hanem inkabb kadasok, mert miként orszdgszerte, ugy Pécs pincéiben is
még vagy négy-otszdz évig nem a hordés, hanem a fa- és cserépkddas érlelés divott.)
IV. Orban pépa 1264-ben rendelte el az Urnapja tiszteletét. Széchy P4l 1270 koriil,
bolognai tanuléévei alatt ismerte meg az trnapi liturgidt, pécsi pispoksége idején
pedig Urnap masnapjira rendelte a kérmenetet. A vihartél és villimesapastol valé
oltalomért esdé konyorgd felvonulast a Szent Bertalan templom plébanosa vezette,
a menet a fétérrol indult, majd kivonult a viroskapun. Hova? Igen, a sz6l6hegyek
kozé. Ahol a varos sz6lébirtokosai és hivé lelkei a ,régi keresztnél” felsorakozva, a
papok konyorgé fohdsza mellett arra kéreék az urat, hogy kimélje meg 6ket, a vérost
és a szol6skerteket az itéletiddtol.

A Pécs kornyéki bor hirét, rangjit mutatja, hogy a torok hodoltsig elétt nem a
Tokajit, hanem a szerémségi és a mecseki borokat szallitottak Bécsbe is: 1530-ban a
csaszéri udvar teljes szitkségletet pécsi borral elégitették ki.

Ahol folyik a bor, ott a kedély is hamar emelkedett lesz, konnyen jon a tréfa, kénnyen
csattan a pofon. 1737. jilius 26-4n négy id6s didkot csaptak ki a pécsi gimnaziumbdl.
Hogy mi volt a bline a négy zsivanynak? Szentgyorgyi Andras, Arvai Gyorgy, Jako-
bovics Istvan és Vezebéli Ferenc este kilenc éra utédn téncolni merészeltek a kocsmié-
ban. Miel6tt még megesne a sziviink a pécsi didksdgon, nézziink egy mésik esetet.
Az 1700-as évek derekdn tortént, hogy a varosi éjjeliér panasszal élt az riszéken ,az
Deékok ellen”. Az éjjeli6r szerint a Budai-kapundl strazsalt éppen, ahol a véros egyik
eloljrdja igyekezett volna befelé, de mert a didkok éppen ott zajongtak, hegedtiszéval
tartottak arra, hit figyelmeztette dket: ,, Mondottam, fratres hitriljanak az hegediivel,
hogy Praefectus uram meg ne pirongasson engem’”. Csakhogy a muzsikas kedv(i dedkok
nem hagyték magukat, a varosi szolgara rontottak — ,, Ebnek parancsol a Praefectusod,
eb ura fakd!” — kialtotték. ,, Heten redm tamodtak — panaszolta a derék 6r —, és egyiker
megboktem az puskdval.” Akkor mégvalahogy elcsitult a dolog, de a bosszaallé ter-
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mészett didkok nem nyughattak, hdrom nap mulva megint visszatértek a kapuhoz a
szerencsétlen 6rhoz: , Jottek redm eldszor tizen, és csak truczra az hidon hegediiltek és
tancoltak, azutdn megint porolni kezdtek velem azért az egy iitésért, szitkozddtak és
azzal fenyegetdznek, hogy valahol talilnak, minden csontjaimat iszve torik”.

Hogy a didkok tovabbra sem nyugodhattak, bizonyitja, hogy az 1800-as évek ele-
jén még mindig tiltjak az iskolai ifjusig kdvéhazi és kocsmai tartézkoddsat, mulato-
zdsit. A gyakran dlruhdban darid6zé, tdncold, kotozkodd didkokat olykor
botbiintetésre, s6t korbacsolasra itélik. Ha zeneszdval csatangolnak utcakon, tereken,
az is kihdgdsnak szdmit. 1804. dprilis 3-dn példdul nagyszdamu didksdg jott Gssze a
Tettyén. Vigan voltak, iddogdltak, tincoltak, majd muzsikaszé mellett aldereszkedtek
lassan a varosba. De nem dm hazafelé¢ igyekeztek, hanem tovébb a kocsmaba, ahol
aztn isten igazdbol fel is 6ntoteek a garatra. Fél éjszaka muzsikaszé mellett bolyong-
tak a vérosban, ahol egyebek kozt megzavarték a franciskanusok szokasos ¢jféli zso-
lozsméjat.

Persze nem csak a didkok szerették a bort, szerették a tandrok is. Ki gondolnd —
micsoda skandallum! —, valaha még a liceum pincéiben is hamisitotték a bort. A
varos, hogy j6 erkélesének és borainak hirét megérizze, a fétéren, az iskola épiilete
elote verette ki a horddk fenekét. A korabeli beszdmolok szerint patakokban folyt a
vizezett cirfandli a kopott macskakoveken. Ha mér itt tartunk, ejtsiink szét Pécs ne-
vezetességeinek egyikérol, a pécsi székes kaptalan hajdani miseborardl, melyet vala-
mikor a XVIIL. szdzad végén, a XIX. szdzad elején honositottak meg itt: a
cirfandlirdl. A lokalpatri6ta titkék szerint ez az italiai eredet(i sz6l6fajta annyira pécsi
lett, hogy ma mér csak egyetlen helyen — Ausztria egyik borvidékén — termesztik
méshol a vilagon. A cirfandli és aranyl6 fehér bora egy iddben mar-mar kihalt, sze-
rencsére megmentették forrd szivek és értd kezek. Akik ismerik a termesztés csinjat-
binjat, azt allitjik, hogy mig t8kén van, ,,a cirfandli nyiigos és mosolytalan’ Figyelmet,
t6rédést, szeretetet igényel. Mert kényes és nehezen éré. Emellett tomott, sulyos firt-
jei miatt kifejezetten rothadékony. De még ez sem elég: leggondosabb gazddjat is jo
ha két-harom évente 6rvendezteti meg szép terméssel. A megszallottak, az inyencek
mégis oda vannak érte, suttognak hozza, mint szép szeretSjiiket babusgatjék, le nem
cserélnék semmi pénzért. Hogy mi az oka a vonzalomnak? Mert j6 évben — eskiisznek
rd a szerelmesei — a tokajinal is tiizesebb aszuval ajandékozza meg Sket. Haldbol még
utcat is elneveztek rola: igaz, csak a véros szélén, kint a Cserkaton.

Pécsett mindig taldle nyitott helyet a szomjas ember. 1870 kériil tobb mint kétszaz
kocsma miikdott a varosban. A taldléan Bagolyhoz cimzett vendégfogadd hajdandn
kifejezetten mozgalmas éjszakai ¢letérél és gardzda vendégeirdl volt hires. Léssunk
par nevezetes helyet, nem korok vagy kiilcsin szerint, csak ahogy jon, talilomra.
Kezdjitk a Gambrinusszal és az Aranyhajéval. Rogton esziinkbe jut a Fehér Elefént,
a Pelikdn vendéglé vagy a Nddor. A Vadember, a Métyas kiraly, az orfeumként is ked-
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velt Tundérkert vagy az Eldorddé. Aztan a Radocsay vendéglé, a Nick sor6z6, a gyo-
ny6rl nevii Kék Flasko vagy a Fekete L6. A hajdani Marhavésartéren a Fehér Farkas.
Aztan a Bagd koresma, a Kis Hanziké, a Bableves Csarda vagy a Voros Tribiinhoz
cimzett korcsma, mely mér az 1880-as évek 6ta hirhedt munkdsmozgalmar hely vol.

Csak a 52616, a kocsmék meg a bor. Lassan unalmassd valunk. Halljunk most mar
valamit a muzsikédrél is. Mert ez a varos nem csak bordrdl és gyiimélesérdl, de a zenei
életérdl, képzett muzsikusairdl is mindig nevezetes volt. Esténként szép eléaddsok
zajlottak, altaldban értd kozonség el6et. 1721-ben példaul Orschiz Gyorgy gy be-
ragott a kocsmaban, hogy duhaj kedvével nem birva 6sszetorte Egyed Matyés hege-
dtijét. 1764-ben Czigany Ferké és fia Gergely, mindketten muzsikus cigdnyok, midén
»késon estve” hazafelé igyekeztek volna, szembetalalkoztak az utcin zenész kolléga-
ikkal, az Anspach Vasas Német Regement trombitdsaival, akik gy megorvendtek
nekik, hogy azon nyomban erészakkal beterelték 6ket egy Jenkner nevezett vendég-
fogad6s kocsméjaba, ahol mindjart olyan pofozkoddsba és kédobalasba kezdtek,
hogy még a borbélyt is ki kellett hivni a betort feju, szerencsétlen muzsikusokhoz.

Még Weores Sandor pécesi témaji dramdjiban, a torokedl valé felszabadulas esz-
tendejében, 1686-ban jatsz6d6 Kétfejii fenevadban is minduntalan elé-elébukkan a
sz6l6 meg a bor. Az egyik torok vezér példaul igy panaszkodik: ,...katondink holtré-
szegen henteregnek — dmbitor a Kovdn megtiltd a bovivdst — mert a vic, sokdc, bunyevdc
sz0ldsgazddikat és bordrusokat nem engeded folaggatnom a kerti fiikra. Mustosat fosnak
a fejedre, te hiile! Ertvel?” Masutt meg Orkhan panaszkodik arrél, hogy Dzserdzsis
kipusztittatna mindenkit: ,, Féként a tiikéket. Penig ldittam, hogy a bort csak tigy donti
magiba.” A cselekményben is eléfordul, hogy a pécsi pincéket felt6rd horvatok ugy
lerészegednek, hogy képtelenné vélnak a harcra.

A véros 1701. esztendei szamadaskonyvébdl kideriil, hogy mar a XVIIIL. szédzad
elején is a boradé volt az egyik legjelentdsebb bevétele. Alig takarodott ki a torok,
kurucok és ricok kéboroltak, prédéltik fel ujra és ujra a varost. Ilyen bizonytalan
idékben a bort még nem a sz8lékben, a préshazakban, hanem bent, a falak mogote
tarolték. Es nyilvén drultik is. Talin igy lehetett évszdzadokkal korabban, a kzépkor
vége felé is. Ez megmagyardznd a Pécs egyik legoregebb épiiletében, a Kaptalan utcai
nagypréposti haz kapualjaban taldlhaté XIV-XV. szazadi félkorives uléfilkék sze-
repét is. A vérosi hdzak kapualjainak gétikus tléfilkesorai — miként a kézépkori
budai virban megmaradt hasonldk is — arra szolgaltak, hogy ott bort, mustot, murcit
kindljanak a kimérési joggal is rendelkez6 polgarok, és kostoljanak az oda betérdk.
Sok feltételezés létezik: éjszakai strazsak pihendhelyének, a népes szolgahad plety-
kapadjainak is vélik ezeket a rejtélyes fiilkesorokat. Nekem mégis az elsé feltevés tet-
szik a legjobban. Nem esik nehezemre elképzelni, amint kecskeldbu asztalokat
zéttyentenek a kongd kapubolt ald, mézes édességet, perecet, kis télban figét helyez-
nek a korsok és cinkkupak mellé, a gyertyatiilkékben mécsvilag pislog, igy teremt
kellemes korcsmahangulatot az itékdjat méré polgar.
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Mindez azonban csak talalgatds. Az viszont bizonyos, kideriil ama 1701. esztendei
szamaddskonyvbol, hogy a XVIII. szézad elején a pécsi kertbirtokosok a sz616 mellett
a serbetnek nevezett gytimoleslé utdn is adét fizeteek.

Adolf Griinhold, aki 1840 koriil litogatott el Pécsre, igy ir a sziireti elokésziiletek
lazéban égé varostdl: ,nagy volt az elevenség és a tevékenység. Az egyébként is viddm
vdrosnak most rendkiviil bardtsdagos volt a jellege, mert a sziiretet népiinnepélynek te-
kintik.”

Lickl Gyorgy Janos 1833-ban kérelmezi a képtalannal, hogy fizetés¢hez egy kis
bor jarandéségot kaphasson: ,,amelyért — irja a derék muzsikus — mindhalilig hilds
leszek” Nincs oka hélalkodni, mert nem kap semmit. Hogy tudjuk, kitél tagadjék
meg a kdptalan vezetdi a kegyet. Johann Georg Lickl nem kisebb személyiség, mint
a pécsi székesegyhdz karigazgatdja, a véros osztrak szdrmazasu, de akkor mér negyed
szazada Pécsett €16, orszdgosan is elismert zeneszerzdje, aki, mint maga irja, ,,szdm-
talan misét, offertoriumot, gradualét, requiemet, Liberdt é himnuszokat kompondltam,
részben a kdrus, részben a templom haszndlatdra” Nem akérki kéri azt a kis borocskat.
Egy zeneszerzd, aki a székesegyhazon kiviil is rendszeresen hangversenyezett, Mozart
zenéjének legfébb propagandistaja volt. Es nem kapja meg. Mert Pécsen a bor nem
akdrmi dolog. Méskor a pécsi muzsikusok azon zidulnak fel, hogy bor jérandésagu-
kat ,,d bor helyett, melly rég iddtiil adatott, 1ij bort elfogadni kelletett, ezt egészségiink
kdrdra...”

Pécsen valaha minden a sz616 koriil forgott. A varos szépen megdrizte kozépkori
utcaszerkezetét: azt mondjak, itt méga torok sem rombolt, hanem épitett. A véros-
falak egy részét mégis éppen a pécsick maguk bontottak le. Természetesen ennek is
asz616 az oka. A barbakdnnal kezd6dott a dolog. A sz616kbe ugyanis a varos Mecsek
felé nyilé kapujan, az északi, igynevezett Vaskapun lehetett a leggyorsabban kijutni.
A nyugatra néz6 Szigeti kapun és a kelet felé nyilé Budai kapun is kiballaghattak a
gazddk, de ugy bizony keriilével értek a sz6léskertekbe. A barbakan melletti fal at-
torése, az 0j utca nyitasa a sz8l6sgazdak kedvéére tortént.

A XVIIL szdzad végén és a XIX. szazad elején a zért péesi patricius réteg ugy tar-
totta, csakis olyan ember lehet minden joggal felruhazott, igazi pécsi polgar, akinek
van Pécsett széleje. De sz8l6je meg csak annak lehet, akinek mar a dédapja is minden
joggal felruhazott, igazi pécsi polgar volt. Hét kérem, ez a titke. Aki nem érti, az nem
lehet igazi pécsi polgér, csakis sehonnai bitang. Es hogy mi az a titkke? Hogy honnan
ered? Egyszer(i, mint a kétszerkettd. A titke nem mds, mint a t8ke. Nem pénz, nem
hatalom — sz6 szerint sz6l6téke. Igy ejtették régen a sz6t a pécsi és Pécs kornyéki em-
berek. Aztan a kifejezés tagabb értelmet nyert. Tiike az, akinek mér az 8sei is sz616t
birtokoltak és miiveltek a vérosban. A tiikék az igazi pécsi polgérok. Ok ismerik és
szeretik csak igazan a teleptilést, 6k értik a varos minden rezdiilését, ezért aztan jogos,
ha kizérélag 6vék minden ingatlan és minden jog. Vagyis akkor a titke mégiscsak
pénz, téke, hatalom. Olyan varos sincs sok a viligon, ahol a sz616t8ke szobrot kapott.
Pécsett a Titke diszkutat néhdny évvel az 4j ezredfordulé eldtt avattak fel a Citrom
utca nyugati szakaszdn, a déli virosfal egy megmaradt darabkaja el6tt. Anyaga ter-
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mészetesen pirogranit, zold eozin mazas betétekkel. A Tiike-dij, amit az a pécsi polgar
kaphat, aki kiil6nosen sokat tett varosaére, a Tiike kut kicsinyitett mésa.

Hogy a ,tiikézés” mennyire élt még a XX. szdzad elején is, és hogy mennyire vet-
ték komolyan, arra jé példa a Pécsi Ciszterci Didk cim lapban 1935-ben megjelent
dolgozat részlete: ,, Ha két tiike szembetalilkozik a jarddn, képesek hosszabb idét szot-
lanul eltolteni egymdssal szemben, és azon toprengeni: vajjon én lépjek-e le, vagy lelép
a mdsik, hogy utat engedjen? Végre mindkettd dont, és egyszerre lépnek le a jardardl. Es
megint ott dll egymdssal szemben a jarda mellett két toprengd titke.” A didkok élcelédése
helyén vald, de azért a titkék nem voltak tokkeliitoteek. Pécsett éppen 6k, a Mecsek
déli lejtéin — a Dondtuson, Balicson, Deindolban, Szkékén — széléskerteket birto-
kol6 médos gazdék tettek szert annyi feleslegre, hogy az iparba is fektethettek. Az
varos els¢ manufaktardinak tobbsége a 52616, a bor jovedelmébél halmozott tékébol
keletkezett.

POMAGRANAT, FIGE, MANDOLA

és negyvenhét-féle korte egy napon

Azavaros, amelyikben szenzdcié lehet, hogy egyik kertjében hét darab szép alma be-
érett, az a varos nem elveszett vdros. A Pécs cim(i hetilap 1882-es évfolyamanak ma-
sodik szamaban, a Kiillonfélék rovatban taldlom: ,, Novemberi alma. A Makdr utca
19. szdmii hdz kertjében hét darab iigynevezett pdrizsalma termett novemberben. Cso-
dilni kell 6ket, olyan szép példdanyok.” A helyzet nem véltozott, mert amikor szdzhu-
szonot esztenddvel késébb Pécs vilighdlés oldalait bongészem, rendre botlok
olyasféle hirekbe, mint az, amelyikben arrdl tudésit 6rvendezve a , szenvedelmes ker-
tész”, hogy kertjében végre beérett a grinatalma. Egy masik cikk irdja lelkendezik,
hogy mésodszor is beérett a fige a Mecsek déli oldalan. ,, 4 mézédes gyiimaolesit a na-
pokban tijra szedhetik a pécsi csalddi hazak kertjeiben, ahol a fuigefikat mdr hosszd ideje
nemesak disz-, hanem haszonnivényként is iiltetik. A Magyarorszdgon egzotikusnak
mondhatd fik b termésébdl elészor a nydr végén lebetett enni, a fiige azonban az enybe,
napsiitéses szeptemberi és oktdberi iddjarisnak kiszonhetden most ismét megorvendez-
tette kedveldit.” A cikkecskébol az is kideriil, hogy a gytiméles nyersen és aszalva is fo-
gyaszthatd, kitind lekvar készithetd beléle, de a fugebor ¢és palinka sem éppen
megvetendd itdka. Az érett fiige olykor a pécsi vésarcsarnokban is megjelenik, a ter-
meldk altaldban szemenként értékesitik.

A sokdig Budapesten dolgoz6, 1874-ben Bécsben sziiletett francia-cseh-magyar,
magit egyszertien kozép-eurdpai polgdrnak vallé tudés, Raoul Heinrich Francé azt
mondja, hogy ahol a szelidgesztenye termdhatdra huzédik, ott elkezdddotr a Dél. A
talaj mikroszkopikus méreti él6lényeinek tudora ezzel Pécset is a Délhez sorolja, hi-
szen tudjuk, hogy a varost6l valamivel északnyugatabbra, Zeng6varkony hatiraban
teriil el az a védett 8sgesztenyés, melyben hiaromszaz-négyszaz éves fak is terebélye-
sednek, s amely Magyarorszdg legnagyobb szelidgesztenye erddje. Hamvas hogy is
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mondja? Hogy Pécs és kornyéke a Dél géniuszdnak befolydsa alatt all. Legkozelebbi
rokona Dalmadcia, Isztria, Provence. Pécs és kornyéke északnak hactal 4ll, nem Buda-
pest vagy Bécs, hanem Réma és Athén felé tekint. Hunfalvy is a sz616vel, a kertekkel,
gyumolcsokkel kezdi: , Pécs vdros szelid éghajlatii, gazdag és viltozatos novényzettel
ékesitett, gyonyorii vidéken épiilt. Szép szblokkel és gyiimaolcsokkel, mandola-, birsalma-,
fige-, gesztenye-, olaj-, baraczk és mdsféle nemes gyiimolcsfikkal beiiltetett eléhegyek
aljdn korszinileg épiilvén, hosszan teriil el keletrél nyugatra.” De menjiink messzebb
az id6ben. A hires torok kronikas, Dzseldlzdde Musztafa a X V1. szézad derekdn azt
irja, hogy a véros ,.egész kormyéke kert és rézsaliget”. Széz esztendédvel kés6bb egy masik
t6rok, a mar emlitett Evlia Cselebi tgy lelkendezik, mintha a kertjeir8l nevezetes,
hires andaltz varosrél, a mér Granadardl irna: ,, Minden hizban sziolok, kertek, viz-
medencék és szokdkutak taldlbatok.” Pécs kertjeit dicsérve beszdmol arrdl is, hogy ami-
kor a Szigeti kapu kozelében az alajbég (bég-helyettes) hizaban vendégeskedett, a
hézigazda egyetlen nap negyvenhét-féle kortét szolgélratotr fel neki, és legnagyobb
csoddlatdra ,mindegyik mds zamatii s édes-csipds levii és kellemes illatii korte volt”. Csak
egy évvel a kortekedvel$ torok utdn, 1664-ben, a koltd Zrinyi téli hadjiratéval jére
Pécsen herceg Esterhdzy Pal. ,, Igen kellemes vidéken fekszik — irja —, sok tiszt és katona
dllitja, hogy ilyet Magyarorszdgon még nem litott. Foldje mindeniitt gabondban, ta-
karmdnynovényekben bévelkedik, kedves patakokkal ékesiti a réteket, s a gyonyorii szé-
lbskertek nemcsak szdlovel vannak tele, hanem kilonféle gyiimolcsfikkal is, lithatdk itt
almds-, veteményes- és dinnyéskertek, sét bovelkedik a vidék fiirdékben felbasznilhato
meleg vizben is.”

Nincs a vdrosnak olyan kréonikasa, aki a szél6ket, kerteket, gytimolesosoket meg-
emliteni elfelejtené. Sokan elmondték mér Pécsrél, hogy déliesen befelé fordul, ud-
varai a Balkdn zdrtsagat idézik. A belvaros 6don utcdin csavarogva én is rendre azon
kapom magam, hogy mintha Granadaban, az Albaicin varosrész zirt kertjeinek, a
carmencknek vilagiban lennék, ugy prébalok meg belesni a ricsos keritések, repkény-
nyel és vadsz6l6vel befutott, magas kéfalak védte udvarokba. Es amit latok, az nagyon
is élhetdnek létszik, mert a zértsdg itt nem jelent zsufoltsigot. A belvarosra a lazan
telepiiltség jellemzd: a polgar visszavonul, kizdrja az idegent az életterébél, nem en-
gedi, hogy a szdjiba lassunk, de mégsem szoritja magat sziik terek kozé. Mér a ko-
zépkori véros is ilyen volt, napfényes és szellés udvarok, kertecskék szovete. A sz816k,
gyumolcsos- és sdfranykertek beszivarogtak a hdzak kozé. A belvarosban mdig jel-
lemz6, hogy a zart homlokzatok mogott viszonylag nagy kiterjedésti belsé kertek
rejtoznek. Kertek, ahol a polgér olt, bujtat, metsz és keresztez, dgyaz és betakargat,
argus szemmel 6vja, lesi, dpolgatja kedves novényeit. Kertek, ahol novemberben gyo-
nyor périzsalma terem, ahol egy évben kétszer szolgél gytimolesével a fiige, ahol be-
¢rik a grandtalma. A XIX. szdzad derekdn Fényes Elek is emlitésre méltdnak tartja,
hogy a belvérosi hizak ,,csaknem mindnydjinak van udvara, kertje”. Ez is erésiti a me-
diterran hatést.

Ha mar a ,,pomagrandtnal” tartunk, nem éllom meg, hogy ne figyelmeztessem
az olvasét: hogy, hogy nem, ismét a kereszténységnél tartunk! Némely 6si szerzok
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ugyanis a granatalmat a korai keresztény egyhdz jelképének tekintik. Punica grana-
tum, a Kelet, az ezeregyéj nevezetes gytimolcse. Levelébol valaha hisité sorbetet, sét
bort is erjesztettek, eskiidtek rd, hogy gyiimoélcese kitind aphrodiziakum. Fanyar izt
virdgat haremholgyek rédgesiltik, hogy szép lilara fesse nyédlukat, megszinezze nyel-
vitket, felfrissitse, idévé tegye leheletiiket. 1578-as Herbariumaban Mélius Péter is
megemliti, hogy hisibol kitting iiditsitalt préselnek. Az Enekek énekében a vélegény
tilalmas kerthez — tehdt az édenhez — hasonlitja métkdjdt, olyan kertecskéhez, mely-
ben izletes grandtalma varja az arra érdemest. Pécsett tobb mint kétszaz esztendeje
létezik a grandtalmahoz cimzett patika, az irgalmas rend gy6gyszertéra. A betegapo-
16k szerzete — melynek emblémadja a grinatalma, és amelyet Granadaban, a grandt-
alma varoséban alapitott 1550-ben Istenes Szent Janos —1796-ban ¢épittetett Uj
temploma mellé gydgyszertarat.

De azért nem csak az egzotikus déli gyiimélesok és a zamatos korték, novemberi
almak tették nevezetessé a véros gytimoleskertészeit. Tuskés Tibor példaul az 6szi-
barackrél zeng 6dat: ,, A mecseki dszibarack nevénck emlitésére — irja —, aki egyszer mdr
izlelte, osszefut a nydl a szdjaban. Lebetnek Toscandban nagyobb barackosok, szedbetik
az olasz barackot kaccsal egyiitt, a mecseki barack ize pdratlan.” Lehet, hogy varosa
szibarackjaval elfogult a szerz6, de azért lehet valami abban, amit allit, ha egyszer a
piros héju, aranysarga husa pécsi Dixired mégaz 1970-es években is aranyérmet nyert
ahamburgi kertészeti fesztivélon. Azok az inyencek, akik értenek a gytimélesokhoz,
nem csak bettiket, nem csak szavakat, hanem dgaskodé vesszéket, cseperedd, viragba
borulé fikat, kivinatosan gombolyods, barsonyos bort, csabitén illatozé gyiimol-
csoket latnak, ha sorolni kezdem: Alexander, Barsonypir, Ford, Mariska, Majus vi-
raga, Napsugar, Nektar.

Az Els6 Pécsi Gytimoles- és Virdgkiallitdst 1846-ban szervezték. Hogy miként té-
madt a gondolat? Sz¢ép torténet. Kivildglik bel6le, hogy minden mindennel 6ssze-
fiigg. Az orvosokkal és a természetvizsgilokkal, vagyis a tudésokkal kezdédik. Es egy
bolondos kedvti groffal. Aztin persze kell egy remek fogadé is, mert minden valamire
valé torténet fogaddban vagy kuplerdjban kezdédik (illetve végz8dik). Esetiinkben
a jeles hely a Fehér Hattyt, mely akkoriban Kirély utca 15. szdm alatt mtikodik. Jé
hely volt a hajdani Fehér Hattyd, megfordult benne a reformkori Magyarorszdg min-
den jellegzetes figurdja: mulattak itt helybéli didkok, messzirdl jott juratusok, szortak
a pénzt megyei urak és ddmék, degeszre tomott erszényt eszéki és zagrabi bankdrok,
piszkaltak az iztelen koleskdsdt Mézes valldsan 1évs, gyomorbajos vigécek, megfor-
dultak a falai kézt unott f6ldesurak, kopott kis szinészn8k, nyughatatlan kolték, rac
hajésgazdék és mdédos svéb parasztok, zsugori céhmesterek, szerencséjiiket keresd
taljainok, mogorva morva bdnyamérnokok, gordg safirok és cseh professzorok.
Viddm mulatsigok, farsangi maszkabélok, zenés musorok, pompds céhiinnepélyek,
hetedhét orszégra sz6l6 lakodalmak szinhelye a fogad6. 1845 augusztusinak derekdn
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pedig a Magyar Orvosok és Természetvizsgalok tartjak itt orszdgos és nemzetkozi
vandorgyfilésiiket. A Fehér Hattyt épiiletét és nagytermét a jeles alkalomra pazarul
feldiszitették: dézsakba, cserepekbe tiltetett é16 névények sorakoztak a tornacon, a
folyosokon, viraggal ékesitették a falakat, a lépcséforduldkat. Szalagos koszoruk, fii-
zérek 16gtak mindeniitt, pantlikds csokrok diszlettek 6blos véazdkban és korsokban.
A viragdiszbe oltoztetett fogadd latvanya ihlette a gytimoles- és virdgkidllitas tervée
is. Es a bolondos gréf ? Hogy neki mi a szerepe? Batthyény Kazmérnak hivjak, j6 ke-
délyti férfi, nagy emberbard, aki az orszégban az elsék kozt, 6nszantabdl szabaditja
fel ajobbégyait. Szereti a tudoményt és szereti a tréfit. O a ludas abban is, hogy Vil-
lanykévesd faluban futétizként terjed a hir, hogy kitort a Szarsomlyé szunnyadd
vulkdnja. Ami riadalmat kelt az egyszerti emberekben, és valdsigos panikot a tudé-
sokban: mert a Szarsomlyé kupja ugyan megszdlaldsig hasonlit egy kialudt vulkénra,
de val6jéban nem bazaltbdl, hanem mészkébdl épiile. Mediterran hangulata tijhoz
latinosan kénnyed lélek illik: a huncut gréf éppen a konferencidra osszecséditett ot-
szdz neves természettudost és orvost akarja raszedni. A Pécsett vindorgytld tudds
kompénia a fiird6jérdl akkortajt elhiresiil6 Harkdnyba is ellitogat, a grof pedig tobb
mint szdz ol tizifat hordat a hegyre, s gyujtat fel a diszes gyiilekezet tiszteletére és
megrokonyodésére. Feketén fiistol a nedves fa, a méka fényesen sikertil, és a habokos
grof engesztelésiil elkocsiztatja a 16va tett magisztereket a Szérsomlyé labanal fekvé
Villdnykévesdre, ahol a tudés urak végigkdstolhatjak a pincesorokon Villiny hegyé-
nek legzamatosabb nedtit. Egy év mulva pedig megnyilik a Nemzeti Kaszinéban az
Els6 Pécsi Gytimolcs- és Virdgkiallitas, ugyanakkor Liszt Ferenc masodik pécsi hang-
versenyét tartja a szomszédos Fehér Hattyt disztermében.

Pécs mindig is szerette a fékat, novényeket, viragokat. 1896-ban a honfoglalds ez-
redévi tinnepére fikat tltetett a varos: maginyos emlékfékat és csoportokat, legin-
kébb kocsdnyos és kocsanytalan tolgyet. Az erddhivatal legfobb tisztviseldi a ,, Kozdri
gunyhd melletti szép tisztdson”, mértani alakzatban tltettek szamos huszonkét esz-
tendds harsfat, kozéjik pedig valamivel fiatalabb didkat.
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ELC)CSEI PETER

K&szegi kronika, 1938-1952
SZEKELY LASZLO APATPLEBANOS FELJEGYZESE!
SZULOFOLD KONYVKIADO, 2015 (656 OLDAL)

Ezt az dtmeneti mifaji, nehezen besorolhaté konyvet sokféle fénytorésében éreékelik
majd olvaséi. Més érzékenységgel nézhetik a fogyatkozé szdmu készegi kortarsak,
akiknek ismerés lesz egy-egy esemény, épiilet, szomszéd, rokon. Mast (is) litnak azok
a fiatalabb helyiek, akik hallomdsaikat vethetik ssze a leirtakkal. Hogyan érezhetné
ezt a tavolabb ¢l6 befogadd? Lényeges drnyalatokban tér el a semleges értékelék, a
katolikus és evangélikus vallasuak, illetve a csalddtagjaikat, hitsorsosaikat elveszté
zsid¢ felekezettick benyomdsa. Nem ugyanarra lesznek érzékenyek a helytorténet
utdn érdekl6ddk. Mds miatt forgatjak haszonnal a korszakot kutaté torténészek.
Meégis van koz6s nevezd: a félezer oldalnyi feljegyzés és a szézotven oldalas melléklet
mindenkinek tanulsagokkal, emberi sorsokkal, egy¢b forrdsokbdl aligha megismer-
heté gazdag ismeretekkel szolgal. Megelevenednek a kdszegi mindennapok: a vilagi
események ugyanugy, mint az egyhdzi javakkal, az épitkezési tervekkel, a ma mar el-
képzelhetetleniil megszervezett, véltozatos hitélettel, a személyi- és pénziigyekkel
kapcsolatos informéaciok. Hallunk a Katolikus Legényegylet,a KALASZ, a KALOT,
aKLOSZ, az Oltéregylet miikodésérdl. Kormenetek és més egyhazi szertartdsok ele-
venednek meg. Tanui lesziink a Jézus Szive-templom hangositasinak, a haborus cé-
lokra lefoglalt harangok elszéllitdsdnak, Hdsz tibori piispok ,.szent” beszédének, a
nyilas féispan szavainak. 1944. mércius 19-¢én halljuk a bevonulé németek intézke-
déseit. Erzékeljiik, hogy a csendes telepiilés a,,/érmak virosa”lesz. Latjuk a vanszorgd
deportéltakat, akiket ,4llitdlag >hds lelkii< nyilasaink rigdsokkal is” segitenek; késébb
a Guba-hegyen a bombatolcsérek verméig szallitott hullakat. Atéljiik a szovjet csa-
patok kozeledése eldtti riadalmat, érkezésiiket és fogadtatdsukat. Eléttiink égle, majd
épul vjja a kalvaria. Felttinnek a kétségbeesett menekiil6k, az utolsé pillanatokban
is reménykeddk, a csodafegyverben hivék, az dldozatok és a pélfordulasok 6rok kép-
visel6i. Kitelepitettek, karrieristék, a hiiség, az emberség, a gydvasag mindennapi pél-
dai. A helyi eseményeket atszinezik a bel- és kiilpolitika hirei, vélelmei. Ertesiiliink a
katolikus egyhdz vezetdinek és a hatalom gyakorléinak kapcsolatdrdl. Mit gondol-
hattak nyugati végeken Teleki Pél halélhirérél, hogyan fogadtak Horthy rddidbeszé-
dét? Mi tortént a nemzetvezetd szilletésnapjén? A keleti frontrdl hazatérok
hallgatnak, vagy elképeszté torténeteket mesélnek. EI6bb még az keriilt sz6ba, mire
késziljon a katolikus egyhaz amerikai gy6zelem esetén; késébb az vilik égetd kér-
déssé, hogyan viselkedjen a szovjet megszallasi 6vezetben.

Az emlitett miifaji kérdés azért fontos, mert befolysolhatja az értékelést. A kéz-
irat, tirat hitterérdl informativ bevezet8jében Pal Ferenc sz6l. Eszerint az apatplé-
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banos minden bizonnyal historia domusként kezdte jegyzeteit. Belsé hasznélatra
szdnhatta, nem a nyilvinossignak. Az indit6 elhatdrozas késébb részben atalakult.
Bér nem vélt klasszikus vallomdssd, hii tiikre lett a mésfél évtizednek. ,Naplé nélkii-
lem” — mondhatndm némi talzdssal. A szerzd sok esetben kivonta érzelmeit a tor-
téntek rogzitése sordn. Szerencsére nem mindig, Igy az események leltara mellett egy
érzékeny, gondolkodd, egyhdzihoz lojalis, félelmeit, aggodalmait sem tagadé szemé-
lyiség képe bontakozik ki. A megszoritis mindenképpen sziikséges. Tobb alkalommal
szinte érthetetlen az a tirgyszerliség, visszafogottsag, amely beallitédasét, ezzel egyiite
stilust jellemzi. Kiilonosen akkor, ha tudjuk, hogy a feljegyzések szerzéje egyurtal
meseird, koltd, miiforditd, a kortdrs literatdra tobb alakjinak személyes ismerdse. Az
élet nagy dramaturg. Akkor is, ha a szerzé nem szépirodalmi szandékkal rogziti ta-
pasztalatait, hallomésait. A kivélé megfigyeléseket tartalmazé, jol ellenpontozott kis
torténetek akarva-akaratlanul a kor leleplezé groteszk, abszurd ,egyperceseivé” vél-
nak.

Székely Laszlé 1937-ben, Kincs Istvan preldtus nyugalomba vonuldsa utan pélydzta
meg a kdszegi plébanidt. Bar dr. Nagy Miklés polgarmester is tdimogatta, megvalasz-
tisa nem volt egyszerd. Feljegyzéseinek elsé felében — az 1938-as események Gssze-
foglaldsa sordn — rogzitette korai benyomasait, jellemezte ellentmondésos elédjét.
[Kincs Istvan haldla és temetése eldtérbe hozta mikodésének, véllalkozdsainak vegyes
megitélését. A helyick és az egyhdzmegye tobb vezetdje szerint tekintélyt szerzett
sokirdnyt munkdjaval. Mdsok az 4ltala elkovetett gazdasdgi visszaéléseket nehezmé-
nyezték. Véleményiik képet ad a kor érvelési médjardl, mentalitdsardl. Kozilik az
Emericanum konyvkereskedés iizletvezet8jérél szol6t idézem. 1942. méjus 22-én ezt
irta r6la Székely Laszlo: ,,megszerette azokat az iizleti eszméket, melyeket Kincs oly nagy
hévvel birdetett: erdssé kell tenni a katolikusokat anyagiakban, nem szidni kell a zsidor,
hanem folvenni a versenyt vele pénziigyi téren, kereskedelemben.” (154.)]

Az 1939. év krénikdja szeptember 1-jén, Lengyelorszdg megtamadasédnak napjén
kezd6dik. Készeg vegyes nemzetiségt lakossiga nem egységesen fogadta a hireket.
A napléiré rendszeresen kitért a németajkaak viselkedésére. Szokdsjogukat védte a
magyar szélséségesek ellen. 1939 novemberében hiveibél utcamegbizott-rendszert
alakitott ki; folyamatosan tartotta a kapcsolatot a varos vezetdivel, a kornyezd tele-
pulésekkel. Rendkiviil alapos volt; nemcsak a katolikusok és evangélikusok hangu-
latdrdl, a gyéndk, dldozdk létszamardl, a pénziigyi helyzetrdl, hanem az egyes
rendezvények litogatdirdl, meghivottjairdl is részletesen beszdmolt. Masokhoz jé-
indulattal kozeledett, nem a hibédkat, nem a jellem fogyatékossagait kereste. Ritkdn
itélkezett. Tobbnyire ,,megértd modban”beszélt. Jellemzéseinek egy része ezzel egyiitt,
illetve éppen ezért mindsiilhet visszdsnak. (Magam is sokszor meglepddtem rajtuk.)

Erdemes figyelni a Székely emlitette ,mentd koriilményeket” is. A MAV allomas-
fonokérol példaul igy vélekedett 1939. december 5-én: ,,Derék, fanatikus magyar
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ember, ot-hat gyermek apja, egyik pdlos kispap. Tavaly az anyagi gondok és a nyilas agi-
tdcid elesavartik a fejét, de mar foleszmélt...” (42.) Hasonld megjegyzései sokat eldrul-
nak a feljegyzések ir6jarol, aki szandékai szerint nem kivant politizélni. De kritikus
idékben (és melyik év nem volt az?) vajon hol végzédik a maganélet, a katolikus ko-
z0sség szolgalata, és hol kezdédik az a nyilvanos szereplés, amely sziikségszertien érint-
kezik a hatalomgyakorlissal, a tomeg befolydsoldsaval?

Az apétplébdnosnak voltak ugyan fenntartédsai vitéz dr. Nagy Mikl6s nézeteivel
kapcsolatban, de a varosfejlesztés terén végzett munkdjat, nyugtalan, tervezé lényét,
egyhaztimogatd lépéseit értékelte. Vele kapesolatos mondatai kiilonésen meghok-
kentéek akkor, amikor egybemosédnak sajit gondolataival. A polgarmester reményei
szerint a varosban leteleped palosok életet vinnének a Kalvaria-templomba. Idekol-
tozésiikkel kapesolatban ez szerepel 1940. méjus 20-ai bejegyzésében: ,, 4 hegy tové-
ben dll az Eisner-villa, zsidé tulajdon. Ha dllamositjik, olcson megszerezhetd, akdr a
pdlos novicidtust is ott rendezhetnék be. Ujabb attrakcid lenne Készeg szamdra.” (62.)
Az olvasé nyilvan elgondolkodik azon, hogy a megéllapitis hogyan egyeztethetd
ossze a tizparancsolat bettjével és szellemével.

1940. december 1-jén az Actio Catholica kiadvényairdl szélva emlitette, hogy
német vildg esetén a katolikus papok alighanem Dachauba keriilnének. Németor-
szagbol és a megszallt Ausztriabdl riasztd hirek érkeztek a ndci egyhdzpolitikardl. A
helyi viszonyok is alkalmat adnak a riadalomra. A rendérkapitiny a Volksbund rej-
t6zk6d6 hiveirdl és er6sodé egyhazkritikdjardl tajékoztatta.

Székely igazsdgérzetére, kidllisara tobb példa is akad. Jellemzd, hogy ezeket milyen
modon emlitette meg. A felekezeti segélyek szétosztdsa kortli vitardl ezt irta 1941
novemberében: ,,Valaki szdba hozta, hogy a zsidéknak semmit sem kellene adni. En
ellene nyilatkoztam: a zsidék idékozben nem lettek gazdagabbak, s a valldsi élet nélkiil
nem lesznek jobbak.” (137.)

Az egyhaziakat és a vilagiakat is gyakran jellemezte szénoki képességiikkel, orga-
numukkal, el8addsuk, prédikécidjuk hatasval. A tibori piispokrél 1942. marcius 4-
én megtudjuk: ,Meg is eresztette hatalmas hangjdt iigy, hogy még a postdig is
kiballatszott, mégis hidnyzik beszédébdl a konstrukcid, voltaképpen csak két billentyiit
itoget, s mintha figyelménck kozpontjdban nem a téma dllna, hanem sajit szénoki énje.
Talin kdr is leirni, hogy ez a kiilonben nagy intelligencidji. és jo ember milyen vad, fa-
natikus hitlerista eszméket hangoztat. A papir belesapadna.” (148.) Sajat igehirdetéseit,
telszdlalasait, koszontdit rendre onkritikusan értékelte.

A zsido felekezettiekkel kapcsolatban alapvetden a megértés, a segité szdndék jel-
lemezte. Az, hogy r6luk szélva milyen fordulatokat, olykor tavolsagtarté megéllapi-
tisokat haszndl, iskoldztatdsaval, egyhazi feljebbvaléinak felfogaséval is 6sszetiigg.
Ezek a részletek kiilonosen beszédesek. Itt minden fordulatnak kiemelt jelentésége
van. Azért idézek belélitk hosszabban, mert érzékeltetni szeretném azt a bonyolult
viszonyrendszert, amellyel Székelynek szdmolnia kellett. Dr. Linksz Izsak rabbi la-
togatasit igy idézte fel 1942. februar 1-jén: ,, Megkiszonte, hogy — mint hallotta —
részvéttel szdltam a zsiddk szenvedéseirdl. Kilonben is iigy véli, hogy a papsdg baritja

143



a zsiddsdgnak. Ezt a monddst kissé kiigazitottam arra, hogy a papsig baritja az em-
berszeretetnek, és azt vallja, hogy a cél nem szentestti az eszkozt.” (146.)

Fél évvel késobb a Készegre vezényelt munkaszolgalatosokrol szdlt. Akadet, aki
most tudta meg zsidd szdrmazasit. Kozbenjart érdekitkben, hogy részt vehessenek a
katolikus istentiszteleteken. A velitk szemben érzékelhetd kézhangulatrél megemli-
tette: ,Egyes nyilasok biidisollik ket a templomban.” (161.) A hithez vald viszonyt
fontosnak tartotta jellemzéseiben. Bass gyarigazgatérdl megemlitette: , Kiilonben
pompds zsidd, okos, elézékeny, munkdsszeretd, tud magdnak baritokat szerezni. A gydri
lelkigyakorlatok vezetésénél a legnagyobb eldzékenységer taniisitotta.” (164.)

1942. december 8-dn ,kitiind, energikus, merész tetterds” emberként emlékezett
dr. Nagy Miklésra, akit koribban Ujvidékre helyeztek polgarmesternek. K8szegi mi-
kodését és személyiségét is kedvezden értékelte, bar hozzétette, hogy olykor autok-
ratdnak tlnt fel. [Egy késébbi bejegyzésébdl kideriil, hogy 1942-ben az &
meghivésara tartott lelkigyakorlatokat Délvidék kozpontjdban. Megjegyezte, hogy
anémet szdrmazésu polgarmestert dthatotta a german ideoldgia; Hitler rajongé hive
volt. Székely haldval gondolt arra, amit tdle kapott az egyhdz. (207.) Azt nem tudjuk
meg, hogy 6 miként érezte magat ujvidéki litogatdsa soran. Beszélgetéseikben vajon
sz6ba keriiltek-e a hideg napok? 1946 telén a jugoszlav fogsédgba kertilt, haborus bu-
nosként itéletére varé Nagy Mikldsra emlékezett. Korabbi benyomasai mellett egy
lényeges mentd korulményt is emlitett: , Pedig a szornyii djvidéki vérengzések napja-
iban maga kérte az esperessel és a fbispannal egyiitt a szornyiiségek azonnali megsziin-
tetését, s eredménnyel.” (341.)]

A feljegyzések visszatérd szerepldi a munkaszolgalatosok. Amikor réluk szolt,
egyszerre érzékeltette helyzetiiket, és nézett szembe sajét lelkiismeretével. Jellemezte
akdszegi polgirok, illetve a katondk viselkedését. 1942. december 15-¢i bejegyzésé-
ben tobbek kozott ez olvashatd: , En sem tehetek semmit, legtobb, amit tehetek, hogy
jdsdgot, szeretetet, részvétet taniisitok azok irdnt, akik bizalommal jonnek hozzdm.
[...] A vdrosban sok ellendrizhetetlen hir kereng, mondjik, hogy durva a bandsméd a
munkaszolgdlatosok irint, beléjitk rignak. Szdzadosuk, valami Fiikd nevii — dllitolag
elmegydgyintézetben is volt —, gyiilolettel van irantuk.” (184.) Ugyanitt megemlitette
azt is, hogy a katondk szerint nem is olyan rossz a helyzetiik. Elelmezésiik is megfe-
lels. Linksz Izsék, a ,tiszteletre méltd, patridrkaszeri” rabbi masként téjékoztatta a
megaldz6 dllapotokrdl, a durva bandsmédrol. Vele kapesolatban a katolizalds is nyo-
matékosan széba kertilt. Arra kérte az apatplébanost, hogy utasitsa el az attérést ké-
r6ket, ugyanis szandékuk nem tiszta: ,az ilyen egy sem valldsos, hiszen a Biblidban és
a maga valldsaban mindent megtaldlna, s nem sziikséges kereszténnyé lennie.” (190.)
Székely nem tagadta meg a lelki segélyt, a tébori lelkész engedélyével, olykor kocka-
zatot is vallalva, igyekezett segiteni az elesetteken. Megjegyezte: ,,az dttérni vigyd
zsidok szandéka 80%-ban nem valldsi motivumra megy vissza, de az dszinte megtérés-
nek megvan a jogosultsiga.” (190.)

A héborus dldozatok ,,zdlaldsa” a belpolitikdnak, a tomegtéjékoztatasnak mindig,
mindenhol fontos kérdése. A doni 4ttorés idején a magyar kormdany az egyhdzakat is
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igénybe vette, hogy a katasztréfa dobbenetét enyhitse. Az 1943. februar 2-an kelte-
zett bejegyzésben ez 4ll: , Sttlyos veszteségekrdl értesiiliink, sok gydszhirre lebetiink el-
késziilve. Ervd] a piispoki hivatal is értesitett bizalmasan, s buzditott arra, hogy a hiveket
is kelloképpen készitsitk eld, nehogy a varatlanul érkezd gydszhivek bomlasztilag hassa-
nak.” Jellemzd, hogy az ehhez hasonlé tényekrdl csak elvétve mondott véleményt.
(195.) 1943 oktdberében a piispoki hivatal értesitette arrdl, hogy a készegfalvi temp-
lom harangjét hadi célokra elviszik. Ot arra kéreék, hogy csititsa a hiveket, és ne tart-
son bucstztatd szertartdst. (226.) 1944. méjus 19-én a Jézus Szive-templom
harangjaira is sor keriilt. A hatmdzsas nem fért ki, ezért el6bb darabokra kellett torni.
(248.) Azt hidba keresnénk, hogy mit gondolt, érzett ezzel kapcsolatban.

Székely Lészlonak szembesiilnie kellett, hogy hiveinek, illetve a véros lakéinak
egy része elfordult téle. Egyesek gyanakodva nézték tevékenységét, szimon tartottak
beszédeit, és azt, ahogy a munkaszolgélatosokkal viselkedett. Nem csupan 6nmagat,
a hitiikben korlatozottakat, hanem a rabbit is féltette. Amikor dr. Katona Béla tigyvéd
felesége katolizalni akart, komoly erkélcsi kérdésekkel kellett szembenéznie: ,, 4 vd-
rosban az esetnek hamar hive ment. Katondékat nem szerették, az asszony megtérésében
nem hittek, azt hivesztelték, hogy a fiirdékddban mdris megkereszteltem a zsidd nét. A
poladrmester (nem szép téle) jelentést tetr a beliigyminisztériumba, megkérdezvén, mi
az esetben a teenddje. Szinte kideriilt, az egész vdros nyilas érzelmii, csak az igazdn jo
hivek tartottak ki mellettem. Szégyen megvallanom, de borzasztd félelem fogott el, enni
sem tudtam, beleimbe mart a rettegés, a fogaim vacogtak.” (247.) Becsiiletesen azt is
feljegyezte, hogy kinzé aggodalma csak akkor enyhiilt, amikor a miniszteri rendelet
egyértelmiivé tette, hogy a mércius 22. utdni dttéréseket nem veszik figyelembe. Ami
neki a lelkiismereti vagy egzisztencilis fesziiltségesokkenést jelentette, sokak szamara
a haldlhoz vezeté ut tovébbi lépéseit.

A konyv legsulyosabb bekezdéseinek egyikéhez érkeztiink. Kritikus helyzetekben
avezetdk feleldssége fokozottabb. Kovacs Sandor piispok 1944. junius 6-4n korona-
gytlésre érkezett KOszegre, és ,,52ép beszédben fejtegette, hogy igen kényes a papi szere-
tetre, kemény lesz annak megsértésével szemben. Ovta a papsigot [a] politikai
nyilatkozatoktdl, a zsidékérdésbe se széljunk bele, ne feledjiik, hogy ezt a fajt most Isten
biinteti azokért a biinokért, amelyeket a keresztény erkolcsiség ellen elkovetett. /Herold
Jozsef gencsi plébanos levélben adott kifejezést meghotrinkozdsinak a passzus miatt./”
(249.) A zér6jeles mondat nyilvan kés6bbi betoldds. Azt nem tudjuk meg, mit gon-
dolt a puspoki kinyilatkoztatdsrdl a feljegyzés ir6ja. Vajon sejtette-e, miként hat ez a
néhany mondat a hdbort utan? A katolikus papok egy része a koronagytlés utan is
segiteni kivinta az szentségekre vagy6 internaltakat. A maga szerencsétlen probél-
kozésa mellett Téth Gyorgy és Tibor Matyas kaplan tartasdt, batorsigit emlitette.
(269.)

Mi kovetkezett ezutdn? Mindaz, ,,amit ember az embernek emberteleniil készitert.”
(270.) A litottak mellett egyre tobbszor keriiltek a feljegyzésekbe a hallomésok. Pél-
ddul februar 10-én hir érkezik arrél, hogy a katonai alrealban (Orley és Ottlik egykori
iskoldjiban) hatezer konyvet égettek el, mert kellett a hely a katondknak. A kdpol-
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nabél rakeare akarnak kialakitani. Egyre olcsébb az emberélet is: ,, Allitolag megkez-
déditt az itt interndlt s még megmaradt zsidok elszdllitdsa Németorszdgba.” (280.)

A fejvesztett pusztits és menekiilés utan megérkeztek az orosz csapatok. A velitk
kapcsolatos rémhirek egy része a kdszegick mindennapos negativ élményévé vale. Fi-
atal ¢s idds nok szinte valogatds nélkiili megerészakolasa, rablds, durvasag, mérték-
telen ivdszat. Az esetek leirdsa szinte minden esetben lakonikus: a tényekre, a
latvanyra, a hallomésra szoritkozik. Nem a naturalisztikus részletek, hanem a szdmo-
latlan megaldztatasok sorakoznak egymads utan. Es ami fontos: a helyiek eszményitése,
egyoldalu bedllitdsa nélkil. Akadtak lanyok, akik felajénlkoztak a megszalloknak, és
a feldult lakdsokba, kifosztott boltokba a magyarok kéziil is bemerészkedtek néhd-
nyan: zabraltak ,a trdgernck oltozott >tiviemberek< is. Hisz a gyanii iigyis az oroszokra
harul.” (291.)

A nehéz megszéllis végeldthatatlan hénapjai kovetkeztek. Megkezd6dott az iga-
zoltatds ¢és az elszdmoltatds. Most a mésik oldalrél fenyegetett a kitelepités. A kom-
munistiknak kész névsoruk volt a Volksbund-tagokrdl. Székely, mint irta, segiteni
szeretett volna az arra méltdknak. Kozben létta az erkélesi romlds minden valtozatat.
Eléfordult mindaz, ami ilyenkor eléfordulhat: hdzassigon kiviili terhesség, gyilkos-
sig, ongyilkossdg, rablds, fosztogatas, kicsinyes, végzetes kovetkezményt bosszi. A
volksbundisték egy része igy menekiilhetett a felel8sségre vondstdl, hogy rogton be-
éllt a kommunista pértba. Az apdtplébénos beiktatta napléjéba azt a beszédét, ame-
lyet a kitelepitend6k szdmédnak csokkentése érdekében a kozgytilésen mondott. Az
eltavolitanddk helyzetét a zsiddkéval éllitotta parhuzamba. Ekozben az orszédgos és
a helyi sajtdban, illetve az Gjjészervez6dé kisvérosi életben is mindennapossa vélt a
valldsellenes hangulatkeltés...

Ismertetdm végéhez kozeledve a konyv harom jellemzd torténetét idézem:

(1945. janudr 5.] ,, Hisz Istvin tdbori piispok, aki mdr régéta Készegen a zdrddaban ta-
nydzik, folkeresett, a fait accomplit jelentve arra kért, hogy Szdlasi sziiletésnapjin a ka-
tonasdg szdmdra vasdrnap reggel fél 9-kor tarthasson a Jézus Szive-templomban
nagymisét. Hivatkozott arra, hogy parancsnoka ezt — nélkiilem — elrendelte. Mivel ma
bolond vildg van, gyengeségbil vagy prudenciabil beleegyeztem. Még azt is kivinta,
hogy én mint a templom gazddja az ajtdban vdrjam, és kiszontsem Szdlasit mint hi-
vatalos orszdgvezetor. I:gy aztin a 8 drai német misét rovidre fogtuk, prédikdcid nem
volt, s hogy pedig a rendes 9 drai misére érkezd johiszemii hivek el ne késsencek, kikitot-
tem, hogy a piispok atya fél 9-kor kezdett szentmiséjét prédikdcidjdval igy hiizza,
nyizza, hogy a 9-re érkezd hivek még érvényes misét hallgathassanak. Nos, 9 dra 20
percig beszélt a piispok atya, 12-szer emlegette a nyilas jelszdt, a kitartdst. >Isten adjon
— zengette — kitartdst arva, hogy a hazadruldkat megbiintessiik. < Ennem hallgattam,
de a hivek szerfelett botrankoztak a politikai izii >szent< beszéden. Hisz piispoknek a
modora méznél édesebb, optimizmusa pdratlan, a német gydzelmet biztosra veszi. Hisz

146



az egyszer csak bevdgddd és mindent egybdl elintézd német csodafegyverekben. Azt is
mondjik réla — de ez nyilvin nem igaz —, hogy a papdt zsidébérencnek nevezte. Az
utcdn, ha papi, ha katonai rubdban jir, nyilas karlenditéssel koszonti az embercket.
Szdlasi szerencsére nem jott le a hegyekben készitett és pompdsan berendezett bunkerébd]
a misére.” (277.)

[1945. 4prilis 2.] ,,Egy magyar hivem megszdlitort, hogy felismerem-e 6t? Bizony nem.
Azelétt Hitler tokéletes mdsa volt, homlokdba fésiilt hajaval, kis bajuszdval. Le is fény-
képeztette magit, Hitlernek is kiildott beldle. Most a kis bajusz eltiint, a haj hatrafésiilve,
az arc megviltozott, s hogy miiltjdt megbocsdssik, sietni fog belépni a kommunista

partba. Kiilonben derék katolikus ember.” (295.)

*

(1951. februdr 24.] ,, Jellemzé viltozds! Valamikor a magyar szdra fogott német anya-
nyelvii gyermekek igy mondtik el a Miatyinkot: >...miképpen a mennyben, azonképpen
Pinkafelden is<. Ma Abrabim pdrttitkdrt mondott a hittandrin egy gyermek Abrahim
patridrka helyett.” (493.)

A jol szerkesztett, boven, alaposan jegyzetelt kotet titkroket tart. Egyszerre érzékel-
hetjitk a megidézett id6szak alakjait, szovegkornyezetét, viselkedési mintdit, ldtjuk a
) g ) grorny )
wkor labirintusdban” utat keresd apatplébdnos portréjit. Kozben figyeljitk 6nmagun-
) gyel) g
kat. Ezt felszoélité mondatként is leirom: Kozben figyeljitk onmagunkat!
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