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128.

Gador Bélanak, a Ludas Matyi csokornyakkendds fészerkesztdjének és Toncz Tibor-
nak, az 6regesen mozgo, jeles karikaturistinak a tarsasdgaban érkeztem Szabé Laszlé
nemzetkozi sakk nagymester lakosztélyéba, illetve a hozza tartozd, tigas tarsalgdba.

A magas, ¢s testes hdzigazda a teremszer( helyiség mértani kozéppontjaban dllott
egy néla alacsonyabb, és fiatalabb illetdvel, aki foltehetéen éppen csupa jokat gondolt,
vagy hallott, mert érdekes abrézatarél 6rém sugérzott.

— A J6ska! — kidltotta Gddor, amint megpillantotta. — A Kéberl Jéska!

— A trénerem — emelte fel karjat a nagymester, mintegy jovihagyo, és jokedviien
bemutaté mozdulatot imitalva a mellette 4116 irdnyaba.

Kétsoros 6ltonyt viseltek, de ez nem akaddlyozta 8ket abban, hogy minden tin-
nepi pozt levetkdzve, lazdn, kellemes konnyedséggel lassak el hazigazdai tennivaléi-
kat.

Féképpen a tréner volt szembe6tl6en szivélyes. A szokdsosndl és sziikségesnél
nyiltabban nézett a szemembe, amikor velem fogott kezet. Kicsit alacsonyabb volt
nalam, de a nézése az enyémmel azonos testmagassagba emelte. En legalabbis igy ér-
zékeltem. Taln talsdgosan is rafesziilt a bére csontos koponydjara, és ettdl a kife-
sziiltségtdl egy-egy pillanatig akdr megkinzottnak, szenvedének is vélhettem volna,
ha nem fonja koriil egész arcdt, sét, egész lényét a mér emlitett, dllandé b6 kedv és
lagy dert.

Homalyos volt el6ttem, hogy mi dolga lehet annak, aki egy sakkozé trénere? Any-
nyit azért feltételeztem, hogy valamilyen beosztis, alirendeltség. Es nem oriiltem
ennck. Tobbre hivatottnak véltem.

A bemutatkozast 6vezd, meg koveté mozgisok rendezetlenségében tobbszor
madjat ejtettem, hogy a baimészkodds hatardig menve vizslassam érdekes fejformdjat.
Egyebek mellett felfedeztem, hogy amikor sikeriil egyszerre egy keretbe foglalnom
allat, szemét, homlokdt, hat mintha maga a porére vetk6zott értelem fedné fel magat.
Es még szinte pézol, incselkedik, gimnasztikazik is a jelenség, hogy jobban elvari-
zsoltta legyek domborodé szellemi izomzata mikodésének elegancidjatdl.

Mindezekért is rossznéven vettem a nagymestertél, hogy a bemutatis gesztusiba
gunyorosan bele is applikélta trénere alirendelt voltat.

Ez az enyhén folényes viselkedés egyébként megfelelt annak, amit el6zéleg hal-
lottam Gédortdl a sakkozé hirességrol. Csupa dicsérd, méltatd, s6t magasztal6 jel-
z6kkel irta le baratjit, de a mondottak egészéb6l, meg persze az altalam is gydjeote
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megfigyelésekbdl és megérzésekbdl eldbujkaltak aprobb, és negativnak itélhetd tu-
lajdonsdgok.

Valamilyen tartézkod6 mosoly dllandésult példéul az arcan, ami affélét fejezett
ki, hogy amennyi kis id6m van még ratok szanva, hét hagyom, hogy azt velem t6lt-
hessétek.

A nagyon intelligens Gddor ezt felfoghatta, és a nala sikeresebb emberekkel szem-
ben érzett frusztriciot azzal ellenstlyozta, hogy idénként rajongdt alakitott. Ez a sze-
rephelyzet ugyanis moédot kinale rd, hogy alattomban 6nkielégits kis
szellemeskedéseket ereszen meg a méltinyolt nagysdg rovasdra.

Nem voltunk ugyan tulsigosan kézeliek, de gyakran taldlkoztunk a tobb, mas in-
tézménnyel egytitt birtokolt Szabad Nép székhdz kiilonféle helyiségeiben. Leginkdbb
a felsé emeleti étkezdében, folyosékon, ki-bejératnal, archivumban, esetleg ilyen-
olyan gytléseken koszontiink egymasra Géador Bélaval.

Pérszor beszélgettiink is errél-arrol.

Léttam néhdny szinhdzi konferalasé.

Tavaly arra kértem, dedikalja nekem a kezemben 1¢év6, legtjabb konyvét, aminek
azvolta cime: Nehéz szatirat irni. Dicsértem a konyv belbecsét, pedig nem olvastam
bele sem kordbban, sem késdbben s azt hiszem el is veszitettem hamarosan. Nem is
pénzért vettem, hanem ugynevezett koteles szerkesztéségi példinyként keriilt a ke-
zembe anyaintézményemnél, a Szabad Foldnél.

Markansan meg6rzédott azonban bennem az esemény, mert szokatlanul, érthe-
tetleniil és indokolhatatlanul megilletddottnek mutatkozott akkor Gador. Gyereke-
sen elfogédote volt. O, a félmillié példényban megjelens Ludas Matyi fészerkesztéje,
apdm kort emberként az én tarsasigomban, aki pedig csak a parasztoknak sz616 Sza-
bad Fold cim( jség olvasdszerkesztdje voltam, amigy meg az ttja kezdetén jard ird-
féle.

Zavarban volt, elvorosodott és tobbszor megkoszonte, hogy figyelemre méltatom
az § konyvét, mikozben markds aranytollat szoritd, ideges kezével belefirkantott né-
hany szét.

Rejtvény, meg leginkabb rejtély lett szimomra a dolog és elmondtam ezt is Mes-
terhdzi Lajosnak, a Miivelt Nép cimd hetilap f8szerkesztdjének, akivel jonak mond-
hat¢6 kapcsolatba keriiltem azéta, hogy kéziratokat kezdett kérni és kozolni télem.

Azt a megfejtést adta, hogy Géddor a maga kényveldi, kispolgdri multjabol kikan-
dikédlva néz engem, és a népiek tartozékdnak, atyafidnak, stb. gondol. Akarmilyen
kicsi rangti reprezentansa vagyok is a népieknek, neki, mint nem népinek, tanicsos
tartania t8lem. Annak a tudatédban cselekszik igy, hogy a népiek a politikai hatalom
altal szuggeralt rangbéli folényben vannak a nem népiekkel szemben.

Ellene vetettem ennek azt a tényt, hogy hiszen a kozhiedelem szerinti népick elég
nagy része nem kaphat nyilvinossigot egy j6 évtizede, hanem inkabb a nem népick
vannak a placcon. Azt mondta erre Mesterhazi, hogy érzéki csaléddsban szenvedek,
meg egyébként is mindenre kiterjed6 tudatlansdg és totagast allé gondolkodas jel-
lemz8 ram. Képtelen vagyok megérteni példaul Gador attittidjét, holott az egysze-
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rien abban az egyetemes tapasztalatban gyokerezik, hogy a kozos ellenség kijelolése
megadja a kozs bardtok korét.

Akérhényszor Gjra vizsgaltam ezt az ékszerként csillogd megallapitést, mindin-
kébb kopott, vakult, rozsddsodott, majd porladni kezdett, végiil széthullott a kezem-
bél.

S a talminak mind&siilé okoskodéssal szemben az a meggy6z8dés épiilt fel bennem,
hogy nem oszthaté ldtatlanban bardtok és ellenségek kiilonalld, pline szembendlld
egylitteseire az emberiség, mert sokkal inkabb egyedek sokasdga.

»Vagyok, mint minden ember fenség”.

Egyedenként kell tehdt mérlegelni az embereket. Tettei, gondolatai, gesztusai
alapjan sorolni be a baratok, ellenségek, vagy barmilyen mas létezék ovezetébe min-
denkit, fuggetleniil attdl, hogy 6 maga milyen korbél érkezettnek hirdeti 6nmagit.
Avagy miképpen szdlja le a masfajta korbél valdkat.

El§ is adtam ezt az allaspontomat Mesterhdzinak, és olyan izgalomba jottem koz-
ben, hogy kiszaradt a sz6 a szimbdl, kiszéradt a szam is.

Nem is kivintam a dologban jobban elmélyedni. A sz6 fizikai értelmében létezd
mélységet lattam az orrom eléte, és ha lépek még egyet, belezuhanok. Zuhanas koz-
ben aztédn vagy kapok egy kielégité magyardzatot a népiek és nem népiek hadakozé-
sainak valddi okdra, vagy nem. Amennyiben kapok, azzal sem jutok messzire, hanem
a mélység fenekére, ahol 6sszezizom magam.

Egyediil Mesterhdzi volt, akivel egyaltalan két széndl tobbet vitdztam errdl, vagyis
a népick és urbdnusok ellentéteirdl. Vele is f6képpen udvariassdgbol, mert littam
rajta, hogy nagyon élvezi, ha felvilagosithat a pokolnak errél a berendezettségérol.
Nem tudom, honnan vette, hogy 6 tudja, milyen és miért ilyen ez a berendezettség,
de magabiztosan adta el6, amit a dologrél gondolt.

A kozlés vagya is feszithette, mert rajtam kiviil val6szintileg neki sem volt sok,
annyira bizalmas ismerdse, akikkel a teljes nyiltsdg jegyében jétszhatta az idegenve-
zetSt a pokol utjain.

Eles eszti ember volt, meg miivelt is, tényleg érdemes volt ré figyelnem, de a pokol
képére nem voltam kivéncsi, ahogyan a mennyorszag latdsara sem vdgytam.

Kétségtelen azonban, hogy foldi, koznapi, redlis megjelenése is volt a népi-urba-
nus ellentétnek, fejiink bubjaig benne jartunk, mérgezett mindenkit, mintha levegé-
vételkor értelmet és életet pusztité matéridkat is beszivnink.

Akinek volt elég esze, hogy 6nérdekeit védje, az 6vakodott az ilyen belélegzéstol.
Keriilte, amennyire tehette, hogy egyértelmiien foglaljon 4llast a témdt érintd tré-
cselésekben. Ettdl persze nem szlint meg létezni a jelenség, csak éppen mindenki pro-
bélt gy tenni, mintha fogalma sem lenne, mirél is van sz6?

Mikézben bizonyéra voltak, akik buzgén gerjesztették ezt a btizl6 bajt, mert ugy
remélték, hasznuk lehet beléle.

En is csak annyit értettem, hogy a zsidésig megbélyegzésére, kirekesztésére iranyul
bizonyos nem-zsidé gyokert szellemi és nem csupdn szellemi energidk torekvése.
Ennek az okairdl is hallottam ezt-azt, de nem gy6ztek meg az inditék igazérdl.
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Nem hihettem, hogy erkolesileg intake lehet az a gondolkodds, amely elfogadja,
s6t, hirdeti, hogy pusztan faji, valldsi, bérszin szerinti killonbozéségiik okén sziile-
tésiiked] fogva, eleve balsorsra itélhet6k embercsoportok az 6 szindékaik, értékeik,
jogaik tekintetbe vétele nélkiil.

Nem voltam ennek a magam faragta véleményemnek harcos hirdetdje, de az el-
lenkezgjét sem prédikéltam.

Mindez hirtelen, és vad 6sszevisszasagban torlédott fel az agyamba, amikor szin-
padi gesztusaibél ismerten magasba emelte Gédor a kezét, és a hizigazda iménti, az
6 Joskajt bemutatd jatékdnak mintdjéra, reklimozni kezdett engem.

Hirtil adta, hogy én a hdbort utdn formalédo, fiatal és tide magyar irodalom rep-
rezentdnsa vagyok. A nevemet is mondta s azzal zdrta mutatvanyos szereplését, hogy
kijelentette:

— Tme, a nép fia!

Hajdanvolt népi kollégiumi rendezvényeken kaphattam ilyen patetikusan elé-
adott méltatasokat. Ott az ilyesmi természetes volt a hozzd tartozé naiv, dltalinosan
szinte djtatossaggal egyiitt. Hittiink ateista imdinkban. Hittiink a falusi-tanyasi ott-
honainkban maradtak szolgélatdra szint, egész életiinkre tervezett harcaink nemes
és igaz voltédban.

Az a kedvetlen gondolat suhant 4t rajtam, hogy annak az idének orokre végre.

Ezért nincs is sziikség rautalé pézokra sem.

Nem volt okos Gadortdl, hogy azzal akart viccel6dni, amivel nem tudhatott.

129.

Frakkos pincér jott be. Angolul beszélte meg a rendelést a hdzigazdaval, akinek arra
is jutott figyelm¢ébol, hogy megfaggassa a jelenlévéket, mit szélnanak a raksalatahoz,
kaviarhoz s kiilonféle révid és hosszu italokhoz.

— Iré tr? - fordult hozzdm is, de valamennyi ajanlatdra tagaddan ingattam a fe-
jemet. Gyorsan tudomdsul vette, mas irdnyba fordultiban azonban jitékosan szigora
figyelmeztetéssel meg jegyezte: — Time will show. Majd meglatjuk.

Még nem végzett a felirdssal a pincér, amikor tapsolni kezdett Gddor és most is
emelkedett hangon, de a rélam eléadottakedl mégis eltéréen, igazi lelkestltséggel
szolitotta fel az illet¢keseket, hogy adjanak szimot a Moszkvaban tértént és bizonyara
diadalmas eseményekrél.

— Tréner ur! — nézett a hazigazda egyszerre kérén és felszoliton Kéberl Joskara,
aki tovabbi unszolas nélkiil, mosolyosan sorolta, hogy ez, vagyis az 1956-ban rende-
zett volt a tizenkettedik sakkolimpia, két honapig tartott, harminenégy orszag vett
részt, szzkilencvenhét jat¢kos, kozottiik hisz nagymester és harmincot nemzetkozi
nagymester.

— Kitett magaért Moszkva — bélintott Szabé. — Csipkedte magat, mert ez volt az
els6, ugymond, na, hogyan is mondjik? The promised land. Az igéret foldje. Na, mi
ez masképpen, Jéska? — fordult ingeriilten ismét a trénerhez.
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Gador azonban flirgébb volt Jéskdndl, és egy savanyu vigyor kiséretében koz-
kincesé tette a keresett szot.

— Szocializmus.

— Az - bélintott haldsan a nagymester és erds fogait mutatva felnevetett. — Ez
volt hét az els6 ,,szocialista” sakkolimpia. Bevonult egyik a masikba.

— Csipkednie kellett magat Moszkvanak azért is, — folytatta fénoke modorat min-
tdul véve Jéska, — mert a magyar vlogatottbdl példdul két 4sz is jelen volt, gy, mint
Szabd Lészl6 és Barca Gedeon az els6 két téblan.

— A harmadikon meg Benké Pal, a negyediken Szilagyi Gyorgy — vetette kozbe
elkomolyodva Szabé nagymester. Egy pillanatig vigydzzalldsba rdndult, szigoruan
csak egy altala lithaté pontra nézett, mint aki a Himnusz dallamait hallgatja. Ugy
dekédoltam ezt a mutatvanyt, hogy a szerényked6t adta, egyben tavollévé verseny-
tarsainak békolt.

Kiilon felértékel6dott eléttem a mozzanat az éleal, hogy visszafogott elegancidval
csindlta.

Arra gondoltam, hogy ilyen graciéz mutatvanyra legfeljebb Gador lehet képes
eddigi ismerdseim kozil. Prébéltam titkon és lathatatlanul megjelenni el6tte, haldl-
kodni eddigi, belgradi jotetteiért, hédolni neki, a bocsédnatat kérni valamennyi, akar
akaratlanul, de ellene elkévetett vétkemérrt.

Azért is, amit most adtam hozz4 eddigi vétkeimhez az dltal, hogy rovid vizsgalo-
dés targydva tettem a fészerkesztd ruhdzatat. Nem tudhatom, hany 6ltonyt hozott
Pestrél, de ez a mostani a harmadik ruhéja, amit egyetlen napon ldthatok rajta. Mas
volt délelétt, mas az estebédnél, és mas most.

Esa cipdje sem ugyanaz a ,,magyar” cips, amit délelérte viselt. Megidézédore el6e-
tem a jelenet, amikor kérdésemre, hogy melyik kiilfoldi vdrosban vésarolta mutatds
labbelijét, keskenyre szoritott sz4jjal tudatta velem, hogy ,,magyar ember csakis ma-
gyar cipét hord!”

Sajat cipémre pillantottam és célul tliztem ki, hogy amint lehet, veszek egy par
tjat, direkt jugoszlavot.

Olyan butordarab ajtajét nyitotta ki a nagymester, amelyb6l apré poharakat, meg
italos ivegeket emelt eld.

Iménti kozszerepldi sikerén felbuzdulva, bennfentesként segédkezett neki Gador.

— Mi az, amirél még feltétleniil beszélni akartunk, Joska? — szdlt ki a szekrénybdl
Szabé.

— A vendég — sugta Joska.

A nagy tivegekbdl a kis poharakba kezdett toltogetni a hazigazda, de hirtelen le-
éllt vele, hatdssziinetet tartott, korben ranézett mindenkire, azutin azt mondta:

— Szignifikdnsan meghatdrozd esemény is zajlott az olimpidn. Meglétogatott ben-
niinket Hruscsov! — Miel6tt barki mds tehette volna, 6 mindsitette az eseményt. —
Nobilis gesztus!

Toncz bécsit felvillanyozta a hir.
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— Beszélik réla, hogy falusi, meg tanulatlan. ami igaz lehet, de kétségen kiviil ért
a hatalom technoldgidjihoz. Sztalin haléla utan az 6rdégi ravaszsagu Berijaval kellett
megkiizdenie és 6 gydzott.

— Berijat egy tarkolovés gydzte le — szdlt kozbe szinte dalolva Gador, az italok
cstirolgetése kozben. — Az a legjobban mikodé hatalomtechnika — emelte 6l a dal-
lam végét majdnem a magas C-ig

Megérintettem Gador karjat, hogy leallitsam lendiiletét és szarnyalé hangulatit,
és teljes figyelmével forditsam felém, hogy jol értse, amit mondani szindékoznék.

— Képzeld! Pdndinak meg az jutott eszébe Hruscsovrdl, hogy éppen olyan kevés
szépirodalmat olvasott, mint én! —Hahotdztam, és Gédor is szétlazitotta arcizmait,
ambdr gyanitottam, hogy géze nincs a szavaimban megbivé humor forrasérdl.— Is-
mered Pandi Palt! A Szabad Nép kulturalis vezetdje! Tudod, kirdl beszélek! — tar-
tottam kicsit még magamnal a szdt, inkdbb csak azért, hogy mésok is felfigyeljenek.
— Az jérja rélam bizonyos belletrisztikai berkekben, hogy kevesebb szépproézat olva-
sok, mint {rok. Erre utalt Pdndi fekete humora. Nekem tetszett.

Toncz bécsi nekiheviilten adta el8, hogy Pandi volt, aki tidvozld vezéreikket irt a
tintetésre induldkhoz a Szabad Népbe, oktdber 23-dn. Nem olvasta, de hallott réla
a radidban.

— Uj tavaszi seregszemle volt a cime. Megnézhetitek, milyen 8sz lett beldle!

Azt mormogta Gédor, hogy nem Pandi cikkébél kovetkezett, ami oktdber 23-a
utin Magyarorszagon kialakult, hanem sok mas forrasbol fakade. Es az 6j helyzetrél
Péndi is megirta késébbi napokban a maga borus gondolatait.

Aztan tgy megemelte a hangjét, hogy csaknem kiabalta, mikézben dertisen csil-
logott a szeme:

— Mi az, hogy ismerem Pandit? Mindenki ismeri, aki Szabolcsit ismeri. En pedig
azt is ismerem! Valaki mondta, hogy tigy hasonlitanak egymadsa, mint két tojés.

A labam elé néztem, aztin igyekeztem sehova nézni és 6nkéntelen mozdulattal a
homlokomhoz nytltam, hogy megtoriiljem. Szerencsére nem azonnal kezdett iz-
zadni.

Hallatlan zavarban voltam. Hirtelenében szdlni sem tudtam, és kivantam, hogy
sokdig senki se szdljon, vagy legjobb lenne, ha soha tobbé senki sem szdlna.

A kézmondasnak igaza van, ami szerint sok beszédnek sok az alja. En pedig sokat
beszélek. Es bar fiirge, meg virgonc eszdi is vagyok, a sok beszédnek mindenképpen
keletkezik valami alja, amit aztan szeretnék elfeledni. Amde ami megtoreént, az meg-
marad, s6t: novekszik, terjed, legendédvé lesz, késbb esetleg viccé, hazugsdggs, réga-
lomma4, nem kivént bajok forrsava.

A Szabad Nép székhdz éttermében kozos asztalnal ebédeltem egyszer Pandi Péllal,
akinek azt a felfedezésemet hoztam tudtéra, hogy kiils6leg nagyon hasonlit Szabolcsi
Miklésra, a vele talan egykorud, de mindenképpen egyenl$ fajstlyt irodalomtérté-
nészre.
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Mint legtobb esetben, most is kész volt Pdndi a riposztra. Fél konyokével az asz-
talra timaszkodva, a busulé betydr pézaban a semmibe nézett és azt mondta: ,Mert
a zsid6, az zsid6. Mi? Mindegy, hogy hivjak!”

Még ketten tltek az asztalndl és felnevettek. Pandi is csatlakozott hozzajuk, és
kényszeredett vigyort eresztettem meg ¢én is.

S itt megszakadt a film, de a lithatatlanban tovabb pergett. Es terjedt, kézben ko-
pott, alakult, alakitottak a kiilonféle szandékok és izlések.

A Iényeg, hogy visszahallottam egyrészt bétor tettként, mint aki ,,a szemiikbe
mondta’, masrészt ,vigydzni kell vele, mert biboldék tigynoke”.

Harmadik véltozat a magamé, és e szerint suttydsagaim egyikét kovettem el, ami-
nek meg is lett a biintetése.

Ostoba megjegyzésemmel arra kinaltam lehetdséget, hogy az tgynevezett népi-
urbanus vitdkedl dalt kozéletben, szitkebben: az irodalmi kozéletben, a szélsdségekre
hajlamos lovagok tarsasigéba sorolédjak.

Amiben biztos lehettem: Pandi nem értett félre, hanem pontosan tudta, hogy
egy félmuvelt, amugy joravalé fiatalember mondott valami fulminans badarsagot,
ami egy pillanatndl tobb figyelmet nem érdemel.

Az is tény viszont, hogy elterjedt az ebédléi parbeszédiink hire, és ki nevetett, ki
elgondolkozott rajta, széval maradt lerakéddsa és az ram terhel6dott a megérdemelt
mértékben.

Mutatkozott példaul olyasmiben, amit most Gédor el6vezetett, hogy felidézik a
parbeszédiinket.

Annyi erdt gydjtottem, hogy korbelessek és ldssam a beszédes arcokat. Egyik arc
sem mondott semmit, ami biztos jele lehetett annak, hogy nem ismerik Gador szo-
vegelésének igazi hitterét. Vagyis csak annyi tortént, hogy nem tortént semmi.

Gador sem ldtta sziikségét, hogy tovébb lovagolja a témat.

Kéberl Joska is a radiobol értesiilt, hogy Szepesi Gyorgy sportriporter protestalt
a pesti utcakon zajlé durva események ellen, a sportoldk és altaldban az ifjusag érde-
keit hirdetve és féltve.

Most hallottam ezeket a radidhireket el8szor, és az 6Gnmagukban valonal f6ltehe-
téen nagyobb jelentdséget kaptak az 4ltal, hogy személyes ismeréseimhez kapcso-
16dtak.

Két pincér sietett be télcakkal, zsurkocsival s a rajruk 1évé finomsdgokkal. Amig
aholmikat lerakrak, elrendezték, megszdlalt a telefon és ezuttal németiil targyalt va-
lakivel a nagymester.

Miutén helyére tette a kagyldt, elnézést kér.

Bécsbél érdekl6dtek a Belgradba érkezése, meg a hogyléte felél, valamint majdani
bécsi programjairdl akartak targyalni, de ezt elhdritotta, hogy csak veliink oszthassa,
meg idejét. Kozben kis noteszt, irdszerszdmot huzott eld belsé zsebébdl és belefir-
kantott valamit.

— Deadline — mondta. Kézben ugy csticsoritett, mintha rosszallasét fejezné ki 4l-
tala.
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— Hatéridé — bélintott Joska egy értelmeset.

Visszadugta a noteszt a hdzigazda, és az ételek, italok fogyasztdsara buzditott
minden jelenlévé.

Példét is mutatott, mert bekapott egy fiirjtojast. Kellemrél arulkodo, izlelgets
ragicsilds kozben adta el8, hogy orosz kollegikkal folytatott beszélgetésekbol tud-
hatéan, Berija talan a szovjet Iét legsotétebb lyukaiba is belelatott. Hruscsov viszont
valéban a nép kozelében élt, és bizonyara meggy6z8dott réla, hogy belefiradtak az
emberek a terrorral tetézett szocialista koznapokba. Tudhatta, hiszen 6 maga is buzgd
végrehajtdja volt a Sztélintdl érkezé utasitdsoknak. A birodalom 6sszeomlasinak el-
keriilése mellett persze személyes felelésségének az eltussoldsara is tigyelt.

Nyelvemen volt a kérdés, hogy mindezek fényében, vagy inkdbb drnyékdban, mit
gondoljunk a Magyarorszagon zajlé, és Hruscsov éltal vezényelt katonai beavatko-
z4srol, de Gador ezt megakadélyozta. Lendiilettel kezdett magyardzni hol németiil,
hol magyarul Szabénak. A karjinal fogva félre is vonta a hatalmas ablak mellé.

Felttinhetett az 6reg Toncznak az én értetlenked dmuldsom, ezért készséges in-
formdtorként sugta, hogy sokdig osztrék emigraciéban élt Gddor s innen adédik fo-
gyatékos magyar nyelvtuddsa.

En ink4bb hibatlannak éreztem a fészerkeszté magyar beszédét és nagy a valé-
szinlisége, hogy azért hallotta félre Toncz bécsi, mert Ggy akarta. A kettejiik viszo-
nyaban konnyen felfedezhetd, enyhe strolédas, viszolygés egyik tiinete lehetett ez a
félrehallasi hajlandésiga.

— Neked talan lehetévé tesznek egy beszélgetést. A te nemzetkozi reputéciéddal!
— hallottam Gadortdl eztttal magyarul. -Imposszibilis, hogy nem hivhatom fel a fe-
leségemet! Tiltjak valamiért, vagy alkalmatlanna lett a technika? Ki tudja? Impon-
derabilis!

Fojtott hangon hadartam Jéskanak és Toncz bécsinak, hogy én sem tudtam Bul-
gariabdl hazatelefondlni. Még ki is oktattak, hogy nemzetek sorsirdl, viligpolitikdrsl
52616 idékben, ill6 lenne hétrabb huzédni egyéni tigyeimmel.

Mer6 hazugség volt, amit eléadtam, ugyanis egyaltalin nem eréltettem Bulgéri-
dban a Pestre telefonalést.

Pesten ¢él6 anydmnak természetesen nem volt telefonja, és albérletem haziasszo-
nyanak sem volt. A Szabad Fold szerkeszt8ségi telefonszdmat meg nem tudtam.

Toncz bécsi viszont beleakaszkodott bulgariai sztorimba, és azt allitotta, hogy
Gédor esetében tavolrdl sem egyéni tigyrdl van szo.

Kozelebb hajolt hozzénk, lehalkitotta a hangjdt, kidillesztette a szemeit és szinte
szétagolta, hogy So-mo-gyi Er-zsi, a Kossuth-dijas szinésznd Gador felesége, aki any-
nyira ismert Magyarorszdgon, hogy becenevén is emlegetik, és Nusinak is nevezik a
népek.

Az & létezése, meg a vele torténtek joggal koziigynek mondhatdk. Igenis, min-
denkit érdekelhet, hogy mi torténik vele, meg koriilotte, dltalaban Magyarorszagon.
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130.
Javasolta Gddor, hogy a vilig legnagyobb sakkozéjara, hdzigazdankra koccintsunk.

Talan reményt, igéretet kapott egy lehetséges, Budapesttel bonyolitandé telefon-
beszélgetésre, és ez j6 kedvre hangolta.

Valészintibb, hogy mindentdl fuggetleniil deklardlta bardtja irdnti rajongsat.

Helyeslést valtott ki, de Szabé elhéritotta és inkabb jelen 1év6 vendégeire akart
inni, amit viszont mi fogadtunk ricsajos ¢és altalinos ellenzéssel. Végiil abban értet-
tiink egyet mindahdnyan, amit K6berl J6ska javasolt, hogy a moszkvai sakkolimpiin
harmadik helyezést elért magyar csapat egészére tiritsitk poharainkat.

Inkabb csak altalinos szopogatds, nyalakodas kovetkezett, mint ivészat. A gyo-
morbajos tarsasigban ¢én lehettem volna az egyetlen, aki hitelt és rangot adhatott
volna a szeszivdsnak, csakhogy négyféle rovidital kozott sem akadt egy, amit elfo-
gadtam volna Szabé nagymesterté, holott lelkesen és erészakoskodén dicsekedett a
birtokdban lévé, kiilonleges itokakkal.

Borzongét alakitva adtam el6, hogy a nagynénémék kocsméjaban ugynevezett
kevertet iszogattam egyszer. Gyerekkorom idején tortént, amikor egyik reggelen azt
a feladatot kaptam, hogy a pult mogétt dllva intsem tiirelemre a féldecikért utcarol
betéroket, amig nagynéném visszajon az tizletbe az udvar hatuljabdl, ahol éppen enni
ad a hizéknak.

Vérakoztam, unatkoztam, a pult mégotti allvinyokon sorakozé italos tivegeket
nézegettem, ¢s egy olyanbdl, amiben z6ld szind ital volt, htztam kettét, azutin még
kettdt, majd annyit, hogy nem is emlékszem rd, miképpen keriiltem haza, olyan esz-
méletlenre részegedtem. Talan tizenkét éves lehettem. Azéta irtézom a szinezett sze-
szesitaloktdl.

— Hat te nem szegényparasztkdder vagy? — vonta magasra elképedten a szemol-
dokét Gador. Grimasz vonaglott végig az arcan, ami dltal 6sszekuszalodott csodél-
kozésanak észintesége, és kérdésének komolysiga.

— Az vagyok — bélintottam hatdrozottan, majd indignaltan méltatlankodtam. —
Miért ne lennék?

— Bocsénat, — emelte fel mindkét kezét védekez6n Gédor, — csak eszembe jutott,
hogy a marxista ideoldgia szerint a kocsmarosok, akdrcsak a kulédkok, a szegénypa-
rasztsag kizsékmdnyoldi voltak.

— Anyam is, huga is, szegény paraszti sziil6k gyerekei! — szogeztem le, és nem tud-
tam eldénteni hirtelenében, hogy ezzel az illitassal nem lettem-e komikus ebben a
kornyezetben. Aggasztott a gondolat, de nem 4lltam le, folytattam felmendim iga-
zolasét. — Anydm huganak a férje is szegényparaszti szirmazasu. Igaz, hogy kitanulta
a hentes szakmdt, de nem nyithatott hentesboltot, mert schonnan sem lett volna rd
pénze. Nem volt foldje sem, és hazassaguk utan is fizikai munkdsként dolgozott a
puspokladanyi fatelité telepen. Olyan kevés volt a fizetsége, hogy egy tojasnak csak
a felébél gytrhatott tésztat a nagynéném, a masik fele méskorra kellett. A haborus
években érte 8ket az a szerencse, hogy kocsmabérletet kapott a férj, és attdl kezdve

lendiiltek fel anyagilag.
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— Az ilyesmi valdban szerencse, plane féltojasos id6kben — bélogatott Gador,
majd a kivincsian gyanakvd, vagy a gyanakvéan kivincsi médjén kérdezte: - Honnan
érkezett a varatlan szerencse? Kitél kapta a bérletet a ségor?

Tulajdonképpen tdjékozatlan voltam, ezért bizonytalanul feleltem:

— Ugy mondjik, Amerikaba vandorolt zsidé hagyatéka hanyédott a kozség tu-
lajdondban.

— Es a kozség miért adomanyozta éppen a nagynénéd férjének aze a kallodé tu-
lajdont?

— Talén szerepet kaphatott a tény, hogy leventeoktatd is volt korabban.

Szigorbdl dertisre valtozott Gador nézése.

— Ahha! Tehat jutalmaztak! Bizonyéara kivvalé volt leventeoktaténak!

— Huszéros tartas illeté — biccentettem. — Hazassdga el6te két évig onkéntes ka-
tona is volt.

Vigyorogni prébaltam. Valamennyi kiterjedésében dtlattam, hogy olyan egyiit-
tessé alakultunk, amilyen az akkoriban divatozé kabaréban a pesti csaldd, amely ok-
tatni prébalja a vidékrodl érkezett nagybdcsit, nehogy ideoldgiai hibét vétsen az oda
litogaté munkahelyi parttitkér fiile hallatdra. En alakitottam a vidékit, Gddor meg
az ideoldgiai el8irasok felett 6rkodé nagyokosként pallérozott engem.

Foéként azzal valtotta ki elismerésemet, hogy mindent kedve szerint készre alaki-
tott, mikorra észbe kaptam.

Most ujjain szdmolva, diadalmasan sorolta:

— Van tehét egy zsidé kocsma a faluban, azt bérletbe kapja a nagynénéd férje, aki
torténetesen leventeoktatd. A misodik vilaghabort idején mindez rendben is van.
- Ko6z6nségéhez fordult. — Eddig egyetértiink, ugye?

Mindenki rogton otthon volt a jatékban. Szab6 nagymester vigyézzallasba rdn-
dult és kijelentette:

— Noch da zu! Mi az, hogy! Military behavior! Katonas viselkedés! Dicséretes!

Meglepetésemre Kéberl Jéska is up- to- date nyilatkozott:

— Técsnije! Pontosan! Sziiletett szolddt, mint minden igaz magyar!

Vigyorral zsebelte be Gddor a reakcidkat, aztin hirtelen rim mennydorgéet:

— Rendellenes viszont, hogy te hallgatsz errdl az életrajzodban, mikézben rangos
helyet kévetelsz magadnak a szocialista kultdra életrajzaban! Szegényparaszti kider-
levelet lobogtatsz a zsid6t6l kapott ajandéklevél helyett!

— Jéban vagyok a zsidokkal — vigyorogtam, és kissé meghajoltam Gédor felé. —
Elismerem ezt a blindmet, ha mér igy lelepleztél.

Ezzel kipukkantottam a jéték lufit, és Gador is befejezettnek vélte a jelenetet,
mert hozzdm lépett és a véllamra tette a kezét.

— A vicc szerkezete egyszertt — mondta. — A poén, a nevettetés a cél.

— Mért zsidéztok? — mordult morcosan Toncz bécsi.

—Csipetnyi egészséges antiszemitizmus mindenfajta meselevesnek pikansabb izt
ad — haritotta el Gddor, és ismét megtapintotta valltomésemet. A hangjéban a tud-
nivaldkat pedansan megkoveteld, de amugy a didk irdnt csupa sziv tandr habitusa ke-
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veredett, amint folytatta okitdsomat: — A humor tehdt az elhagyds miivészete. Nem
tir meg egyetlen f6l6s mondatot, vagy mozzanatot, vagy akér szét sem. Ez az, amit
most nagyon jol kell csinalnod, ha meg akarsz felelni szerz6désben vallalt kotelezett-
ségeidnek?

A j6 fejjel magasabb nagymester elé Iépett és tomoren eléadta kozelmultbeli tor-
ténetemet. Bulgdriai utazdsomrol téjékoztatta, majd arrél beszélt, hogy hazafelé tartva
Belgradban rekedtem, ugyanis frissen hozott rendelkezés nyomén lezartak a magyar-
jugoszlav hatdrt. Azutan nyomatékkal, és tobbszor ismételte, hogy életem nagy pro-
batétele elétt allok, mert leszerzédtem a legnagyobb jugoszlav vicclappal, a JEZS-el.
Ennek az ujsignak 6 és Toncz bacsi éppen hivatalos vendégei. Drukkolnak nekem,
és szeretnék, ha azok médjén viselkednék mostandban, akik a humorban nem ismer-
nek tréfat. Legaldbbis ajinlatos lenne most az ilyen attittid, mert sok mulhat ezen.
Esetleg: minden ezen mulhat.

Felém forditotta széles arcit a nagymester, és varakozoén figyelte, mit mondok én
az elhangzottakra?

Nekem azonban nem volt kedvem egy vaktdban, kapkodva rogtonzote, hibés
mondat kévetkezményeinek a vallalasihoz.

Atfutott ugyan rajtam a kritikus téltetti hiborgis, hogy miféle étlet privic
tigytinkrél ,,médsok elétt jopofiskodni?” Azon kiviil felidéztem emlékezetemben,
hogy én tiltakoztam a belgradi vicclappal kotott szerz8dés ellen. Azt Gddorék erdl-
tették, sot, kezdeményezték. Nélkiilitk eszembe sem jutott volna.

Kifeszitette idegeimet hirtelenjében Toncz bacsi is azzal a kozbeszdlassal, hogy
ne zsidézzunk.

Mi akart ez lenni? Rendre intett benniinket? Rosszalldsat fejezte ki? Avagy 6 is
csak jopotiskodott, miként maguk kézote csillogdan és bétor 6nirdnidval ,,zsidéznak”
azsidok?

Ezt is Mesterhdzitdl tudom, aki be is mutatott egy affilidcids szitudciét — 6
mondta igy, — amikor valaki tdrsasigban piszkalja az orrat, mert maguk kozote igy
szoktik. Mesterhdzi személyesen latta ezt, miutdn johiszemtien engedték, hogy ott-
honosan érezze magit kozoteiik.

Amiként sok hasonlé helyen, ott is az a feltevés élt Mesterhdzir6l, hogy nem an-
tiszemita.

Ha engem kérdeznének, én is azt mondandm. O maga igy fogalmazta nekem:
»Szdmomra ez a probléma indifferens”. Mindamellett pontosan ismerte az antisze-
mitizmus kiskatéjit, ahogy ugyancsak 6 nevezte meg a mindent 4t6leld dumatome-
get, amellyel a zsigeri zsid6ellenesség jogosultsdgat korbemagyarazzak.

Ha azonban valaki csak hallgatja 8t, és keveset ismer igazi énjébdl, gondolataibdl,
az nem feltétleniil tudja, hol kezdédik szovegében az igen, és hol a nem.

Mondhattam magamrdl, hogy én keresztiil-hosszaban ismertem gazdag szemé-
lyiségét, és nem csupdn szavaibdl kovetkeztettem arra, hogy 6 esze és lelke szerint a
legmagasabb renduen, a legtisztabb forrasbél fakadéan demokrata.
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Magamrdl is hasonlét gondoltam, és meghitt mediticidink sordn Mesterhdzi is
megerdsitette bennem ezt a reményt.

Nem is nagyon alakulhatott volna masképpen érzésvilagom és gondolatvilagom.
Fajelménckedés irdnyaba plane soha, semmi nem vonzott, vagy taszitott.

Visszaidézve tanyasi, téli estéket, amikor a kinti munka befejezédott, a jészagokat
is rendbe tették és a belsé szobdba vonult a csalad, a kemence sutjaban hancirozé
gyerekekre kialtott ra igy nagyapam, egy tiirelmi id6 utan:

»Ne zsidézzatok mar annyira!”

Oszvérszé, vagy ikerszé volt ez nagyapdm szétardban és azt jelentette, hogy csend
legyen. Tizenot éves koromig tartd, szoros egytittélésiink folyamdn, és késébben sem,
felnéttként sem, soha nem bukkantam annak akarcsak halvany jelére, hogy barmi
mdst értett volna figyelmeztetd, csendre inté szavai alatt nagyapdm.

Van sejtésem, hogy miképpen, mennyi idé alatt, és miért szallott ald a nép ajkaira
a zsinagdga, a zsinatolds, a zsivajgds, és miért lett végil zsidozés beldle. Ugyancsak
sejtésem szerint létezhet ennek az enyémnél hitelesebb és tudoményosabb szétoré-
neti magyardzata. Most nem jarok utana. Csak utalok ré.

A miénken kiviil nyolc masik tanyaban éltek csalddok a Bénffy pusztiban, két-
hdrom kilométerekre egymdstdl, és tizenhat kilométerre Puspokladanytol. A tanyai
lakékon kiviil egy évben egyszer a cséplégép jelent meg a hozzd tartozd, kiszolgald
munkaerdvel, kétszer-hdromszor orvost, éllatorvost széllit6 jarmi kerekei alatt por-
zott az ut, vagy csenddrok bicikliztek, lovagoltak a tdjban, esetlegesen.

Elvétve felttinhetett méga drétostét, a vandorkészorlis, meg a nadély-drus.

Olyan gyalogos vandorkereskedd is el6fordult, aki a hasara szerelt ladédcskaban
kinélta apré-csepré portékajit.

Tuzkovet vettiink t6le meg cukorkdt.

Az ilyet gytris zsidonak neveztiik.

Létezett képzeletiinkben még a tollas zsidé is, akivel kapcsolatos volt a sziiléi fe-
nyegetdzés, hogy téged is elvisz, ha rossz leszel.

Nem féltiink t6le, mert sohasem jott, soha nem vitt el benniinket.

Mai tarsadalmi, torténelmi, szocioldgiai ismereteim szerint nincs bizonyiték arra,
hogy az én gyerekorom idején, a harmincas-negyvenes években gyalogosan kozlekedd
zsid6 vandorkereskedd tinhetett fel az alfoldi tanyavildgban.

Az els6, 6nazonossagat nyiltan és természetesen véllalé zsidé ember, akit arcrél
ismerhettem, Pispokladédnyban lakott, a Daranyi telepen. Akkor keriiltiink személyes
kapcsolatba, amikor bekéltoztiink a tanyérdl a Daranyi telepre s az 6 kozeli kisbolt-
jaba kezdtiink jarni. ,Ugorj mér el a kisboltba”. Igy mondtuk. Elemi iskoldba kezdtem
jérni akkor.

Hetenként tobbszér is mentiink, hol ezért, hol azért. Ugyszdlvin minden kaphatd
volt ndla. Ami a legfontosabb: apré hiteleket is nygjtott.

Kalapos, szakallas, szétalan, de készséget mutatd ember volt. Mindig 6 szolgalt
ki. A csalddtagjai koziil soha, senkit nem littam.

Dabbent arccal tudatta veliink nagymamam, amikor elvitték dket.
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Kik, hov4, miért, meddig? — senki nem tudta, de hamar meg is sztint beszédtéma
lenni.

Ismereteim gyarapoddsa nyomdn természetesen megértettem, ami a mésodik vi-
laghaboruban a zsidokkal tortént. A vonzé szocialista eszme részeként pedig az is a
tudatomba szerviilt, hogy eszemmel, szivemmel egyarant elitélem a fajelmélet min-
den fajit.

Mint 4ltaldban a durva igazsigtalansdg minden valtozatatdl, ettdl is irtéztam

A zsiddsdg létezésérdl — egyéltalin — a Biblidbol értestiltem legelészor, akkor, ami-
kor iskolai tanulmdnyaim részeként az elsé napoktdl tantérgyunk lett a hittan.

— Allowe me, please, engedje meg — mondta Szabd nagymester.

Ujfajta itallal kinalt, és eztitral mar illetlennek taldltam volna elhéritani. Rdadésul
most nem pancs-italokat ajénlott, hanem karcst boros tiveget nyujtott felém. Vérat-
lanul 6 is megérintette a véllamat, és mintha vigasztalasnak szdnta volna, azt dor-
mogte, hogy vannak az emberekben a tirsadalmi dtalakuldsokat makacsul taléls,
megrogzott gyengeségek.

Gondolkozni prébaltam, hogy milehet ennek a mélyebb értelme, f6ként pedig ak-
tudlis funkcidja, de Gador elvonta a figyelmemet. Zajosan kovetelte, hogy adjam elé a
nekik egyszer mar el6adott Veres Pétert, aki Rékosi szerint le szokott menni a partvo-
nalrdl, viszont Veres azzal védekezik, hogy ¢ a helyén 4ll, és a vonal megy ki aléla.

Mondjam el tovabb4 azt a viccet is, mikor a jol nevelt német kommunistak ugy
menekiiltek futélépésben az dket 1ild6z6 csdszari rend6rok eldl, hogy kikertilték azo-
kat a helyeket, amelyeket a ,,Ftire lépni tilos” felirat védett.

Hahotazott, miutdn elismételtem. Akként viselkedett, mintha télem hallotta
volna el8szor, holott szimomra is 4j volt az adoma.

Egy megjegyzés erejéig visszatért Veres Péterhez, akinek radion hallotta az okté-
ber 23-i, Bem téri beszédét, de rossz volt a mikrofon ¢és tartalmilag az se volt j6, ami
mégis hallatszott. Egyébként pedig nem kell Rakositol félteni Veres Pétert. Osszeil-
lenek. Naponta taljarnak egymas eszén.

— Okossag vezérli a viligot — bélintott egyetértdn a nagymester. — All the time.

Figyelmessége jabb jeleként dugdhuzét nyujrott felém, és azt mondta, egyetért
gyerekkori tapasztalatommal, ami abban 6sszegezhetd, hogy édes italnak is tud ke-
serti lenni az utdize.

A tobbiekhez fordult és emeltebb hangon kifogésolta, hogy a Magyarorszégrol
5266 radi6hirek szignalja az Egmont nyitiny, holott Beethoven intencidja ugy szdl,
hogy az egy bukott forradalmér zenéje.

— A forradalmar elbukott, a zenéje megmaradt! — rikkantotta Toncz bécsi.

Gador kinyujtotta felém a karjat és azt kiabdlta:

— Prométeusz alaptorvénye, hogy minden dolgok mélyén valami nagy tréfa buj-
kél! Erre kell alapitanod a te humorista jovendédet!

— Semmi effélét nem prédikélt Prométeusz — ingatta fejét a hizigazda.

(folytatjuk)
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