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Elmúlt századok illata
P É C S I  P A N N Ó

( R É S Z L E T E K )

Ne az évszámokban, hadjáratokban, királyok és papok dicső vagy dicstelen tetteiben,
krónikák sárgult lapjain keresd a tűnt idők lényegét. A múltat az illatokban, a süte-
mények ízében, a viccekben, dalokban és gyermekmondókákban idézheted meg. Egy
város életéről nem sokat tudunk meg, ha halott köveit tapogatjuk. Kóstoljuk meg az
édességeit és a borait, hallgassuk meg a muzsikusait és az énekeseit. Az ősi idők eleven
levegőjét a zene, a bor és a dal, a kertek és gyümölcsök illata, a vízcsobogás, a vadászat
és a játék képesek felidézni. Tekeregj, ődöngj a városban, mássz fel a dombjaira, ücsö-
rögj a kocsmáiban, cukrászdái teraszán, a Dóm-tér gesztenyefái alatt. Kortyolgass
száraz Sillert a meredek utcák borozóiban. Lófrálj, bámulj, szagolj, kóstolgass, élvezd
a levegő ízét, figyeld az élet ritmusát.

Minden város mesél. Sétálsz az utcáin, bekukkantasz kongó templomaiba és ud-
varaiba, elmélázol a temetőkertjeiben, és a város lassan kitárulkozik. Pécs hajdani bi-
rodalmakról mesél. A Herkules oszlopaitól az Eufráteszig, a britanniai Londiniumtól
az egyiptomi Thébáig terjedő hatalmas császárságról, Rómáról. Mesél ókeresztény
vértanúk mennyországáról, az Isten égi birodalmáról, mesél a fényes padisah evilági
szultánságáról. És persze mesél ünnepekről és hétköznapokról, pestisjárványokról,
tűzvészekről, nagy ostromokról és háborúkról. Ha szívvel hallgatod, sok mindent
megtudhatsz egy városról, de mindent soha. A várost azok sem ismerik, akik kérked-
nek vele, mert a város él, örökké változik. Egyet állíthatunk csak biztosan, hogy ami-
kor röpke ideig a térnek éppen ebben a szeletkéjében, a kövek, téglák és emberi életek
eme kivételesen összerendeződött halmazában mozogtunk, láttunk valamit. És jó,
ha tudjuk, hogy csak keveset láttunk, mert a nagyobbik rész soha nem lett a miénk,
számunkra örök titok maradt.

Surányi Miklós írja, hogy a lényeges dolgok láthatatlanok. Pécs hajdani írója sok
mindenre emlékszik, amiről az utána következő nemzedékek már aligha tudnak. Em-
lékszik a gimnázium épülete előtt reggelente lisztet mérő molnárnékra, a hat órakor
misére siető asszonyok cipőinek kopogására, a kövér hentesnék pirospozsgás arcára
az alsó piacon. Eszébe jut a hadastyánok zenekarát vezető tollas fövegű, ősz szakállú,
hórihorgas tamburmajor, aztán a pereces, aki nyikorgó kordéját reggelente mindig a
gimnázium kapuja elé tolta. Az ő városa az volt, melyben a püspök négy nagy sárgája
minden délelőtt ott kapált a palota kapujában az ezüstveretű batár előtt. Aztán az ő
városa is alámerült az időben.

Minden város sajátos zajokból, színekből és csöndekből áll, melyek a lényegét je-
lentik, és amelyek mégis naponta múlnak ki a felejtés csöndes vesztőhelyein. Romló

124



kövek, rebbenő fények és árnyékok, illanó szagok, elhaló zörejek hatalmas mozaikja
a város. Megszámlálhatatlanul sok változó töredék áll össze azzá a bonyolult egésszé,
ami végül is mindig ugyanaz, és mégsem egészen az. Mert Pécs megvan, de ki emlék-
szik már Teufelsbauer Antal őrlőmalmának zúgására a Tettye vizén? Ki tudja, hogy
a Fehér Elefánt vendéglő cégére eredetileg a Fekete Elefánthoz címzett fűszerüzlet
számára készült? Vajon hány pécsi tudja, hogy a Felsővámház utca végén, a Ledinánál
ácsolták hajdanán a vesztőhelyeket, és ott voltak a városi hóhérok lakásai? Rég a föld
alatt porlad az utolsó korhely is, aki még emlékezett rá, hogy a temető melletti füstös
lebujban mérték a város legjobb Sillerét. Ki tudja már, hogy ködös, téli hajnalokon
miért burukkoltak olyan ádázul a majolikagyár parázna galambjai? Hogy micsoda
tülkölés és ostorpattogás közepette hajtották át reggelente a poros külvárosokon a
disznókondákat és a tehéncsordákat? Ki emlékszik rá, hogy a hegyoldalak havas ut-
cáin valaha egészen a Városházáig csúsztak visítozva a ródlizók? Ki mondhatná meg,
miről tereferéltek hajnalonta a kispiacon üldögélő, fekete ruhás, kötényes tejesasszo-
nyok? Ki emlékszik a kiskocsmák szerb, horvát és cigány tamburásaira, akik a Bács-
kából, Szlavóniából, a messzi Macedóniából kutyagoltak ide a bosnyákok
szórakoztatására? Ki tudja, ki volt Peter Szily, akiről utcát neveztek el, s a név az em-
berek lusta száján előbb Petersillé torzult, majd Petrezselyemmé nemesedett? Tudja-e
valaki, melyik háztető vörös cserepein heverészve rendezett költői versenyt Weöres
Sándor és az özvegy trafikosnő lánya, a csinos Schridde Éva? Ki mondhatná meg,
hogy egy kocsmatöltelékek közt átvirrasztott éj hajnalán a Ferenciek templomának
sekrestyéjébe tévedt költő miért szagolgatta a ministránsok tömjénillatú ruháját? Ki
tudja már, hogy 1881. február 7-én milyen belső parancsnak engedve szorította mel-
léhez apja fegyverét, és húzta meg a ravaszt a borús kedélyű költőlány, a tizennégy
esztendős Karay Ilona?

MISZTIKUS DÉLI TÁJ

A krónikák szerint olyan farkasordító hideggel, szibériai zimankóval köszöntött az
1770. esztendő tele a városra, hogy az utcai forgalom hetekig szünetelt, a városi tanács
nem ülésezett, a legszegényebbek elfészkelték magukat odúikba, a leggazdagabbak
visszahúzódtak palotáikba. Mind a négy városkaput zárva tartották, mert a strázsák
hazaiszkoltak, eltűntek fűtött zugaikban. Amikor az idő végre megenyhült, város-
szerte fagyott kutya és macskatetemek hevertek az utcákon, de még a sertések, tehe-
nek és az aprómarha közül is sok odaveszett az ólakban és istállókban a
megveszekedett hideg miatt. A fehér halál nem kímélte az úton lévőket sem, midőn
végre nagy csikorgással megnyitották, szerencsétlen vándorok behavazott tetemeire
bukkantak a kapuk előtt és az útszéleken.

Száz esztendővel később egészen más időjárásról számol be a Pécsi Figyelő. „Idő-
járásunk nagyon is rendkívüli – írja a háborgó újdondász 1877. január 6-án. – Az idő
enyhe légmérsékletű, valóságos bimbófakasztó napokat élünk.” Egy hét múlva, január
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13-án még mindig a szokatlan meleg okoz gondot. „A nap oly erősen süt, hogy a téli
ruhák kezdenek eltünedezni, a fák elfeledik, hogy a tél elején járunk, s kezdik rügyeiket
ugyancsak hajtani kifele. Öreg emberektől halljuk, hogy 1845-ben a mostanihoz hasonló
időjárás volt, s február havában valamennyi fa virágzásban állott. Szó ami szó: a ter-
mészet egy idő óta kijött normális állapotából.”

Minden régi és új útikönyv azzal kezdi, hogy Pécs a délies fény, a mediterrán han-
gulatok városa. Mint minden közhely, ez is igaz. De azért a helytörténészek és lokál-
patrióták többsége kevés újat mond, többségük ismétli elődeit és önmagát. Úgy jár,
mint a rajongó szerelmes, akinek áradozását a kívülálló derűs megbocsátással hall-
gatja, de magában azt gondolja: „Tudom, barátom, hogy szíved választottja a világ
legtündéribb teremtménye. Neked. De azért én azt is tudom, hogy akad még néhány
szeretni való szépasszony rajta kívül is.”

Fanyaloghatunk, csipkelődhetünk, hiábavaló minden igyekezetünk, mert nem
tagadható, hogy Pécs Magyarország legdéliesebb hangulatú városa.

Nem állom meg, hogy ne idézzek egy passzust Császár Géza tréfás „Pécsi bedec-
ker” című írásából, mely a Pécsi Élet 1919. januári számában jelent meg: „A város
púpos és ódon házaival, miniatűr járdáival, kitekert utcáival, táblákkal telepingált há-
zaival, göröngyös aszfaltjával és különös alkotású bennszülöttjeivel igen bizarr képet
nyújt. Tőle északra terül el a lombos erdőkkel, rétekkel, szentjánosbogarakkal és kuka-
cokkal borított Mecsek. Hatalmas tölgyekkel, kilátótornyokkal és kirándulókkal hem-
zsegő lankái ózonnal vannak preparálva. Vadállatai közül nevezetesebbek: az óriás gyík,
a katicabogár, a szúnyog és a csősz. Sűrűn található még cigaretta csutka is, különösen a
fákra szegezett »Tilos a dohányzás« feliratú táblák alatt.” Piszkálódó szöveg, de sze-
retetet érzek benne, ráadásul sok szempontból találó.

Császár Géza után nézzünk egy másik uralkodót. Az éppen Szigetvár ostromára
igyekvő Nagy Szulejmán, aki a déli dombok felől pillantotta meg a várost, állítólag
így sóhajtott fel 1566 augusztusában: „Ez maga a földi paradicsom!” Kétszáz évvel
később, 1744-ben a Loire megyei Saint-Chamondból érkező Jean Claude Flachat
francia kereskedőt és manufaktúra-igazgatót is megragadta a látvány: „Az ’öt templom
városa’ szép város, hegyek láncának alján épült, én nem láttam hozzá hasonló csinos vá-
rost Magyarországon.” Richard Bright, a bristoli angol orvos és utazó 1815-ben ugyan-
csak délről csodálkozik rá Pécs „elragadó panorámájára”.

A Mecsek déli lejtőin elterülő városra a Földközi-tenger medencéjének napja süt,
pirosló cserépfödeleit az Adria szelei simogatják. Nehéz elhinni, hogy Budapest alig
kétszáz kilométerrel fekszik északabbra. A Mecsek északi oldalát Hegyhátnak is
mondják, ha tehát megszemélyesítjük, akkor azt mondhatjuk, mellkasával délnek
fordulva áll a hegy, mely ölén hordozza a várost. Itt az enyhe tél későn érkezik, korai
a tavasz, meleg a nyár és hosszú az ősz. Ha meteorológus volnék, Földközi-tenger
felől érkező enyhe, páradús légtömegekről, szubmediterrán klímahatásról beszélnék.
De nem vagyok. Így hát inkább azt mondom, hogy megszállott földrajztudósok, va-
jákos költők, mániás kultúrhistórikusok egybehangzóan állítják, hogy Pécsen szebbek
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a nők, mint bárhol a világon. A párizsiaknál, sőt a szegedieknél is. Igazuk van. Aki
ezt nem látja, minek utazik, maradjon inkább otthon.

*

Janus Pannonius írja: „Hidd el, az elme művére nagyon hat gyakran a táj is”. Pécs ré-
gésze, könyvtárosa, tudományos életének egyik legérdekesebb alakja, Várkonyi Nán-
dor azt állítja, hogy Kolozsvár levegője cigányosan élénkké teszi azt, aki a levegőjét
szívja. Ezzel szemben Pécs langyos, délies klímája andalít, álmodozóvá teszi az em-
bert: „Pécsett enyhe a tél, és az őszi sirokkó bágyaszt.” Vörös avaron című költeményé-
ben Pécs rejtőzködő költője, Lovász Pál még az ötvenhatos forradalmat is így
köszönti: „Mecsek ...: víg Tettye, kékvállú Tubes, / Mandulás, Dömörkapu, Kantavár
– / virág, dal, kedv tanyája volt e hely, / aranybokával itt táncolt a nyár.” 

A város olaszos táját emlegeti Babits is, kék egét, zöld dombjait, ciszterci oskolát,
Pannon tájat, török dzsámiból lett keresztény templomot. „Ez maga a misztika” –
sóhajt fel. – „Különös levegő, melyből elmúlt századok illata csap ki, gondolkodásra,
meditálásra késztetve az érkezőt.” Babits apja táblabíró volt, korai halála után a város
temetőjében hantolták el. Gyereke, a leendő költő 1892-től járt a pécsi ciszterciek
gimnáziumába. Tornából közepes volt, hatodik elemibe járt, midőn meghalt az apja.
Felnőtt korában, 1931-ben egy másik kolostori hangulatú városból, az érsek-herceg-
prímások Duna-parti fészkéből így pillant vissza gyermekkora városára: „Én Eszter-
gomban lakom, mely szintén sok műemlékkel bír, de műemlékekben Magyarország
egyetlen városa sem olyan gazdag, mint Pécs.”

Sok költő magasztalja Pécs délies báját, bennem mégis egy tulajdonképpen hét-
köznapi eset idézi fel leginkább ezt a déli ízt. Károlyi Amy többször is elmesélte az
őt Pécs szépségéről faggató újságíróknak, hogy sosem felejti, amint a kicsiny, kétfe-
deles repülőgéppel megérkeztek a városba. Az aeroplán készséges aviatikusa berepült
velük egészen a város fölé, a székesegyház fölött szűkülő spirálban ereszkedni kezdett,
míg olyan alacsonyan nem szálltak, hogy a járókelők meglepetten pillantottak fel az
égre, a repülőgépen ülők pedig felismerhették volna régi jó ismerőseiket. „Egyre kisebb
köröket írtunk le. Ha ismerős lettem volna, fölismerhettem volna a járókelőket, olyan
tisztán látszott az arcuk. Éppen piac volt, nagy nyüzsgés, tarkaság. Ezek voltak az első
benyomásaim.”

Mintha vetített képen látnám, olyan élénken jelenik meg előttem a kép: a recsegő
rotorú gép a kék égre szürke csíkot húzva, hangos pufogással kering a piros cserepek
fölött, Weöres Sándor, a költő és felesége, a költőnő rovarszemű pilótasapkában
bámul le a kétezer esztendős városra. „Pécs szebb, mint az igazi török városok – mondja
Károlyi Amy –, mint Isztambul, mint Szarajevó.”

Weöres édesanyja pécsi lány volt, ő maga ott járt egyetemre, ott jelentek meg első
verseskötetei. De nem ez a legfontosabb! Hanem ahogy lakta. Élvezettel, gusztussal
lakta be a várost. Nem kereste a kényelmet, igénytelen albérletekben vert tanyát. Ha
kérdezték, fújta az utcaneveket: Hal tér, Bercsényi utca, Alsó Havi Boldogasszony
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vagy Ágoston utca, Lánc utca, Mór utca, Anna utca, Felsőmalom utca, Zsinkó, Be-
nyovszky, Zsolnay és Kisflórián utca. Lakott a Király utcai Aranyhajóban, egy baráti
beszélgetésben még hozzáteszi a Mecsek utca és a Ferenciek utcájának a nevét is. A
balokányi temető mögötti kocsibeszállóban bánatos, öreg lovak bólogattak az ajtaja
előtt, részeg lókupecek, ricsajozó hajcsárok és kofák, hajnali piacozók, halk szavú ci-
gányok bámultak be az ablakán. A bosnyák városrészben is sűrű közegben választott
magának lakhelyet. Valahol itt pillantotta meg a híressé lett, pentameterben fogal-
mazott cégtáblát is: „Tóth Gyula bádogos és vízvezeték-szerelő”. Legplasztikusabban
mégis az Ágoston utcai kis szoba jelenik meg előttem. Mintha az andalúz festőóriás,
Picasso egyik látomásos rajza elevenedne meg: fehér húsú asszonyok után lopakodó
bikaistenek, ősi csillagképek sziporkázása az égi mennyezeten, tauromachia és bőven
zubogó vér. A kövezett udvart magas kőfal kerítette, és ebben a zárt térben a költő
albérletének szomszédságában mészáros működött, tehenek, kecskék, borjak és gidák
vére csordogált a keskeny kőcsatornában a vérgödör felé. Előfordult, hogy hatalmas
vén bikákat kötöztek ki a pajta tartógerendáihoz. Egy ilyen mítoszt idéző ősi állat,
valóságos húshegy állt egy délelőtt az udvaron – szétvetett mellső lába megbéklyózva,
busa feje a két szarvánál fogva, erős pányvával a földig húzva –, a kis szobában össze-
esküvők költőhada bort vedelt és irodalmi terveket szőtt, aztán csönd lett, mert a kü-
szöb nélküli, üvegezett ajtó alatt befolyt, lábuk előtt tócsává terebélyesedett a fekete
vér. Amikor a hatalmas állatot levágták, patakzó vére megtöltötte a vérgödröt, onnan
is kibuggyant, végigszaladt az udvaron, és becsurgott Weöres szobájának küszöb nél-
küli, üveges ajtaja alatt.

*

„Lejtős utcák közepén friss hegyi erek hangos csörgéssel buktatják alá meszes, kemény
vizüket, s viharok után megduzzadva elhordják a könnyű léchidakat, s felhatolnak a
gyalog járóra.”

Ez megint Babits.
„Honnan jöhetnek e kis patakok? kérdeztem magamtól gyermekkoromban, s egyszer

elindultam az egyik nyomában, mint egy kis detektív a hegyeken át, követtem kanyargós
útjain, tűnődve álltam meg kisded kataraktái fölött és nem találtam forrását; s este sá-
rosan, porosan vergődve haza új, ábrándos fogalmat hoztam magammal a nagyvilág
végtelenségéről.”

De erről ne többet, a vizekkel még találkozunk. Mert valóban sajátja ennek a dél-
nek fordult városnak, hogy kisebb-nagyobb völgyecskéi is mind délre nyílnak, s ben-
nük a karsztvizek, patakok, erecskék, időszaki vízfolyások is délnek csobognak,
egy-egy nagyobb felhőszakadás után kitakarítják, leöblítik a poros utcákat.

Egy 1937-es ismertetőben azt olvasom, hogy különleges hangulatát erősíti a vá-
rosnak, hogy minden pontjáról látszanak a hegyek. Ez fontos. Hogy a városból rálátni
a tájra, mely viszont nem torpan meg a városfalaknál, beszüremkedik a házak közé.
Táj és város nem határolódik el élesen: már-már észrevétlenül olvad egymásba. Ez a
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szellős, lazán települtség a középkori városra is jellemző volt. A fák, ligetek, erdős völ-
gyecskék, cserjés-sziklás hegyoldalak, a szőlők, sáfránykertek, gyümölcsösök beszi-
várogtak a belvárosba is. Ez is mediterrán hatás.

És még valami: a zárt, rejtőzködő udvarok. Ez a város déliesen tartózkodó, már-
már keleties, ahogy rejteni igyekszik a magánélet tereit. Itt határozottan elkülönül a
magánélet és a közélet. Nem, nem úgy, mint a Balkán falvaiban és városaiban. Azt
nem! Erre Pécs nagyon kényes. Csak semmi Balkánozás! Különben is, Pécs délről
nem horvát, bosnyák, szerb vagy bolgár területekkel, hanem egyből Athénnal, Ró-
mával, Nápollyal tart rokonságot. A város bezárkózó, virágos udvarai nem Szarajevó,
Podgorica, Nis udvarait, a belső tereket az avatatlan tekintettől óvó, örökzölddel fut-
tatott kőkerítései nem Szkopje, Szliven és Koszovó kerítéseit, hanem Toscana ódon
lugasait, Granada csobogós carmenjeit, Sevilla zárt pátióit, végső soron tehát Róma
hajdani átriumait álmodják őseiknek. Pécsről elszármazott barátom ezt így foglalja
össze: „Pécsen a magánélet és a közélet tere valóban déliesen elkülönül. De ez nem
az Ezeregy éjről álmodó Balkán papucsos magántere, ahol rozsdás limlomok, egy haj-
dani, széthullott világ korhadékai közt botorkál a gazda, a falakon túl kiéhezett kóbor
kutyák sompolyognak, a férfiak pedig fegyverrel a kézben járnak. Nem. Pécs a ren-
dezett Balkán, ahol mindkét szféra élhető.”

„Pompás szerpentinek aranyos kavicsokkal kígyóznak a fehér szirtek közt s nagy kő-
keresztek kandikálnak a változatos mélységekbe. Magas kőszál trónjáról a Havi Bol-
dogasszony méltóságosan néz farkasszemet a sík város ó-kupolás mecseteivel, melyek most
a keresztet csillogtatják erkélyes tornyukon. Az Árpádkori dóm négy román tornyával
erős vár gyanánt uralkodik a városon, s a dóm mögött meredek utcák macskafejes járói
kúsznak a hegynek.”

Megint Babits. Ha akarná sem tagadhatná a pécsiségét. De miért akarná?
Ez a város már sok mindenkit meghódított. 1923. október 30-án adott első és

utolsó pécsi hangversenye előtt Bartók Béla mélázva sétálgatott az utcákon, rozsdás
levelű gesztenyefák alatt, majd a Pécsi Lapoknak adott nyilatkozatában lelkesen be-
szélt a benyomásairól, hogy milyen kivételes atmoszférája van a városnak, a székes-
egyháznak és környékének, hogy ez Magyarországon egyedülálló. A fáma úgy tartja,
hogy évekkel később Wallerstein Bódog – már a neve is muzsika –, a Zenekedvelők
Egyesületének alelnöke, Bartók szavait idézve vetette fel az egyesület 1929. esztendei
közgyűlésén, hogy a salzburgi játékok mintájára Pécsett is ünnepi szabadtéri játékokat
kellene szervezni. Hol másutt, mint a Dóm téren?

FÉLHOLD ÉS KERESZT
A soknyelvű és sokszokású város

Egy régi pécsi krónikás, Pecsevi Ibrahim írja, hogy Gázi Giráj krími tatár kán 1603-
ban a városban telelt.
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„A kán a telet Pécsett töltötte el. Majdnem minden nap ellátogattunk hozzá, időn-
ként pedig együtt elmentünk sétálgatásra, vadászatra. Többnyire írogatással és egyéb
szép foglalkozásokkal töltöttük az időt. Engem, szegényt, különösen a talika írásmódra
buzdított, és a toll metszésének a módjára és az írás némely szabályaira oktatott. A jó
magot azonban nagyon terméketlen talajra szórta!”

Milyen kedélyes. Otthonos. A művelt tatár két város felkoncolása közt Pécsett
múlatja az időt. Van, aki téli fürdőkúrára Karlsbadba vonatozik, Gázi Giráj Pécset
tünteti ki figyelmével. (Legyünk igazságosak: a kán nem csak hadvezér, de olvasott
ember, tehetséges költő és komponista is volt.) Mintha valahol Törökországban, és
nem is egy megszállt magyar városban írták volna. Mert így is van. Amikor a pécsi
születésű Ibrahim a fentebbi sorokat írja, Pécs már távol a frontoktól, a végvári vo-
naltól. Helyőrsége kicsiny, több benne az iparos és a kereskedő, mint a szedett-vedett
balkáni katonanép. Muzulmán elemi iskolája (Mekteb) van húsz, iszlám főiskolája
(Medrese) öt. A fényességes pécsi szandzsákbéget hivatalnokok és írnokok hada,
dzsámik, mecsetek, fürdők alkalmazottainak serege, kolostori dervisek veszik körül.
„Ez a padisah városa” – írja testvérének, a haditanács elnökének Badeni Lajos őrgróf,
a város 1686. évi felszabadítója. „Minden elhamvadt, csak az a vigasztaló, hogy minden
az ősellenségé volt.”

Nagyvonalú a jeles hadvezér, ugyanis a székesegyház például nem leégett, hanem
a hochkircheni ezred fosztotta ki. Azt a reneszánsz berendezést, mely még a Mohács
előtti időkből maradt, és átvészelte a hódoltság korát, nem a „pogány” törökök,
hanem az „európai” felszabadítók rabolták el. Gabriel Vecchi tábornok a keresztelő-
kutat egy állatkertbe helyezte el, a jezsuiták oltárokat, rácsokat hurcoltak, de ők lo-
vasították meg a szószéket is. Radocsay Mátyás, a felszabadulást követő idők első
püspöke felpanaszolja, hogy Vecchi „a boldog emlékű Szent István király által Szent
Péter tiszteletére emelt, sok márványkővel és vas rácsozattal ékesített ősrégi templomot”
kifosztotta, „a márványpádimentumú és kövekkel ékesített síremlékeket felnyittatta, s
a püspököknek nagy gonddal emelt monumentumait nem borzadott meggyalázni,
jóllehet maga a kereszténység ellensége, az török is azokat érintetlenül hagyta”. A hős
tábornok még az órákat is kiszereltette a tornyokból, és leszedette, azután eladatta
az ólomtetőzetet is.

Hogy a város a hódoltság másfél évszázada alatt nagyon eltörökösödött, az nem
vitás. Evlia Cselebi 1663-ban így ír: „Mohamedán városrész van hat, egyetlen keresz-
tény városrésze a budai kapun kívül fekszik. A fallal körülvett városban magyar, örmény,
görög és frank nincs, de zsidó van.” 

Különös az adóösszeírásokban látni a török mahallék elnevezéseit. Szent Ferenc
mahalle, Szent László mahalle, Szent Tamás mahalle ennyi és ennyi adózóval. A ma-
halle nem városnegyed, nem kerület, nem is tér vagy utca, inkább amolyan háztömb-
féle, melynek központjában az iszlám valamely hivatalos épülete, imaház, iskola vagy
bíróság áll. A XVII. század közepi város házainak, kertjeinek, szőleinek talán tizede
maradhatott keresztény kézen. Csakhogy nemsoká fordul a kocka. Evlia Cselebi so-
rainak kelte után egy emberöltő telik csak el, és Csoór Ibrahim janicsár aga, Mehmet
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aga vagy Ahmed Zaim egykori házában már jezsuita iskoladrámákat játszatnak, me-
lyek keresztényüldözésről szólnak, a hitvalló mártírok kínjait ecsetelik.

Nincs ebben semmi különös, ezen csak az csodálkozik, aki nem ismeri a város
történetét. Pécs mindig is több nyelvű volt. Kelta, pannon, római város, majd a IX.
századi latin-frank Quinque Eclesiae: „öt templom”, „öt egyház”. A német Fünfkir-
chen ennek tükörfordítása. A római Sopianae elnevezésben ott rejtőzhet a kelta te-
lepülés emléke is, bár újabban nem a mocsaras, vizenyős területet jelentő kelta sup
vagy sop gyökű szóban, hanem a Sopius vagy Sopianus névben – feltehetően egy haj-
dani rangos tisztviselő, hatalmas birtokos nevében – vélik felfedezni a város nevének
eredetét. A magyar név talán délszláv eredetű, és kályhát vagy kemencét jelent. Egye-
tértés ebben sincs, sokan a szláv-latin ötöst keresik a magyar elnevezésben is. A XII-
XIII. században a magyar népesség mellett számottevő a francia és a vallon, az
1330-as évektől viszont inkább német telepesek érkeznek. Nem lehetetlen, hogy a
tatárjárás és Mohács, vagyis 1241 és 1526 között Pécs a legnagyobb és legnépesebb
magyar város. Valahol azt olvasom, hogy a XIV. századi város fallal körülvett területe
kétszerese az akkori Buda, és valamivel nagyobb Bécs fallal övezett területeinél. Al-
kalmas a királyi udvartartás befogadására és „udvarias” jól tartására. 1495-ben például
II. Ulászló időz hosszan a falai közt: a pécsi Bálint illetve Gábor ötvös mesterek dol-
goznak neki, de Boltos Benedek pécsi kerekedő üzletében ruhaanyagot, posztót, ara-
nyozott hacukát, török bársonyt is vásárolnak az uralkodó megrendelésére. A XVI.
századtól balkáni népek, török elől menekülő szerbek, katolikus bosnyákok jelennek
meg, majd a török Pécs másfél évszázada következik. A török város persze zsidó, ma-
gyar, bosnyák és szerb is. A felszabadítás után ismét magyarrá és németté lesz, de nem
veszti el délszlávos jellegét sem.

Ez a város felszívja, magába olvasztja az idegeneket. Ha a főterén ácsorogva fel-
pillantunk, Gázi Kászim pasa dzsámiján együtt csillan a napfény a félhold és a kereszt
aranyán. Ha viszont a lábunk alá nézünk, a földet vizsgáljuk, akkor még tisztábban
látjuk, hogyan rétegződik itt a múlt. A török dzsámit az Árpád-kori Szent Bertalan
templom helyén – és annak köveiből –, keresztény foglyokért kapott váltságdíjból
építtette 1550 körül a pécsi szandzsákbég. A gótikus Szent Bertalan-plébániatemp-
lomot az 1200-as évek derekán emelték a keresztény város főleg magyar és francia
(burgundiai), vallon polgárai. Az Árpád-kori plébániatemplom maga is korábbi ro-
mokra épült, egykori szentélye alatt ókeresztény osszáriumot, csontkamrát találtak
a régészek. És hogy teljes legyen a kép, az 1930. évi ásatások alkalmával a dzsámi
északnyugati előcsarnokának alapfalai közt megtalálták Cicereius Homuncio, a So-
pianaeban állomásozó római kisegítő légió consuli beneficiáriusának fogadalmi ol-
tárkövét, melyet 240 körül állíttatott Gordianus császár üdvéért. A dzsámiból
újrakeresztelt mai templomban viszont megmaradtak a törökök rituális mosdóme-
dencéi – mint szenteltvíztartók.
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Szép a sokszínűség, a népek keveredése, mondhatjuk fanyalogva, de azért a tatár kán
verset írni, sétálgatni, vadászgatni – seregeivel együtt – ment volna inkább Bécsbe
vagy Isztambulba. Az is igaz, hogy nem kell ahhoz török és tatár, hogy az egymás
mellett élő polgár megvaduljon, szomszéd a szomszédjának essen. Ha ítéletidő van,
reng a föld, özönvíz morajlik, az állatok – még az ősellenségek is – összebújnak. Az
ember a legnagyobb vészben sem tagadja meg önmagát, szorult helyzetében is a másé
után nyúl. Ha más nem, jusson eszünkbe csak ama nevezetes „pécsi disputa”.

Lássuk, hogyan is esett.
1588 augusztusát mutatják a kalendáriumok. A város már negyvenöt éve, két em-

beröltő óta a töröké, a püspök és a katolikus papság többsége elmenekült, a templo-
mokat, kápolnákat mecsetekké alakították, raktárakként, istállókként használják.
Kivéve a középkori városfalon kívül eső Mindenszentek templomát. Ez a sem nem
kicsiny, sem nem nagy templom keresztény kézen maradt, egyik része a katolikusoké,
másik része a protestánsoké. A Mecsek oldalában, a Tettye utcában álló egyház elég
öregecske, hiszen már az 1300-as évek elején is plébániatemplomként szolgált. Az
unitárius Válaszúti György és a református Skaricza Máté – ráckevei lelkész – mérte
itt össze a tudását, de jelen voltak a katolikusok képviselői is.

Hogy mi lehetett a vita tárgya?
Bolond kérdés! Nyilván a hit nagy kérdései.
Igen is meg nem is. Mondjuk úgy, hogy részben. Egyrészt a hit, másrészt a kör-

möci csikók, a csengő aranyak. Tudjuk, a kor Európájában vallásháború dúl: pápisták
küzdenek szóval és fegyverrel protestáns kálvinisták, lutheránusok, antitrinitáriusok
ellen, miközben az utóbbiak egymást sem kímélik. Az első erdélyi fejedelem, János
Zsigmond országa az 1560-as évek végén a vallási tolerancia szigete. A tordai öreg
templomban 1568-ban tartott erdélyi gyűlés kimondta, hogy a reformáció bármely
irányzata szabadon hirdetheti tanait Erdély földjén: „a prédikátorok kiki a maga ér-
telme szerint hirdessék az evangéliumot”. Azt akarjuk – mondta az 1569. esztendei
nagyváradi hitvitán a földkerekség azóta is egyetlen antitrinitárius (szentháromság-
tagadó), vagyis unitárius uralkodója –, hogy a mi birodalmunk a szabadság hona le-
gyen, mivel tudjuk, hogy a hit Isten ajándéka, és a lelkiismeret erőszakkal nem
alakítható. 1571-ben törvénybe is foglaltatott a négy bevett felekezet – a katolikus,
az evangélikus, a református és az unitárius vallás – szabad vallásgyakorlata. Csakhogy
ezzel még nem ért véget a vita, ráadásul Erdély a szétszakított Magyarországnak csak
egy darabkája. A dunántúli hódoltsági területeken is fellángoltak a hitviták tüzei.
1574-ben a nagyharsányi vitát követően a szentháromságban hívő reformátusok
odáig elmentek, hogy kivégeztették antitrinitárius ellenfelüket. Ezt már a budai pasa
sem nézhette tétlenül. (Ismert a török vallási toleranciája, vagy inkább közönye –
mely azért sosem mulasztja el a muzulmán vallás elsőbbségét hangsúlyozni –, ám ke-
véssé ismert az a rokonszenv, melyet a könyv , vagyis a bibliai kinyilatkoztatás egyéb
vallásai, tehát a kereszténység és a judaizmus iránt érez. Még kevésbé tudott, hogy az
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iszlám a kereszténységen belül az unitarizmust tartja a magához legközelebb álló
irányzatnak.) A budai pasa tehát nem habozott, halálra ítélte a nagyharsányi hitvi-
tázó, református gyilkosokat. Akik éppen ellenfeleik, a pécsi antitrinitáriusok köz-
benjárására menekülhettek meg a haláltól. És éppen Válaszúti György, a pécsi
unitárius egyház másodpapja az, aki 1575-ben Budán kitalpalja a töröknél a kegyel-
met. Az az ember, aki tizenhárom esztendő múlva a pécsi Mindenszentek templo-
mában maga is vitázni fog. Erdélyből jött, feltehetően Válaszúton született,
Kolozsvárott tanult, ahol az a Johannes Sommer lehetett rá a legnagyobb hatással,
akit Európa-szerte eretnekként köröznek. 1572-ben érkezik meg Pécsre, és lesz a híres
unitárius Jászberényi György harcostársa. Az 1588-as vita idején már ő a jobbára uni-
tárius város vezető lelkésze.

A vita közvetlen oka pedig nem más, mint hogy a többségében antitrinitárius
Pécs polgárait a többségében református Tolna nagytekintélyű papja, Decsi Gáspár
kiátkozza. Na de miért teszi ezt, kérdezhetjük elfogódottan. A hit miatt? Hogy akkor
most csak az Atya az Isten, vagy a Fiú és a Szentlélek is? Ne legyünk igazságtalanok,
a református teológust feltehetően érdekli a Szentlélek is, de biztos, hogy nem hagy-
hatja figyelmen kívül híveinek, a református tolnai kereskedőknek az érdekeit. Már-
pedig a dunai kereskedelem és az alföldi szarvasmarha-kereskedelem tetemes része is
éppen Tolnán és Pécsen keresztül bonyolódik. Pécs pedig hagyományosan az Adria-
mellék, Horvátország, a déli osztrák területek, Velence és Észak-Itália kapuja. Egy
dudás két csárdában. Az 1580-as években egyre jegesebb lett a viszony a két város
vezetése között, amikor pedig Jászberényi György meghalt, Decsi Gáspár nem ha-
bozott, hogy minél inkább elszigetelje őket, eretnekké nyilvánította a pécsi unitári-
usokat.

Akkor hát miért nem vele állt ki Válaszúti?
A válasz egyszerű: mert Decsinek nem állt érdekében kockáztatni. Miért adjon

lehetőséget, hogy kimagyarázzák magukat? A marhák csak tulakodjanak bőgve a
tolnai utakon, a pécsi kereskedőket meg fogadják gyanakodva mindenütt. Mit kell
erről vitatkozni? A pécsieknek találniuk kellett valakit. Egy nagytekintélyű ellenfelet.
Ez volt Skaricza Máté, a híres ráckevei prédikátor. Nem tudjuk, mi hajtotta, amikor
fölvette a pécsiek által elé dobott kesztyűt, de csodálkoznék, ha csak a vitatkozó kedv,
a győzni akarás, a hit vagy a hiúság lett volna. Lehet, hogy éppen saját református
hívei küldték, akik a budai pasa előszobájában megegyeztek, gazdasági szövetségre
léptek a hitbéli ellenséggel. Nem lehetett könnyű döntés, hiszen ha a IV-V. századi
Pécs, pontosabban a római Sopianae nem is biztos, hogy ariánus – tehát szenthárom-
ságtagadó – központ volt, a XVI. század végi török Pécs már egészen biztosan az volt.
Mert nemcsak a nagyon felkészült Válaszútival kellett szembe néznie, hanem a pécsi
unitárius iskola tanulóival és végzett teológusaival, vagyis a Mindenszentek templo-
mának padsoraiban összezsúfolódó, feszülten figyelő, nyilván hangosan véleményt
nyilvánító, a hit kérdéseiben járatos közönséggel is, akik közt bizonyára sokan emlé-
keztek még a nagyharsányi esetre is.
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Hogy mi lett a vita eredménye? Mondhatnám, hogy semmi. Mondhatnám, hogy
Pécs győzött. A pécsiek gazdasági érdeke. De inkább azt mondom, hogy mindenki
nyert, mert ennek a vitának eredményeképpen született meg a magyar hitvitázó iro-
dalom egyik legterjedelmesebb, legfontosabb, legátgondoltabb műve, ahogy Dán
Róbert írja, az egyetemes európai művelődéstörténet fontos dokumentuma.

Ám az idő múlandó. Miként a szüntelen fogyó és hízó hold, Fortuna kerekén for-
dul és örökké újra fordul a kiszolgáltatott ember sorsa is: két évtized alig telik, és
megjelennek Pécsett a budai külvárosban a katolikus horvátok. Lelkészük, Matkovics
Simon kemény harcot folytat, hogy a Mindenszentek templomát ne csak az unitári-
usok használhassák. A magyar katolikusok ez idő tájt egy kis fatemplomban szorul-
nak össze.

(Folytatása következik)
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