
M O L N Á R  M I K L Ó S

Beszélykék
M Ü N C H H A U S E N  B Á R Ó  L E P I P Á L J A  S Z E N T  M Á R T O N T

Karl Friedrich Hieronimus von Münchhausen báró 1720-ban született Hannover
tartományban, a Weser-folyó menti Hameln (a patkányairól és patkányfogójáról híres
Hameln) közelében levő Bodenwerder helységben. Nyolc éven át udvari apródként
szolgált, majd pedig több mint tíz évig katonáskodott: lovaskapitány volt a kijevi
nagyherceg vérteseinek regimentjében. 

Hiteles följegyzések szerint mintegy harmincéves lehetett, mikor barátainak meg-
hitt körében mesélni kezdte pompásnál pompásabb anekdotáit fantasztikus vadász-
kalandjairól és harci cselekedeteiről. A jóízű adomázást, minthogy szívesen engedett
barátai unszolásának, kivált ha egy-egy bőséges vacsora után rágyújthatott kurta szárú
tajtékpipájára, és ott gőzölgött előtte egy pohár puncs az asztalon („Mindig mon-
dom, hogy ne igyatok, mégis mindig iszunk”), késő öregkoráig sem hagyta abba;
1797-ben hunyt el.

Történetei szájról szájra jártak, némelyiket le is jegyezték. Eközben kibővültek
és átalakultak, szakasztott úgy, ahogy a népmesékkel történni szokott. Münchhausen
báró – legalább annyira, mint a mi Háry Jánosunk – a makulátlan igazmondás ret-
tenthetetlen bajnoka volt, nem vett be a gyomra semmiféle nagyzolást meg hetven-
kedést. Érthető hát, ha erősen dühbe gurult, midőn tudomására jutott, hogy az ő
fényes haditettekben megdicsőült nevét holmi bicskanyitogató hantázások és „Gallér
helyett köpönyeg, hazudtam, mert volt kinek” mottójú szemenszedett hazugságok
cégéréül használták, és az egybecsirizelt kompendiumot egy ismeretlen firkász 1781-
ben nem átallta közrebocsátani egy berlini könyvkiadónál. 

A münchhauseniádák üstökösszerű irodalmi pályafutását azonban már nem le-
hetett föltartóztatni. 1786-ban egy Rudolf Erich Raspe nevű német ókorkutató és
numizmatikus fordításában angolul, Oxfordban is megjelent a Münchhausen nevé-
hez társított – és „A föltámadott Gulliver” alcímmel reklámozott – víg históriák
gyűjteménye (Baron Munchhausen’s narrative of his marvellous travels and campaigns
in Russia. „Münchhausen báró beszámolója csodálatos utazásairól és hadjáratairól
Oroszországban”). Hallatlanul kelendőnek bizonyult, és jó néhány kiadást ért meg.
Az angol változatot fordította aztán vissza németre, gyúrta szemléletében és stílusá-
ban is egységes egésszé, elválasztva az ocsút a búzától, Gottfried August Bürger német
literátor, a göttingai egyetem tanára, aki alighanem személyesen is ismerte Münch-
hausent. A Rudolf Erich Raspe által közreadott tizenhét történetet – saját kútfőből
is merítve – még nyolccal kiegészítette. Az ő gyűjteménye is 1786-ban jelent meg,
majd a második kiadás, további hét történettel megbővítve, 1788-ban. A korabeli
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kritika „silány fércműként” bélyegezte meg a könyvet; Bürger igazolva látta, hogy
nem tüntette föl rajta a nevét.

Münchhausen báró csodálatos utazásai szárazon és vízen, haditettei és vidám ka-
landjai, ahogyan kancsó mellett, barátai körében maga mesélte el azóta a világ szinte
minden nyelvén olvasható, magyarul is többféle fordításban és számtalan kiadásban,
remekbe szabott rajzokkal, példának okáért Gustave Doré fametszeteivel illusztrálva.

A Münchhausen báró dús képzeletében fogant, elképesztőnél elképesztőbb ka-
landokról szóló históriákat úgy is fölfoghatjuk, mint nemesen szórakoztató tréfás
meséket, de a fantasztikus irodalom klasszikusaiként is élvezhetjük őket. Gottfried
August Bürger könyve a lehető legmagasabb rangot és státuszt vívta ki magának a
könyvek birodalmában: ugyanúgy „az emberiség népkönyve”, százmilliók olvasmá-
nya, akárcsak az Ezeregyéjszaka, Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha, Gulliver
utazásai, vagy a Robinson Crusoe.

Münchhausen közismert kalandjai közül most csupán egyet idézünk, mégpedig
azt, amikor a báró a legnagyobb téli fagyok idején „kissé legényesen öltözve” lóra
szállt, hiszen „az utazásnak ez a legkényelmesebb módja”, és elindult Oroszországba.
Ahogy haladt északkelet felé, egyre jobban bánni kezdte, hogy oly legényesen van
öltözve. „Mármost könnyű elképzelni – folytatódik a történet –, hogy ebben a zord
időben, a legridegebb éghajlaton, miként érezhette magát egy szegény öregember,
aki árván és dideregve hányódott az északkeleti szél söpörte vigasztalan lengyel pusz-
taságon, és alig volt mivel palástolnia pőreségét. Szívem mélyéről megszántam sze-
gény ördögöt. Noha majd belém fagyott a lélek, mégis rádobtam úti köpönyegemet.
Hirtelen egy hang csendült az égből, s kiváltképp méltányolva e jótékony cselekede-
tet, ekként szólt hozzám: »Vigyen el az ördög, fiam, ha ezt meg nem hálálom
neked!« Ugyan, szóra sem érdemes, válaszoltam, és tovább ügettem, míg rám nem
tört az éj és a sötétség. Falut sehol nem lehetett hallani vagy látni. Hó borította az
egész vidéket, és én sehogy sem ismertem ki magam.”

Vessük össze a fenti, talán méltán kegyesnek mondható történettel a katolicizmus
kismillió szentjének panoptikumában különleges kultusszal övezett Márton megle-
hetősen szájbarágós és gusztustalanul agyoncsócsált „köpenymegosztási” legendáját,
melyet levakarhatatlan rágógumiként tapasztottak rá hitbuzgalmár legendagyárosok,
példának okáért Wilhelm Hünermann német papíró:

„A hóförgetegből kibontakozott … a samarobrivai [mai nevén: amiens-i] város
kapuja. Már a kemény tölgyfapallón dübörögtek a lovak patái, mikor Márton lova
hirtelen megijedt valamitől, és fölágaskodott. A kapu boltívének egyik mélyedéséből
egy rongyos koldus támolygott elő, és kis híján a lovak patája alá keveredett. Rongyai
alig fedték be a pőreségét. Majd megfagyott az istenadta a fogcsikorgató hidegben.

– Adj egy kis alamizsnát, uram! – dadogta rekedtes hangján. – Itt pusztulok el a
hidegtől és az éhségtől.

… Hirtelen elhatározással Márton lekapta válláról fehér lovasköpenyét, kardjának
egyetlen vágásával kettőbe hasította, és a fél köpenyt rádobta a koldus meztelen vál-
lára. Aztán megsarkantyúzta lovát, és bevágtatott a római táborba.”

65



Az ördög vigyen el bennünket, ha a behavazott lengyel pusztaságban lovagló
Münchhausen báró nem mutatkozik sokkal különbnek köpenyének nagylelkű, sze-
rinte azonban „szóra sem érdemes” elajándékozásával, mint a római légióban száza-
dosként szolgáló Márton, aki a katonai táborától néhány méterre csupán a köpenye
felét kegyeskedett roppant színpadiasan odavetni egy rongyos koldusnak, alkalmasint
abban a jóleső tudatban („jótett helyébe jót várj”), hogy kegyes cselekedetét világgá
kürtölik, vászonra pingálják, kőbe vésik, ércbe öntik majd, és őt magát előbb-utóbb
szentté avatják! (Vajon mit kezdett a maradék fél köpennyel? Belefújta az orrát?)

Szent Márton „köpenymegosztási” legendája a kegyes hazugságok műfajába tar-
tozik. Etikai és esztétikai szempontból, szellemességben, eleganciában és nagyvona-
lúságban egyaránt mélyen alatta marad Münchhausen báró hasonló tárgyú és
nemkülönben kegyes hazugságának. 

Ideje kihirdetnünk a Nemzetközi Köpenyosztogató Jótékonysági Verseny ünnepélyes
végeredményét. A pálma a német versenyzőé. Elsöprő fölénnyel – teljes köpenyhosszal –
Münchhausen báró a győztes, Szent Márton csak gyönge második. Hja, kérem, hazudni
tudni kell, akár kegyesen, akár kegyetlenül, politikus módra műveljük is a hazudozás
mesterségét. Mert ahogy a műfaj egy kiváló szakértőjétől is értesülhettünk:

Hazudni csak pontosan, szépen,
ahogy a csillag megy az égen,
úgy érdemes.

XÉNIA PÁRNÁI

1

Hát már három párna se elég! Egy a bal fülemre, kettő a jobbra, vagy fordítva: kettő
a jobbra, egy a balra. Még szerencse, hogy nem hétfejű sárkány vagyok, mert akkor
tizenkét… izé, tizennégy fülem volna. Bakker, a matek sose volt az esetem, pedig a
Létra holnap dogát írat. Sőt az is előfordulhat, hogy Gorillára, a töritanárunkra is
rájön a felmérésíratás. De megette a fene, hiába magoltam fél délután, ha ma éjjel se
bírok rendesen szunyálni.

Ez megy most már minden éjjel. Az őseim napok óta nem férnek a bőrükbe. Hogy
miért nem tudják kiveszekedni magukat napközben! Pedig akkor is ordítoznak egy-
mással orrvérzésig. A fater már rekedt a sok kiabálástól, de a muter még bírja szuflával.
Igaz, esténként jól megolajozza a torkát vodkás naranccsal. Emiatt is áll aztán a balhé,
mert a fater nem iszik, naná, hogy rühelli a piaszagot. őt meg a bagózásért basztatja
a muter. Olyan egyformák ezek, mint két tök. 

De még ha csak ez volna! Nagyobb gáz, hogy a fater megint becsajozott. Most
meg azt a macskanadrágos zöldséges nőt, a 8/B-s Braun Koppány muterját kerülgeti.
Vagyis hát nem kell már olyan nagyon kerülgetni, jócskán benne lehetnek ők már a
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tutiban. Koppány meg nagy mellénnyel tépi a nyálát a suliban, hogy az ő muterja a
legmenőbb csaj az egész vásárcsarnokban. Nem tudom, így van-e, de hogy a faterom-
nak bejön, az biztos. A Koppány faterja már fél éve sitten van. A hivatalos verzió sze-
rint Ausztriában melózik, de szerintem tök mindegy, mivel ködösítenek, úgyis tudja
mindenki, hogy mi az ábra.

Ha nem ülnék nyakig a lekvárban, még el is hinném ezeket a rózsaszínű dumákat.
Mert ezeket olyan jólesik terjesztgetni. Addig mondogatják, míg végül maguk is el-
hiszik. Hogy a Lajtai nővére titkárnő egy ügyvédi irodában, közben az Orchidea bár-
ban mixernő, meg még valami más is. Meg hogy a Boros nagymuterjának menő
butikja van, közben csak egy turkálóban eladónő. Aztán a Kovács faterja se főmérnök
a LUK-nál, hanem csak cipeli a főnöke aktatáskáját. Nem mondom, ha jól pedálozik,
még sokra viheti. A Mosonyi Lilla muterja se óvónő, csak dadus. Azt aztán végképp
nem értem, miért kell az ő posztját is föltupírozni. Dadusokra tényleg szükség van,
az oviban én is nagyon bírtam a dadusomat, Emma nénit. De ő is piszkosul bírt
engem, mindig az én tányéromra rakta a legfinomabb falatokat, és nekem adta a leg-
nagyobb és legpirosabb almákat. Már hetedik éve járok suliba, de még most is gyak-
ran álmodok az ovis évekről.

Bárányszámlálás helyett sorba vehetném még a fél iskola álomsztorijait, de kár ilyes-
miken rágódni, változni úgyse fog itt már senki és semmi. Nyomhatja az ofő a kenetes
dumáját az igaz barátságról, a családi összetartásról, a testvéri szeretetről, meg az egész
lila ködös nagy összeborulásról. Mert itt van, teszem azt, a testvéri szeretet. Nekem
nincs tesóm, és már nem is lesz. Pedig lett volna kettő is, nemrég tudtam meg. A muter
félrészegen kikottyantotta a szomszédasszonynak, hogy ő bizony elkapartatta mind a
kettőt. Épp elég vagyok neki én is. Még csak az kéne, hogy a fater házon kívül legyártson
nekem néhány féltesót, aztán fizetheti a gyerektartást utánuk rogyásig. Pedig én nagyon
szeretném, ha lenne egy tesóm, ha fiú, ha lány, mindegy. Persze lány azért jobb lenne.
A lánytesójával talán őszintébb lehetne az ember lánya, mint a barátnőjével. Az is lehet,
hogy csak én fogok ki mindig olyan barátnőket, akik előbb vagy utóbb piszkosul át-
vernek. A szemembe nekem adnak igazat, aztán a hátam mögött meg jól kibeszélnek,
és pont az ellenkezőjét mondják, mint amit három nappal azelőtt bizonygattak nekem.
Másoknak biztosan jobban sikerül a barátkozás, csak én vagyok ilyen balfék.

Az unokatesóimban ellenben még soha nem csalódtam. Velük nagyon szeretek
együtt lenni, ők tényleg jó fejek. Hárman vannak: Norbert és Marci ikrek, velem egy-
idősek, meg Cintia, ő még csak nyolcéves. Igaz, vagy százhúsz kilométerre laknak tő-
lünk, de én már tudok egyedül közlekedni, és néha tanév közben is elmehetek
hozzájuk. A nyári szünetben sokat vagyunk együtt. Jó, hogy anyám nővére soha nem
kívánkozott Pestre, és a szülőfalujában ment férjhez. A nagyszüleim még nem olyan
öregek, és ők is mindig örülnek, ha náluk vagyok. 

Na, mintha elcsendesedtek volna az őseim. Akkor elég lesz egy párna is. De ka-
parászást hallok a szobám ajtaján. Biztos a macska. Na gyere, Dorka, bejöhetsz. Velem
szunyálhatsz ma éjjel. Rohadtul tele van már a hócipőm az őseim baromságaival. Ideje
volna megpattanni tőlük. Téged is vinnélek magammal.*
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Mármost mit tehet az ember lánya, ha egy sehonnai zugfirkász tollhegyre vagy 
képernyőre tűzi, és az ember lányának egyáltalán nem tetszik, ahogy a szegényes szó-
kincsű, szűk és fakó képzeletű zugfirkász leírja? Muszáj eltűrnie a rajta esett méltat-
lanságot? Tiltakozhat-e ellene, folyamodhat-e a firkászhoz vagy a firkálmányát
közreadó újsághoz helyreigazítási kérelemmel, pontokba szedve a panaszait?

1. Párnám csak egy van, irtó maszek darab, marhára csípem. Úgy hívom, hogy Je-
gorka. Soha nem szoktam a fülemre szorítani, csak a combjaim közé, mikor maszti-
zok.

2. Az anyám, Olga Nyikolajevna egyáltalán nem alkoholista, hanem sztriptíztán-
cosnő, tájfutó, természetgyógyász és alpinista. ő a Nemzetközi Hegymászó Szövetség
főtitkára, ezenkívül krokodilusokat szelídít a szabadidejében. Soha nem volt se ter-
mészetes, se művi abortusza. Az erről kiállított orvosi igazolás másolatát kérésre bár-
kinek szívesen elküldöm.

3. Az apám, Szergej Vasziljevics Kuznyecov viszont szivornyázik, mint a kefekötő.
Nem is al-, hanem főkoholista. A dokkantyúk szerint szépen fejlődő tüdőrákja van,
mégis bagózik, mint a hajderménkű. Nyáron tengeri rablásból él: csónakot, vízi bi-
ciklit meg repülő sárkányt kölcsönöz a Fekete-tenger egyik legfölkapottabb strandján,
télen meg posztmodern írók műveit olvassa föl álmatlanságban szenvedő jegesmed-
véknek a novoszibirszki állatkertben. 

4. Halálira bírom a matekot. Tavaly egy nemzetközi matekversenyen második he-
lyezést értem el.

5. Nincs Braun Koppány nevű osztálytársam.
6. A matektanárunkat nem Létrának, hanem Gilisztának csúfoljuk. A töritaná-

runknak nem Gorilla a beceneve, hanem Döglégy. Azt a tesitanárunk érdemelte ki,
hogy Gorillának hívjuk.

7. Unokatesóim sincsenek, van viszont egy bratyóm, Szergej, meg egy süketnéma
kishúgom, Ludmilla, és igenis vannak rendes, belevaló barátnőim. És egyáltalán nem
vagyok balfék.

8. A nagyszüleim már nem élnek.
9. Utálom a macskákat, viszont imádom a mókusokat, a sündisznókat meg a szi-

takötőket, de igazándiból a pókok a gyöngéim. Már a nevüktől lehidalok: sárgafoltos
gyászfarkaspók, csodás pók, hunyópók, tüskésszájú vitorláspók, házi zugpók, kerti
vitorláspók, barlangi keresztespók, nagy eretnekpók…

10. Rohadtul nem érdekel a macskanadrágos zöldséges nőkről, a turkálókról, az
Orchidea bárról meg a dadusokról szóló süketelés, amiket ez a köcsög zugfirkász a
nyakamba próbál varrni, mintha róluk rizsázva jellemezhetné az én káprázatosan
gazdag belső világomat, gondolataimat, vágyaimat és távlataimat. 

11. Eszem ágában sincs pitizni se neki, se másnak, hogy firkáljon rólam, sőt ez
ellen csípőből óvást emelek. Csak meg ne szakadjak emelés közben. Hacsak nem
tudja anyakönyvi kivonattal igazolni, hogy Fjodor Mihajlovics Twainnek, Johann
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Wolfgang von Csehovnak, Miguel Pavlovics Shakespeare-nek vagy Puskin Dezsőnek
hívják. Ha viszont másként, akkor el a kezekkel rólam és tőlem! Én se nyomom a só-
dert az íróról, ő se firkáljon rólam meg a családomról. Tegye az etetőjét takarékra,
bátyuska! A jó nénikéjéről brekegjen! Majd én körmölök magamról, ha olyan kedvem
lesz. De nem ám ilyen pancser módon! Az ujjából szopta az egészet, azzal az ujjával,
amivel előtte a tökét meg a fenekét vakarászta, és fikákat turkált ki a rusnya nagy
cserpákjából. Én, ha akarok, olyan böhöm nagy írónő leszek, amilyet még nem látott
a világ. Még Astrid Lindgrennél is nagyobb. Vagy legalább akkora. Dosztojevszkaja
és Tolsztaja egy személyben. És én nem leszek olyan parázó és hantás és zakkant, mint
az összes felnőtt, akit ismerek. Ezenkívül világcsúcsot úszok négyszáz méteres síkfu-
tásban… izé, pillangóúszásban, és gatyába rázom a világot, hogy ne legyen több há-
ború, és állatkórházam lesz, és gyógynövényeket gyűjtök, és sziklamászó és
barlangkutató leszek, és szülök vagy nyolc kisklambót, ha nem kilencet. Vagy nem
is. Nem akarok én lenni se ez, se az. Inkább egyszerre minden. Létezni orrba-szájba,
mint az atom. Átvészelni a családomat, és élni, ami belefér. Bele a világba, csontig.
Hétszentség, hogy nem fogják hagyni a lökött felnőttek. De akkor is. Különben meg
ez szexuális zaklatásnak minősül, ha nem tudná, bátyuska. És liliomtiprásnak, kiskorú
vagyok ugyanis. Ha följelentem, megnézheti magát. Meg is kérdezném a bratyómat,
Szergejt, mit tehet ilyenkor az ember lánya, de azt mondta, ma már ne zríkáljam,
mert el akarja olvasni a Barkácsoljunk atombombát! című könyvet a „Kis ezermester”
sorozatból. Talán a hugicám, Ludmilla is megmondhatná a frankót, csak hát ő sü-
ketnéma.

12. Nem is Xéniának hívnak. De ezek után juszt se árulom el az igazi nevemet.
Maradjunk annyiban, hogy Aurora Emerencia Leonora Theudelinda Dulcinea del
Tobolszk y Mendoza andalúz őrgrófnő vagyok.

JEGYZETEK

* V. N. I.-től elorzott és némiképp átigazított vendégszöveg. Tetten érik a zsebest. Mikor megtalálják
nála a megdurrantott erszényt, a literátus tolvajkolléga így védekezik: – Önök fatálisan félreértik a
helyzetet! Ez, kérem, vendégpénztárca, amit csupán az intertextualitás és a befogadói esztétika jegyé -
ben vettem magamhoz, hogy kissé átigazítsam.
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