
Z A L Á N  T I B O R

Midôn halni készült
M O N O D R Á M A ,  E G Y  K Í S É R Ô  H A N G G A L

SZEREPLőK

Janus Pannonius – Bartus Gyula
Cselédlány: Komlósi Kata
Rendező: Merő Béla

A Békéscsabai Jókai Színház előadása
(Bemutató: Pesti Vigadó, 2015. május 7. – Békéscsabai Jókai Színház, 2015. decem-
ber)1

1. jelenet – Janus – Szilvia – cselédlány
Szobabelső. A színpad jobb oldalán durván faragott asztal két székkel, rajta nagy alakú,
kódexnek tűnő könyv, lúdtoll, gyertya és egy egyszerű ónkupa. Középen, hátrébb, a né-
zőtérre merőlegesen, egyszerű ágy, rajta fekszik a nagybeteg, feje párnákkal felpolcozva,
hogy szembe nézhessen a közönséggel. A falakat különféle, a legváratlanabb pillanatok-
ban meglebbenő függönyök képezik, ajtó nincs. A Janust játszó színész beszéd közben
sűrűn köhög, időnként zsebkendővel törli le a felköhögött vért. Most úgy tűnik, éppen
alszik.

A cselédlány párologtató tálat hoz be egy fatákolmányba szerelve. A tákolmányt az
ágyra teszi, majd egy durva pokróccal letakarja a beteget, hogy a gőz ne tudjon el-
szökni a levegőbe. Megáll az ágy fejénél, kezét összekulcsolja, és imádkozni kezd. 

Ima közben körbe-körbe jár az ágyon.
Pater noster, qui es in caelis,
sanctificetur nomen tuum,
adveniat regnum tuum,
fiat voluntas tua sicut in caelo et in terra.
Panem nostrum quotidianum da nobis hodie.
Et dimitte nobis debita nostra,
sicut et nos dimittimus debitoribus nostris,
et ne nos inducas in tentationem,
sed libera nos a malo. Amen.

Az ima végeztével a párologtatás is véget ér, leveszi a pokrócot a betegről, gondosan
összehajtja, és a párologtató eszközökkel együtt szótlanul kiviszi. A beteg köhög, néhá-

nyat ráng a könnyű takaró alatt, majd ismét köhög.
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Van itt valaki? Mindenki itt hagyott? Már megint? Vagy min-
denki elhagyott? Örökre? Az asztalhoz ülnék, magamtól nem
tudok. Nem emelnek a lábaim. Sört innék még, sok sört. Sört
kértem… (A cselédlány besiet, sörös kupát tart a beteg szájához,
aki mohón iszik.) Sört – én? Húsz éve nem ittam ilyen lóhúgy-
ságot! Világ életemben utáltam a lovakat! Nem hiába mondják,
a sör a gyengék itala. Szörnyen legyöngültem, és talán már nem
is fogok visszaerősödni az élethez többé. Sör? Ezt látná… Ki
látná? A szörnyeteg… A szörnyeteg? Nem lát az már senkit, ön-
magán kívül.  Sürgősen tovább kéne mennem innen is. Beér és
megöl. Ha beér… biztosan megöl. És biztosan beér. Nincs ha. 

A cselédlány igazgatja a feje alatt a párnát. Janus hirtelen nagy erővel megragadja a
kezét, és úgy néz rá, mintha szellemet látna.
Szilvia, te vagy az? Már nem haragszom rád, tudod? Pedig go-
noszul bántál velem, emlékszem? Megvádoltál azzal, te céda
hogy gyereket kalapáltam össze neked. Hogyan tettem volna.
És miért éppen én? Akkora kurva voltál, hogy nagyobbat Fer-
rara előtted nem látott még. Illetlen beszéd, megbántalak vele?
De választékos lettél… ribanc. Írtam hozzád verseket, persze,
honnan is tudnád te ezt? Azért ne örülj te azoknak! Egész Fer-
rara rajtad röhögött. Jó mondat, büszke vagyok rá. Rajtad volt
egész Ferrara. És röhögött. Érted, nem, azzal a csökött agyaddal
is? Amikor azzal próbáltál meg pénzért fojtogatni, hogy tőlem
dagad a pocakod, ezt írtam válaszképpen… (Erőlködik, hogy
eszébe jusson.) Várj, hogy is van pontosan… Elhagy az emléke-
zetem is… Megvan… csak az első sort kell eltalálnom… Vádolsz,
hogy gyereket dugtam, kurva Szilvia, néked. Kissé furcsa, ahogy,
Szilvia, fölfogod ezt. Hisz ha töviskes a rét, s megvérzed rajta a
lábad, ezt vagy amazt a tövist szídni jogod van-e, mondd? Akkor
még írhattam ilyeneket, akkor még nem voltam püspök. Fiatal
voltam, és te is az voltál még… (Hirtelen visszanyeri az értelmét.)
Te… te… Mit keresel itt? Te nem is Szilvia vagy! Te vagy az új
cseléd? (A lány bólint.) Úgy. Elég erős vagy, te lány? Gyere, segíts
fölkelnem, az asztalhoz akarok menni, hogy sört igyak.

Belekapaszkodik a cselédlányba, erős nyögések kíséretében felemelkedik, de az első lé-
pések után elesik. Janusban az esés furcsa módon nem fájdalmat, hanem erotikus vá-

gyakozást gerjeszt. Simogatni kezdi a földön a lányt, később megpróbál rámászni.

Milyen finom a bőröd…. Az illatod… Bontsd ki a melledet a ru-
hából… Ne félj, itt nincs most semmiféle püspök. Janus kér, a
pogány földről érkezett ferrarai diák. Megfizettelek, mire vársz?
(A lány rémült tanácstalansággal kibontja.) De szép vagy így…
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Kár, hogy kurva… Ragyogsz, mint egy angyal… Mint Mária…
A természet kéri a részét belőled, te ferrarai luvnya! Mért áhítja
a fütykös a puncit, a punci a fütyköst? – ennek a jámbor nép így
magyarázza okát: akkortájt, amikor Prometheus ős-szüleinket
gyúrta agyagból, még egyfele járt a keze. Nem formált testrészt,
melytől szétválik a két nem, s mellyel az emberi faj újrateremti
magát. Majd azután később, hogy a természet legyen úrrá, más-
másfélékké tette az embereket. Úgy, hogy emennek öléből egy ke-
veset kiszakított, s tette a másik lény lába közé e csomót. Most ama
vájat folyton kergeti ezt a csomócskát, és e csomó folyton visszaki-
vánja helyét. Milyen erővel tölt el most a vágy…! És mennyire
nincs hozzá erő az altestemben! (Legördül a lányról, sőt, még lök
is rajta egyet.) Öltözz és menj! Úgysem lesz már elég kemény
hozzád a botom. (A lány elindul kifelé.) Valaki fölsegíthetne…
Nincs itt senki. (A lány megfordul, visszatér hozzá, de a segítő
kezet Janus ellöki.) Nem kell segítség! Nem kell. Boldogulok
egyedül is.

Próbál felállni, de nem tud. Egy ideig a lány után bámul, aztán elnyúlik a kövön.

Jó itt a kövön. Jól esett a sör. Lehűtötte a tüdőmet. A kő a tes-
temet. Szoktatom magam az örök fagyhoz. Milyen különös,
hogy forróságon keresztül vezet odáig az út… Orvosok – po-
kolfajzatok. Ezek is csak megrövidíteni akarják a szenvedésemet.
(Gúnyosan utánozza őket.) A betegre nem szabad rányitni az ab-
lakot. Árthat a tüdejének… A friss levegő árt  tüdőmnek… Pé-
csett tavaszodik ilyenkor… Ezek az orvosok nyilván a király
kémei. Nagyon félnek a királytól. Én is félek tőle. Néha megri-
adok előtte, akár a szaros kisgyerek. 

Tenyerével riadtan csapkodja a padlót.
Tíz esztendővel vagy fiatalabb nálam. Én évszázadokkal idősebb
nálad. Mégis én remegek? Talán, ha lett volna apám, akinek gye-
rekkoromban megszokom a tekintetét… Az apák nézhetnek
ilyen szúrós szemekkel… A királyok pedig nem emberek egy idő
után. A királyok csak királyok egy idő után. Az ő emberi idejük
az átváltozásban letelt. Ezért ölsz most meg. Elértél. Mire vársz?
Hiszen már csak király vagy – bármit megtehetsz velem.

Ismét egy sikertelen fölállás. Nagyokat nyög, aztán megnyugszik, folytatja. 
Amúgy, szeretsz engem, tudom. És becsülsz is. Az elmerült em-
beri rész tisztában lehet benned azzal, te már rég nem leszel ki-
rály, amikor én még mindig költő leszek. Nagy könyvekből nagy
könyvekbe másolják át a verseimet… Hallgatsz? Jobb is, ha hall-
gatsz. Halhatatlanság… Baromság. Odaadnám az egész maszla-
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got egy hét egészséges életért. Egy kis ifjúságért. A test ébredé-
séért álomba merülése helyett. Milyen büszke voltam ma-
gamra… A királyok is éreznek ilyet? Mélyül a hangom, az ujjam
mind többet kaparászik lágyékom táján, s mind virulóbb a botom.
Lányt látok – tűz önt el, reszket bennem a lélek, s gyakran nedvezi
át álmom a gyolcs lepedőt. Te is éreztél ilyet annak idején? Nem
beszélsz erről velem. Ilyenekről a királyi palotában nem szoktak
beszélni. Hát miről szoktatok beszélni? A koronáról? Baromság.
Egy fiatal férfi is lehet király a maga udvartartásában. A szere-
lemben magasodik föl az égig, királyom, az égig… Egybefonódik
a két párzó kígyó s oly erősen, minthacsak egy testből nőne a két
kicsi fej. Én meg, Laelia, úgy vágyom veled összefonódni, hogy ne
legyen többé még a fejünk se külön. Az ám, hol van Laeila? (Te-
hetetlenségében kiabálni kezd. A kiabálásra bejön a cselédlány.)
Laeila! Akarom, hogy legyen itt, s bontsa ki elém a mellét a ru-
hájából. De inkább hagyjuk. Az is kurválkodik… Az egész masz-
lagot odaadnám egy nap egészséges életért. Egy perc ifjúságért.
A test ébredéséért álomba merülése helyett… Az anyám érinté-
séért. Mennyit éltem… Nem többet, mint amennyit megírtam.
Aki ír, az nem él. Aki él, az nem ír. Jókor jövök rá ezekre az os-
toba, elkoptatott paradoxonokra! 

A cselédlányba kapaszkodva nagy nehézségek árán feltornássza magát a székre.
Köszönöm. Milyen erős vagy…! Sose gondoltam volna… Egyik
megnyerte, a másik elveszítette – az életet. Uralkodj, bár fölöt-
tem már nem sokáig fogsz. Engem már egy nagyobb birodalom,
a nyüvek országa vár, hol a trónon a legfőbb féreg vonaglik, a
halál. Te is féreg lettél azáltal, hogy megtagadtad azokat, akik
támogattak a hatalom megszerzésében, és támogattak volna a
hatalom megtartásában… emberféreg…

Eléri a sörös kupát, mohón kortyolja a hűvös italt.
Sört még, hadd hűtse le a tüdőm forróságát! (A cselédlány kifut
újabb korsó sörért.) Kiismertelek, jó királyom. Neked most harc
kellett, hódítás, azokat is magad és az ország ellen akarod for-
dítani, akiktől a támogatást várhatnád. Noha soha nem leszünk
rangban egyenlők, a harc most kettőnk között áll. S már ket-
tőnk között áll a véges lét és a semmi végtelenségének süket,
komor válaszfala. Bár erről mit tudhatsz te, hatalmas úr? Isten
alatt a második az ég boltozatján, bár őseid között soha nem
voltak felkent királyok!

Kintről a cselédlány közeledő léptei.
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2. jelenet Janus – Mátyás  
Hallom, nyafogsz, mert attól félsz, megszorongatom a lottyadt
tökeidet! Nyafogsz, mint egy nő, remeg a hájad a reverendád
alatt. Az élet ilyen, Csezmiczei János. Ha nem te nyafognál most
itt, az azt jelentené, én már a földben rohadok, és Kázmérkával
felezné kövér segged a trónomat. Komolyan azt hittétek, hogy
át tudtok verni? Vitéz János a lengyeleket és a cseheket, te a dé-
lieket, elsősorban az olaszokat és a pápát uszítod ellenem… ez
volt a tervetek, persze, ezt tagadod!  És eltakarítottatok volna
az utatokból, ha nem vagyok észen. Csakhogy, észen voltam, ha
alá is becsültétek ezt az észt mindketten. Európa legerősebb ki-
rályával ujjat húzni! Hm, hiba. Ez esztelenség! Nem érzed, mi-
csoda esztelenség volt?
Mindegy, mit érzek. Erős vagy, reneszánsz király! Túl erős. S
mert király vagy, már nem lehetsz reneszánsz ember. Ezen a bar-
bár földön nem is volt rá sok esélyed, hogy az legyél. Vagy in-
kább, hogy az maradj. Most már minden köteléket föl mersz
bontani, ugye? Örülhetsz. Mindet, amelyik emberi. Istennel
talán még nem mertél ujjat húzni. Ám csak idő kérdése, hogy a
királyok és császárok után a legnagyobb királlyal szállj szembe
– és veszíts ellene. De előtte már nem számíthatsz a közbenjá-
rásomra. A pápákkal tárgyaltam, helyetted, a nevedben. A
szent atya félúton lenne földi porunk és az isteni fényesség kö-
zött. De nem ez a pápa, akit II. Pálnak hívnak. 
Sosem érdekelt, mit művelsz költőként, de igenis mindig fon-
tosnak tartottam, diplomataként ne engedj meg magadnak mű-
vészi szabadosságot. 
Szabadosságot! Művészi szabadosságot! Megtérvén a pápaláto-
gatásról Itáliából, kegyvesztett lettem a szemedben. Talán 1465-
öt írtak akkor az annalesekbe. 
Jól emlékszel. Mégis, mit képzeltél? Megdicsérlek azért, amit
műveltél? Muszáj volt gúnyverset írnod II. Pál pápa ellen, akinél
éppen követségben jártál?
Szerényke epigramma volt, mindössze. Két sor, erre még betegen
is emlékszem.  Róma, ne fürkészgesd, hogy a pápa heréje hogy is
van! Itt ez a lány – kiköpött apja – mutatja nemét.
Bizonyára nagybeteg lehetsz, ha így megromlott az emlékeze-
ted. Írtál te másik epigrammát is. Látod, mennyire tisztelem a
költészetedet, nem átallottam megtanulni. Akarod hallani?
Vagy emlékszel már? Ne, mondjam? A királyod kérdez, püspök!
Hallgatsz. Akkor döntök én. Mondom. Csukd csak be a sze-
med, ahogy az álszent csuhások szokták, de a füledet tartsd

7



nyitva! A te versedet idézi, neked, a magyarok királya! Egykor
trónusodat, Szent Péter, nő bitorolta, s éppúgy tisztelték, mint az
elődeit is. Tán sohasem derül is fény erre a furcsa titokra, hogyha
babát nem szül, s leplezi ő le magát. Ettől fogva sokáig – félve,
hogy újra becsapják –, Róma alánézett a reverenda alá. Nem kap-
hatta meg addig senki a mennyei kulcsot, míg bizonyos nem lett,
hogy here birtokosa. Mért hagyták el e régi szokást? Nyilván csak
azért, mert mostanság a jelölt már azelőtt bizonyít.
Hiszen ez szellemes… nagy vers…
Ezt Lando érsek, pápai követ, akivel úgy utáljátok egymást,
mint egyik háromnapos szar a másik háromnapos szart, egészen
másként közvetítette a pápa felé – nem hiszem, hogy a szelle-
mességed vagy a tehetséged nagysága ragadta volna el. 
Én utáltam, Lando pápai követet, te pedig féltél Lando pápai
követtől, akin keresztül pedig a pápától remegtél.
Jegyezd meg, magadért, magamért mindig megvédtelek, és a ta-
nácsaidat is követtem. De magam ellen – mert az az ország ér-
deke ellen való lenne, nem vagyok hajlandó megengedni
semmiféle kihágást – még az ország egyik legjelentősebb zász-
lósurától sem.
Az erdélyi összeesküvés nehéz napjaiban még melletted álltam…
Úgy emlékszem, busásan megfizettelek érte, nagybátyáddal
egyetemben…
Csak azért, hogy visszavehesd a kiutalt javak nagy részét tőlünk
magad és kincstárad számára, és kifelé úgy mutass föl bennünket
cserbenhagyott szövetségeseinknek, mint két, vagyont hará-
csoló, vagyonért mindenre kész áruló nagyurat.
A háborúhoz pénz kell. A belsőviszályok megoldásához is. Pénz,
hogy leverjem az olyan izgága híveket, mint ti ketten vagytok.
A veletek nyüzsgőket szóra sem érdemesítem. De hogy is be-
széljek a háborúról olyannak, aki gyáva ahhoz, hogy a háború-
ban elöl legyen?
Meddig kell ezt még hallgatnom? Mára kiderült, sosem lehet-
tem az, ami lenni akartam, erős ember. Gyönge szervezettel vert
meg az úr, de neki legyen mondva, próbálkoztam. Amikor Po-
gyebrád ellen mentél, ott voltam az első vonalban. Embert per-
sze nem öltem, mert gyenge vagyok hozzá, ráadásul pap, akinek
nem lehet tiszte az élet elvétele. De ott voltam a hadban mel-
letted, ha kellett, sípoló tüdővel, rozzant térddel, remegő karok-
kal.
Az egyik pillanatban bátorítottál, a másikban lefogni igyekezted
a kezemet. Egyik tárgyaláson a szószólóm voltál, a másikon tá-
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madtál, és sarokba szorítani igyekeztél a rongy kis nemeseket
aduként játszva ki ellenem.
A magam számára sem vagyok már kiszámítható. Ilyen az
ember, ha éppen Csezmiczei Jánosnak, vagy Janus Pannonius-
nak, vagy épp III. János, pécsi püspöknek hívják. Egyik pilla-
natban falvakat tudna felperzselni az indulatom, a másikban
sajkák ezreit ringatná el, mint a nagy, lusta és nyugodt vizek.

Kint villám hasít keresztül a tavaszi égen, melyet hatalmas égdörgés kísér. Janus esz-
mél az asztalnál, a Mátyás-vízió szertefoszlik. A villámlástól megriad, egyensúlyát

veszti, és a földre csúszik. 

3. jelenet – Janus – Piroska – Ágnes – Lúcia – cselédlány
Hol vagy? Hol van Szilvia? (A cselédlány érkezik a sörrel.) Te ki
vagy? A cselédlány? Nem… Piroska… Piroska, hát eljöttél? Pi-
roska… milyen régen nem láttalak… Megismerem a hangodat,
Piroska! Nem is töröd a magyart! Derék. Kicsit parasztosan be-
szélsz, de az nem baj. Emlékszel, Piroska? Emlékszel? Tényleg
nem emlékszel semmire? Hát a sánta urad él-e még? Emlékszel,
mit mondtam sánta uradra, Piroskám? Azt ugye, hogy, ki biceg,
jól biceg ágyban is az. Most ismerem meg a hangodat… (Zihál
az erőlködéstől, hogy deklamálni tudjon, és hogy fölemelje a nő
felé a fejét.) Jaj nekem! Oly későn leltünk egymásra, minek kell ily
hamar elválnunk, s nem lehetek veled én? Haj! pedig, életem, én,
addig vágynálak ölelni, míg a futó repkény fönt van a tölgy dere-
kán; s akkor szűnnélek csak meg csókolni, ha már a kagyló kagy-
lóját önmaga hagyja oda. Vénusz láncai bár úgy kötnék a
szeretőket, mint ahogy a nőstény- s kankutya összeragad. Meg-
bontod a melleden az ingedet? Ha kérlek, Ágnes… (A lány meg-
bontja a mellén az inget, de amint a mellei láthatóvá válnak, a
beteg elfordul tőle.) Nem látni akarom. Érezni akarom a körte-
illatodat… Ma is emlékszem a körteillatodra. Érzem… (Váratlan
indulattal lehúzza magához a földre a lányt, négykézlábra for-
gatja, a farára tapad, és megpróbálja a magáévá tenni. Lihegve
deklamál.) Érzem… Lúcia, gyakni akarsz. Jó, benne vagyok, de
csak akkor, hogyha a hátulsód nem muzsikál ezalatt. Megfoga-
dod? Nem elég! Adj, kérlek, zálogot is rá! Nos, mi az? Így se kiván
állni – kötélnek öcsim… (Csalódottan lefordul a lányról, aki lán-
goló arccal kiszalad a szobából.) Most meg hova szaladsz? Csak
nem ijesztettem rád!

Iszonyatos erőfeszítések árán az ágyhoz kúszik, valahogy felmászik rá. Belesüpped a
feje a párnákba. Nagybeteg, a szeme csukva. Alig, lélegzik. Aztán ismét felpattan a

szeme, egy ideig a plafont bámulja, aztán oldalt fordul, arca elváltozik.
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4. jelenet Janus – Guarino – Mátyás 
Guarino, édes mesterem, hiszen te már nem élsz…
Akkor sem él az ember, ha a föld fölött van, csak az élete álmát
látja.
Mindent neked köszönhetek…
A legjobb tanítványaim egyike voltál. Aki azért – hajlamos a ki-
csapongásra… Nők, bordélyok…
Amíg az ember fiatal, hajlamos az életet feltétel nélkül hab-
zsolni.
Tudtad, hogy rólad azt terjed, csak írtad, de nem élted meg azt,
ami az epigrammáidba került?
Már soha nem fogom eldönteni én sem, mi volt az igazabb, amit
éltem, vagy amit olvastam. És egyáltalán, azt sem tudom, meg-
éltem-e, amit megírtam, vagy csak megírtam, amit olvastam
vagy hallottam másoktól. Ha gyerekem született volna, ahogy
nem született, hiszen nem is születhetett, bizonyára megkérdi,
apa, neked tényleg volt a te neműekkel, hogy mondjam, férfi-
akkal is dolgod, még akkor, fiatalon? Hiszen, verseidben túlsá-
gosan is életszagúan írsz erről. Mit mondanék? Vagy, mit
mondok most magamnak? Vagy neked, tanítóm és mesterem,
jó ferrarai Guarino, mit mondanék? Hogy nem emlékszem?
Mert – tényleg nem emlékszem. A mindenre emlékszem, de a
részletekre nem. Forrongott Ferrara, és én gyáva és gyámoltalan
kis idegen voltam ott, barbár földről érkezett János, aki aztán a
nevét is elveszíti, mert azt képzeli, ettől magához emelik majd
a múzsák. Megtettem-e, meg mertem-e tenni azt a dolgot, mely
ma, rágondolva is, elundorít? Vagy csak hencegett vele valaki,
jobb helyen született tanulótársam, és nekem el kellett hitetnem
velük, hogy ebben sem voltam náluk alábbvaló? Mindegy. A
természet nem bosszulja meg törvényei megsértőit, csak magára
hagyja őket. Lám, senki sincs itt. Te is a sírból derengsz elém…
Mintha üres lenne az egész vár. Vagy már teljesen elfeledkeztek
rólam? Vagy a két orvos megsúgta nekik, én már nem is élek,
csak köhögöm fölöslegesen a vért és a tüdőmet kifelé? A kuple-
rájba a társak vittek, és én nem is tudtam, hova megyünk.
Minden a cselédlányok miatt van, Pannóniai János. Emlékszel?
Nem akartalak bántani vele… Emlékszem… Tisztán emlékszem
most is minden sorára… Mondd, Guarinóm, te legelnézőbb apa
minden apák közt, csúf bűnökbe miért engeded a fiaid? Vagy tán
azt se tudod, mit tett nemrég is az egyik? Hát csak apóssá tett, s
szolgaleány a menyed. Fattyú-gyerkőcnek lettél eszerint a nagy-
apja; ismeri fél város, csak te nem ezt az ügyet. Kérdem, mondd,
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Guarinóm, te a legszelidebb apa mind közt, csúf bűnökbe miért
engeded a fiaid? Hisz, ha szabad prédák számukra a női cselé-
dek, könnyen azok lesznek másnak a lányaid is. Mi van a lánya-
iddal, mester? És az akkori fiaiddal?
Nem tudom. A másvilágra nem érkeznek mindennap hírek. Lá-
nyaim férjhez mentek, és megöregedtek azóta, férfi szándékok
már nem veszélyeztetik őket. Szétszéledtek a fiaim is. Két büsz-
keségem volt mind között.  Galeotto Marzio és  Janus Panno-
nius. Lehet, azért jöttem, hogy ezt elmondjam neked?
Már búcsúzol?
Nem. Csak elmegyek. Hamarosan úgyis találkozunk
Maradj még! Elment… Itt hagyod a fiadat te is? Nem elég, hogy
apám elhagyott nem sokkal születésem után, most elmész te is
tőlem, nem sokkal halálom előtt, örökre? És a bűnödet ki hall-
gatja meg helyetted? Mert te oltottad az önpusztítás mételyét be-
lénk! Ezt az egyet még el akartam mondani neked, ferrarai . Te
mondtad, hogy nem elég, ha az iskoládban éltanulók vagyunk,
nem elég, hogy hazánkban mi vagyunk a legjobbak, Magyaror-
szágon én az egyetlen, nekünk Európa, a világ kell – és most itt
rohad el a tüdőm egy hideg és lelketlen vár kövei között… 

A szoba túlsó sarkára mered. Mintha látna valakit, mintha fölismerni vélné a falra
eső árnyak közül kiváló Vitéz Jánost.

5. jelenet – Janus – Vitéz János
Nagybátyám, ne bujkálj tovább! A király megkegyelmezett
neked, hallottam. Már csak én vagyok menekülésben, de engem
már nem érthet utol. Mélyen a szemedbe akarok nézni, hogy
megvalljam, összes szándékodat kiismertem. Tudom, hogy a jó-
ságodon felül a tehetetlenséged vezérelt, amikor engem Itáliába
küldtél, odalöktél barbár prédaként a szerencsésebb népek fiai
közé. Te költőnek soha nem voltál költő, államférfinak inkább,
vagy csak talán. A te tehetséged kimerült kancelláriai iratok
megfogalmazásában. Amit te szerettél volna megteremteni mű-
vészként, de nem tudtál, mert a Teremtő nem ruházott fel hozzá
elég erővel és tehetséggel, mind rám bíztad. És én megtettem
helyetted. Amikor köszönöm, és mélyen meghajtom magam
előtted, Vitéz László, tisztelt rokon, meg is jegyzem, súlyos, túl-
ságosan nagy terheket tettél gyönge vállamra, vitéznek nem
mondható fizikumomra – és erősnek nem hívható lelkemre.
Egy barbár föld… A kibaszott barbár világ… Itt hidegebb van,
mint a sírban… (Ordít, ahogy a torkán kifér, az ordítás vér fel-
buzgással végződik.)
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Lassan megnyugszik a beteg… Csak sokára vesszük észre, hogy a tekintet valójában
ismét üres a külvilágot tapogatja. Belül azonban újra hevíti a láz és a vízió forrósága.

6. jelenet – Janus – Martialis
Martialis, megismerlek, Martialis. Most elárulhatod nekem, mi
volt a te életed, és mennyi belőle az enyém? Tizennégy évszázad
salakja borította eddig az utat egymáshoz. Most beszélhetnél
hozzám, ha már itt vagy… Hallgatsz, valljak én, a tanítvány. Val-
lom, leválaszthatatlan lettél rólam, és én vérző körmökkel ka-
paszkodom beléd. Átvettem a sablonjaidat, átloptam barbár
földre az iróniádat és szókimondásodat, utánoztalak, és talán
meg is haladtalak, vagy csak lélekben jutottam náladnál tovább.
Hova tovább, kérdezheti most az időben porrá tisztult szád his-
pániai száműzött. Ahová egy tizenhat éves kamasz eljuthat. A
képzelet és képzelt valóság forró havára. Egy másik száműze-
tésbe. Igen, a sablonjaidat is. Téged elfogadtak, így elfogadták
azt is, aki olyan tudott lenni, mint te. Engem, a vademberek
származékát. A Kaméleont. Hát persze. A kígyót, aki régi bőrét
levedli az új kedvéért. Hát persze. Pannóniai János. Vagy in-
kább? A kétarcú isten pannóniai mása? Mása? Elfutó visszfény
a történelem sötétülő víztükrén. Ha láthatnálak, majd ott, túl…
De nem látlak. Pogány voltál… A legszentebb pogány. Nekem.
Pál helyett fölnevelő apám, aki tanított, de elfelejtett fékezni,
nevelni. Királynak képzeltem magam – most látom, hogy kol-
dus vagyok mellette… (Egyszerre megdermed, az asztal irányába
bámul. Összerázkódik.)

7. jelenet – Janus  – Mátyás 
Miért kísértesz ilyen szent pillanatokban is, Mátyás? Miért?
Látni akarom, hogy szenvedsz, hogy félsz és szűkölsz, mint az
ostort bámuló kutya! Miért nem fértél a bőrödbe? Miért nem
féltél a bőrödben soha?
Miért nem fértem a bőrömbe soha? Ki kérdez, és ki válaszol?
Most, hogy alighanem a végső pont körül kaparásznak kiszáradt
ujjaim, ezzel is szembe kell néznem. Név. Hideg és nedv-elszívó
szó. Mit jelent a név? Csakis földi halhatatlanságot. Az ember
meghal. Én,  Janus Pannonius, pécsi püspök és költő, hamarosan
meghalok. Az ember teste a földbe kerül. Az én testem a földbe
kerül. Lelke, ha derék, az égbe jut. Lelkem, ha derék volt, az égbe
jut. De a nevem, aki a világ számára voltam, akivé magamat tet-
tem, fennmarad a földön. Kétszer meghalni megalázó és dics-
telen. A halál elviselhető. A nevem kihalása földi létem után,
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elviselhetetlen kínnal járna. Nincs második halál, nem ezért
küszködtem végig egy életet. A név a föld minden országhatárán
túlterjed, közönsége a föld minden népe, vagy a senkise. Biro-
dalma fölér a csillagokig, tartama az idők végezete. A név, ha
győzedelmeskedik a halálom fölött, a megmaradásomat jelent-
heti. A test meghalt, de győzött az idő és tér fölött az egyén, az
egyéniség.
Miben korlátoztalak? Mint költőt, semmiben. Támogattalak,
kódexeket vásároltattam veled, könyvtárnyi könyvet adomá-
nyoztam neked. Hírnevedet gyarapítottam, nagy vagyonhoz
juttattalak, diplomataként is megismerhetett a művelt nyugat.
Nézz magadra, szerencsétlen, ki voltál egykor, és ki vagy most?
Szánalmas roncs egy rongy vár durva priccsén…
Szánalmas vagyok, ahogy itt birkózom a halállal. Mi értelme
volt a világgal való birkózásnak? Az örökös küzdelemnek? A
versenynek, hogy soha ne maradjak alul, holott, néha a létemet
fenyegették ezek a huzakodások? Ki volt az ellenfél? Ki az el-
lenfél a halálon kívül? Legyőztem a görög és római költőket,
legalábbis nem szóltak vissza, amikor a mellükre térdeltem,
hogy szálljak le róluk. Megénekeltem őket, ezzel el is temettem
a múlt humuszába valamennyit. Kortársaimmal csak addig ver-
senyeztem, amíg fiatal voltam, és meg nem tanultam a versírás
valamennyi titkát és szabályát. Kortársaim között, lett légyen
az Itália, vagy Pannónia, a legelső költő vagyok. Küzdelmem az
istenekkel is lezajlott, ha nem is vagyok emberfeletti lény, de
költő vagyok, így egyenlő velük. Csak veled, a királlyal nem bír-
tam el. Mert te a földi hatalmat tartod kezedben, és nekem a
földi hatalomhoz nincs affinitásom. Egész életemben győzni
akartam, de sohasem meghalni. A szellem harcterein bárkit
térdre kényszerítek. A földi harctereket nem szívelem. A test
küzdelmének kísérője az erőszak. Ékesszólásom megmaradt, de
testemből mindinkább szökik az erő. Már itáliai eszmélésem
idején gyűlöltem a háborút. Eszmélésem a háború gyűlöletével
esik egybe. Mátyás, barbár maradtál, hiába vásároltattad velem
az aranyozott kódexeket, hiába gyűjtötted össze drága könyv-
táradat, melyet soha meg nem látogatsz olvasás, elmélkedés cél-
jából. Az augusztusi aranyszázad Rómájába vágyom vissza.
Mátyás, te nem vagy Augusztus. Neked már folyton hadakoz-
nod kell, vér és nyomor kíséri az utadat. Még több korona kell,
és mindig mindhez vér tapad. A múzsák elhallgatnak, ha meg-
szólalnak a fegyverek. Az is lehet, hogy mindösszesen gyáva va-
gyok, azért gondolom magam a hétköznapok fölé. De hát, ki
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tud még olyan hendecasyllabusokat írni, mint Janus Pannonius?
Te, Mátyás? Vagy Vitéz János, a nagybátyám? Egyikőtök sem.
Soha. 
Megszakad a szívem érted, költő, nagyúr, püspök, érsek, ki tudja
még, mennyi stallum és javadalom birtokosa. Pannóniai János.
Mi közöd neked még Pannóniához? Hol a te igazi hazád, me-
nekülő, aki éppen Itáliába tart, hogy a török mellé a nyakamra
hozza a déli kutyákat. 
Kérdezted, hol van a hazám. Nekem két hazám van. Az olasz
világ, az Orbis Italicus, melyet egykoron városnak neveztek. Ez
a haza túlterjed az olasz világon, szétterjed egész Európában, ha-
tárait a humanizmus eszméinek terjedése húzza meg. Másik
hazám egy szomorú provincia, Pannónia. Itt születtem, s lám,
milyen különös, Martialisnak is volt egy szűkebb hazája, melyet
vates Hispaniesnek nevezett. Ez a hazám csak a szülőföldem,
csak anyám és testvéreim lakhelye. Lelkemben hideg és lélekte-
len provincia. Gondoltam régen, oktondi módon, hogy a Mú-
zsákat a Duna mellé átcsalogatom. De hiába. A haza tépett
fogalom bennem. Attila hun király és László szent királyunk
emléke beleégette a tudatomba. Ha hazámra támadnak kóbor
népek, fájdalmat okoz nekem. De máskor csak szkepszis és
undor önt el, ha Pannóniára gondolok, melyet hazámnak kell
neveznem, és amely csak fájdalmat okozott nekem, mióta élek.
Itália a maga káoszával – az élet. Pannónia a maga örök telével
– a meddő halál. Ha Róma romjai között járok, teliszalad köny-
nyel a szemem. Ha a magyar vidék komor kővárai között ver-
gődik kocsim a mély sárban, hányinger környékez. Tudod-e már,
legalább te, hogy hol van az én igazi hazám?
Miért nem maradtál Itáliádban, ha annyira jól érezted magad
ott? 
Tizenegy év Itália! Paloták, szobrok, nők, kuplerájok, szerel-
mek, versek, társak, mesterek, a múlt köveken átütő illat, száza-
dokon átzengő hangja… Haza kellett jönnöm, hogy püspök
legyek, és majd kancellár, mint nagybátyám, aki nem csak Já-
nosnak maradt meg, de Vitéznek is. Hogy legyek egy nálam tíz
évvel fiatalabb király társalkodó… nője. Hiszen én nem forga-
tom a kardot, virtusból nincs még elégséges osztályzatom se,
akár az asszonyok, fecsegek és verseket írok, melyeket nem ol-
vasnak és nem értékelnek semmire a magyar nagyurak, élükön
a királlyal. Ó, persze szeretsz engem, király, ezt mondod. A
magad módján – amíg használni tudsz, és amíg tanácsaim nyo-
mán el tudod magad felvilágosult uralkodónak adni mások
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előtt. Szellemem közben kifacsarod, mint a citromot. Diplomá-
ciai leveleket gyártok, melyeknek a valósághoz éppen semmi
közük sincsen. Az igazságot nem mondjuk ki, a hazugságokat
nem írjuk le, igazság és politikai aljasság keskeny kanyargóin
egyensúlyoznak vézna lábaim. El lehet velem dicsekedni, hogy
vagyok, és el lehet engem hallgattatni, ha nem akarod, hogy le-
gyek. Udvari poétának épp csak való vagyok, aki, ha nagyon
erőltetik, ha kell, még a harci győzelmeket is megírja ünneplések
hitvány idejére. 
Mit nem kapsz meg ebben az országban? Mi az, ami miatt foly-
ton távolodsz?
Nem bírom én ezt a magyar éghajlatot. Sorvaszt a láz, itt meg-
rohannak a testi szenvedések. A király tartózkodóan érdeklődik
munkáim iránt, de tevékeny ember lévén, nincs türelme a me-
ditáláshoz, a filozófiai gondok végigrágásához. Neki elő kell
rágni a szellemi ételt, hogy meg tudja emészteni. Nagybátyám
is beleragadt az államügyek sarába. Ki érthetne meg? Talán Ovi-
dius, ha átlépne századokat, a Tomiba száműzött sorstárs. Én is
száműzött vagyok. őt a hatalom száműzte, engem a sötétség,
ami körülvesz. Mindegy, hogy Mátyás vagy Augusztus, a nyilak
sebet okoznak, a nyilaknak nincs nemzetiségük, a sebből vér fo-
lyik, a gyilkolást pedig gyűlölnie kell az embernek. Ahogy nő
kint a fény körülöttem, úgy homályosodik el a lelkem. Kancel-
lária, pécsi magány. Talán anyám, a jó Borbála Pécsett. Talán
férfiban megmaradt gyerekkel hozzá bújni az asszonyhoz kicsit,
akit ifjúságomban jóformán meg se ismerhettem… Nézni,
ahogy nő a fű, megindul a vetés, virágba borulnak a mandula-
fák. Testem cserben hagy, fájdalmaim méltatlan panaszkodásra
sarkallnak. Az ablakokat bezárják, hogy ne ártson a levegő a tü-
dőmnek. Barmok az orvosok is. Verejtékben ázik a takaróm,
egész testemben reszketek, és nem merek elaludni, mert lázál-
mok törnek rám, és eltöltenek rettegéssel. Az álom a halál kis-
testvére. A lélek próbája a semmi előtt. Vajon, a lélek valóban
túlél minket, kiszabadulva a test megalázó fogságából? Mindegy
is már – csak szenvedéseimnek legyen valahogy vége. 
Klíma dolgában talán mégsem a királyt kellene felelőssé tenned!
S abban sem, hogy semmivel sem vagy soha elégedett, semmi
sem vidít fel, mindenre egy itáliai lefitymáló fintorával tudsz
nézni. Miért az én kancellárom vagy akkor, miért nem álltál a
velencei dózse, vagy épp a pápa szolgálatába?
Igen, kancellár vagyok, aki bókolva hódol a király előtt, és di-
csőíti azt. De megbocsássa fenséged, én a háborúban a békéért
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könyörgök, s nem a győzelemért. A háborúban nem a virtust,
vagy a diadalt látom, hanem a pusztulást. A pénzt megvetem,
hiába tartanak sokan harácsoló nagyúrnak, békétlenségre a ja-
vaimat soha nem használnám. Gyűlölöm a vasat, mert fegyve-
reket kovácsolnak belőle, a fegyverek pedig életeket oltanak el.
Gyűlölöm a lovakat, mert harcosokat hordoznak, és a harcosok
a halált hordozzák a csatatereken.  Azt tudtad mondani, nem
vagyok jó hazafi? Csak mert te világbirodalmat akarsz, én pedig
veled szemben is Pannónia békéjét hirdetem?  Hazámat féltem,
amikor te erővel terjeszkedni készülsz. Érte teszed, állítod.
Miért nem elégedsz meg azzal, hogy kiűzöd végre a törököt?
Emlékszel, elmeséltem, megírtam neked, hogy egyszer fényes
nappal üstököst láttam az égen. Megláthattam volna benne a
pusztulás démonát is, a világvégét, de én a jelben kifáradt Pan-
nóniánk újjászületését akartam látni. Bő termést, emberi bol-
dogságot a barbár tájon, s főként a török végleges kiűzését, mert
az nem csak Pannónia, de Európa békéjét is jelentené. Vállalom,
csak a hazát védő háborút tartom jogosnak, ha megszeretni még
azt sem vagyok képes. Mert harcban elpusztul a paraszt termése,
legázolják a búzáját a harci mének, a tőkén elfolynak a boldo-
gabb estéket felvidító boraink. Atyánk, kíméljed már fáradt Pan-
nóniát! Ha ellenben mi, hunok, egyedül bűnhődünk mindenki
vétkeiért. Emberi Nem, eszközöld ki az engesztelést.
Meghallgattalak. S nem haragszom. Király vagyok, föladatom
a birodalom fölépítése. Régi támaszaim elégtelenek, új nemze-
teket kell hatalmam alá hajtani. Kire támaszkodhatom ebben?
Magamra, meg a háborúimra, melyeket megnyerek. Az idő szó-
lított el mellőletek, kancellár, mellőled és nagybátyád, az izgága
Vitéz János mellől. Egy darabig hármasban irányítottuk az or-
szág sorsát. Triumvirátus, hogy kedves római elődeid kedvenc
kormányzási formáját idézzem eléd. De visszaéltetek a bizal-
mammal. Te, Csezmiczei János, diplomáciai leveleim megfogal-
mazója, aki mélyen beleláthatott a kormányzás rejtelmeibe. A
diplomácia nem ismeri a becsületet, csak a térnyerést és az idő-
nyerést. Mit kérsz rajtam számon? A hatalom nem ismeri érv-
ként vagy bizonyítékként mást, csak a győzelmeket. Én vagyok
hármunk közül a legfiatalabb. Mindketten műveltebbek és oko-
sabbak vagytok nálam. De a hatalom nem műveltség és okosság
kérdése, sokkal inkább erős kézé. És az én kezem erős. Erős most
is, amikor szétmorzsollak benneteket. Fellázadtatok, mert meg-
nyirbáltam a jogaitok, a tisztségetekhez kijáró hasznokból az ál-
lamkincstárnak javakat vettem el. Megsértődtetek. Sértődni
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csak annak van joga, akinek van hozzá hatalma, pénze és kato-
nája. Szétszaladtatok, mint a nyulak az agár hangjára. Már csak
te futsz, egyedül, Janus Pannonius, ahogy költőként elneveződ-
tél. De te sem előlem menekülsz már… rohansz, hogy minél
előbb a halál karjaiban rejtsd el lázadó magadat – a világ elől. 
Kijátszottad szövetségeseidet, a nemeseket…
Nemesek… szövetségesek… kijátszás… mesebeszéd, püspök.
Kázmér kellett nektek, a helyemre. Megértem. Ostoba kisgyer-
mek, aki gyám nélkül még a latrinára sem mehet ki egyedül. Ki
lett volna a gyámja? Vitéz János? Aligha törődik ő már ilyes
csacska megbízatásokkal. Hallgatsz? Te lettél volna,  Janus püs-
pök, költő és pártütő a királyi gyermek gyámja. Ezzel értél volna
el a csúcsra. Király a költészetben, király a hatalomban. Nézd el
nekem, hogy valamit magamnak is meg akartam hagyni. Nem
vagyok költő, nem vagyok reneszánsz ember – legalább hadd
legyek király. Győztem! Nem fegyverrel vertelek szét bennete-
ket, hanem az eszemmel. Nem, nem vagyok nálatok okosabb.
De ami a fejemben van, azt célirányosan tudom forgatni. Vitéz
Jánost lefogattam, de nem bántottam. Jókat boroztunk, akár-
csak a többi lázadóval. Nem bántom sem az életét, sem a va-
gyonát. De a várát nem hagyhatja el mostantól a haláláig. A
többi lázongó sem. S veled mi lesz? Elfoghattalak volna, amikor
Nyitrára húzódtál fel. Elfoghattalak volna, amikor ellenem erő-
sítetted Pécs városát. Elfoghatnálak most, itt Medvegrádban,
ahol a Thúz testvérek rejtegetnek. Nem bántalak, de nem azért,
meg úgyis a halálodon vagy. Nem csinálok belőled se mártírt,
volt kancellárom és testi-lelki társam. A hajszálad sem fog meg-
görbülni. A Thúz fivéreknek irányodban való jósága viszont a
fejükbe kerül. Mert az ostornak ott kell csattannia, ahol még
fáj, ahol a fájdalomnak még foganatja van.
Sértődött vagy, király. Nem mondod ki, csak hangsúlyaidban,
hogy kevesled a hozzád írt dicsőítő verseket…
Nem vártam el azokat. Holott joggal várhattam volna el több
figyelmet és törődést egy olyan költőtől, aki minden jelenték-
telen kis faszhoz verset írt, csak kenyéradó gazdáját hanyagolta
el. Vajon miért nem érezted fontosnak, hogy engem teljes te-
hetségeddel a költészetedbe emelj? Hova, hova? Az örökkéva-
lóságba, ahogy te képzeled… Csak a Guarinók, meg Galeotto
Marziók, csak ezek a rongy kis olaszok voltak a fontosak szá-
modra! Mert olaszok? Hangyák a reggeliző asztalomon, melye-
ket akkor söprök le onnan, ha kedvem támad megsemmisíteni
őket. Hallod, amit mondok? Alszol? Mit csináljak veled, Janus
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Pannonius? Öljelek meg? Ahhoz túl sok mindent köszönhetek
neked. Azt például, hogy legitim fejedelemmé lettem Európá-
ban, nektek, művészeknek köszönhetem. A művészeknek, akik
elvitték a híremet, akik úgy énekeltek rólam, mint ahogy azok-
ról a nagy királyokról szoktak, akik ősi királyi család leszárma-
zottjaiként ücsörögnek tehetségtelenül a trónjukon.
Szövetkeztem veletek, mert szükségem volt rátok, költőkre, akik
panegyricusokat írtak rólam, tudósokra, akik megcsodált euró-
pai hellyé virágoztatták a palotámat, az udvaromat, akik király-
nak tetsző ősök arcképcsarnokát csalták rá a tróntermem falaira.

8. jelenet – Janus – Borbála – cselédlány
Váratlanul felkönyököl az ágyon.

Hiányoznak a könyveim. Végül, már csak ők maradtak társak.
Velük beszélgettem át magányos óráimat csendesebb napokon.
A magány, akár a szenvedés, ha lélekkel ütközik, nem roncsol,
hanem fölemel. Azt hiszem, büszkén mondhatom el… mit
mondhatom, höröghetem, köphetem a világ felé a vérrel
együtt… nagyra nevelte bennem a büszkeséget pannóniai társ-
talanságom, magányom.  (Nyugtalanság fog ja el, bizalmatlanul
járatja szemét a termen.) Ha nem jutok el Itáliába, meghalok.
Egészen biztosan elveszejt ez a hideg. Holnap indulunk, váltott
lovakon, Itáliába. A Nap itt nem az az éltető Nap, mint lent
délen. Halott korong, hamis obulus az ég csukott szemén. Ha
az ottani Nap fénye árad rám, ha sugarai átsütnek húsomon,
csontomon, újjáéledek. Élni akarok! Napot akarok fölém, igazi
Napot! Be kell fejeznem a Plotinos-fordításomat! Epikurosba
már nem kapaszkodhatom bele többé, romló testem félig a
Hádészban lebeg. Hitre van szükségem! Élni a földön, vagy föl-
készülni a földi lét utáni igazabb létezésre? Vallásom hitén túl
szükségem van a vallástalanság örök igazságaira. Igazság. Az
igazságban nem az igazat keresem, hanem az igaz élethez való
lehetőség útjait. De csak tévelygek, és mind sötétebb vidékekre
vezet el vak végzetem. (Amennyire képes, kiabálni kezd.) Van itt
valaki? Jöjjön valaki hozzám! Szomjas vagyok, elég a tüdőm.
Hozzon valaki sört! Megfulladok! Adjon valaki levegőt! 

Cselédlány lép be, arca nyugodt, látszik, már van tapasztalata a betegápolásban. Ke-
zében sörös kupát hoz.

CSELÉD Hogy van a mi betegünk?
JANUS Elég a tüdőm a forróságtól. Adj innom! Adj sört!
CSELÉD Máris kapod, uram, ez majd lehűti azt a forró tüdőcskét.
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A nő odaviszi a kupát az ágyhoz, Janus mohón iszik. A sör hidegétől meg is nyugszik
valamelyest. Kinyitja a szemét, rámered a cselédre.

Anyám… Borbála… Nem hittem, hogy látlak még az életben.
CSELÉD (pillanatra megzavarodik, de aztán megsimogatja a beteg homlokát, s hal-

kan, vigasztaló hangon beszél hozzá.) Eljöttem, hogy elbúcsúz-
zunk, fiam. Végső óráidon anyádnak melletted a helye.

JANUS Anyám, rossz ember vagyok én?
JANUSCSELÉD Már gyereknek is túl jó voltál, János…
JANUS Olvastad, miket írtam össze, anya? Olvastad azt a sok disznól-

kodást, amit gyerekfejjel még Ferrarában elkövettem?
CSELÉD (ráhagyja) Már hogyne olvastam volna. Azok csak írások, kisfiam. Az élet

az más. A te életed is más volt.
Akkor hát, én nem éltem, anya?

CSELÉD (megpróbálja felidézni a tőle hallott mondatot. Amikor írtál, akkor nem
éltél, fiam. Amikor éltél, akkor pedig nem írtál, fiam. Ilyen egy-
szerű ez. 

JANUS Azt írtam rólad, szövéssel-fonással keresed meg a kenyerünkre
valót. Mindenki azt hitte rólunk, hogy roppant szegények va-
gyunk… Pedig ez csak amolyan Penelope-motívum volt… Az
akart lenni… Mára persze már Perszephoné… 

CSELÉD Olvastam. Ha nem így volt is, megbocsátom neked. 
JANUS Apám szeretett engem?
CSELÉD Nagyon szeretett. És a bátyám, Vitéz János kancellár is a fiának

tekintett. 
JANUS Mi van vele?
CSELÉD Mátyás bezárva tartja a várában. Haláláig nem léphet ki onnan. 
JANUS Mintha erről már hallottam volna.
Hosszú csönd.
JANUS Anyám, én meg fogok halni.
CSELÉD Valamennyien meg fogunk halni. 
JANUS Borbála, én napokon belül meg fogok halni. 
CSELÉD Tudom, kicsinyem.
JANUS Sajnálsz engem?

Embert így még nem sajnáltam.
JANUS Neked… neked csak ember vagyok… nem a fiad? 
CSELÉD Túl nagy ember vagy ahhoz, hogy csak a fiamat lássam benned,

érsek. 
JANUS Anyám, emlékszel rá, hogy prépost koromban a pápától vala-

mennyien engedélyt kaptunk a családban a szabad gyóntatóvá-
lasztásra?

CSELÉD Emlékszem, ha így volt. 
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JANUS És arra is emlékszel, hogy életünkben, valamikor egyszer, bűn-
bocsánatot nyerjünk őszentsége Istennél közbenjárása által? 

CSELÉD Emlékeznem kell, ha így volt.
JANUS És arra is, hogy a pápa – téged meg engem – a hordozható oltár

kiváltságában részesített? 
CSELÉD Emlékszem, ha így volt. 
JANUS Anyám, én téged választalak most gyóntatómul.
CSELÉD Engem?  
JANUS Téged, Vitéz Borbálát, a Garázda-vérből valót.
CSELÉD Neked kell tudnod, szabályos-e ez így… 
JANUS Én tudom. Magaddal hoztad a hordozható oltárt?
CSELÉD Persze. (Zavartan.) Oda tettem a sarokba, azért nem látod

innen. 
JANUS Isten átlát a sötétségen is. Hajolj hozzám közelebb! Még köze-

lebb, anyám! Amit elmondok, csak neked szabad meghallanod,
és az oltárnak, ott a sötétben.

A cseléd odahajol a beteghez, aki lehunyja a szemét, és hallgat. A cselédlány kendőjé-
vel letörli a beteg homlokát. Pityereg, azután elfakad sírva.

CSELÉD Aludj, pihenj, kancellár uram! Hallom így is, amit mondasz.
Feloldozlak az összes bűnöd alól, ha egyáltalán elkövetted azo-
kat. Amennyiben lehetséges, átveszem, itt a földön, a büntetést
értük. Te törekedj most már fölfelé, csak így szabadulsz meg be-
tegséged és életed kínjaitól… Hordozható oltár…? Hazudtam.
Én vagyok Janus Pannonius anyja, Borbála…? Hazudtam. Te-
remtőm, miket hordattál össze itt ma velem? Hogy fogom én
mindezt meggyónni? Lesz-e pap, aki elhiszi nekem, hogy a pécsi
püspök gyóntatója voltam? És kapok-e valaha feloldozást ez alól
a rettenetes bűn alól? 

Simogatja az alvó – talán már halott – Janus homlokát, a szoba lassan elmerül az al-
konyati homályban.
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