E SAJO LASZLO
Kimerithetetlen anyag
(LOMTALANITAS)

kék cstkos matrac sdrga (vildgosbarna?) pliissfotel fehér fogas sziirke mosdgép nagy kockds
fotel zold székek (de milyenek?) kis szekrény (ez igy nem mond semmit) gitdr nagy (mek-
kora?) tiikor jatékmotor (de lehet, hogy bicikli, nem megallapithatd) fehér vasalé karnis md-
anyag flakonok vodrok Edesnemes Kalocsai Paprika doboz Com Pack Rumos Tea doboz
rossz (az milyen?) bérfotel vilagosbarna vastag b8rév vildgosbarna nagy (pénz?)tirca hirom-
g sarga tvegcsillar széteort vécéesésze fekete bérond fekete gyerekiilés festékesdoboz par
fekete magas szrt cipd £él pr barna néi (?) cip6 kétagt kozepes magassdgt (az meg milyen?)
létra nagy lyukas matrac fonott (mibé1?) szék nagy fehér polc

Szabatosan kellene fogalmazni, azt se tudom, mi a térgyak neve, hogyan tudndm leirni 8ket?

barna-z6ld szényeg bandnos doboz torste (kép-?)iiveg két fidkos viligosbarna iréasztal barna
bérond nagy szényeg felmosérongyfej kék (milyen kék?) kanapé fahasibok (tiizel) tarka
kardigan hajlitott gumicsé faldda (almds?) Philips porszivé papirdoboz dohszag (szag? milyen
legyen a doh? tehat: csak doh) benyomott fonott kosdr sarga pliissfigura (kacsa?) cementes
zsik meggyes (?) abrosz Szabad Nép 1950. november 28., kedd, a cimlapon Bany4szaink min-
den csille szénnel segitik felépiteni a szocialista jovSt, megvédeni békénket mintakdnyv kotoet
szalu, antik kilonlegesség fehér miianyag vécétartdly huzat nélkiili kispdrna szdmitdgép-
képernyé zold fehér luftballon aranypapir nagy narancsszin tolesér négy sepri kék 4tleszé
gyerekfiirdskad kis mianyag kardcsonyfa (miért gondolom, hogy kardcsonyfa? fenydfa) olesé
¢s finom farmfol doboz etetészék nyomtatd barna gytrote éllolampaernyd nagy Heineken
sorosiiveg TUSAROK néi cipék és kiegészitdk papirszatyor tomote (mivel?) fekete zsikok
virdgcserép fekete milanyag tévéhatlap fekete nagy magnés radi vasald Kardcsonyi megle-
petés leporellé kis piros bddén kék-fehér cukor(?)tarté zold szinyoghald keretestiil sirga ko-
saras felmosd vodor barna raklapok furddszobatiikor

hény guriga vécépapir az élet?

félszérny ajtd (miért gondolom, hogy van mésik szdrnya?) kék lavor £él par (jobblabas) fekete
bakancs fél pér (balldbas) fehér sportcipd vécéiiléke z6ld mianyag fedélappal Paremunkds,
1949. éprilis 15., a cimlapon Erdei Mihdly: A tavaszi mez8gazdaségi terv végrehajtdsa harci
feladat ¢és Hogyan képezziik ki a valasztdsi agitdtorokat? fehér plissmacké vaskdlyha piros
gomb kardcsonyfadisz gumiabronesok lila jiték zsurkocsi kék puléver bordé puléver bicikli-
kiilsé CIPESZ cégtabla Katona Jézsef: Bank ban Dr. Scheiling Antal: Oldészerrel nedvesitete
anyagok szdritdsa

Mit ir? Hogy mit dobnak ki? Van, aki elviszi, ¢n felirom. A tévéket is? Azokat is. Mindent.

meztelen jaték baba barna hegyes (n8i?) csizma nyél nélkiili 4s6 nad térelvalasztd Ssszecsuk-
haté fregoli nyolc zsemle nagy bordé taska kék fonott demizson kukea szdmolégép tokgyalu
nagy hosszt mitanyag limpaburak (vagy mik) még 6t zsemle z5ld termosz kétcsillagos Lehel
hiit8szekrény faszdnkd akinal néi papucs medve(?)bdr -szér szerszdmosldda kék fedd nélkiili
hitit8tdska két kibelezett hangfal sérga billenthetd szemetes vodor nélkiil 1991-es falinaptar,
janudr-februdr: Imperial Palace Hotel



a kdrpit mogiil egy arc a matrac szalméjaban masziiletett patkdny

kée par kék és zold kisgyerekeipd Ken Follett: Egy férfi Szentpétervarrl Méray Horvéath K.:
Amerika Cézarja André Castelot: Napoleon (igy végzed hit te is) Marx Gydrgy: Kimerit-
hetetlen anyag Robert Lowell: K6zel az 6cedn Fejér Istvan: Tudni illik, hogy mi illik Feleki
Lészl6: Homo sapiens Hogyhogy éliink a haldl utdn kockds takaré sakkmintas puff farmer-
mellény teli cementes zsik (SLOVENSKO CEMMAC) fidkok nélkiili {réasztal

Kozépkort, szemiiveges férfi elviszi A klasszicizmus kotetet, marad A naturalizmus.

fehér mianyag kempingszék barna kis kempingasztal fekete esernyd fehér milanyag sarokfiir-
dékédd aranyszini fémtilca KVARC falidra fehér bizsu sotétkék rézsaszin fonal lila 6nt6z8
kanna muanyag vallfik felfiiggesztheté (hova mashova, le-?) fregoli

H¢, az a miénk! Holgy vinné a teli milanyag zsakot. Miért, rd van irva? Visszaadja.

malyvaszin{i ing par fekete szandal diszparna (na de milyen?) kék sziirke z6ld sdrga piros j4-
tékmotorok (épp szedik &ssze dket egy piros kombiba) fekete ridikiil fehér hokedli mikiegér
virdgtartéban futénovény (mi?), egy férfi éppen dtiilteti, barna bérondben igénybejelentd-
lap-tombaok rézsaszin paplan Esti Hirlap, 1982. prilis 30., péntek, a cimlapon Budapest,
Moszkva: Unnepi késziilédés kis barna bérondben fényképek 1937, kardcsony katonakép Az
én kicsi Klérikdmnak, szeretettel Pista Budapest, 1937. junius 9. gyerekfénykép Gyurika kée
hénapos. Jéllakottan. klaviattira Héeféi Hirek, 1982. december 13. hétfd, a cimlapon Pan-
nénidnak mar a sajdt brére megy nagy vonalas fiizet elsd oldalain jegyzetek Az egyhdz el-
lentimadasba megy 4t. Jelentds sikerek!!! CSEB TAGSAGI KONYYV fagombos térelvalaszté
fiiggony (konyhdba?) kék és fehér gégecsd (minek a?) Nyugta (1967. szeptember 29.) hétol-
daldn recept mézes pogdcsa 20 dkgzsir 1 kg liszt 20 dkg cukor 25 dkg jé meleg méz Sssze za-
varni bele egy kdvéskanalnyi széda bicarbona szeretem citrom reszelését benne utoljéra
gyorsan Ossze zavarom 30-40 percig pihen hirtelen stitni mert rogton fekete lesz

Fiatalember kerékpdron tol egy betétek nélkiili fotelkeretet; nem ide késziilt, de elkapta a
lomtalanitas euféridja, leszalle és viszi, viszi haza dlmai fotelkeretét.

festékdoboz fedele pattan belefulladt ecset szérszalai kunkorodnak

ez a feltdmadds, FELTAMADUNK! a pincébdl a fényre, és 0j értelmet nyernek a dolgok, a
meztelen jat¢k babdt djra fel lehet 6ltoztetni, a virdgot eliiltetni, a rubikkockdt csavargatni,
fekete esernyével sietni a friss es8ben, tedt inni a zold termoszbdl, Gj képesovet tenni vakeé-
vékbe, nézni az id8 muldsat a KVARC fali6rdn, olvasni konyveket sarokfiird8kddban iilve

mézes pogacsat enni

itt is ugy ismétlddik minden hétf6keddszerdacstitortokpéntekszombatvasérnap akar az élet-
ben pliissmaci tévé mosdgép hitd cipé ruha iildgarnitira

a guberdlé angyalok amit lehet kimenekitenek
hajnalban elindulnak a dardlégépek

a kibelezett viligvevén bejon az utcazaj
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Janus Pannonius — Bartus Gyula
Cselédlany: Koml6si Kata
Rendezd: Merd Béla

A Békéscsabai Jokai Szinhdz el6addsa
(Bemutaté: Pesti Vigadd, 2015. méjus 7. — Békéscsabai Jokai Szinhdz, 2015. decem-
ber)!

1. jelenet — Janus — Szilvia - cselédlany

Szobabelsd. A szinpad jobb oldalin durvin faragott asztal két székkel, rajta nagy alakd,
kddexnek tiind konyv, lidtoll, gyertya és egy egyszerii onkupa. Kozépen, hitrébb, a né-
20térre merélegesen, egyszerii dgy, rajta fekszik a nagybeteg, feje parndkkal felpolcozva,
hogy szembe nézhessen a kozonséggel. A falakat kiilonféle, a legviratlanabb pillanatok-
ban meglebbend fiiggonyok képezik, ajtd nincs. A Janust jitszd szinész beszéd kizben
stiriin kohog, iddnként zsebkenddvel torli le a felkohigott vért. Most tgy tiinik, éppen
alszik.

A cselédliany parologtatd talat hoz be egy fatikolmdnyba szerelve. A tikolmdinyt az
dgyra teszi, majd egy durva pokrdccal letakarja a beteget, hogy a géz ne tudjon el-
szokni a levegdbe. Megdll az dgy fejénél, kezét isszekulesolja, és imddkozni kezd.
Ima kizben kirbe-kirbe jdr az dgyon.

Pater noster, qui es in caelis,
sanctificetur nomen tuum,
adveniat regnum tuum,
fiat voluntas tua sicut in caelo et in terra.
Panem nostrum quotidianum da nobis hodie.
Et dimitte nobis debita nostra,
sicut et nos dimittimus debitoribus nostris,
et ne nos inducas in tentationem,
sed libera nos a malo. Amen.
Az ima végeztével a parologtatds is véget ér, leveszi a pokrdcot a betegrél, gondosan
dsszehajtja, és a parologtatd eszkozokkel egyiitt szotlanul kiviszi. A beteg kihig, néhi-
nyat rang a konnyii takard alatt, majd ismét kohog.

1 A darab elsé, tobbszereplds véltozatdnak, bemutatdja: 2008. december elsején, szintén Merd Béla
rendezésében és Bartus Gyula fészereplésével, a békéscsabai tarsulat kozremikodésével, Zalaegerszeg
szomszédsagdban, Bakon volt



Van itt valaki? Mindenki itt hagyott? Mar megint? Vagy min-
denki elhagyott? Ordkre? Az asztalhoz iilnék, magamtél nem
tudok. Nem emelnek a labaim. Sort innék még, sok sort. Sort
kértem... (A cselédliany besiet, soris kupdit tart a beteg szdjihoz,
aki mohdn iszik.) Sort — én? Husz éve nem ittam ilyen 16hugy-
sagot! Vilig életemben utdltam a lovakat! Nem hiaba mondjék,
asor a gyengék itala. Szornyen legyongiiltem, és taldin médr nem
is fogok visszaer8sodni az élethez tobbé. Sor? Ezt latna... Ki
latnd? A szérnyeteg... A szornyeteg? Nem ldt az mér senkit, 6n-
magan kiviil. Stirg6sen tovabb kéne mennem innen is. Beér és
megol. Ha beér... biztosan megol. Es biztosan beér. Nincs ha.
A cselédliny igazgatja a feje alatt a parndt. Janus hirtelen nagy erével megragadja a
kezét, és tigy néz rd, mintha szellemet litna.
Szilvia, te vagy az? Mér nem haragszom rid, tudod? Pedig go-
noszul béntél velem, emlékszem? Megvadoltal azzal, te céda
hogy gyereket kalapaltam 6ssze neked. Hogyan tettem volna.
Es miért éppen én? Akkora kurva voltdl, hogy nagyobbat Fer-
rara el6tted nem ldtote még. Illetlen beszéd, megbdntalak vele?
De vialasztékos lettél... ribanc. Irtam hozzad verseket, persze,
honnan is tudnad te ezt? Azért ne 6riilj te azoknak! Egész Fer-
rara rajtad rohogott. J6 mondat, buszke vagyok rd. Rajtad volt
egész Ferrara. Es rohogott. Erted, nem, azzal a csokéte agyaddal
is? Amikor azzal prébaltal meg pénzért fojtogatni, hogy télem
dagad a pocakod, ezt irtam vélaszképpen... (Erdlkidik, hogy
eszébe jusson.) Vérj, hogy is van pontosan... Elhagy az emléke-
zetem is... Megvan... csak az els sort kell eltaldlnom... Fidolsz,
hogy gyereket dugtam, kurva Szilvia, néked. Kissé furcsa, ahogy,
Szilvia, folfogod ezt. Hisz ha toviskes a rét, s megvérzed rajta a
ldbad, ezt vagy amazt a tovist szidni jogod van-e, mondd? Akkor
még irhattam ilyeneket, akkor még nem voltam piispok. Fiatal
voltam, és te is az voltal még... (Hirtelen visszanyeri az értelmét.)
Te... te... Mit keresel itt? Te nem is Szilvia vagy! Te vagy az 4j
cseléd? (A4 Liny bélint.) Ugy. Elég erds vagy, te liny? Gyere, segits
folkelnem, az asztalhoz akarok menni, hogy sort igyak.
Belekapaszkodik a cselédlinyba, erds nyogések kiséretében felemelkedik, de az elsd [é-
pések utdn elesik. Janusban az esés furcsa modon nem fiajdalmat, hanem erotikus vd-
gyakozdst gerjeszt. Simogatni kezdi a foldon a lanyt, késébb megprébil ramdszni.

Milyen finom a bérod.... Az illatod... Bontsd ki a melledet a ru-
habol... Ne félj, itt nincs most semmiféle ptispok. Janus kér, a
pogény foldrél érkezett ferrarai didk. Megfizettelek, mire vérsz?
(A lany rémiilt tandcstalansdggal kibontja.) De szép vagy igy...



Kir, hogy kurva... Ragyogsz, mint egy angyal... Mint Maria...
A természet kéri a részét bel6led, te ferrarai luvnya! Mért dhitja
a fiitykds a puncit, a punci a flitykost? — ennek a jambor nép igy
magyardzza okdt: akkortdjt, amikor Prometheus ds-sziileinket
gytirta agyaghdl, még egyfele jart a keze. Nem formdlt testrészt,
melytdl szétvilik a két nem, s mellyel az emberi faj tjrateremti
magdt. Majd azutin késobb, hogy a természet legyen tirrd, mas-
mdsfélékké tette az embereket. Ugy, hogy emennek ilébil egy ke-
veset kiszakitott, s tette a mdsik lény ldba kizé e csomdt. Most ama
vdjat folyton kergeti ezt a csomdcskdt, és e csomd folyton visszaki-
vdnja helyét. Milyen erével tolt el most a vagy...! Es mennyire
nincs hozzd erd az altestemben! (Legordiil a lianyrdl, sot, még lok
is rajta egyet.) Oltozz és menj! Ugysem lesz mir elég kemény
hozzid a botom. (A4 liny elindul kifelé.) Valaki folsegithetne...
Nincs itt senki. (A liny megfordul, visszatér hozzd, de a segitd
kezet Janus elloki.) Nem kell segitség! Nem kell. Boldogulok
egyediil is.
Prébal feldllni, de nem tud. Egy ideig a liny utin bimul, aztin elnyilik a kovon.

J6 itt a kovon. JOl esett a sor. Lehtitotte a tiidémet. A ké a tes-
temet. Szoktatom magam az 6r6k fagyhoz. Milyen kiilonos,
hogy forrésédgon keresztiil vezet oddig az ut... Orvosok — po-
kolfajzatok. Ezek is csak megroviditeni akarjak a szenvedésemet.
(Grimyosan utdnozza dket.) A betegre nem szabad ranyitni az ab-
lakot. Arthat a tiidejének... A friss levegé art tiidémnek... Pé-
csett tavaszodik ilyenkor... Ezek az orvosok nyilvan a kirdly
kémei. Nagyon félnek a kiralytsl. En is félek téle. Néha megri-
adok eldtte, akdr a szaros kisgyerek.
Tenyerével riadtan csapkodja a padlot.

Tiz esztendével vagy fiatalabb nalam. En évszédzadokkal idésebb
nélad. Mégis én remegek? Taldn, ha lett volna apam, akinek gye-
rekkoromban megszokom a tekintetét... Az apdk nézhetnek
ilyen szards szemekkel... A kirdlyok pedig nem emberek egy id6
utén. A kirdlyok csak kiralyok egy id6 utin. Az 8 emberi idejik
az dtvaltozasban letelt. Ezért 6lsz most meg. Elértél. Mire varsz?
Hiszen mar csak kiraly vagy — barmit megtehetsz velem.

Lsmét egy sikertelen foldllds. Nagyokat nyig, aztin megnyugszik, folytatja.
Amugy, szeretsz engem, tudom. Es becsiilsz is. Az elmeriilt em-
beri rész tisztaban lehet benned azzal, te mar rég nem leszel ki-
raly, amikor én még mindigkolté leszek. Nagy konyvekbol nagy
konyvekbe mésoljak at a verseimet... Hallgatsz? Jobb is, ha hall-
gatsz. Halhatatlansdg... Baromsdg. Odaadndm az egész maszla-



got egy hét egészséges életért. Egy kis ifjusagért. A test ébredé-
séért dlomba meriilése helyett. Milyen buiszke voltam ma-
gamra... A kirdlyok is éreznek ilyet? Mélyiil a hangom, az ujjam
mind tobbet kapardszik lagyékom tdjdin, s mind viruldbb a botom.
Linyt litok — tiiz ont el, reszket bennem a lélek, s gyakran nedvezi
dt dlmom a gyolcs lepeddr. Te is éreztél ilyet annak idején? Nem
beszélsz errél velem. Ilyenekrol a kiralyi palotdban nem szoktak
beszélni. Hit mirdl szoktatok beszélni? A koronardl? Baromség.
Egy fiatal férfi is lehet kirdly a maga udvartartaséban. A szere-
lemben magasodik f6l az égig, kiralyom, az égig... Egybefonddik
a két pdrzd kigyd s oly erdsen, minthacsak egy testbél none a két
kicsi fej. En meg, Laelia, tigy vagyom veled dsszefonddni, hogy ne
legyen tobbé még a fejiink se kiilon. Az d4m, hol van Lacila? (7e-
hetetlenségében kiabilni kezd. A kiabdldsra bejon a cselédliny.)
Lacila! Akarom, hogy legyen itt, s bontsa ki elém a mellét a ru-
héjabél. De inkdbb hagyjuk. Az is kurvalkodik... Az egész masz-
lagot odaadndm egy nap egészséges életért. Egy perc ifjusdgért.
A test ébredéséért dlomba meriilése helyett... Az anydm érinté-
séért. Mennyit éltem... Nem tobbet, mint amennyit megirtam.
AKki ir, az nem ¢l. Aki ¢l, az nem ir. Jokor jovok rd ezekre az os-
toba, elkoptatott paradoxonokra!

A cselédlinyba kapaszkodva nagy nehézségek drin feltorndssza magit a székre.
Kosz6nom. Milyen erds vagy...! Sose gondoltam volna... Egyik
megnyerte, a mésik elveszitette — az életet. Uralkodj, bar folot-
tem mar nem sokaig fogsz. Engem mar egy nagyobb birodalom,
a nytivek orszdga vér, hol a trénon a legf6bb féreg vonaglik, a
haldl. Te is féreg lettél azaltal, hogy megtagadtad azokat, akik
timogattak a hatalom megszerzésében, és tamogattak volna a
hatalom megtartésaban... emberféreg...

Eléri a soris kupdt, mohdn kortyolja a hiivis italt.
Sort még, hadd hiitse le a tiidém forrdsdgat! (A cselédliny kifut
#jabb korsd sorért.) Kiismertelek, j6 kirdlyom. Neked most harc
kellett, hoditds, azokat is magad és az orszdg ellen akarod for-
ditani, akiktdl a timogatést vérhatndd. Noha soha nem lesziink
rangban egyenl6k, a harc most ketténk kézote all. S mér ket-
ténk kozote 4ll a véges lét és a semmi végtelenségének siiket,
komor valaszfala. Bar err8l mit tudhatsz te, hatalmas tr? Isten
alatt a mésodik az ég boltozatjén, bar éseid kozott soha nem
voltak felkent kirdlyok!
Kintrdl a cselédliny kizeledd léptei.



2. jelenet Janus — Matyas
Hallom, nyafogsz, mert attél félsz, megszorongatom a lottyadt
tokeidet! Nyafogsz, mint egy né, remeg a hdjad a reverendid
alatt. Az élet ilyen, Csezmiczei Jinos. Ha nem te nyafognal most
itt, az azt jelentené, én mér a foldben rohadok, és Kézmérkaval
felezné kovér segged a tronomat. Komolyan azt hittétek, hogy
at tudrok verni? Vitéz Janos a lengyeleket és a cseheket, te a dé-
licket, elsésorban az olaszokat és a papét uszitod ellenem... ez
volt a tervetek, persze, ezt tagadod! Es eltakaritottatok volna
az utatokbol, ha nem vagyok észen. Csakhogy, észen voltam, ha
ala is becstiltétek ezt az észt mindketten. Eurdpa legerdsebb ki-
ralyaval ujjat huzni! Hm, hiba. Ez esztelenség! Nem érzed, mi-
csoda esztelenség volt?
Mindegy, mit érzek. Er8s vagy, reneszansz kirdly! Tul ers. S
mert kirdly vagy, mar nem lehetsz reneszansz ember. Ezen a bar-
bar f6ldon nem is volt rd sok esélyed, hogy az legyél. Vagy in-
kébb, hogy az maradj. Most mar minden kételéket £61 mersz
bontani, ugye? Oriilhetsz. Mindet, amelyik emberi. Istennel
talan még nem mertél ujjat htizni. Am csak id6 kérdése, hogy a
kirdlyok és csaszdrok utdn a legnagyobb kiréllyal sz4llj szembe
— és veszits ellene. De el6tte mdr nem szdmithatsz a kozbenja-
rasomra. A papakkal térgyaltam, helyetted, a nevedben. A
szentatya félaton lenne foldi porunk és az isteni fényesség ko-
z6tt. De nem ez a pépa, akit II. Palnak hivnak.
Sosem érdekelt, mit miivelsz koltdként, de igenis mindig fon-
tosnak tartottam, diplomataként ne engedj meg magadnak -
vészi szabadossigot.
Szabadossagot! Miivészi szabadossagot! Megtérvén a pépaldto-
gatasrol Italiabol, kegyvesztett lettem a szemedben. Talan 1465-
ot irtak akkor az annalesekbe.
Jol emlékszel. Mégis, mit képzeltél? Megdicsérlek azért, amit
muveltél? Muszaj volt gtinyverset irnod IL. Pal pépa ellen, akinél
éppen kovetségben jartal?
Szerényke epigramma volt, mindossze. Két sor, erre még betegen
is emlékszem. Rdma, ne fiirkészgesd, hogy a papa heréje hogy is
van! Itt ez a liny — kikopott apja — mutatja nemét.
Bizonyéra nagybeteg lehetsz, ha igy megromlott az emlékeze-
ted. Irt4l te masik epigrammat is. Litod, mennyire tisztelem a
koltészetedet, nem 4tallottam megtanulni. Akarod hallani?
Vagy emlékszel mar? Ne, mondjam? A kirdlyod kérdez, piispok!
Hallgatsz. Akkor donték én. Mondom. Csukd csak be a sze-
med, ahogy az alszent csuhdsok szoktdk, de a filedet tartsd



nyitva! A te versedet idézi, zeked, a magyarok kiralya! Egykor
tronusodat, Szent Péter, né bitorolta, s éppiigy tisztelték, mint az
elodeit is. Tin sobasem deriil is fény erve a furcsa titokra, hogyha
babit nem sziil, s leplezi § le magadt. Ettd] fogva sokdig — félve,
hogy tjra becsapjik —, Roma aldnézett a reverenda ald. Nem kap-
hatta meg addig senki a mennyei kulcsot, mig bizonyos nem lett,
hogy here birtokosa. Mért hagytik el e régi szokdst? Nyilvdn csak
azért, mert mostansdg a jelolt mar azeldtt bizonyit.

Hiszen ez szellemes... nagy vers...

Ezt Lando érsek, papai kovet, akivel ugy utaljitok egymast,
mint egyik haromnapos szar a mésik hdromnapos szart, egészen
mésként kozvetitette a papa felé — nem hiszem, hogy a szelle-
mességed vagy a tehetséged nagysiga ragadta volna el.

En utdltam, Lando péapai kovetet, te pedig féltél Lando pépai
kovettdl, akin keresztiil pedig a papatdl remegtél.

Jegyezd meg, magadért, magamért mindig megvédtelek, és a ta-
nécsaidat is kovettem. De magam ellen — mert az az orszag ér-
deke ellen val6 lenne, nem vagyok hajlandé megengedni
semmiféle kihdgist — még az orszag egyik legjelentésebb zész-
lésurdeol sem.

Az erdélyi 6sszeeskiivés nehéz napjaiban még melletted alltam...
Ugy emlékszem, busisan megfizettelek érte, nagybaryiddal
egyetemben...

Csak azért, hogy visszavehesd a kiutalt javak nagy részét t8liink
magad és kincstdrad szamadra, és kifelé ugy mutass fol benniinket
cserbenhagyott szovetségeseinknek, mint két, vagyont hara-
csold, vagyonért mindenre kész arulé nagyurat.

A héborahoz pénz kell. A bels6viszdlyok megoldasahoz is. Pénz,
hogy leverjem az olyan izgaga hiveket, mint ti ketten vagytok.
A veletek nytizsgéket széra sem érdemesitem. De hogy is be-
széljek a hdborurdl olyannak, aki gyava ahhoz, hogy a haboru-
ban elél legyen?

Meddig kell ezt még hallgatnom? Mira kideriilt, sosem lehet-
tem az, ami lenni akartam, er8s ember. Gyonge szervezettel vert
meg az Ur, de neki legyen mondva, prébalkoztam. Amikor Po-
gyebréd ellen mentél, ott voltam az els6 vonalban. Embert per-
sze nem oltem, mert gyenge vagyok hozz4, raadédsul pap, akinek
nem lehet tiszte az élet elvétele. De ott voltam a hadban mel-
letted, ha kellett, sipolé tiidével, rozzant térddel, remegé karok-
kal.

Az egyik pillanatban bétoritottal, a mésikban lefogni igyekezted
a kezemet. Egyik targyaldson a szész6lém voltdl, a mésikon ta-



madtil, és sarokba szoritani igyekeztél a rongy kis nemeseket
aduként jtszva ki ellenem.
A magam szdmdra sem vagyok mdr kiszdmithaté. Ilyen az
ember, ha éppen Csezmiczei Jénosnak, vagy Janus Pannonius-
nak, vagy épp IIL Janos, pécsi puspoknek hivjék. Egyik pilla-
natban falvakat tudna felperzselni az indulatom, a masikban
sajkdk ezreit ringatnd el, mint a nagy, lusta és nyugodt vizek.
Kint villdm hasit keresztiil a tavaszi égen, melyet hatalmas égdorgés kisér. Janus esz-
mél az asztalndl, a Mityds-vizid szertefoszlik. A villdmlistdl megriad, egyensilydt
veszti, és a foldre csiiszik.

3.jelenet — Janus — Piroska — Agnes — Liicia — cselédlany
Hol vagy? Hol van Szilvia? (A cselédliny érkezik a sorrel.) Te ki
vagy? A cselédlany? Nem... Piroska... Piroska, hat eljoteél? Pi-
roska... milyen régen nem lattalak... Megismerem a hangodat,
Piroska! Nem is torod a magyart! Derék. Kicsit parasztosan be-
szélsz, de az nem baj. Emlékszel, Piroska? Emlékszel? Tényleg
nem emlékszel semmire? Hat a sinta urad él-e még? Emlékszel,
mit mondtam sinta uradya, Piroskdm? Azt ugye, hogy, ki biceg,
jol biceg dgyban is az. Most ismerem meg a hangodat... (Zihil
az erdlkodéstdl, hogy deklamdlni tudjon, és hogy folemelje a né
felé afejér.) Jaj nekem! Oly késin leltiink egymadsra, minek kell ily
hamar elvilnunk, s nem lebetek veled én? Haj! pedig, életem, én,
addig vagyndlak olelni, mig a futd repkény font van a tolgy dere-
kdn; s akkor sziinnélek csak meg csokolni, ha mdr a kagyld kagy-
l6jdt onmaga hagyja oda. Vénusz lincai bir gy kitnék a
szeretdket, mint ahogy a ndstény- s kankutya osszeragad. Meg-
bontod a melleden az ingedet? Ha kérlek, Agnes... (4 Liny meg-
bontja a mellén az inget, de amint a mellei lithatovd vilnak, a
beteg elfordul téle.) Nem litni akarom. Erezni akarom a kérte-
illatodat... Ma is emlékszem a kérteillatodra. Erzem... (Viratlan
indulattal lehiizza magihoz a foldre a linyt, négykézlibra for-
gatja, a favdra tapad, és megprébilja a magiévi tenni. Lihegve
deklamdl.) Erzem... Liicia, gyakni akarsz. J6, benne vagyok, de
csak akkor, hogyha a hdtulséd nem muzsikdl ezalatt. Megfoga-
dod? Nem elég! Adj, kérlek, zdlogot is rd! Nos, mi az? ]:gy se kivin
dllni — kotélnek ocsim... (Csalddottan lefordul a lanyrdl, aki lan-
gold arccal kiszalad a szobibdl.) Most meg hova szaladsz? Csak
nem ijesztettem rad!
Iszonyatos erdfeszitések drin az dgyhoz kiiszik, valahogy felmdszik rd. Belesiipped a
feje a parndkba. Nagybeteg, a szeme csukva. Alig, lélegzik. Aztdn ismét felpattan a
szeme, egy ideig a plafont bamulja, aztin oldalt fordul, arca elviltozik.









4. jelenet Janus — Guarino — Matyas
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Guarino, édes mesterem, hiszen te mar nem élsz...

Akkor sem ¢l az ember, ha a fold folott van, csak az élete dlmdt
latja.

Mindent neked koszonhetek...

A legjobb tanitvanyaim egyike voltal. Aki azért — hajlamos a ki-
csapongdsra... N6k, bordélyok...

Amig az ember fiatal, hajlamos az életet feltétel nélkil hab-
zsolni.

Tudtad, hogy rélad azt terjed, csak irtad, de nem élted megazt,
ami az epigrammadidba kertilt?

Miér soha nem fogom eldonteni én sem, mi volt az igazabb, amit
éltem, vagy amit olvastam. Es egyaltaldn, azt sem tudom, meg-
éltem-e, amit megirtam, vagy csak megirtam, amit olvastam
vagy hallottam masoktél. Ha gyerekem sziiletett volna, ahogy
nem sziiletett, hiszen nem is sziilethetett, bizonydra megkérdi,
apa, neked tényleg volt a te nemtiekkel, hogy mondjam, férfi-
akkal is dolgod, még akkor, fiatalon? Hiszen, verseidben tulsa-
gosan is életszaguan irsz err8l. Mit mondanék? Vagy, mit
mondok most magamnak? Vagy neked, tanitém és mesterem,
jo ferrarai Guarino, mit mondanék? Hogy nem emlékszem?
Mert — tényleg nem emlékszem. A mindenre emlékszem, de a
részletekre nem. Forrongott Ferrara, és én gyava és gydmoltalan
kis idegen voltam ott, barbar f6ldrél érkezett Jénos, aki aztin a
nevét is elvesziti, mert azt képzeli, etté] magahoz emelik majd
amuzsék. Megtettem-e¢, meg mertem-e tenni azt a dolgot, mely
ma, rigondolva is, elundorit? Vagy csak hencegett vele valaki,
jobb helyen sziiletett tanulétérsam, és nekem el kellett hitetnem
veliik, hogy ebben sem voltam naluk aldbbvalé? Mindegy. A
természet nem bosszulja meg torvényei megsértéit, csak magéra
hagyja 6ket. Lim, senki sincs itt. Te is a sirbol derengsz elém...
Mintha tires lenne az egész vér. Vagy mér teljesen elfeledkeztek
rélam? Vagy a két orvos megsugta nekik, én mar nem is élek,
csak kohogom foloslegesen a vért és a tidémet kifelé? A kuple-
rijba a tarsak vittek, és én nem is tudtam, hova megytink.
Minden a cselédlanyok miatt van, Panndniai Jinos. Emlékszel?
Nem akartalak béntani vele... Emlékszem... Tisztan emlékszem
most is minden soréra... Mondd, Guarindm, te legelnézébb apa
minden apik kozt, csif biinokbe miért engeded a fiaid? Vagy tin
azt se tudod, mit tett nemrég is az egyik? Hit csak apdssd tett, s
szolgaledny a menyed. Fattyi-gyerkdcnek letté] eszerint a nagy-
apja; ismeri fél vdros, csak te nem ezt az iigyet. Kérdem, mondd,



Guarindm, te a legszelidebb apa mind kozt, csif biinokbe miért
engeded a fiaid? Hisz, ha szabad prédik szamukra a ndi cselé-
dek, kinnyen azok lesznek mdsnak a lanyaid is. Mi van a ldnya-
iddal, mester? Es az akkori fiaiddal?
Nem tudom. A mésvilagra nem érkeznek mindennap hirek. La-
nyaim férjhez mentek, és megéregedtek azéta, férfi szindékok
mér nem veszélyeztetik dket. Szétszéledtek a fiaim is. Két biisz-
keségem volt mind kézott. Galeotto Marzio és Janus Panno-
nius. Lehet, azért jottem, hogy ezt elmondjam neked?
Mir bucstzol?
Nem. Csak elmegyek. Hamarosan ugyis taldlkozunk
Maradj még! Elment... Itt hagyod a fiadat te is? Nem elég, hogy
apdm elhagyott nem sokkal sziiletésem utdn, most elmész te is
télem, nem sokkal haldlom el8tt, 6rokre? Es a btinodet ki hall-
gatja meg helyetted? Mert te oltottad az 6npusztitis mételyét be-
lénk! Ezt az egyet még el akartam mondani neked, ferrarai . Te
mondtad, hogy nem elég, ha az iskolddban éltanuldk vagyunk,
nem elég, hogy hazdnkban mi vagyunk a legjobbak, Magyaror-
szdgon ¢én az egyetlen, nekiink Eurdpa, a vilag kell — és most itt
rohad el a tiidém egy hideg ¢és lelketlen vér kovei kozott...

A sz0ba tilsd sarkdra mered. Mintha ldtna valakit, mintha folismerni vélné a falra

esd drnyak koziil kivdld Vitéz Janost.

5. jelenet — Janus — Vitéz Janos

Nagybétydm, ne bujkdlj tovabb! A kiraly megkegyelmezett
neked, hallottam. Mar csak én vagyok menekiilésben, de engem
mar nem érthet utol. Mélyen a szemedbe akarok nézni, hogy
megvalljam, 6sszes szindékodat kiismertem. Tudom, hogy a jo-
sigodon feliil a tehetetlenséged vezérelt, amikor engem Itdlidba
kiildtél, odalokeél barbér prédaként a szerencsésebb népek fiai
kozé. Te koltdnek soha nem voltal koled, allamférfinak inkabb,
vagy csak taldn. A te tehetséged kimertilt kancelldriai iratok
megfogalmazasiban. Amit te szerettél volna megteremteni ma-
vészként, de nem tudtal, mert a Teremtd nem ruhdzott fel hozza
elég erdvel és tehetséggel, mind ram biztad. Es én megtettem
helyetted. Amikor készoném, és mélyen meghajtom magam
el6tted, Vitéz Lészlo, tisztelt rokon, meg is jegyzem, salyos, tal-
sdgosan nagy terheket tetté] gyonge vallamra, vitéznek nem
mondhaté fizikumomra — és erésnek nem hivhaté lelkemre.
Egy barbar fold... A kibaszott barbér vilag... Itt hidegebb van,
mint a sirban... (Ordit, ahogy a torkdn kifér, az orditds vér fel-
buzgdssal végzidik.)
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Lassan megnyugszik a beteg... Csak sokdra vessziik észre, hogy a tekintet valdjiban

ismét iires a kiilvildgot tapogatja. Beliil azonban tjra heviti a ldz és a vizid forvdsdga.

6. jelenet — Janus — Martialis

Martialis, megismerlek, Martialis. Most eldrulhatod nekem, mi
volt a te életed, és mennyi bel6le az enyém? Tizennégy évszazad
salakja boritotta eddig az utat egyméshoz. Most beszélhetnél
hozzim, ha mér itt vagy... Hallgatsz, valljak én, a tanitvany. Val-
lom, levalaszthatatlan lettél rélam, és én vérzé kormokkel ka-
paszkodom beléd. Atvettem a sablonjaidat, dtloptam barbar
foldre az iréniddat és szokimondasodat, utdnoztalak, és taldn
meg is haladtalak, vagy csak lélekben jutottam naladnal tovabb.
Hova tovabb, kérdezheti most az idében porrd tisztult szad his-
paniai szdm{(izott. Ahova egy tizenhat éves kamasz eljuthat. A
képzelet és képzelt valdsig forrd havéra. Egy masik szdmiize-
tésbe. Igen, a sablonjaidat is. Téged elfogadtak, igy elfogadtak
azt is, aki olyan tudott lenni, mint te. Engem, a vademberek
szarmazékat. A Kaméleont. Hit persze. A kigyot, aki régi borée
levedli az 4j kedvéért. Hét persze. Pannéniai Jinos. Vagy in-
kibb? A kétarct isten panndniai masa? Mésa? Elfutd visszfény
a torténelem sotétiild viztitkrén. Ha lathatnalak, majd ote, tl...
De nem létlak. Pogany voltil... A legszentebb pogény. Nekem.
Pl helyett folneveld apam, aki tanitott, de elfelejtett fékezni,
nevelni. Kirdlynak képzeltem magam — most ldtom, hogy kol-

dus vagyok mellette... (Egyszerre megdermed, az asztal irdnydba
bamul. Osszerdzkidik.)

7. jelenet — Janus — Matyas
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Miért kisértesz ilyen szent pillanatokban is, Matyds? Miért?
Létni akarom, hogy szenvedsz, hogy félsz és szlikolsz, mint az
ostort bamul6 kutya! Miért nem fértél a bérodbe? Miért nem
féltél a bérodben soha?

Miért nem fértem a bérombe soha? Ki kérdez, és ki valaszol?
Most, hogy alighanem a végsé pont koriil kapardsznak kiszéradt
ujjaim, ezzel is szembe kell néznem. Név. Hideg és nedv-elszivé
sz6. Mit jelent a név? Csakis f6ldi halhatatlansigot. Az ember
meghal. En, Janus Pannonius, pécsi piispok és koltd, hamarosan
meghalok. Az ember teste a foldbe keriil. Az én testem a foldbe
kertil. Lelke, ha derék, az égbe jut. Lelkem, ha derék volt, az égbe
jut. De a nevem, aki a vildg szamara voltam, akivé magamat tet-
tem, fennmarad a f6ldon. Kétszer meghalni megalazé és dics-
telen. A haldl elviselhetd. A nevem kihaldsa fo6ldi Iétem utdn,



elviselhetetlen kinnal jirna. Nincs masodik halal, nem ezért
kiiszkodtem végig egy életet. A név a fold minden orszdghatdrin
tulterjed, kozonsége a f6ld minden népe, vagy a senkise. Biro-
dalma folér a csillagokig, tartama az idék végezete. A név, ha
gy6zedelmeskedik a halilom folott, a megmaraddsomat jelent-
heti. A test meghalt, de gyézott az id6 és tér folott az egyén, az
egyéniség.

Miben korldtoztalak? Mint koltdt, semmiben. Témogattalak,
kédexeket vasaroltattam veled, konyvtarnyi konyvet adomié-
nyoztam neked. Hirnevedet gyarapitottam, nagy vagyonhoz
juttattalak, diplomataként is megismerhetett a mivelt nyugat.
Nézz magadra, szerencsétlen, ki voltal egykor, és ki vagy most?
Szanalmas roncs egy rongy var durva priccsén...

Szénalmas vagyok, ahogy itt birk6zom a haléllal. Mi értelme
volt a vildggal val6 birkézasnak? Az 6rokés kiizdelemnek? A
versenynek, hogy soha ne maradjak alul, holott, né¢ha a létemet
fenyegették ezek a huzakoddsok? Ki volt az ellenfél? Ki az el-
lenfél a halalon kiviil? Legyéztem a gorog és rémai koledket,
legalabbis nem szdltak vissza, amikor a mellitkre térdeltem,
hogy szélljak le réluk. Megénekeltem ¢ket, ezzel el is temettem
a mult humuszéba valamennyit. Kortarsaimmal csak addig ver-
senyeztem, amig fiatal voltam, és meg nem tanultam a versirds
valamennyi titkdt és szabalyat. Kortarsaim kozott, lett légyen
az Itdlia, vagy Pannonia, a legelsé kolté vagyok. Kiizdelmem az
istenekkel is lezajlott, ha nem is vagyok emberfeletti lény, de
koltd vagyok, igy egyenlé veliik. Csak veled, a kirdllyal nem bir-
tam el. Mert te a foldi hatalmat tartod kezedben, és nekem a
foldi hatalomhoz nincs affinitasom. Egész életemben gyézni
akartam, de sohasem meghalni. A szellem harcterein barkit
térdre kényszeritek. A foldi harctereket nem szivelem. A test
kiizdelmének kisérdje az erdszak. Ekesszélisom megmarad, de
testembdl mindinkabb szokik az eré. Mar itdliai eszmélésem
idején gytloltem a hiborut. Eszmélésem a hiboru gyulsletével
esik egybe. Matyas, barbdr maradtal, hidba vésaroltattad velem
az aranyozott kodexeket, hidba gytjtotted ossze dréga konyv-
téradat, melyet soha meg nem litogatsz olvasés, elmélkedés cél-
jabol. Az augusztusi aranyszézad Rémdjdba vigyom vissza.
Mityds, te nem vagy Augusztus. Neked mér folyton hadakoz-
nod kell, vér és nyomor kiséri az utadat. Még tobb korona kell,
¢és mindig mindhez vér tapad. A muzsik elhallgatnak, ha meg-
sz6lalnak a fegyverek. Az is lehet, hogy mind6sszesen gyava va-
gyok, azért gondolom magam a hétkéznapok folé. De hé, ki
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tud még olyan hendecasyllabusokat irni, mint Janus Pannonius?
Te, Métyés? Vagy Vitéz Jinos, a nagybdtydm? Egyikétok sem.
Soha.

Megszakad a szivem érted, koltd, nagyur, puspok, érsek, ki tudja
még, mennyi stallum ¢és javadalom birtokosa. Panndniai Janos.
Mi kozod neked még Pannénidhoz? Hol a te igazi hazdd, me-
nekiilé, aki éppen Italidba tart, hogy a t6rok mellé a nyakamra
hozza a déli kutyékat.

Kérdezted, hol van a hazdm. Nekem két hazdm van. Az olasz
vilag, az Orbis Italicus, melyet egykoron varosnak neveztek. Ez
ahaza tulterjed az olasz vilagon, szétterjed egész Eurépéban, ha-
tarait a humanizmus eszméinek terjedése huzza meg. Masik
hazdm egy szomort provincia, Panndnia. Itt sziilettem, s 1am,
milyen kiilonos, Martialisnak is volt egy sztikebb hazédja, melyet
vates Hispaniesnek nevezett. Ez a hazdm csak a sziiléfoldem,
csak anydm és testvéreim lakhelye. Lelkemben hideg és lélekte-
len provincia. Gondoltam régen, oktondi médon, hogy a Mu-
zsakat a Duna mell¢ dtcsalogatom. De hidba. A haza tépett
fogalom bennem. Attila hun kiraly és Laszlé szent kiralyunk
emléke beleégette a tudatomba. Ha hazdmra tdimadnak kébor
népek, fdjdalmat okoz nekem. De méskor csak szkepszis és
undor 6nt el, ha Pannénidra gondolok, melyet hazdmnak kell
neveznem, és amely csak fajdalmat okozott nekem, miéta élek.
Itdlia a maga kdoszaval — az élet. Pannénia a maga 6rok telével
— ameddé haldl. Ha Réma romjai kézott jarok, teliszalad kony-
nyel a szemem. Ha a magyar vidék komor kévérai kozote ver-
gbdik kocsim a mély sarban, hdnyinger kérny¢kez. Tudod-e mar,
legalébb te, hogy hol van az én igazi hazdm?

Miért nem maradtal Itédliddban, ha annyira jol érezted magad
ott?

Tizenegy év Itdlia! Palotak, szobrok, nék, kuplerdjok, szerel-
mek, versek, tarsak, mesterek, a mualt koveken 4tiité illat, széza-
dokon dtzengd hangja... Haza kellett jonném, hogy piispok
legyek, és majd kancellar, mint nagybatyim, aki nem csak Ja-
nosnak maradt meg, de Vitéznek is. Hogy legyek egy ndlam tiz
évvel fiatalabb kiraly tirsalkodd... néje. Hiszen én nem forga-
tom a kardot, virtusbdl nincs még elégséges osztélyzatom se,
akdr az asszonyok, fecsegek és verseket irok, melyeket nem ol-
vasnak és nem értékelnek semmire a magyar nagyurak, élitkon
a kirallyal. O, persze szeretsz engem, kirdly, ezt mondod. A
magad mddjan — amig hasznalni tudsz, és amig tandcsaim nyo-
mén el tudod magad felvildgosult uralkodénak adni mésok



el6tt. Szellemem kozben kifacsarod, mint a citromot. Diploma-
ciai leveleket gyartok, melyeknek a valésdghoz éppen semmi
koziik sincsen. Az igazsagot nem mondjuk ki, a hazugsagokat
nem irjuk le, igazsag és politikai aljassig keskeny kanyargéin
egyenstlyoznak vézna ldbaim. El lehet velem dicsekedni, hogy
vagyok, és el lehet engem hallgattatni, ha nem akarod, hogy le-
gyek. Udvari poétdnak épp csak val6 vagyok, aki, ha nagyon
eréltetik, ha kell, méga harci gy6zelmeket is megirja tinneplések
hitvény idejére.

Mit nem kapsz meg ebben az orszagban? Mi az, ami miatt foly-
ton téavolodsz?

Nem birom én ezt a magyar éghajlatot. Sorvaszt a liz, itt meg-
rohannak a testi szenvedések. A kirdly tartézkoddan érdeklédik
munkdim irdnt, de tevékeny ember 1évén, nincs tirelme a me-
ditalashoz, a filozéfiai gondok végigragdsahoz. Neki el6 kell
ragni a szellemi ételt, hogy meg tudja emészteni. Nagybdtyam
is beleragadt az dllamiigyek sardba. Ki érthetne meg? Talan Ovi-
dius, ha atlépne szdzadokat, a Tomiba szamtizott sorstars. En is
szamizote vagyok. Ot a hatalom szdmiizte, engem a s6tétség,
ami koriilvesz. Mindegy, hogy Métyés vagy Augusztus, a nyilak
sebet okoznak, a nyilaknak nincs nemzetiségiik, a sebbdl vér fo-
lyik, a gyilkoldst pedig gytl6lnie kell az embernek. Ahogy né
kint a fény kortlottem, gy homélyosodik el a lelkem. Kancel-
laria, pécsi magany. Taldn anydm, a j6 Borbéla Pécsett. Taldn
férfiban megmaradt gyerekkel hozza bujni az asszonyhoz kicsit,
akit ifjusagomban jéformin meg se ismerhettem... Nézni,
ahogy né a fi, megindul a vetés, virigba borulnak a mandula-
fék. Testem cserben hagy, fajdalmaim méltatlan panaszkodasra
sarkallnak. Az ablakokat bezirjik, hogy ne drtson alevegd a tii-
démnek. Barmok az orvosok is. Verejtékben 4zik a takarém,
egész testemben reszketek, és nem merek elaludni, mert lazal-
mok térnek rdm, és eltoltenek rettegéssel. Az dlom a haldl kis-
testvére. A lélek probaja a semmi elStt. Vajon, a lélek valdban
talél minket, kiszabadulva a test megaldzé fogsagibol? Mindegy
is mar — csak szenvedéseimnek legyen valahogy vége.

Klima dolgaban talin mégsem a kirélyt kellene felel8ssé¢ tenned!
S abban sem, hogy semmivel sem vagy soha elégedett, semmi
sem vidit fel, mindenre egy italiai lefitymdld fintoraval tudsz
nézni. Miért az én kancellarom vagy akkor, miért nem alltél a
velencei ddzse, vagy épp a papa szolgalataba?

Igen, kancellar vagyok, aki békolva hédol a kirdly elétt, és di-
cs6iti azt. De megbocsdssa fenséged, én a hiboruban a békéért
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konyorgok, s nem a gydzelemért. A haboriban nem a virtust,
vagy a diadalt latom, hanem a pusztuldst. A pénzt megvetem,
hidba tartanak sokan hardcsolé nagyurnak, békétlenségre a ja-
vaimat soha nem hasznalnam. Gy(ilol6m a vasat, mert fegyve-
reket kovacsolnak beldle, a fegyverek pedig életeket oltanak el.
Gytilol6m a lovakat, mert harcosokat hordoznak, és a harcosok
a haldlt hordozzak a csatatereken. Azt tudtad mondani, nem
vagyok jé hazafi? Csak mert te vilagbirodalmat akarsz, én pedig
veled szemben is Pannénia békéjét hirdetem? Hazdmat féltem,
amikor te erével terjeszkedni késziilsz. Erte teszed, allitod.
Miért nem elégedsz meg azzal, hogy kitizd végre a torokot?
Emlékszel, elmeséltem, megirtam neked, hogy egyszer fényes
nappal tstokost ldttam az égen. Meglathattam volna benne a
pusztulds démondt is, a vilagvégét, de én a jelben kiféradt Pan-
néniank vjjasziletését akartam latni. B6 termést, emberi bol-
dogsdgot a barbdr tajon, s féként a torok végleges kitizését, mert
az nem csak Panndnia, de Eurépa békéjét is jelentené. Vallalom,
csak a hazdt védd haborut tartom jogosnak, ha megszeretni még
azt sem vagyok képes. Mert harcban elpusztul a paraszt termése,
legazoljak a buzdjit a harci mének, a t6kén elfolynak a boldo-
gabb est¢ket felvidit6 boraink. Arydnk, kiméljed mar firadt Pan-
nonidt! Ha ellenben mi, hunok, egyediil biinhédiink mindenki
vétkeiért. Emberi Nem, eszkizold ki az engesztelést.

Meghallgattalak. S nem haragszom. Kiraly vagyok, féladatom
a birodalom folépitése. Régi timaszaim elégtelenek, uj nemze-
teket kell hatalmam al4 hajtani. Kire tdimaszkodhatom ebben?
Magamra, meg a hdbortimra, melyeket megnyerek. Az id6 sz6-
litott el melléletek, kancellar, mell6led és nagybétyad, az izgéga
Vitéz Janos mellél. Egy darabig harmasban irdnyitottuk az or-
szdg sorsat. Triumviratus, hogy kedves rémai elédeid kedvenc
kormanyzasi forméjit idézzem eléd. De visszaéltetek a bizal-
mammal. Te, Csezmiczei Janos, diplomdciai leveleim megfogal-
mazdja, aki mélyen beleldthatott a kormanyzis rejtelmeibe. A
diplomdcia nem ismeri a becstiletet, csak a térnyerést és az id6-
nyerést. Mit kérsz rajtam szdmon? A hatalom nem ismeri érv-
ként vagy bizonyitékként mdst, csak a gy6zelmeket. En vagyok
hdrmunk koziil a legfiatalabb. Mindketten miiveltebbek és oko-
sabbak vagytok nalam. De a hatalom nem miiveltség és okossdg
kérdése, sokkal inkabb erds kézé. Es az én kezem erds. Erés most
is, amikor szétmorzsollak benneteket. Felldzadtatok, mert meg-
nyirbaltam a jogaitok, a tisztségetekhez kijard hasznokbdl az 4l-
lamkincstdrnak javakat vettem el. Megsértédtetek. Sértédni



csak annak van joga, akinek van hozz4 hatalma, pénze és kato-
néja. Szétszaladtatok, mint a nyulak az agr hangjara. Mar csak
te futsz, egyediil, Janus Pannonius, ahogy koltéként elnevez8d-
tél. De te sem el8lem menekiilsz mér... rohansz, hogy minél
el6bb a halél karjaiban rejtsd el [izadé magadat — a vilag el8l.
Kijétszottad szovetségeseidet, a nemeseket...

Nemesek... szovetségesek... kijétszds... mesebeszéd, puspok.
Kézmér kellett nektek, a helyemre. Megértem. Ostoba kisgyer-
mek, aki gydm nélkiil méga latrinara sem mehet ki egyediil. Ki
lett volna a gydmja? Vitéz Janos? Aligha torédik 6 mér ilyes
csacska megbizatasokkal. Hallgatsz? Te lettél volna, Janus piis-
pok, koltd és partiitd a kiralyi gyermek gydmja. Ezzel értél volna
el a csticsra. Kirdly a koltészetben, kirdly a hatalomban. Nézd el
nekem, hogy valamit magamnak is meg akartam hagyni. Nem
vagyok koltd, nem vagyok reneszinsz ember — legalabb hadd
legyek kirdly. Gyéztem! Nem fegyverrel vertelek szét bennete-
ket, hanem az eszemmel. Nem, nem vagyok nalatok okosabb.
De ami a fejemben van, azt célirdnyosan tudom forgatni. Vitéz
Jénost lefogattam, de nem bantottam. Jékat boroztunk, akér-
csak a tobbi lizadéval. Nem bdntom sem az életét, sem a va-
gyondt. De a varat nem hagyhatja el mostantdl a halildig. A
tobbi lizongd sem. S veled mi lesz? Elfoghattalak volna, amikor
Nyitrara huzédtal fel. Elfoghattalak volna, amikor ellenem eré-
sitetted Pécs varosat. Elfoghatnélak most, itt Medvegradban,
ahol a Thuz testvérek rejtegetnek. Nem bantalak, de nem azért,
meg tgyis a halalodon vagy. Nem csindlok bel6led se martirt,
volt kancelldrom és testi-lelki tirsam. A hajszélad sem fog meg-
gorbiilni. A Thuz fivéreknek irdnyodban valé jésiga viszont a
fejiikbe kertil. Mert az ostornak ott kell csattannia, ahol még
f4j, ahol a fijdalomnak még foganatja van.

Sértédott vagy, kirdly. Nem mondod ki, csak hangstlyaidban,
hogy kevesled a hozzid irt dics6ité verseket...

Nem vartam el azokat. Holott joggal varhattam volna el tobb
figyelmet és torédést egy olyan kolt6tdl, aki minden jelenték-
telen kis faszhoz verset irt, csak kenyéradé gazddjat hanyagolta
el. Vajon miért nem érezted fontosnak, hogy engem teljes te-
hetségeddel a koltészetedbe emelj? Hova, hova? Az 6rokkéva-
16sédgba, ahogy te képzeled... Csak a Guarindk, meg Galeotto
Marzidk, csak ezek a rongy kis olaszok voltak a fontosak sza-
modra! Mert olaszok? Hangyék a reggeliz6 asztalomon, melye-
ket akkor s6prok le onnan, ha kedvem tdémad megsemmisiteni
Sket. Hallod, amit mondok? Alszol? Mit csindljak veled, Janus
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Pannonius? Oljelek meg? Ahhoz ttil sok mindent készonhetek
neked. Azt példdul, hogy legitim fejedelemmé lettem Eurdpa-
ban, nektek, miivészeknek koszonhetem. A miivészeknek, akik
elvitték a hiremet, akik ugy énekeltek rélam, mint ahogy azok-
r6l a nagy kirdlyokrdl szokrak, akik 6si kiralyi csalad leszdrma-
zottjaiként  tcsorognek  tehetségtelenil a  trénjukon.
Szovetkeztem veletek, mert szitkségem volt ratok, koledkre, akik
panegyricusokat irtak rélam, tudésokra, akik megesodalt eurd-
pai hellyé virdgoztattak a palotdmat, az udvaromat, akik kiraly-
nak tetsz6 6s6k arcképesarnokat csaltdk réd a trontermem falaira.

8. jelenet — Janus — Borbala - cselédlany
Viratlanul felkonyokol az dgyon.
Hidnyoznak a kényveim. Végiil, mér csak 6k maradtak tdrsak.
Veliik beszélgettem 4t maganyos 6raimat csendesebb napokon.
A maginy, akdr a szenvedés, ha Iélekkel titkozik, nem roncsol,
hanem folemel. Azt hiszem, biiszkén mondhatom el... mit
mondhatom, héroghetem, kophetem a vildg felé a vérrel
egyiitt... nagyra nevelte bennem a biiszkeséget pannéniai tars-
talansdgom, maganyom. (Nyugtalansdg fogja el, bizalmatlanul
Jjdratja szemét a termen.) Ha nem jutok el Itdlidba, meghalok.
Egészen biztosan elveszejt ez a hideg. Holnap indulunk, véltott
lovakon, Italidba. A Nap itt nem az az élteté Nap, mint lent
délen. Halott korong, hamis obulus az ég csukott szemén. Ha
az ottani Nap fénye drad ram, ha sugarai dtstitnek husomon,
csontomon, jjééledek. Elni akarok! Napot akarok f6lém, igazi
Napot! Be kell fejeznem a Plotinos-forditidsomat! Epikurosba
mér nem kapaszkodhatom bele t6bbé¢, romlé testem félig a
Hédészban lebeg. Hitre van sziikségem! Elni a foldon, vagy fol-
késziilni a foldi lét utdni igazabb létezésre? Vallisom hitén tul
szitkségem van a valldstalansdg 6rok igazsigaira. Igazsig. Az
igazsagban nem az igazat keresem, hanem az igaz élethez valé
lehet6ség utjait. De csak tévelygek, és mind sotétebb vidékekre
vezet el vak végzetem. (Amennyire képes, kiabilni kezd.) Van itt
valaki? J6jjon valaki hozzdm! Szomjas vagyok, elég a tidém.
Hozzon valaki sort! Megfulladok! Adjon valaki levegét!
Cselédlany lép be, arca nyugodt, litszik, mdr van tapasztalata a betegapolisban. Ke-
zében soros kupdt hoz.

CSELED Hogy van a mi betegiink?
JANUS Eléga tiidém a forrésdgtél. Adj innom! Adj sort!
CSELED Méris kapod, uram, ez majd lehiti azt a forré tiidécskét.
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A né odaviszi a kupdt az dgyhoz, Janus mohdn iszik. A sor hidegétdl meg is nyugszik
valamelyest. Kinyitja a szemét, ramered a cselédre.

Anyam... Borbala... Nem hittem, hogy latlak még az életben.

CSELED (pillanatra megzavarodik, de aztin megsimogatja a beteg homlokadt, s hal-

JANUS
JANUSCSELED
JANUS

kan, vigasztald hangon beszé] hozzd.) Eljottem, hogy elbucsiz-
zunk, fiam. Végs6 6rdidon anyddnak melletted a helye.
Anyam, rossz ember vagyok én?

Miér gyereknek is tul j6 voltal, Janos...

Olvastad, miket irtam 6ssze, anya? Olvastad azt a sok diszn6l-
kodést, amit gyerekfejjel még Ferraraban elkovettem?

CSELED (74hagyja) Mar hogyne olvastam volna. Azok csak irésok, kisfiam. Az élet

az mas. A te életed is mas volt.
Akkor hét, én nem éltem, anya?

CSELED (megprdbilja felidézni a téle hallott mondatot. Amikor irtal, akkor nem

JANUS

CSELED
JANUS
CSELED

JANUS
CSELED
JANUS
Hosszit csond.
JANUS
CSELED
JANUS
CSELED
JANUS

JANUS
CSELED

JANUS

CSELED

éleél, fiam. Amikor éltél, akkor pedig nem irtdl, fiam. Ilyen egy-
szerli ez.

Azt irtam rélad, szovéssel-fondssal keresed meg a kenyertinkre
val6t. Mindenki azt hitte rélunk, hogy roppant szegények va-
gyunk... Pedig ez csak amolyan Penelope-motivum volt... Az
akart lenni... Mdra persze mér Perszephoné...

Olvastam. Ha nem igy volt is, megbocsdtom neked.

Apam szeretett engem?

Nagyon szeretett. Es a batyam, Vitéz Janos kancellar is a fianak
tekintett.

Mi van vele?

Métyds bezarva tartja a vardban. Halaldig nem léphet ki onnan.
Mintha err8l mér hallottam volna.

Anyam, én meg fogok halni.

Valamennyien meg fogunk halni.

Borbdla, én napokon belil meg fogok halni.

Tudom, kicsinyem.

Sajnalsz engem?

Embert igy még nem sajnéltam.

Neked... neked csak ember vagyok... nem a fiad?

Tl nagy ember vagy ahhoz, hogy csak a fiamat ldssam benned,
érsek.

Anyam, emlékszel rd, hogy prépost koromban a papédtdl vala-
mennyien engedélyt kaptunk a csaladban a szabad gydntatévi-
lasztasra?

Emlékszem, ha igy volt.
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JANUS

CSELED
JANUS

CSELED
JANUS
CSELED
JANUS
CSELED
JANUS
CSELED

JANUS

Es arra is emlékszel, hogy életiinkben, valamikor egyszer, biin-
bocsanatot nyerjiink észentsége Istennél kozbenjardsa altal?
Emlékeznem kell, ha igy volt.

Esarra is, hogy a pipa — téged meg engem — a hordozhaté oltar
kivéltsigiban részesitett?

Emlékszem, ha igy volt.

Anyam, én téged vélasztalak most gyéntatémul.

Engem?

Téged, Vitéz Borbalat, a Gardzda-vérbél valét.

Neked kell tudnod, szabélyos-e ez igy...

En tudom. Magaddal hoztad a hordozhaté oltart?

Persze. (Zavartan.) Oda tettem a sarokba, azért nem litod
innen.

Isten atldt a sotétségen is. Hajolj hozzam kozelebb! Még koze-
lebb, anydm! Amit elmondok, csak neked szabad meghallanod,
és az oltdrnak, ott a sotétben.

A cseléd odabajol a beteghez, aki lehunyja a szemét, é hallgat. A cselédliny kenddjé-

CSELED

vel letorli a beteg homlokdt. Pityereg, azutdn elfakad sivva.

Aludj, pihenj, kancelldr uram! Hallom igy is, amit mondasz.
Feloldozlak az 6sszes biinod aldl, ha egyéltalén elkovetted azo-
kat. Amennyiben lehetséges, dtveszem, itt a f6ldon, a biintetést
értiik. Te torekedj most mér folfelé, csak igy szabadulsz meg be-
tegséged és ¢leted kinjaitdl... Hordozhaté oltér...? Hazudtam.
En vagyok Janus Pannonius anyja, Borbéla...? Hazudtam. Te-
remtém, miket hordattal 6ssze itt ma velem? Hogy fogom ¢én
mindezt meggyoénni? Lesz-e pap, aki elhiszi nekem, hogy a pécsi
piispok gyéntatéja voltam? Es kapok-e valaha feloldozast ez aldl
a rettenetes biin al6l?

Simogatja az alvé — taldn mdr halott — Janus homlokdt, a szoba lassan elmeriil az al-
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E ONAGY ZOLTAN
Gradéi hajnalok Zalannal
AZ OLVASO ZALAN

(Beszélgetés Zalin Tiborral klasszikusokrdl és kortdrsakrdl, mintdkrdl, mintavételydl,
érintésrd] és érintettségrdl, elhagydsrdl é megtartdsrdl, konyvhegyekril és abogy észrevétlen
az iréba épiilnek a kinyvhegyek, egyebekril. Novemberben jelenik meg a Kortdrs Kiadd-
ndl Gradéi bajnalok Zaldnnal cimmel a beszélgetdkotet, amelybdl részletet kozliink.)

— Rapihentiink az elsé kérdéstomegre. Mara til vagy az elképesztd iinneplésen, amivel
az Olvasé Nép éljenzett a hatvanadik sziiletésnapodon, megkoszonve, hogy olvashat, ezért
aztin jé volna egy kérdéscsokrot arra szannunk, milyen is az alkotd, amikor olvas. Iro
ember rendszerint abbdl épitkezik, amit ldtott, megtapasztalt, elolvasott oda-vissza, ki-
Jfogta a szeleket, és képessé vilt az irdnyitisukra. Elfogadod alaptételként?

— Természetesen, sok igazsag van abban, amit mondasz, akdr el is fogadom. Az telje-
sen bizonyosnak tlinik fel, hogy a mualkotas létrehozdsdhoz minimum két dolog kell.
Egyik az emberi tapasztalat, az ,¢letesen” megélt élet, a masik a tajékozottsig abban
a mivészeti dgban, amelyben dolgozol. Utébbi, esetekben is, nem nélkiil6zi a folya-
matos olvasist, annak tanulmanyozasét, amit te magad nem ¢éltél meg, de akdr meg
is ¢lhettél volna, vagy, ha mégsem, az életedhez hitelesen hozza tudod illeszteni, ma-
gyardn, gond — és az anyag ellenkezése — nélkill a magadévé tudod tenni. Ekkor ko-
vetkezik be az a nem mindig és nem feltétleniil elhanyagolandé ,baleset”, hogy egy
id6 utdn a magad szdmdra is talanyos lesz, mi az, amit 4téleél a napi életedben, és mi
az, amit olvasmany¢lményeiden keresztiil éleél 4t, irsz most meg, mert ez a kettd ko-
ny6rtelenil 6sszemosddik. Nem hiszem, hogy élmény- vagy értékszinten kozoteitk
ald- vagy folérendeltségi viszonyt kellene, lehetne kialakitani. Nem gondolndm azt
sem, sokakkal ellentétben, hogy az élés gyakorlatdban szerzett tapasztalat értékesebb
vagy hitelesebb amannal, ahogy tévol 4ll télem a gondolat, hogy kevésbé életszerti
vagy hiteles az olvasmanyélményeken keresztiil megéle valéség ujboli leképzése.

De hogy himbaljak még egyet, ugyanakkor zsigerbdl tiltakozom az ellen, hogy
az olvasmanyélményekre timaszkodd, azt még filozéfiai kitekintésekkel is megta-
maszt irodalom magasabb rendd, intellektudlisabb élmény, mint az ugynevezett él-
ményirodalom. Szandékomban sem 4ll ebben igazsdgot tenni, nem is tudnék, s taldn
nem is kell. Azt hiszem, az igazén j6 irodalom e kett8 hasznalatanak a kellé és helyes
aranyén alapszik.

— Milyen olvasé volt a kinyvéhes Zalan? Tudomdnyos? Megtervezett, alapos? Korszakok

szerint olvastdl? Irodalomtorténészi irinymutatis mentén? En éveken dt kivettem Szerb
Antalt, amig lehetett, amig meg nem eléztem itt meg ott, le nem maradtam amott.
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— Sajnos, a konyvéhségem nem mindig pérosult olvasassal is. Mindig vonzédtam a
konyvekhez, akdr mint tirgyakhoz, akdr mint szellemi zérvinyokhoz, mar kora gyer-
mekkoromtél, de legalabb annyira vonzédtam a csavargdsokhoz — tizennégy éves ko-
romiga téglagydrban és a téglagydri tavak kornyékén, késébb Nagykéroson a Cifrakert
szerelmes fai és jotékonyan eltakard hatalmas bokrai kozott, még késébb Szegeden a
kocsmék és egyetemi klubok kérnyékén, legkésdbb Pesten és Budan, a nagyvéros oly-
kor ridegen sapadyt, olykor lelket melegitéen sirga éjszakai fényei kozott. Nem tudom,
mikor olvastam, de igy visszanézve, néha ugy tiinik nekem, hogy folyton olvastam,
néha meg gy, hogy soha nem olvastam, mindig més, kevésbé fontos, de sokkal érde-
kesebb dolgokat csindltam. Soha nem terveztem meg sem az olvassi szokdsaimat, sem
az olvasandé konyvek listajét, sorrendiségét nem allitottam 6ssze. Persze, ez nem f6l-
tétlentil jelenti azt, hogy balga médon azt olvastam, ami jott, sokkal inkdbb azt, hogy
olvastam, ami érdekelt, nyugtalanitott, izgatott. Fol sem meriilt bennem, hogy iréilag,
vagy emberileg, szitkségem lenne a konyvekre vagy az olvasésra, mindig csak egy kony-
vre volt szitkségem, amelyet éppen kivalasztottam és épp olvastam. A kivélasztas a leg-
kevésbé volt tudatos, kivéve persze, de ezek mar késébbi id6k, azok a konyvek,
amelyekrol irni is szindékoztam, vagy amelyekrdl irnom kellett. Az olvasott konyvek,
akdr a kultartorténeti korok, csak joval késébb razédtak Gssze bennem rendszerré,
mégazislehet, hogy ez a rdz6das-rizkodds a mai napig tart. Bitang rossz természetem
van, taldn egy félreérett biiszkeség vagy konoksag miatt, soha nem hagytam vezetni
magamat, mar a kézépiskoldban sem. Ertem ezen, ami a szellemi tijékozddasomat il-
leti. (Megvezetni persze sokszor megvezettek, de ez nem tartozik most ide...) Nem
szerettem a tankdnyveket. A (kinosan) legendds spenétot, az egyetemen bebifldzni
ajanlott hatkotetes magyar irodalomtorténetet meg kimondottan utaltam, és nem is
hasznéltam semmire. Elolvastam Szerb Antalt és Babitsot is, akik igyekezetek olvas-
manyosan, ugyanakkor a legjobb tudasuk és 6sszes tudomanyuk szerint elvezetgetni
a hatalmas magyar- és vilagirodalmi anyagban az olvaséikat, de én inkdbb mesélé
konyveknek tartottam éket, semmint iranytiknek, és hasznélhatatlannak bizonyultak
a szedett-vedett olvasmanyaim osszerendezésében. Sem a korszakok, sem az iroda-
lomtorténészi utmutatdsok nem befolydsoltak tehdt az olvasmdnyaim kivalasztdsiban.
Ha jobban belegondolok, talan az volt a d6nté momentum egy-egy vélasztéskor, hogy
akonyv irdja érdekelt-e, vagy sem. Vagy a cime. Esetleg a lapok illata, a bet(ik forméja,
a megnyerd boritdja. Nyilvan, van ebben valami az indidnok gyerekes naivsigabol,
akik tiveggyongyokért akar aranyat is adtak cserébe... Aztén eljott az az id6szak — il-
letve, tobb ilyen idészak is eljott, majdnem 6sszeftiggden lekotve idémet és energid-
imat, gondolok itt az Elet és Irodalomban, majd az Eletiinkben, késébb a
Szivérvanyban rendszeresen kozole kritikdkra, recenzidkra, konyvkalandozasokra —,
amikor mar nem is nagyon volt médom megvalogatni az olvasmanyaimat, mert szinte
hetente kaptam a konyveket, amelyekrél valamilyen szintt elemzést vartak a fentebb
emlitett folyoiratok. Az volt az az id8, amikor elveszitettem a konyvtdram folott is az
uralmamat. Csak vettem a kényveket, csak vésaroltam, meg kaptam 6ket, kiilonosen
a konyvheteken nétt meg a beruhdzisok mértéke, hajdan 6t-hat témott nejlonzacs-
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kéban cipeltem haza naprdl napra (a hét sordn) a konyveket, és raktam fol olvasatlanul
a konyvespolcaimra 8ket — és lam, az ifjusag! —, akkor még arra is volt er6m ¢és ener-
gidm, hogy konyvespolcokat készitsek magamnak, ki ne szoruljak a sajit konyvtaram-
bél. Megjegyzem, mara ez megtortént, konyveim mar nem csak kétsorosan a
polcokon, de a foldon 6ssze- és szétdobalva a dolgozdszobdban. keskeny 6svények ki-
alakitva kozottiik az asztalomig és az dgyamig, folhalmozva a nappaliban, raktéri dru-
ként osszekazlazva elkoltozote lanyom parlagon maradt szobdjaban... Egyszéval,
alapos voltam, amiben, feliiletes voltam, amiben, soha nem kapaszkodtam a tudoma-
nyossag latszatiba vagy latszatéért, igy aztdn, hogy egy baratom klasszikussd nemese-
dett kiszoldsat idézzem: a barati korbél csak én nem vittem semmire.

— A fiatal Zaldnnak is volt/lehetett? félsznob- félkivancsi olvasdi iddszaka, amikor azért
rdgta dt magdt valamin, mert irodalmi korokben divat volt? Emlékszel még rajuk? Ki,
kik, mik voltak ezek az asztalokndl nagy gyakorlattal felbukkand nevek, amit illett is-
merni?

— Mér megbocsiss, de alegnagyobb sznobsédg mindig is az ugynevezett irodalmi korok
divatterrorja! Ilyen értelemben én soha nem voltam még félsznob sem, gondosan ke-
riiltem azokat az olvasmanyokat, amelyeket az ,irodalmi korok” épp tekintély-, érték-
és fejvesztés terhe mellett ajanlgattak; én egészen egyszertien nem szerettem soha az
irodalmi érdekkoroket sem, az ajinldsaikat sem, csekély vigasz, hogy természetesen 6k
sem szerettek engem soha. Természetesen érdekelt, amikor X volt hirtelen a kozpont-
ban, meg Y, vagy A vagy B, M vagy N, és hosszan lehetne sorolni méga neveket, csak-
hogy méar nem nagyon emlékszem réjuk. Erdekelt, de csak annyira, hogy odakaptam a
fejemet, és hiimmogtem kettét. Es soha nem olvastam el az épp fokuszba gorgetett frok
muveit a nagy és mulhatatlannak feltind rajongésok, a kis és mualékony rajongdk idején.
Két ok miatt. Vagy, mert mar olvastam azokat, és szdnalmasnak tartottam volna po-
rondra lépni azzal, hogy na, basszdtok meg, ti azt sem tudtitok még, amikor én mdr, és
most jottok itt nekem... Vagy, mert az a korai — méra persze szépen kiteljesedett — ce-
lebgyartis mar akkor is hanyingert keltett bennem, és ebben az édllapotban f6losleges
bérmit is olvasni. Késdbb, évekkel késébb szoktam kezembe venni a nem az 6nmaga
hibajabdl divatirévé lett alkotd konyveit, amikor mar a kutyét sem érdekli az illetd, ami-
kor mdr 4j és még jabb neveket lihegnek a kdnont csindlni vagyakozo szajak.

Az irodalmi asztaloknal, bar csak egészen fiatal koromban voltam rendszeresen
az ilyeneknek a vendége, nagyon sok név elhangzott, nem is nagyon érdekes mar,
hogy kiké, az irodalmi asztalok ugyanis két dolgot tudnak: rajongani és gyalazkodni,
igy aztdn az itéleteik is koriilbelil ennyire differencidltak és figyelembe veenddk. Az
csak a te személyes szerencséd, hogy ha nem az utdbbi reflexek kozé keriilsz. De az
el6z6 sem igazin j6, mert akkor meg egyfolytdban ragadsz és biizlesz a nem kivant
nyalakeSl. Engem ezeknél az ,elvardsokndl” sokkal jobban izgattak az elmaraddsaim.
Amikor mindenki belehabarodni latszott az épp akeudlisnak kikidltott zsenibe, Bi-
bétsl Hamvason és Ottlikon és Szentkuthyn 4t egészen Borgesig, akkor én Kierke-
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gaardot olvastam, Nietzschét meg Ingardent, meg Husserlt, meg Kantot, meg Scho-
penhauert, no meg Spinozat és Wittgensteint... Nem azért, hogy csakazértis, hanem,
hogy mégis. Mert rajuk mar régéta fentem a fogamat, csak valami mindig kozbejott,
és elvitte az olvasési idejiiket. Ezek a kozponti szerelmeskedések-bagzdsok nekem
mindig j6 okot adtak arra, hogy ne j6jjon kézbe semmi, és elévegyem 6ket, és nyug-
tatgatni tudjam a lelkiismeretemet.

— Egy-egy kedvenc milyen mélységig kiltozik be érkezése utdin az életedbe, egészen az
irodalomtudomdnyos feldolgozdsokig?

— Ha olyan ir6ra akadtam, aki fontossa lett nekem, nevezziik akar a kedvenc irénak,
akkor az nagyon be tudott koltozni az életembe, be tudta télteni a cselekvési terepemet.
Ertem ezen azt, hogy a vele — vagy inkabb dltala — megesett torténetek estek meg velem
is, az 6 szerelmei az én szerelmeim voltak, az 6 kocsmadjéba jértam, ha kocsmazott, limo-
nédét kortyoltam vele, ha antialkoholista volt, kekszeket mértogattam tedba, és azokat
majszoltam, birsalmakat szurkdltam meg, hogy az illatukedl ihletést kapjak. Osztoztam
Mihalyi Rozalia vérbajéban, a hajnali részegség széjrakjaban, gégeraktol megnémulva
azt hittem, eljon a herceg és eljon a tél is, de hogy teljesen 6sszevissza kalandozzam az
id6ben, megvédtem az egri varat a t6roktdl, bejirtam az Amazonas erdéit, ahol 6ridski-
gyokkal birkéztam és kajménokat kaptam puskavégre, én fekiiddtem Borisz Godunov
ablakon kidobott koporséjédban, bogérra valtoztam, csak hogy a csalidom életében benne
lehessek, Bovarynéval koitaltam a hintéban, maskor meg a fiirdéhelyre érkezett asszo-
nyokkal a sokadik adag morfium utan, kis hazitanitobdl vergddtem fol egészen a vérpa-
dig, szenet loptam a J&zsefvarosi pélyaudvarrdl és a sinekre is én dgyaztam meg
magamnak, vért koptem Medve varanak falai kozott menekiilés kozben, és nekem sza-
kitottale a heréimet az 4gytigoly Esztergom ostromanal, megkiizdottem Moby Dickkel
és otthagytam a fogamat, egy golydbisban majdnem folrepiiltem a holdra, de csak Nemo
kapitany viz alatti birodalmdig jutottam el, elfogott a kétség, amikor testvéreim egy go-
dorbe hajitottak le, és ott hagytak meghalni, Segesvarndl tart karokkal fogadtam a pi-
kékat, Nagykoroson balladdkat irtam és elsirattam a Segesvarndl elesett bardtomat,
éjszakakat ticsorog a Tisza-parton arra varva, hogy Annédtél mikor megy el az utolsé
kuncsaft, hogy én is folmehessek a maradékot djult undorral folzabalni, parbajban haltam
meg a feleségem elkurvuldsa miatt, megtirt érilltként laktam egy asztalos padlasszoba-
jéban, életem hdromnegyed részét szamtizetésben toltottem, tizenhat évesen abbahagy-
tam a versirast és rabszolga-kereskedének csaptam fel, és azdta csak fél ldbamon éllok,
Jaszai Mari szeretje voltam, és a né hivatalos magyar ird-szeretéje is, aki mig én az 4gyé-
ban, 6 magyarra forditotta a drimdimat, négylol6 voltam és lekékharisnydztam a Ba-
bahéz szerzdjét, elloptam Godot cip6tiizéjét, hogy ne baszkddjék folyton vele, tobbszor
megprobaltam rinocérosszd valtozni, de egyszer sem sikertilt, Déryné fuityiilt a szerel-
memre, megirtam a nagy nemzeti drimat, de hogy miért éppen ez lett az, azt maig sem
tudom, én l6ttem sziven magamat, amikor apdm, a siket Prakovszky éppen a templom-
ban imédkozott, foltettem a kérdést, vagy-vagy, de a valaszt csak félig-meddig adtam
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meg rd, gyéméntkoszoriilés kozben egyfolytaban rendszerekben akartam gondolkodni,
iras helyett bridzseltem a kdvéhdzi asztalokndl, lapot alapitottam, hogy el ne kapjam a
maldridt, hallgattam a szarvassd valtozott fitk kidltozésat a titkok kapujéban, de nem
nyitottam ki nekik a kaput, ha az én nagy orosz népem befogad, soha nem irok Duinéi
elégidkat, én voltam a misztral legjobb koltéje, versben meg poharak kézott bujdostam,
engem végeztek ki Odon helyett, pedig Jend vagyok, félig szitt cigarettét éreztem a szim-
ban, s a drét fesziilését, onmagét sziven sztrt hintdslegénye voltam egy szazadelének,
cselédeknek adtam a romlés virdgait, htiztam az 6regasszony szekerét, még ki nem vé-
geztek, el6tte azonban baltaval széthasitottam a fejét, dbudai éjszakai hajoés voltam, mi-
el6tt orokre elmentem innen, megirtam a magényos utazé utols6 ¢jszakajét, trapézon
lengtem, és korlaton hintdzva szivtam a cigarettdimat és ittam a palinkdimat, seggemben
szélkak, rajottem, hogy karnevél az élet, és elveszitettem az dlarcomat, eszembe sem volt
abiirokpohar eltt védébeszédet tartani, csak tépte a majamat a keselyt a Kaukazus szik-
lain, lattam nemzedékem legjobb almait, miel6tt eltévedtem volna az titon, hidba htiztam
fel a nyulcip6, éjjel menedékhelyeken aludtam, rél6ttem a professzorra, de nem sikertilt
eltalalnom, a professzor azért mégsem egy sirdly, ez a hires nagy masik norvég nem tudja,
mi az ¢hség, hosszu az orrom, azért cstfolnak Rigdesér kiralyfinak, megfojtottam a fe-
leségemet, mert csak egy ostoba mér vagyok, s a feleségem, miutan a fiunk meghalt,
megmérgezte magat, majom voltam, odaadtam a titkos kazettdt az 4lszentnek, volt va-
lami szombathelyi kapcsolatom, meg fasisztaként le is tiltettek... nos, ilyenekre gondol-
tdl? Nem tudom, ez mennyire viligos igy, de erre a kérdésre nem tudok mashogy felelni.
Legfeljebb, még sorolom neked oldalakon keresztiil az asszocidciéimat az olvasményél-
ményeim koriil, nem kevés hidnyt pétolva a felsoroldsban.

— Hiny évesen voltil hatdrozottan képes eldonteni, hogy az aktudlisan megjelend —
akdr hazai, akdr vildgirodalmi termésre — azt mondd, ezt, kiszonom, nem kérem, ezt
kérem?

— Erre a magassagra még taldn most sem értem fol. Meglehetésen sokat tudok arrdl,
hogy ki ir a viligban, éski ir nélunk, itthon, és arrél is vannak bizonyos elképzeléseim,
hogy ki hogyan képes irni ott s, itt is. Nekem tbbnyire egy csaldds elég ahhoz, hogy
egy dltalanos elég-et kimondjak. Lehet, hogy ez rossz gyakorlat, hiszen mindenkinek
lehetnek rossz id8szakai, amikor nem veszi észre, hogy szart ir. Ezt azonban én nem
vagyok koteles figyelembe venni. Természetesen vannak olyan irék, akik mindezek
ellenére mindig bizalmat kapnak télem, még akkor is, ha ezzel a bizalommal gyakorta
éInek vissza, akar akaratlanul is. Mert a rossz, de kikeriilhetetlen gyakorlat, hogy a kéz-
iratnak meg kell jelennie, és ha lehet, a konyvet minél t6bb embernek el kell olvasnia,
sokszor gyengiti el a legnagyobb lelkeket is, és teszik igy kozzé a kozepes, vagy unalmas,
vagy unalmas-kézepes miiveiket is. Megjegyzem, a j6 ird legrosszabb formajéban sem
tud a kozepes ald siillyedni, mig a rossz ir6 legjobb formajét futva sem tud a kozepes
szint folé emelkedni. De ez mar mas iigy. Erdekes, hogy régebben sokkal szélesebb és
termékenyebb raldtidsom volt a viligirodalomra, mint ma. Meglehet, ez azért van, mert
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a szocialista kultira védelmében igen vehemensen és szakszertien alkalmazott kiadéi
cenzura megévott benniinket a kiilfoldon sziiletett alkotasok dtlathatatlan gazdagsa-
gatdl, és csak azt kozvetitette felénk, ami leginkabb alitdmasztotta ideoldgiailag a
rendszert, mely 6t is fenntartotta, vagy a legkevésbé veszélyeztette annak a létezését.
Ma kevesebb vildgirodalmat olvasok, aminek az is az oka, hogy kevesebb idét tudok
az olvasasra forditani. Mostanaban inkdbb ismét a filozéfia érdekel, legutobbi élmé-
nyem Gyenge Zoltan két remek és remekiil pimasz filozéfia-esszé-konyve. Szeretem
azokat a szovegeket olvasni, amelyek tudomdnyosan is korrekenek tiinnek fel a sza-
momra, ugyanakkor nyelvileg is élvezhet$ formaban vannak megirva. A fentebbi
szerz6 mindkét tudas birtokdban van. Verseskoteteket mér csak erésen megvélogatva
olvasok, viszont forgatom a fiatalok munkait, annak ellenére, hogy nem mindig telik
6rémom benniik. Nos, 6k azok, akiknek a megjelenésére sohasem mondom ré a rutin
»nem kérem”-et! A fiatalok, ha jok, mindig aj és friss szemléletet hoznak magukkal
az irodalomba, és barmilyen furcsa, az én korombeliek is tudnak belélitk tovabbépit-
kezni. Persze, ahogy lenni szokott, sok kozottiik is a kokler, ma meg még tobb a fel-
szines csokos, mint régen, de hét ezek emberi dolgok és gyengeségek, semmi kozik
az irodalmi teljesitményhez. Amugy, hogy lezdrjam ezt a kérdést, nem vagyok annyira
g6gos, hogy eleve rilegyintek konyvekre, szerzékre. Persze, ez biztos nem igaz, de
olyan jol hangzik! Ma mdr, talin emlitettem, a legfontosabb vélogaté szempontom,
helyettem, az id6. Nem tudom, hogy milyen hossztsdgt élet méretik ki szamomra,
mennyi van hétra, csak azt tudom, hogy mar konnyebben faradok, fasulok, vélok ér-
dekl8dés nélkilivé a vildg dolgai irdnt, igy az irodalmi termékekben follelheté terem-
tett vilagok irdnt is csokkent az érdeklédésem. Gazdalkodnom kell a hitralévé idével,
nincs pazarlds! Mindenbe beleolvasok, ami a kezembe akad, vagy amit a kezembe
adnak, vonatkozik ez nyomatékosan a dedikaltan kapott vagy kiildott konyvekre, de
nem mindegyiknek jutok a végére ezek koziil sem. Az ,.ez nem!” elhdritd gesztus tehde
legtobbszor csak azutdn lép miikodésbe, ha mar valamilyen tapasztalat birtokaban
meg tudom tdmasztani, erkélcsileg, az elutasité véleményemet. Mert az olvasas erkélcs,
olvasni erkolcstelenség. Ez viszonylag egyszerti képlet. Ez ut6bbit csak az mentheti,
ha az olvasnival6 nem érdemli meg az olvasasba belefektetett energié.

— Ezzel a alapdlldssal egy normdl ivd szépen eléldegél, ir és olvas, olvas és iv, ha nem éri meg
a befektetést, szentséges, az egészen kezdoktd] a nyngdijas koltokig. Mennyit vdltoztatort —

7.7,

ajelenre és a késobbickre vonatkozdlag konkrétan — az olvasdi szokdsaidon?

— Nagyon érdekes felvetés, hogy van egy pont, nem tudni, mikor érkezik el az ember életé-
ben ehhez a ponthoz, tébbnyire mar csak az elérkezés kovetkezményeit tapasztalja, amikor
ugy érzi, mindent elolvasott, amire az épiiléséhez szitksége volt, és milyen kiilonds, az érzés
vonatkozik a jovére is, mdrmint, azokra a miivekre, amelyek még meg sem sziilettek. Hogy
ez csOmor, vagy kifarads, vagy egyszertien annak a felismerése, hogy az irodalom mindig
ugyanazt mondja, mormolja, mint az imamalom, csak mas hangfekvésekben és esztétikai
szinteken. Olvaséi szokdsaimon ez nyilvén véltoztatott, kevésbé vagyok mohé a megszii-
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letére, kevesebb a lelkifurdalisom az elmaraddsok pétlasa miat. Eletformam sem kedvez
az olvasésnak. Békéscsabai dramaturgsdgom azt jelenti, hogy minden héten legalabb két
napot toltok a szinhdzban, és ez pluszban kozel hat 6ra vonatozast jelent még hetente, tgy
oda és vissza. Nem vagyok nagy vonat-olvasé. Sét, szinte egyaltalan nem olvasok vonaton.
Ott minden elvonja az olvasastdl a figyelmemet. Gyereksirs, felndtt dohogés, egy mellet-
tem elring fesziil6 néi fenék, brutalis kinézett hajlékralan gagyogasa hol ide, hol oda zu-
hanva a kupéban, mig valahol ki nem teszik szegénynek a vonatbdl a szlirét, tarsasdgok
baréti hangzavara a stirtin gazdat cserélé palinkds- és sorostivegek kozote, szendvicsek sza-
lami- és kolbaszillata, paprikak ropogésa, paradicsomok vorés elcsorrandsa... Fehér ember
nem olvas vonaton. Csak, ha els6 osztélyon vagy IC-n utazik. Nos, én az utébbi miatt sem
lehetek fehér ember, kimondottan utalom ugyanis az IC-ket, és ez nem holmi proligdg,
egyszertien annyi, soha nem szerettem, ha szinte sorsolasos alapon kell dagadt és biidos, fe-
csegd vagy orokké fészkel6dé emberek mellett kuporognom 6rékat. A vonaton tehdt tobb-
nyire dolgozom, ami azt jelenti, hogy irok, a monitor képes lekotni a figyelmemet, na, meg
amonitoron szétfutd 4j meg még Gjabb sorok. A szinhdzban nem tudok olvasni, mert ott
munka van, meg sok barit van, van whisky és vorosbor is munka utdn — régen tudtam, ma
mar nem tudok sem dolgozni, sem olvasni, ha van bennem valamilyen alkoholtartalma
kaka6. Marad az otthoni olvasds, ami altaldban estére, éjszakara tolédik el. Ez a jelen. A
kevés, de mindségi olvasas, és némi szégyenkezés az idénként bedllé teljes tdjékozatlansig
miatt. Soha nem szerettem azt a litszatot kelteni, hogy olvastam valamit, amikor nem, és
ha gyakran rikérdeznek épp a muvelt kéztudatot lazban tartd valamelyik miire, sokszor
kell szégyenkeznem téjé¢kozatlansigom miatt. Persze, azzal mégvédekezhetnék, hogy rend-
szeresen dolgozom szinhazaknak, és az allandé iras- és idSelfoglaltsag, a dramaturgsag per-
manens drimaolvasas, meg blogot vezetek a Kortérs online-on, meg élland6 rovatom van
B-2 paholy néven a Naptt folydiratban, meg dramaturgidt tanitok a Théba Akadémidn,
meg még minden egyéb viszi az id6t és az energidt. Olvasasi szokdsaim egyelére a kevés ol-
vasas szokdsiban meriilnek ki. Kevés, de minéségi irodalmat veszek magamhoz, ha mé-
domban all. Ez az olvasasi szokés egyszer meg fog valtozni. Amikor mdr nem lesz szinhéz,
nem lesznek rendszeres penzumok, s talan a Papirvéros regényciklust is be fogom fejezni.
Mert akkor olvasni fogok reggeltdl estig, estété] reggelig, kedvemre, akkor alszom, amikor
elalmosodom, akkor eszem, amikor megéhezem, oregleszek és kidllhatatlan, ezért mindenki
békén foghagyni, én pedig kihasznélva ezt, végre elolvasok mindent, amivel tartozom ma-
gamnak, és felfalok mindent, ami elém keriil. Mint fiatalkoromban tettem. Es még mondja
valaki, hogy nincs kérive az életnek, hogy éregkorunkra nem kezdiink el egy id6re ismét
fiatalokkd lenni, hogy aztin a gyermekkor aldasos egytigytiségénél kossiink ki, alljunk és
haljunk meg!

— Tudndl prezentilni kortdrs-névsort, akiket akdr tiizzel-vassal kibarcolva az iddt vd,
de mindenképpen elolvastal? Azért kérdem, mert a Kortdrs-szerkesztd iddszakot koveti
a Szivdrviny-fiszerkesztés, tdrs-fiszerkesztés, és a folydiratban kifejezetten élvezhets
nyelven megfogalmazott, olvashatd és felfoghatd, ugyanakkor kimondottan hatdrsérté
esszé-kritika sorozatod jelenik meg.
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— Nagyon nem szivesen reprezentdlnék kortdrs-névsort, mert az ilyen névsorolvasasok-
bél mindigkimaradnak fontos, szimomra fontos nevek, aki lehet, ezen meg s sértédnek,
persze ez sem biztos, ami viszont bizonyos, hogy nekem erés lelkifurdalasom lesz téle
sokdig. Inkdbb mashonnan kozelitek a kérdésedhez. Vannak emberek, akikért valéban
tlizbe mennék, akdr tlizzel-vassal is harcolnék. Ezek igen kevesen vannak, most eggyel
kevesebben lettek, mert meghalt Fodor Akos, aki a korszak egyik legnagyobb koltéje
volt. Ez ki fog dertilni, én nagyon remélem, hogy mikor, most mar mindegy is. Méltatlan
mell6zéseket elviselve kellett meghalnia, végignézve, hogy a legtjabb kor legtijabb torpéi
hogyan jérjak vitustincukat a porondon. Széval, kevés kortarsamért tenném tiizbe a ke-
zemet, de akiért igen, azért nagyon. Inkdbb arrdl beszélnék, miért nem irok kritikét vagy
esszét konyvekrsl. Régen, mint errél mér volt emlités, rengeteg ilyesmit frtam az Elet és
Irodalomnak, az Eletiinknek és a Szivirvanynak. Meg kell mondjam, roppantul élveztem
ezeket a nagyon is killonboz6é mélységti szovegeket megirni az elolvasott konyvekrél.
Ahogy ¢én definidltam magamnak, impresszionista kritikakat irtam. Ami egyfajta sza-
badgondolkodist jelentett, az olvasatba szinte mindig belevittem a sajét személyiségemet,
leginkabb mini-esszéknek lehetne ezeket a konyvkritikakat nevezni. Ez a kritika-fajta
egy id8szakban miikodott, a rd kovetkezében azonban mar nem. Megjelent egy uj kri-
tikus-nemzedc¢k, kritikai iskolak alakultak, amelyek kialakitotték a sajat nyelvezetiiket,
a sajat koreiket, nyilvan a nyelvezet haszndl6ibdl, és aki bujt, aki nem-alapon onnantél
kezdve kritikdt az irhatott, aki ezt nyelvet felvllalta. Természetesen a nyelvhasznalat
nyilvinvaldan etikai cselekedet, igy aztin meg kellett fogalmazddjon bennem, hogy —
mivel szimomra ez a nyelvhasznélat véllalhatatlan —, természetes, hogy az ezzel jaré etikai
massagot sem tudom felvéllalni. Nem vesztem 9ssze (ebben az esetben, kivételesen) sen-
kivel, inkdbb félredlltam. Megvallom, kedvetleniil olvasom a ma megjelend legtobb kri-
tikde, a kritikairok nem tisztelik sem a miivet, sem a mii alkotdjat, leginkabb magukat
tisztelik, és magukat tartjak zseniélisnak, a kritikék nagyobbik része ma mar nem a mtirél
irédik, hanem a miivet olvasé kritikusrél. Megjelentek kozottiik (hol nem?) a kis bele-
26k, akik ebben az esetben nem egyebek a legrosszabb fajta bértollnokokndl, akik az iro-
dalom intézményrendszerébe beépiilésiik érdekében képesek barkibe belerugni, barkit
vérbe fagyasztani — gy, hogy az olvasott mtvon kiviil dltaldban nem olvasnak semmi
egyebet a szerzétdl, jollehet, életmiivek, életvélasztasok és -véltozdsok vannak egy-egy
mi mogott. Ahogy a tirsadalomban is egyre jobban elkurvul minden, ugy a kritikai
gyakorlatban is egyre tobb a tisztdtalan hang, a gyonge gerinc, a vadédszatra 6nként je-
lentkezé kispribék. Hat, én nem érzem jol magamat kozoetiik. Se.

— Jut eszembe: ez az esszésorozat miért nem jelent meg kotetben? Esetleg miért nincs
fent a neten? Egyszeriien kicsiiszik a lap a rendszervdltis kornyéki irodalom elemzdi
eldl a palyardl, ha nem kutathatd, nem kutatjik, mert nem is tudnak rola. Akinek nincs
meg a Szivdrvdny, mint nekem, de bele akar nézni, mit tegyen?

— A Szivarvény kilonos képzédmény volt, szinte utdélet nélkil. Az dldott emlékd, szelid
koltéember, Mézsi Ferenc alapitotta Chicagdban, és egy ideig egytitt is szerkesztettiik,
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kivalé iréemberek tarsasigéban és segitségével; Jankovics Jozseftel és Szligyi Zoltannal.
Olyan lapot akartunk csinalni, amelyik a teljes nyugati magyar irodalom, a hazai és a ki-
sebbségi magyar irodalmak felvevé-piaca, olyan lapot, amelyikben elfér mindenki — egy-
mas mellett. A megjelenés egyetlen kritériuma az irds mindsége volt. Csoéri és Mészoly,
Petri és Sziveri, Toth Erzsébet és Géczi Janos, Kemenes Géfin és Gomori Gyorgy, Ka-
nyadi és Hatdr Gy6z6, Faludy és Barak Ldsz16, Balla D. Karoly és Andrés Sandor... Tehat,
az irdnyzatos lapok megalakuldsinak és meger6sodésének az idején, amiért az elézd,
puha diktatdrdban magam is folemeltem a szavamat, mi egy ,,nemzetkozi-népfrontos”
lapot akartunk az olvasék kezébe adni. De nem is ez a kérdés igazabol, csak el akartam
ezt mondani. Hogy miért nem jelentettem meg az ott kozolt irdsokat kotetben? Nem
tudom. Taldn, mert ssze kéne szedni dket, egymdshoz rendezni kellene a nagyon kii-
16nb6z6 szovegeket, szerkeszteni, atirni és kiegésziteni kéne Sket, és ehhez nincs mosta-
néban kanalam. Mostandban? Eddig se volt. Nem hiszem, hogy mindent meg kell
jelentetni. Egyéként is megjelent két esszé-kritika-kotetem Dunaszerdahelyen a kozel-
multban, Elfogult irdsok és Nemzedéktelen arc cimen, abban elég sok elemz iras taldl-
hat¢, igaz, ezek egyike sem Szivdrvinyban megjelent szoveg. A Szivérvany esetében
nagyon fontos lenne a lap konyvtéri rendszerezése, feldolgozasa. Kiadtunk mi annak
idején egy Szivarvany-repertdriumot, azt kellene béviteni a késébb megjelent lapszamok
tartalmdval. Nem lenne ttilsagosan nagy munka, de kérdés, hogy ki csinalja meg. En biz-
tos nem, nekem se id6m, se ratermettségem, se szakértelmem nincs az ilyen rendszerezd
feladatokhoz. Mérmost két lehet8ség van. Vagy elveszik valéban minden, ami Szivérvany
volt, vagy a fiatalabb generaciobdl valaki(k) felfedezi(k) magénak/maguknak a folyé-
iratot — nem az én kompetencidm itt és most dicsérni a szinvonalt, és felhivni a figyelmet
az irodalom- és politikatorténeti jelent8ségére a lapnak —, és nekilat a feldolgozésanak.
Példaul, egy-két irodalom-érzékeny egyetemistara gondolok. Ehhez persze olyan téma-
vezetSk sziikségeltetnének, akik tisztdban voltak az akkori (erd)viszonyokkal, és a he-
lytikon tudték kezelni akdr a folyoiratokat is. Annyi bizonyos, egyel6re nincs szindékom
a Szivarvanyban kozzétett irasaimat kotetben kiadni. Es annyi lehetséges, hogy aki a Szi-
varvannyal akar foglalkozni, ha csak egy-egy kozlemény erejéig s, az a Széchenyi Konyv-
térban, vagy a nagyobb ilyen muintézményekben megteheti.

— Az utdbbi két évtized — gondolom én — olvasé Zalinja az ,ijra-" é a ,hozzd -olvasd
ird. Emlékezetes, éppen beszéltiink valami miatt, amikor a Janus Pannonius drdmdra
késziilté]. A konyvtdrazds, levéltarak litogatisa a dramaturg, a dramaird hétkoznapi
gyakorlatihoz tarozik mdra?

—Is, is. A dramaturgnak valéban nagyon sok mindent hozzé kell olvasnia egy-egy darab
el6készitéséhez, meg kell kockdztassam, tobbet, mint a rendezének. Tehdt, igazibol
tényleg a konyvtirban kellene toltenie az ideje nagy részét a probdk megkezdése elét.
Mara azonban nagy segitséget jelent az internet a dramaturg munkdjaban is, mert sok
minden van font, ami kivaltja a konyvtarba kutyagolds néha nehézkes kételességét. Igy
aztan megkonnyebbiil mind az Gjraolvasas, mind a hozzéolvasés. Altaliban a drimak
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is font vannak az vilighdlén, ha meg nincsenek, akkor az embernek szerencsésnek kell
lennie. Ilyen szempontbél én az vagyok. Meré Béla rendezé bardtom méniakus drama-
szkenneld, szerintem nem tbb szdz, de tbb ezer drimat digitalizalt a maga hasznara
és szérakoztatdsara, és ezt mind megosztotta velem. Alig van olyan irott, s valamennyire
ismert drdma, amelyet ebben a magan-digitalizalt konyvtarban ne taldlnék meg. (Jel-
lemz6, hogy ha valamelyik régebbi darabomat keresem, és nem talalom a gépeimben,
akkor belépek a Merd-konyvtérba, és ott kilencvenkilenc szazalékos biztonsiggal meg-
taldlom azt.) A Janus Pannonius-darab megirdsakor erds hozzdolvasésokra volt sziik-
ségem. Volt egy nagyon kozhelyes és feliiletes Janus-képem, ami a kozépiskolai
tanitashoz elégséges volt, volt egy Janus-versolvasatom, egy hidtusos életrajzom, és ennyi.
Igen 4m, de hogy fogjak hozz4 a kereséshez, de még inkébb a megtalélashoz? A Janus-
irodalom meglehetésen kiterjedt, mihez nyuljak, ha nincs sem idém, sem energiidm az
egészet végigbongészni, és aranymosé médjara elhordani és atrostalni hegynyi kavicsot
ahhoz, hogy néhany aranyrogét, szimomra hasznalhaté életrajzi vonatkozas, vagy a
muvekre vonatkozé észrevételt folleljek. Itt is, ebben is szerencsém volt. Két kivélo iro-
dalomtérténész baratomat kerestem meg azzal, adjanak a kezembe olyan Janus-forré-
sokat, illetve tanulmanyokat, amelyeket a munkdm soran fel tudok hasznélni. Jankovics
Jozset és Szorényi Liszlo, két nagy tuddst irodalmar, nem volt rest elékeriteni nekem
a legfrissebb Janus-tanulményokat, konyveket és folydiratokat adtak a kezembe, s még
magyarazattal is ellattak azokat. Némiképp meglepddtek, amikor a nem kis mennyiségti
anyag elolvasdsa utan azzal dlltam el¢jiik, kosz6nom, mindent tudok, amit mér tudni
lehet Janus Pannoniusrél, most mér csak azon kell tornom a fejemet, hogy a hidtusokba
hogyan tudok behatolni, hiszen nekem nem abbdl kell elsésorban épitkeznem, amit
tudunk, hanem abbdl, amit nem tudunk Janusrdl. Ott léphet be a fikcid, ott lehetek
invenci6zus, ott faraghatok igazi hétkoznapi embert, akdr host, ebbél a remek, bar ke-
véssé ismert, s ha ismert, meglehetdsen egyoldalian megismert koltébsl. Megnyugtatd
volt a Vigadé-béli masodik bemutaté utdn (a darabot 4tirtam monodrdmava) a két em-
litett, nagyra becstilt irodalomtorténészt hallgatni arrdl, hogy mennyire fontosnak érzik
a maguk szakmdja fel6l is ezt a miivet. Killon 6rom volt, hogy Kulin Ferenc is igen po-
zitivan nyilatkozott a darabrél, és nem csak az irdi teljesitményemrdél, ami azért is volt
kiilénésen fontos a szamomra, mert neki volt mér kordbban egy Janus-darabja, amely-
bol tévételdolgozis is késziilt. Mert mondhatta volna akar azt is, hogy minek kontar-
kodom bele olyan dolgokba, amihez nem értek, vagy mas jobban ért, mondjuk 6, ami
feltehetden igaz is lehet, hiszen Kulin nem csak kivalé szerkeszto, vérbeli politikus, de
eredendd szakmdja szerint irodalomtorténész is.

— Elmiltdl hatvan, 1ij keritést mdr nem épitesz, 1lj hdzassagot nem kotsz, ezt javasolja a
paldc kozmondds, de maradt-e olyan kitet a listadon, olyan nagy vildgirodalmi mi, amivel
adds vagy magadnak? Nekem tobb is, eddig azzal nyugtattam magam, hogy biztosan be-
kovetkezik valami csondesebb idd korbdzban, szanatdriumban, amikor behozom az el-
maraddst, de ldatom, nem egyszerii ez a viltozat se. Mi az — létezik egydltaldn — az a fontos
mit, ami vdrakozik a polcon? Van olyan? Vagy pedig végigolvastad a kitelezd meneteket?
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— A hézépités témakorbe nem mennék most bele — a feleségemmel épp a napokban
tervezgettitk egy Mdtra-béli kis ronkhdz felépitését. Persze, annak lenne keritése is,
mégpedig 4j. Ugyhogy, nem kéne feltétleniil 6regitened engem egy interjt iiriigyén,
oregem...! Viszont, 4j hdzassdgot valoban nem akarok kotni, és nem feltétlentil a hat-
van meghaladdsa miatt. De a kérdés nem is erre vonatkozott elsésorban. Mint emli-
tettem, nincs listdm, rogeonzé alkat vagyok (az elegdns jelzd itt talén a kapkodd
elfedésére szolgal), de ha elkezdek gondolkodni az adéssdgaimon, akkor bizony4ra
mindjart bévebb ez a listim, mint a teljesitett penzumoké. Inkdbb az Gjraolvasisok
elmaraddsa nyugtalanit, ahogyan azt mér feltételezted egy el6z6 kérdésedben, mint
akimaradt konyvek elveszitett lehetdségei. Itt van mindjart Szentkuthy Prae-je, amit
annak idején mér olvastam, mert érdekelt, csak nem érintett meg, mert tdl fiatal és
tapasztalatlan voltam hozza. Igy vagyok Hamvas Karnevaljéval is. Azt sem tudom,
hogy Joyce Ulysses-ének hanyadik olvasés utan lehet hitat forditani azzal a tudattal,
hogy tdl vagyok rajta. Ujraolvasni Dosztojevszkijt, és elolvasni téle azt, amit még
nem olvastam! Vagy végignyélazni-tlinédni Tolsztoj Haboru és békéjét. A fiatalon-
olvasissal egyébként az a baj, hogy nagyon sok filozéfia, mi tobb, érzelem elsikkad
még a lélek felkésziiletlensége miatt az olvasatban. De szivesen nekifognék ismét
Kantnak, Hegelnek, Schopenhauernek, Kierkegaardnak — nyilvin ma mar mas lenne
afontos szimomra benniik, bel6liik, tobbet is értenék megazokbdl a rendszerekbdl,
amelyeket létrehoztak. De nagy és behozhatatlan elmaradas Jokai, akinek az életmi-
véhez egy misik élet szitkségeltetnék. Kemény Zsigmondot olvastam egyetemista
koromban, nagy kedvvel és élvezettel. Ma — hogy is volt? Mdra: miis volt? De, hogy
kozelebbi vizeken is evezziink! J6 lenne egyben ldtni a méra megterebélyesedett Szi-
lagyi Istvan-, Esterhdzy-, Spir6-, Nadas-, Krasznahorkai- vagy Temesi-életmivet!
Vagy tjraolvasni Babics Imre Gnoézisit, amelyet teljes érzéketlenséggel probale elti-
porni egy fiatal kritikus a Kortarsban (amikor a konyv tobb évtizedes irdasztalfickban
veszteglés utdn végre megjelent...), és nem e miatt, természetesen. Szeretnék hozz4-
nyutlni a Weores-, a Vas Istvdn-, a Juhdsz-, a Nagy Laszl6-, a Tolnai Ottd-, a Szilagyi
Domokos-, az Orbdn Otté-életmiivekhez. Régolvastam Adyt, holott ifjaségom haj-
naldn szinte csak Adyt voltam hajlandé olvasni. Sokakhoz volt viszont szerencsém a
kozelmultban, példdul Mészolyhoz, Pilinszkyhez, Jézsef Attilahoz, Katkédhoz, Rad-
nétihoz, Mikszath-hoz, Petéfihez, Thomas Mannhoz... de nem sorolom, talan fo-
l6sleges is, unalmas is lenne. Az nyugtat a megnyugtathatatlansagban, hogy miéta
szinhdzban dolgozom ¢és dramaturgiat, néha szinhdz- és drimatorténetet és -elméletet
tanitok, rengeteg drimét olvasok és tjraolvasok. Idei dragéi nyaralasom alatt elol-
vastam a tenger partjin Thomas Berndhard kétetben follelhet$ drdmdit, és a Rilke
levelezés els6 kotetének jelentds részét. Amugy pedig passz, ebbe a kérdésbe teljesen
belevesztem. Még annyit, kiegészitésiil és befejezésiil, hogy konyvet mar nem veszek,
mert nem tudom hova tenni 8ket, a dolgozdszobamban két sorban a kényvek a pol-
cokon, az tjabbak a f6ldon folyamatosan 6sszeomlé kazlakba rakva, nem férek el
magamtdl, de erré] mintha mér beszéltem volna, igy abba is hagyom a panaszkodast.
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SUMEGI GYORGY
. e pd
/sennyei blavohelyen
KAZINCZY JANOS ANTAL FESTOMUVESZ
1956-0S KEPSOROZATA ES A TOBBI

1. AZ EMIGRACIOBOL HAZA

A vilaghiressé lett XX. szdzadi magyar szdrmazast fotomuvészeket a fot6rdl sz6ld
magyar nyelvii irdsokban altaliban nem tartjak emigransoknak. Sét, sajétos, a vildg-
hirnév teremtette aura képz8dote koréjik, amelynek fontos bizonyitéka az is, hogy
az itthon dolgozé, sok esetben néluk nem kevésbé tehetséges fotdsokrdl meg ossze-
foglaléan irjak: akik itthon maradtak. Vagy — kicsit a gyakorlat nyelvére leforditva
az athall4st -, sajndlhatjék, hogy nem mentek el, mert éppen emiatt (az itthoni sziikds
koriilményekben) nem valhattak hasonlékka a vildghirtekhez.

A képzémiivészek esetében is kiilonos a helyzet, hiszen pl. a Bauhausban szerep-
hez jutott képzémiivészekrdl sem az emigrans-létet emlegetik, hanem éppen az ered-
ményeiket. A nemzetkozileg is legismertebb Moholy-Nagy Laszlénal, muvei
céduldinal New Yorktdl Washingtonig ott van, hogy Magyarorszégon (vagy ponto-
sabban: Bécsbokodon) sziiletett, de semmi tobb. Victor Vasarelynek Pécsett és Obu-
dén is lett muzeuma, tehat 6 volt a legfontosabb ,,magyar szirmazast” képzémiivész
a XX. szdzadbdl, mivel két muzeuma rajta kiviil senkinek sem lehetett. De mér 6 is
éppen a vildghirre jutottsagbdl épithetett visszafelé, vagyis itthoni muzeumai létesi-
tését a kinti reputécidja segitette.

A miésodik vilighdboru és féként az 1956-0s forradalom utdn emigraltakhoz mar
ambivalensebb volt majdnem az egész Kéddar-korszak viszonya. Az 56-osokat sokaig
mereven elutasitottdk, kiilonésen, ha a forradalommal kapcsolatos miiveket is [étre-
hoztak, és terjesztették is azokat. A goresok lassan oldddrak, két politikailag megts-
mogatott férumot szerveztek a bemutatasukra azért, hogy a rendszer medrébe terelve
jelenhessenek meg Magyarorszagon, a politika furcsa fénytorésti kirakatdban. Hiszen
kilonos, hogy a XX. szdzadi magyar szdrmazdsii képzdmiivészek kiilfoldon' és a Tisz-
telet a sziiléfoldnek (Kilfoldon él6 magyar szdrmazdsi mtvészek I1. kidllitdsa)® cimt
tarlatokrol mell8zték a szomszéd orszagok magyar képzédmiivészetét. Ezzel is azt su-
gallva, hogy a szocialista internacionalizmusban nincsenek magyar nemzetiségti kép-
zémuvészek,® addigra mar mindenki a tobbségi nemzet hajéjaban roménul, szlovakul
(még bonyolultabb: csehszlovakul), szerbiil stb. fest, készit szobrot. Vagy ha mégis
eléfordult, hogy a tobbségi nemzet egy-egy magyarorszdgi bemutatdjaba bevilogat-
tak magyar muvészektdl is, akkor a neviiket romédnositottak, pl. igy: Andrei Mikola,
Gavril Mikléssy, Eugen Szervatiusz. Az eurdpai, amerikai stb. emigraciokban é16 min-
den magyar szdrmazdst képz8miivészt sem kereshettek és nem is talilhattak meg,
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hogy az emlitett két kidllitisba bevonjak. A kiviil rekedtek, szandékuk és életsoruk
szerint killonféle médokon kapcsolddtak, vagy probaltak visszakapesolédni a magyar
képzdmiivészetbe. Sokan, id8sebb korukban hazatelepedtek (Bodé Sandor, Prokop
Péter, Szalay Lajos stb.), jelentdsebbnek tiinik azoknak a szdma, akiknek mér csak a
muvei keriilhetnek haza (Amerigo Tot, Marosin Gyula, Polony Elemér stb.).

2. A NEHEZ PALYAKEZDES

Kazinczy Janos Antal (1914-2008) dél-franciaorszdgi maganyaban dolgozott, mesz-
sze Parizst6l, a centrumtdl, s 8hozzd a XX. szdzadi magyar szdrmazdsi. képzoémiivészek
kiilfoldon — és az azt kovetrd hasonld — kiallitdsoknak a hire, a hivé szava taldn el sem
jutott. Ezért is valds kérdés, hogy a magyar torténelmi fontossigti nevet viselé kép-
z6miivész, Kazinczy milyen gradicsokon at, hogyan jutott Dél-Franciaorszagba, élet-
mive utolsé kaptatdjra, miivei fennsikjéra. Temesvaron sziiletett, ahol 1925-ben
mar Podlipny Gyula és Varga Albert szabadiskoldjaba jart, és ezzel pirhuzamosan ki-
tanulta a vésnok szakmat (ez emigracidja elsd éveiben, 1961-ig megélhetést is bizto-
sitott a szamdra). A budapesti Képzémiivészeti Fiskoldn Rudnay Gyula névendéke,*
¢s nagyjabdl ugyanezen években, 1933-37 kozott a ,,Szocialista Képzémiivészek
Csoportjihoz tartozott,” vagyis baloldali bedllitottsagu volt. 1936 nyardn hazauta-
zott, a roman hatésdgok a hatdron elkoboztdk az utlevelét (taldn engedély nélkiil ta-
nult Budapesten?), és rovidesen behivtik katondnak. Majd vésnok, mintakészitd
Vizaknan és a bukaresti dllami pénzverdében. A haborut illegalitdsban, a romaniai
antifasiszta ellenallds akeiv résztvevojeként élte dt. A misodik vildgégés utdn a temes-
vari Szabad Sz6 napilap felel8s szerkesztsje (1944. nov. 1. — 1945. aug. 18.), a roma-
niai magyarsag demokratikus szervezetének, a Magyar Népi Szévetségnek bansagi
aktivistaja. Feltehet6en a Magyar Népi Szovetség miikodésének a romén politika ré-
szérdl torténd radikalis sziikitése is hozzdjirult ahhoz, hogy 1947-ben Magyaror-
$z4gra tavozott.

Kazinczy palyakezdésénck az évei, ahogy a képzémivészeknél altaldban igaz: az
ttkeresés gyotrelmeivel, sajit hangjanak a megtaldlasdval teltek. Rdaddsul mindezt
nehezithette az a korialmény, hogy Budapestre nem térhetvén vissza, a féiskolai ta-
nulményait megszakitva nem juthatott el a diplomdig. Ezidétt sziiletett figurativ mu-
vein elsésorban az erdélyi embereket és tdjat fogalmazta meg, majd az ellendllas
veszélyeire és a hdbora okozta fdjdalomra, veszteségekre figyelmeztet$ miiveket al-
kotott. Ot, magit is jelentds veszteségek éreék: a masodik vilaghabort idején Buka-
restben elkallédott az addig alkotott mivei jelentés része, majd az 1947-es,
valészintileg kényszerti Magyarorszagra telepiilése idején tjabb veszteségeket kellett
elszenvednie.

3. MAGYARORSZAGON, A SZOCREAL SURUJEBEN

Magyarorszagon a masodik vilighdbort utén fontos szerephez jutott baloldaliak ko-
zott kereshette (vagy tjithatta f5l) 6szeondsen is kapesolatait. A kor kivdnalmaira fi-
gyelt, amikor bekapcsolédott a magyarorszagi képzdmiivészeti kozéletbe. 1948
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juniusatdl szerepeltek miivei kiallitaisokon. Ezidétt kezd6dik el kiallitdsokban és tér-
sadalmi, mtvészet-kozéleti aktivitdsban a leggazdagabb és legsokoldalubb — s egyuttal

a leginkabb ellentmondésos — élet-periddusa. 1948-tdl szimos kollektiv kiallitason

szerepelt,® és volt két 6néllé bemutatkozésa. Ez a korszaka 1957-ig, a Tavaszi Térlaton

tortént, emigraldsa eldtti utolsé itthoni megmutatkozasaig’ szamithatd.

A ,Févarosi Képtar Banyavidéki Vandorkillitasa /.../ képeit Pogany O. Gabor,

a Fovérosi Képtar igazgatdja, Farkas Aladar szobrdszmiivész és Kazinczy Jénos fes-

témiivész allitottak ssze a Févarosi Képtar gytijteményébél. Koriilbelul masfél szaz

képet, rajzot, metszetet és negyvenegynehdny szobrot valasztottak ki”® Val6szintileg
Kazinczy is részestilhetett a Kultuszminisztérium tanulményi 6sztondijabél, amelyet

15 miivésznek adtak azzal a céllal, hogy ,egy-egy hetet a banyészok életének tanul-

ményozaséval tolthessenek.” Két Banydszok cimii szénrajza szerepelt a Banyavidéki

Véndorkiallitdson és a folsorolt kiallitasokon is hasonld, munka- és munkas temati-
kéja, vagy az uj épitkezéseket, valds tarsadalmi helyzeteket megjelenité mavei keriil-
tek kozonség elé (pl. Hidépitd, Munkibamenék, Acélolvasztd, Ellendllis,

Népfrontgyiilés, Traktorok felvonulisa,’’ Megbeszélés a gépallomdson hajnalban). Ez
idében kidllitote téjképei (pl. Erdei sir) kozote még foletnik egy, a kordbbi alkotéi

témaviélasztdsat jelzé mi is (Erdélyi falu). 1949 novemberében 6ndllo kidllitdst ren-

dezett."! Ennek elémunkalatai idészakaban, az akkori 6téves terv keretében a ,ha-

talmas ipari varossa kiépiilni” tervezett Mohécson téltétt néhany hetet ,,miivészi

munkéjanak gazdagitdsara, /.../ az ott folyé épitkezéseknél, a munkdsok kozote élve.”

A valésig kozvetlen tanulményozasa eredményeként a kiallitott rajzain ,keményarct
kémavesek, foldmunkdsok, dcsok, zuhanyozd, tisztalkodé munkasok, az épiild, 4j
modern munkdshdzak egész sora, a csatorna épitkezése, a kombinat gigaszi méretei”
bontakoztak ki. A térlatot ismertets Feny6 A. Endre, baloldali elkotelezettségti kép-
z6muvész utal arra, hogy kordbban Kazinczy ,,sem volt mentes a formalista hatdsok-
tol’, de ,,6 is, mint miivészeink java igyekszik most gyokeresen szakitani a polgdri
muvészet e csokevényével”. Kazinczy fejlédése utjan fontos allomasnak tartja a kidl-
litott rajzait, amelyek ,,a valdsagot és benne a jovor titkrozik vissza”'* A térlat mésik
ismertetdje, Végvari Lajos mtivészettorténész utal arra, hogy Kazinczy ,,a Szocialista
Képzémivészeti Csoport tagjaként tint fel az elnyomatas idején’, és szerinte ,,a fel-
szabadulas szétzhzta sziik latokorét”, s igy ,most mar nemesak a litdsmddjaére vivote
formai harc lett a feladatév4, hanem az Gj tartalom megvalédsitasa.” A kiallitasin be-
mutatott arc- és tajképek ,a felszabadult munkdsosztaly életét, korilményeit és épi-
témunkdjuk lendiiletes eredményeit mutatjék be”.!® Ugyanezen tarlata' a Szovjer

festomiivészer kidllitdsa miat itt tartdzkodd szakember elismerését is kivivta: ,Kial-
litdsokon szinte meghatottan szemlélem, hogy az ifju generdcié miként lépett az
egészséges fejlédés utjara, és hogyan szabaditja meg magét a formalizmus békly6itél.
Példaul Kazinczy Janos kidllitott rajzai arrél tantskodnak, hogy igen jol ldtja a munka

karakterét, és ismeri a szocialista épités hését, az embert is. A miivész egyike azoknak,
akik gyakorlatban mutatjék meg, hogyan kell levetkezni a mult rossz, burzsoa cso-

kevényeit”."® Ennek a szovjet szakember (akkor vitan foliil a legmagasabb tekintélynek

37









szdmitottak) szavatolta elismerésnek, ennek a bezzeg-rangnak ellentmondani l4tszik
aza tény, hogy az Iparmiivészeti Féiskoldn tanité (1949-50) Kazinczyt ,,szovjet kri-
tikik nyoman (Ecole de Paris), dekadens és formalista jelzékkel illették,”¢ és alldsabol
elbocsitottik. Még kiilonosebb, nehezen fololdhaté belsé ellentmondésnak tinik,
hogy az elbocsitott, tandrnak alkalmatlannak nyilvanitott, szerkesztdi gyakorlattal
rendelkezd festé a korszak egyetlen képzémuvészeti folydirata, a Szabad Miivészer
felelds szerkeszesje!” lete (1949-53). Szerkesztdi munkdja mellett tobb kidllitds-is-
mertetdje, tirlat-recenzidja is megjelent. Elsd {rdsiban'® rdmutatott a szocialista re-
alizmus didaktikus szemléletében fogant képaldirdsok' és a kidllitott miivek kozti
distancidra, pl. igy: ,Egry Jézsef és Rippl Ronai Jozsef is az els6 vilaghaboru elotti
formalista, 6ncélt, burzsodzia ideolédgidjat titkrozik vissza”. Kazinczy aktiv résztvevje
akorszak képzémiuivészeti kozéletének. Tagja a Szabadmivel8dési Tandcsnak™ és te-
vékeny a Képzd- és Iparmiivészek Szovetségében. Az I. Magyar Képzémiivészeti Ki-
allitdsrol lefolytatott ,kiértékelésben” a miivészeti irok szakosztalya megallapitotta,
hogy a térlat ,,donté fordulatot jelent”, mivel ,,a mondandé és a téma kérdése kozponti
probléméja a miivészetnek”. A felszdlalok*' kozote volt Kazinczy, aki ugyanezen té-
maban, a festdszakosztilyban®* is elmondta a véleményét. Igyekezett kordbbi, erdélyi
kapcsolatai legfontosabbikat is dpolni. Erre utal Zsogodi Nagy Imre festdmiivésznek
egy, a nevelt lanyédhoz irt levélbeli megjegyzése: ,,Miel6tt valami is torténnék, a leg-
jobb lesz Kazinczyval megbeszélni”.*® Kazinczy sokiranyu aktivitisdba a szdndékai
megjelenitése? és a nyilatkozatai® is beletartoznak. A képzémivész szovetség tagja-
ként nemzetkozi feladatai is lettek. A festészakosztaly képviseletében 1951. dec. 18-
an részt vett a Romdn Képzémuvészek és Iparmiivészek Szovetsége f6titkdra, Ligia
Macovei fogaddsin.*® Bed$ Rudolfnak Ion Andreescurdl megjelent irasat®” azzal egé-
sziti ki, hogy Andreescu mitiveiben ,,a nép szeretete és intenziv érdeklédés nyilvéanul
meg a kizsdkmdnyolt, megkinzott nép irdnt, s elmélyilt szeretet fejez6dik ki hazdja-
nak téjai irdnt.” Kazinczy megvédi Andreescut, nehogy a Szabad Miivészet olvaséi
azt hihessék, hogy a romdn festd ,,csupan a franciak hatdsa alatt dolgozott, és 6ncéla
miiveket alkotott volna”*® Egyhdnapos lengyelorszégi tanulmanyutjin Varsoban része
vett a kordbban Moszkvaban bemutatott magyar képzémuvészeti kidllitds rendezé-
sében, majd tanulményozta ,,tobb nagy lengyel varos hatalmas mérett, gyorslendii-
letti ujjaépitését”, és fogalmat alkothatott ,,a mai, a szocialista-realizmusért kiizd
lengyel mavészek munkairdl” is.”

Pihenni és dolgozni, festeni a korszak kedvelt alkotéhédzaiba, Sirospatakra® és
Nagymarosra jart.>! A Rékosi-korszakban elterjedt kongresszusi felajinldsokbdl is
kivette a részét. Perszondlisan ezt véllalta: ,Kazinczy Jinos egy grafikai munkako-
zosséget szervez, mely a juliusi Grafikai Kidllitdsra kollektiv munkéval készit elé a
béke tematikajival foglalkozé grafikai miveket”. E véllalds talin megfelel kozremd-
kodék hijan nem teljestilt, am a szerkesztéség folajénlésa igen: ,, A Szabad Miivészet
szerkesztdsége brigddmunkdban a Magyar katona a szabadsagér kidllitasra feldol-

gozza a szovjet csataképfestészet anyagat”
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Kazinczy Jinosnak a Szabad Miivészet szdmaiban megjelent kiéllitds-ismertetdi
azt jelzik, hogy az orszdgot jard, tarlatokat latogatd Kazinczynak taldn egyszerre volt
szovetségi és szerkesztdi feladata ezeknek a beszdmoldknak az elkészitése. A Somogy
megyei képzémivészekrdl szolva kiemeli Z. Soés Istvan Ordmiinnep december 21-én
cim( festményét:” A kép tinnepld tomeget dbrazol a feldiszitett Véroshdza eléet. /... /
Szerencsésen oldotta meg, mert sikertilt visszaadnia azt az tinnepélyes hangulatot,
mellyel a dolgozék Sztilin elvtars sziiletésnapjat iinnepelték” Uzemi képzémiivé-
szeti szabadiskoldk és képzémiivészeti korok bemutatkozdinak a szemlézése talan
szerkesztdi foladata is lehetett.* A Kozlekedési Alkalmazottak Szakszervezete Sza-
badiskolajét igy figyelmeztette: ,az iskola jé iton halad, és igyekszik a kdros, burzsod
dekadens szellemet kikiiszobolni. Munkasmuvészeink tudjik, hogy az elmalt évti-
zedek uralkod6 osztélydnak giceses izlését kiszolgald festés nem méltd a mai optimista
életet kifejezni akaré emberekhez”. Az Abatj-Zemplén megyei beszdmoldjéban irta:
»Az U egyetemi véros (a miskolci — szerk.), a nagy kohdk, az olvasztéiizemeket épitd
dolgozok heroikus munkaja, a virosrendezés, a kornyék mez6gazdasdgi munkdja és
a belvéros gigaszi épitkezései foglalkoztatték elsésorban a Miskolcon és a megyében
¢l6 képzémiivészeket” > A Baranya megyei képzémiivészek csoportjrdl szélva je-
gyezte meg: ,az erésen formalista, absztrake, oncélu festészet befolyésa aldl csak lassan
tudtdk magukat felszabaditani”* Hasonlé jellegti megallapitdsra jutott a képzémii-
vészeti korok munkait szemlézve is: , A Képzémuvészeti Korok orszégos kidllitasa
az orszdgban zajlé eseményeknek, mindennapos életiink torténésének és fejlédésének
hi titkre”” Kazinczy a Szabad Muvészetben megjelent utolsé irdsival a nagy Mun-
kécsy-kidllitis nyoman kialakult vitahoz szélt hozza. Munkacsy Sz#7djk cimi festmé-
nyérol irta: ,a kezd6ds, fejlédé munkdsmozgalmat kellett dbrézolni — 4j tartalmat,
0j eszkozokkel”?® A Honfoglalist pedig igyekszik megvédeni Bencze Lészl6 kritikus
megkozelitésétdl. Kazinczy irdsairdl osszességében elmondhaté, hogy probélt meg-
felelni az elvardsoknak. A mutdrgyat valdsdgabrazold, a realitdsokat minél hisége-
sebben visszaadé médiumnak tételezte, és elfogadta a munka- és a munkasébrazolas
primétusdt, a munkdsmozgalmi elemek fontossigét. Ez utdbbit visszavetitve is alkal-
mazta, ugyanis Munkécsy Szz7djkjarél is azt irta, hogy a ,,munkdsmozgalmat kellett
dbrazolni”. Ezt a torzité itéletet alatdmasztja az a tény, hogy a hazai szocreél ikonikus
figurdjava, az els6 szami magyar hagyomédnnyd tették Munkdcsy muvészeté, és Ka-
zinczy is ezen elvardsnak akart megfelelni.

Az 50-es évek els6 felében a Szabad Miivészet szerkesztdbizottsagaban is tevé-
kenykedd Havas Lujza igy emlékezett ra: , Abban az id6ben, amikor Kazinczy Janos
a Szabad Miivészet szerkesztje volt, én a Népmiivelési Minisztérium képzémuivészeti
osztalyan dolgoztam. Ilyen mindségemben taldlkoztam vele tobbszor is. A lap f6szer-
kesztdje akkoriban Szegi Pal volt, akivel nem alltak tul jé viszonyban, kélesondsen
‘mészeroltik’ egymdst. Miiveit, tigy emlékszem, nem ldttam, de az volt a benyoma-
som, hogy miivészeti sikerek helyett térekszik kultarpolitikaiakra”??
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Mintha egyszerre két vasat tartott volna a tlizben Kazinczy, s mikor melyikre volt
aktudlisan nagyobb sziiksége, vagy jobb lehetdsége, akkor azzal élt, azt prébalta al-
kalmazni.

A Szabad Muvészet felelds szerkesztéi munkdjinak a befejezése utdn (1953. ja-
nudr) teljes gézzel késziilhetett a kovetkezd, masodik magyarorszagi kiallitdsara.
Kling Gyorggyel egyiitt mutatkozott be az Ernst Mizeumban (1955. szept.).** Az
1952-55 kozote keletkezett festményeit (28 mii) és grafikdkat, akvarelleket (1945-
55, 21 alkotas) 4llitott ki. Mér a festmények cimeibdl jol ltszik, hogy zommel tajké-
pek, t4j-tanulményok, csupan egy-két portré, csendélet és legnagyobb képe, az Arviz
1954 “ keriiltek egyiivé. A tarlat msik felét ceruza-, kréta-, szén- és tusrajzok mellett
néhany akvarell képezte. Ezek portrék, arckép-tanulmanyok és tjrajzok, téjkép-ta-
nulmédnyok. Mindebbdl élesen kittinik, hogy Kazinczy f6lhagyott az 1948-1952
kozott el6térbe dllitott, szocreal kovetelményeinek megfelelni akaré tematikaval, és
egyértelmien a tajképfestés felé fordult. ,,Egyre konkrétabban a realizmus egyre fo-
koz6dé igényével oldotta mega képeit”#* A kiallitdsi kataldgusa bevezet8jében Vég-
vari Lajos azt allitja, hogy ,kiilénosen két magyar miivész stiluséhoz all kozel 4j
muvészi felfogasa: Nagy Istvanéhoz /.../ és Dési Huber Istvinéhoz. Nagy Istvén te-
matikaja és stilusa kiillonosen Kazinczy szénrajzaiban igen hatdrozottan jelentkezik:
egyszerd, szenvedd arcti emberek, zord tdjak, kevés, de mégis tartalmat szuggerdlé
motivumok, a sotét-vilagos fesziiltségével telitett erdteljes kontarok™ Utal arra is
Végvéri, hogy az I. Magyar Képzémiivészeti Kidllitds (melyen Kazinczy is részt vett)
utdn ,megzavarta 6t a realizmus vulgdris értelmezése”, és azt is leszogezi, hogy ,,Ka-
zinczynak is szerepe van muvészetiink 4j tematikdjanak kialakitdsaban” Majd rogziti,
hogy a kiallitott ,tanulmény-tdjakban Kazinczy valdban felfrissiilt, palettdja gazda-
godott a természet szineivel”. Oelmacher Anna sommasan, néhany mondattal elin-
tézi, igy: ,stilusa még egyenetlen, sokfelé kisérletezik, tijképei Klingre emlékeztetnek,
csendélete a francia iskola nyoman jar. /.../ Ha nem is kiforrott képalkoté médszere,
megvannak képességei”.® Aradi Néra mindkét kidllicd kiizdelmes, a folyamatos mi-
vészi munkat nélkilozé pélyakezdésérol értekezik, és kijelenti, hogy a Kazinczy ,tar-
sadalmi ¢és politikai tevékenységét ismer8ket meglephette a kidllitds”, amely a
folyamatos alkotémunkatdl elszakadt miivész szdmara ,egy magasabb fokon valé
folytatés és titkorbe pillantas, a miivészi eszk6zok szimbavételének és kiteregetésének
az id6északa” A Nagy Istvannal és Dési Huber Istvannal valé stilusrokonsagarél meg-
jegyzi, hogy ,ez a rokonszenv nemcsak formai: a zart, tomor szerkezetek, a fehér-fe-
kete ellentéteire s a szigortian koriilhatérolt szinekre épiilé kompozicié jellegét
er6teljes korvonalak domboritjak ki” Szerinte ,,a mtivész célja mindenckelStt a figu-
ralis kompozicid, mai életiink dbrazoldsa, ehhez gyujti az er6t és miivészi tapasztalatot
ott, ahol alegkézenfekvébb: a téjfestészetben. A téli tijak gazdag tagoltsiga, a tavaszi
virdgos fik érzékletes dbrézoldsa a legfesztelenebb, ezekben csillan meg a legtobb
finom drnyalat, ezek kozote talaljuk a legtobb érete, kiforrott munkde.”*

Kazinczy Janos 1955 észén bemutatott festményei, grafikai munkdi egy 4j feje-
zetet, Uj festdi és friss miivészi problémak megoldésa felé¢ induld, ideoldgiatol az elézd
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éveknél mentesebb, tisztultabb alkotéi attitlidot mutatnak. Taldn a képzémiivészet
kozéleti és politikai indittatdst tevékenység elhagydsdt részben lassu folismerések,
csaléddsok, mésrészt talan bizonyos mell6zottség-érzés is erdsithették benne. Kiegye-
nesedé miivészi palyaja alakuldsiaba az 1956-o0s forradalom szélt bele, folforgatva
éppen véltozo életét.

4. A7 1956-0S FORRADALOM ES AZUTAN

»Oktéber 23-4n, Kling Gyorgy bardtommal a Parlament elé¢ mentiink a Nagy Imre
beszédet meghallgatni. Ott éreztitk igazén, /.../ hogy most elindul egy olyan folya-
mat, amely addig elképzelhetetlennek tiiné véltozdsokat hozhat, vagy tragédidba tor-
kollhat”* Nincs arra adat, hogy az oktdber 23-a elétti erjedésben, a Petéfi Kor
tevékenységében akarcsak hallgatoként is része vett volna Kazinczy. Az oktdber 23-
an este elhangzott Nagy Imre beszéd ébreszthetett 4j irdnyokat benne. A forradalom
lendiilete aztan magéval sodorta 6t is. Arr6l azonban nincs adatunk, hogy a forrada-
lom idején barmiféle aktivitdst kifejtett volna a felkel8k, a valtoztatni akarok mellett.
Igaz, hogy erre valdsigosan is nagyon kevés esélye adédhatott, hiszen elsésorban a
csalddja elldtdsdt probalea biztositani (élelemért dllt sorban). ,Oktdber 25-én a hé-
zunk el8tt barikddot épitettek. Emiatt bardtunkhoz koltoztiink. /.../ Amikor nyu-
godtabb napok kovetkeztek, bementiink a lakasunkba. Ott tartézkodni nem Iehetett.
A miterem stlyosan megrongalva, a képeim és rajzaim nagy részét a szilinkok szét-
tépték”. Kazinczyc¢k tovabbra is bardtoknal kényszertiltek meghtzni magukat. Am
»december vége felé¢ /.../ alakdsunk és a miitermem olyan édllapotba keriilt, hogy visz-
sza lehetett koltozni. Ekkor festettem két kisméretti olajképet vészonra, és néhdny
vazlatot olajjal japan papirra. Konkrét élmények inspirdltak. Még nov. 1-jén felmen-
tem az Gsszel6tt miterembe. A kis ablakba égé gyertyat helyeztem, mint ahogy azon
az estén a lakossdg nagy része tette. Az egész viros sotét volt — csak a gyertydk égrek
az ablakokban. A kitort ablak elétt hirtelen és hangtalanul a fény felé ropiilt egy ba-
goly. Ez a litomdsszerti élmény inspiralta a November 1. ciml képem két véltozatat.
A F& utcai reformatus templom eléterében eltemetett felkelSk sirjai és az azok kortil
4ll6 asszonyok (anyék, feleségek) lathatok a masik, vdszonra festett képemen. Okté-
ber végén a 11 éves ,fiammal végigmentiink a Nagykoruton. /.../ Szétl6tt tankok,
leszakadt villamosvezeték, tormelék, barnassziirke por a levegében. /.../ Littam az
Oktogon kézelében egy akasztott embert. /.../ A Képzémuvészeti Féiskoldra is el-
mentem, ahol Patzay Pillal és Hincz Gyulaval taldlkoztam. Egyiitt lictuk a hat f6is-
kolai hallgaté sirjit az udvaron.” Am Kazinczy az dtélt, megraz6 ¢Iményanyagéhoz
gyorsan hozzatette: ,ezeket az apokaliptikus élményeket naturalisan nem akartam
megfesteni, inkabb csak ugy, ahogyan a vazlatokon lithatok.” Kazinczy az 1956-0s
képsorozatardl, a muvek sziiletésérél és azok inspiral6 kozegérél, a csalddja akkori
élethelyzetérdl tobb évtized elmultaval is az akkori élmények elevenségével és szug-
gesztivitdsaval tudott nyilatkozni. Azt is rogzitette, hogy ,,a forradalom vége felé két
olajképet festettem. Osszehajtogattam oket, és elrejtettem egy taska bélésébe.” A kép-
rejtés mar nyilvdnvaléan a kidari megtorldsok idején torténhetett. Bizonyosan azért,
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mert nem akarta kitenni magdt a miivek miatt a hatdsig zaklatdsainak. Végil ,a
zsennyei miivésztelepre menekiiltiink a kisfiammal. Hat hénapot toltottiink ott” Ez
gyakorlatilag azt jelenti, hogy a hasznalhatatlanna valt lakds- és miiterem miatt és
talan a forradalmat megidézé miivei egytitt adtak okot a menekiilésre. A korszak kép-
zémuvészet-torténetét egyéni nézépontbdl f6lvazold Luzsicza Lajos festémuvész 4l-
litasa szerint: ,,Zsennye /.../ fontos szerepet jitszott mint bavohely, mint megalld, a
hatéron tdlra igyekvé fiatalok szdmdra.”* Kazinczy Zsennyén tovabb szaporitotta a
forradalommal kapcsolatos mi-sorozatit. ,,Ott, akkor is festettem *56-o0s élményeket,
motivumokat. Ausztridban is foglalkoztatott a téma. A Felszabadité képemet ott fes-
tettem.” Az emigracidban (elészor Ausztria, majd NSZK ¢és Franciaorszdg) mér nem
folytatta ezt a festménysorozatit. Taldn azért sem, mert nem ’56-0s magyar mene-
kiiltek kozegében éle tovabb, és emigréns magyar szellemi korokkel (pl. magyar
nyelvii folydiratok, konyvkiaddk, intézmények) sem dpolt kapcsolatokat és igy még
inkabb természetes ennck a tematikinak az abbahagyésa. Igy életmiivében sajétos
zarvany, tarsak nélkiili, 4m szinvonaluk és vallomdsos jellegiik miatt adekvat opusz-
egyiittes. A fordulat évétdl kezdédben Kazinczy igenléen, timogatdan allt a szocredl
mellett. 1956-0s sorozata erre a kordbbi politikai igenre a tagadds, a nem vélasza. Em-
léket allitani az elesetteknek, a forradalom eseményeibél jellemzé momentumokat
festményein megidézni — mindez ellentmondani létszik a kordbbi, a kulttarpolitika
szolgélataba allitott festdi és szervezdi, szerkesztdi tevékenységének. Mindebben talan
éppen a folismerésbol fakadd, a forradalom taplalta uj meggy6z6désbél fogant gesz-
tus alegfontosabb. Az, hogy a Traktorok felvonuldsitdl eljutott a forradalom relevéns
mozzanatai és az emberi szenvedés, az dldozatok, a gydsz megfogalmazdsaig. Az ele-
settekkel véllalt szolidaritédsa evidens médon mutatkozik meg A szabadsdgért cimt
kompozicién: orosz tank mellett fekszik a fehér inges elesett (forradalmér). A konk-
rét utcai harcokat (hazak elétti, lombtalan fés, sziik téren: tank, hason fekvé elesett
puskéval, lukas- és nemzeti szinti z4sz16 egyiittese) is megorokitette. Ehhez hasonléan
alig emelkedik a konkrétsdg szintje f6l¢é a Deportilds cimt sokalakos kompozicid,
amelynek vézlatosan félrakott, izgatottsigot sugallé figura-egyiittese céltalanul a
senki foldjén téblédbol. A Csizma tér festménye a Sztalin-szobor ledontése utin a szo-
bor talapzatdn maradt, a sokak 4ltal megrogzitett csizmak? szimbolikus, holdfényben
val6 megjelenitése. A ,hatalmas” Sztélint megidézé monumentumbdl a nevetséges
maradékot, az drva csonkolt csizma-part, a porrd zuzott hatalmi szimbdélum nevet-
séges részletét allitja elénk borzongatd holdfényben. A November 1. cimt kompozicié
ablakba kitett, meggyujtott gyertydja a killonleges Halottak napjénak, a forradalom-
ban elesetteknek emblematikus megidézéje. Az egyszerre riadt és riaszt6 bagoly, a
mitikus haldlmadar borzongaté asszocidcidkat kelt az éles holdfényben. Ezt erdsiti
még az ablakkeretben tormelék-halom tetején megjelenitett tank. A haléle, a pusz-
tuldst szuggesztiven kifejezd baglyos kompozici6, Kazinczy Janos ikonogréfiai tjitisa
1956 (virtudlis) Képtaraban® egyediildllo.

Kazinczy nyolc mibél 4116 festmény kollekcidjdnak a szinviliga a tematikahoz, a
gyaszhoz, a kiszolgaltatottsdg megjelenitéséhez, a dobbenet kifejezéséhez illeszke-
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déen sotét. Csak a halottak koporséi, az elétérben zajlé tragédidnak fontos hangsulyt
addan a hazfal és az elesett ingének a fehérsége és harom kompozicidban a hold vila-
gossdga kontrasztal a sotétre hangolt kornyezetével. ,Dramai ereji képi viliga a maga
szofukar lényeglétdsaval az utcai harcok dldozatat, a vonuldkat, a tehetetlen veszte-
ségérzést, a torokszoritd csendet tudja szimbolikussd tenni.”® Sotée viligos szin-el-
lentétekre épitette e miveinek a szinviligit Kazinczy, ahogyan mesterétdl, Rudnay
Gyulardl tanulhatta. Az 1956-os forradalmat és a leverése utdni dobbenetet megoro-
kité festmények soraban Kazinczy miivei taldn az ugyancsak Rudnay-tanitvédny Gor-
gényi Istvan ugyanilyen tematikdju nagyszdmu festményének®® a szinkezelését és
expressziv koloritjdt idézik elénk.

5. EMIGRACIOBAN

Kazinczy, miiveinek a harmadszori elvesztése (Bukarestben, a haboru alatt eldszor,
masodjara az 1947-es kényszerti Magyarorszdgra menckiilésekor) utdn disszidensként
kezdte jra az alkotdst. 1957 nyardn keriilt Ausztridba, majd az NSZK-ba (1959) és
legutoljara Franciaorszdgba (1967). A négy muvészetfoldrajzi terrénumban (Erdély-
Roménia, Magyarorszdg, majd német és francia) megalkotott életmtivének az év-
gytrli, egymdsra ¢éptlé életmi-szeletei 6nallé ¢és elmélyilt tanulmanyozist
igényelnének. Itt most csupdn a magyarorszdgi munkélkoddsinak évtizedét
(1947-1957) vizsgilhattam, abban a reményben, hogy az itt fokuszba 4llitott élet-
¢és murészlete segithet az el6zményeknek és az emigraciéban alkotott miiveinek a
megértésében és megitélésében is.

Kazinczy Jénos tobb mint 50 évet élt és dolgozott nyugat-eur6pai emigracioban.
Festészetének £6 vonulatat, alkot6i szisztémdjat, festdi vilaginak leglényegét bemu-
tatték az eddigi magyarorszdgi kidllitdsai®' (1956-os miveit elészor Siroraljatjhelyen
lathattuk). Kazinczy Janos emigrécidban alkotott miivein nem a szin- vagy térbeli
perspektiva konvencionilis eszkozeivel ¢l — méshol kell keresni képalkotasa itt meg-
nyilvdnulé vonulatdnak az inditékait. O valamilyen s6tét homogén alapon, valami
belsd festett kereten beliil idézi elénk novényekre, termésekre, természeti alakzatokra,
allatokra emlé¢keztetd, mozgésban megmerevedett motivumait. Hol vizmosta, nap-
szitta sziklakat, tektonikdjukban is jelentékeny tomboket idéznek a formdi, hol pedig
elvontabb alakzatok, korok, hajlékony festék-szalak, kilonféle méretti festék-rogok
finom permet-szer(i pulzaldsat. Masutt korok és egyenesek Slomiiveg vagy rekeszzo-
manc technikdra emlékeztetd folrakdsit. De még ha kozép-bordé vagy éppen hide-
gebb kékes alapbdl indit, akkor is dertit, harménidt, mediterrin nyugalmat, egyuttal
kiegyensulyozott szemlélédést mutatnak a muvei. S az emlitett kifejez8eszkozok se-
gitségével dekorativak, sikra kompondltak, leszimoltak a térbeliség illazidjaval. fgy
azutdn egyfajta médon, tovibbfejlesztve, megérizve, meghaladva 6rzi miivei szove-
tében a Nirnbergben elsajititott zomancfestészet tanulsdgait is. Ama mindig frissen
elkészitett tojastemperak telt, élénk szinei elsésorban életigenlésrél, harménia-te-
remtésrdl, annak keresésérol is vallanak. Motivumai valami valésdgosbdl, létez6bol
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szublimaltak, mar csak ihletésiik egyenletes titemét 6rzik ugy, hogy konkrétsaguk
mezét rég levetették, elhagytak.

Talan mondhatjuk, hogy Kazinczy egész alkotdi tevékenységének ez a periddusa
avégsé kikristalyosodds, a beteljesedés korszaka, az alkotéi révbe érés biztonsagat is
jelenthette a szdmdra.

Mire példa az ¢ kiizdelmes életutja? Az Gjrakezdésre, a sajat akaratdbdl és tehet-
ségébdl valé jra teremtésre. Arra, hogy az alkoté ember soha nem adja fol a benne
szunnyadé miivek létrehozasdnak a lehetdségét. Arra, hogy XX. szdzadi a torténelem
szabdalta életttjan, a nehéz korillmények ellenére is produktiv tudott maradni. Arra,
hogy ellentmondésos élethelyzetbél kijutva képes volt megteremteni azt az alkot6i
nyugalmat, amely lehetévé tette szimdra a belsé harménidjérdl vallé miivek megal-
kotésat.
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E FABIAN LASZLO
V4
Elsodort orszag
Europa drvdja...
Szabé Dezsé

Torténelem az, ami le van irva — hangzik a sz6lds, 4m a magamfajta szkeptikus nyom-
ban kérddjeleket rak mogéje — legaldbb annyit megkockéztatva: az semmi esetre sem
torténelem, hanem torténetirds. A torténetirdsnak pedig tgysz6lvin minden korban
megvannak a mesterei vagy éppen kontérjai, sét, bértollnokai csakigy. Ugyanis min-
den kor, minden politikai berendezkedés keresi [étének folytonossagat, igazoldsat
korabbi korokban, hivatkozési alapokat kreal maganak elfogadtatisahoz. Egyként
hivatkozas lehet a dicsé mule, valamint az elnyomas, szolgasors — ahogyan valamikor
énekelteteék veliink; akdrmelyik 6nmaga ellen is fordithaté a (tdrténet)irdi szandék
(igény?) szerint. Azaz: nem mondok kevesebbet: a torténetirds — az adott idében
aktudlis manipul4cid. (A folyé torténelemé, amely éppen megesik veliink, kivaltkép-
pen; ez utdbbi rdaddsul a politikai ebek harmincadjan is! nem csak idedlok bdjhond-
ban - miként Kélcsey mondand.) Mindezt elérebocsdtva véllalom a magam
szubjektiv ,,torténelmét’, amelyet dehogy kivinnék bérkire rderészakolni.

1956-hoz tehat mi, akik akkoriban elmélkedésiink idejét éltiik, vagy netdn mér
folndttek voltunk, személyes emlékekkel (is) kotédiink — egyszertien jelenlétiinkesl
fogva; hogy hogyan, az viszont szdmos kériilménytdl fiigg/fiiggote. Nekem 1956 az
oktodber 23-i folvonulds a parlamenthez — mozgdsitd rigmusaival, a kilyukasztott lo-
bogdkkal, majd a helyszinen kérusban tiltakozassal: nem vagyunk elvtdrsak! (soha
nem haszndltam, ha csak iréniabdl nem, ezt a megszélitast) — és 1956 a rddié az elé-
szOr beszippantott konnygdzzal, a Sztalin-szobor szétverése az Emke eléte, a forra-
dalmi didktandcs, az orvlovészek aljassdga, a szovjet tankok morajlasa a Préter utca
feldl, még inkdbb az elsé nap ismét a gimndziumban: mell6lem a padbdl hidnyzik
Buday Karesz, lelétték, hidnyoznak mésok: Tandr ur, az osztdly létszdma... bizony
megfogyatkoztunk. Mindez azonban regénybe valé: a koltdi torténelembe, amely
remélhetdleg elfogadtatja a személyes ,hamisitast’, a legsajitabb torténetirast. Erde-
mes belegondolni, mit tudunk meg a kozépkorrdl — teszem azt — a Trisztdn és Izolda
vagy a Parzival-foldolgozasokbdl, mit a kicsit késébbiekrél a Don Quijoté-bol, mit
a nap6leoni haborukrdl Tolsztoj grandiézus remekébdl, hogy csupdn néhdny példat
emlitsek. Es akkor nem széltam olyan vilagtorténelmi magyarézatokrél, mint a Di-
vina Commedia, mint a Faust, mint Az ember tragédidja. Manipulaciok egytdl egyig
— de a mtivészi hitel jegyében. A regény — mondjik — allegéria; elsésorban a torté-
nelem allegéridja.

Létezik/létezhet megkozelités valamiféle elemzés feldl, amely alkalmasint ideo-
l6giai, politikai, tarsadalmi mozgatdk, vagyis a lehetséges okok vizsgalataval kisérle-
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tezik, a killonféle erdk, érdekek mentén kozeliti meg 1956 eseménysorat. Tudom,
egy efféle kozelités tagas teret enged olyan elképzeléseknek, amelyeket dltalaban az
osszeeskiivés-elmélet vadjaval szokas félresdporni. A magyar histéria pedig bévelke-
dik osszeeskiivésekben és rajuk épiilé elméletekben egyarint — példaul — az Arpi-
doktdl a Rakosi-érdig (és tovébb), amelyek elgondoléi tisztdban voltak vele: ott
lehetségesek osszeeskiivés-elméletek, ahol Gsszeeskiivések is szabad forgalomban ka-
varognak. Ebben az esetben tehdt a gyaninak korantsem pusztdn az elméletet kell
célba vennie, de az indokolatlan, a fennhéjdzé félresoprést is.

Természetesen lényeges mozzanat az egyre er6s6dé tdrsadalmi elégedetlenség az
egész ,béketdborban” (ahol folyamatosan vivjik egyébként a békeharcot!), bizonyos
értelemben jelzi ezt a bolsevik part XX. kongresszusa, jelzi a poznani megmozdulis,
Magyarorszagon a Petéfi Kor, Nagy Imre tarsasdga. A szovjet kongresszus mintéja
szerint lecserélendé a hiteltelen partelit, az 0j gazda, az antiszemita Hruscsov kijelenti
Rakosinak, hogy nem lehet zsiddkirily Magyarorszagon. A valtozas tehdt megaka-
délyozhatatlan: élére kell allni, ez a modus vivendi. Nem 4rt rogvest azt is tisztazni,
milyen és mekkora lehet az elfogadottsaga egy efféle sugalmazott fordulatnak a pro-
letérhatalom (értsd: a kommunista diktatira) szempontjabol. Van politikai, katonai
erd, van fesziilt nemzetkdzi helyzet (szuezi valsag), némi kalandorsdggal (sosem alle
tdvol a kommunista mozgalomtdl) népi megmozduldst lehet gerjeszteni a korrigalo,
leszereld, szemfényvesztd elitcsere mogeé.

A magyar nép csaknem egésze (kivéve azokat, akik folszabadulasként éleék meg
az orosz elérenyomulast, nem pediga szovjet imperializmus — kétségkiviil provokalt
— mandvereként) dszintén, szinte egységesen gytilolte provincia helyzetét, a Rdkosi-
rendszert, amely elvette szabadsdgit, anyagi romldsba dontétte (és tartotta), meg-
aldzta nemzettudatdban, valldsos hitében, megfosztotta legalapvetdbb politikai
jogaitdl (szabad vélasztds, demokratikus kozélet stb.). Az izzé gytiloletet tiplaledk a
vezetés agressziv biinei (Gerd beszéde), valamint a sajtdbeli kritikdk (Hétf8i Hirlap;
mdr vasdrnap este sorban dllunk érte az Ujsigosokndl), a Szabad Eurdpa Radié, az
Amerika Hangja f6ler6s6dé propagandéja. Oktdber 23-4n tomegtiintetésben nyi-
latkozott meg a mérhetetlen elégedetlenség. A couleur locale forradalommal, nép-
folkeléssel szentesitette a politikai tistokben kikotyvasztott elitcserét, amely ugyan
nem a forgatokonyvirdk szdjize szerint sikertilt, viszont politikailag sok kérdést meg-
vilagitott. Azt a legmarkansabban, hogy a magyar nép nem kér — 1919 utén kivéle
nem — a kommunizmusbdl, a szovjet gydmsigbdl még annyira sem.

Drémai folismerés volt a sz6 dramaturgiai értelmében is.

Hésok és még nagyobb szamban aldozatok tanusitottak a nemzet szabadsagvé-
gyat, akaratdt. Pancélozott hadosztalyok az ,internacionalista” segitséget, luftballon-
ként kipukkan6 homélyos igéretek a Nyugat ,,tdmogatasat” Az azonnal nyilvdnvalévd
valt, a ,demokratikus” Nyugatnak esze 4giban sincs valédi konfrontaciét vallalni a
szovjet birodalommal; minddssze abban volt érdekelt, hogy a lehetéségekhez képest
véreztesse ¢s elbizonytalanitsa az oroszokat (ez sem igazén sikeriilt), meghdtraltassa
némely imperialista agressziéjidban. Magyarorszég pedig maradjon csak tovébbra az
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a véddbdstya, amelyet a torténelem mindig is elvért tdliink (tatdrok, t6rokok, oro-
szok), semmiképpen ne nyugati teriileteken folyjanak az éles konfliktusok. A nagy
nyugati demokratak mélyen hallgattak, Camus szinte magira maradt tisztességes
(eszmei) szolidaritdsaval, a szovjet intervencié voltaképpen z6ld utat kapott, a kom-
munizmus nem engedte el préddjat. Annél inkabb sem, mivel a valésagos elitcsere
(ugyan miféle ,elit” ez?) Gjabb druldsok nyoman (K4d4r, Miinnich, Marosén) toké-
letesedett; a parton beliili ellenzékkel szintén kiméletleniil leszimoltak. A hdsoket,
az dldozatokat lassan eltemettiik, aki életben maradt, borténben varta sorsat, Kddar
amegtorldsban jocskdn meghaladta Haynaut (ez utdbbi rdaddsul nem volt magyar),
hosszut évtizedekig gyilkossdgait redlpolitikaként sulykoltak volna belénk, torténelmi
helyzetfolismerésnek allitottak be. Ozvegyek, arvik, megalazottak és megszomori-
tottak hangtalan zokogasa sem keltett annyi egytittérzést, hogy 1957. méjus elsején
ne vegyenek részt tomegek — 6nként! — az 6j diktdtor nagygytilésén.

Igen, 1956 Kadar kétségbevonhatatlan legitimacidja lett: leverte (nand, nand, az
orosz tulerd) a kozben ellenforradalommd markirozott forradalmat, megszervezte
az Uj erészakszerveket, hamarosan munkdasérséget kredlt, széval magyar fegyvereket
aldtszat és az ontudat miatt, egyszer s mindenkorra proletar internacionalizmust hir-
detett eszményként, szocialista hazafisdgot az egyenjogon alapuld kiilkapcsolatok, a
hiteles nemzettudat helyébe. A nagy illuzionista, a hétprébas demagdg — félelemkel-
téssel, pletyka-propagandéval — képes volt elhitetni a viszonylagos jélétre, békére
apellalé tomeggel: addigjé nekiink, amig ez a népmesei Janos viszi tigyeinket. A pért
kiprébalt harcosa, a nemzetkézi munkdsmozgalom (értsd: a szovjet birodalom) meg-
becsiilt hése, akivel uralkoddk, papak, példds demokratdk paroldznak (de hic lactuk,
a romén suszterlegénnyel ugyancsak).

A hésoknek, az dldozatoknak maradt a néma tisztelet, és ahogy lenni szokott,
egy olyan utdkor esélye, amely majd réjuk, tetteikre, aldozatukra hivatkozhat sajat
legitimacidja érdekében. A kevés talélé tudna réla beszélni, milyen lehetett a gyil-
kosokkal — teszem azt — egy parlamentben tlni. Egytitt koszorazni veliik a kézben
nemzeti tinneppé avanzsalt oktdber 23-an. Mert minden utdkor, kivétel nélkil, az
druldsok kora egyuttal; ezt nem lehet meguszni, az tn. demokraciakban éppen nem.
A ,nagylelki” Nyugat manapsdg demokrécidra oktat benniinket, ha csak fikarcnyit
eltériink érdekeitsl. A honi hatalom tgy csinnadrattizik az tinnepen, akarha az egész
56 érte esett volna meg. Ezdttal nem az elsodort kis magyar falu, de az elsodort orszég
kallédik a nemzetkézi nagytéke, a viligméreti érdekesoportok globélis ttvesztsiben,
csapddik kiszolgéltatottan ide-oda — Gjabb és Gjabb ,,demokratikus” druldsok, a re-
lativizalt erkélesi normék kovetkeztében. A forradalmi zészlé lyukédn keresztiil egyre
bevillannak ezek a lehangolé visszéssagok, elveszik az emlékezés izét. Bizony a zészlot
magat is sejtelmes intrikék lobogtatjak.

Legyen hét azoknak igazuk, akik mindezt 6sszeeskiivés-elméletként birjak el-
konyvelni...
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Ha belegondolok, tulsigosan késén érkeztiink meg Eurépaba, ugyanakkor meglehe-
t6sen nagy rossel. Pontosabban szdlva, akik — ezuttal mindegy, hogy mekkora a va-
lésagtartalma — ,,el6deinkként” még a nagy népvandorlds forgatagéban érkeztek,
bizonyos értelemben rossz hiriinket koltotték: mind a hunok, mind az avarok a le-
teleptiltek, megéllapodottak, viszonylagos dllamisédggal rendelkezdk szemében ag-
ressziv betordk, rablé barbérok voltak, noha semmivel sem inkébb, mint — teszem
azt — a gotok, a vandélok, a gepidak, akik eléttiik, alkalmasint éppen elélitk mene-
kiilve zilaltdk meg az eurdpai status quét (értsd: a bomladozé rémai birodalmat). A
provincidkbdl lassan, korillményesen visszahtiz6dé romai hatalom t6bbé nem jelen-
tette a vonuld légiok szakadatlan nyugtalansigdt, az élet teljes kiszamithatatlansdgat;
a provincidkban a barbarok benyomulésaval és letelepedésével mastéle rend kezdett
kialakulni, noha semmi esetre sem eseménytelen élet. Kénnyebb sem igen. A falvak
népe kordbban sem csupdn a hadaknak, zsivinyoknak volt kiszolgaltatva, Gjra meg
Ujra a rossz termések gyotorték, betegségek, jarvanyok tizedelték. A kialakulé nagy-
birtoknak szintén jol jott akér a csekélyke megnyugvés is — rendezend§ viszonyait.
Es hat a varosoknak szintén. Nincs azon semmi meglepddnival6, hogy akir még Bi-
zénc is inkdbb adéval véltotta meg nyugalmat a ratord fegyveres hordktdl, semmint
kétes kimenetelt 6nvédelmi hdbortba keveredjék velitk. Persze, ha a helyzet az utéb-
bit szerencsésebbnek mutatja, akkor azonnal.

Eurdpa egyszer csak azt vette észre, fékeelen lovascsapatok pusztitjik keresztiil-
kasul, beszdguldozzék apré lovaikon kelettdl nyugatig, északedl délig, sem a nyugati,
sem a keleti csdszarsig nem elég erds, hogy szembeszilljon veliik, ha pedigigazén je-
lents hadi cselekményre kertil sor, akkor a Pannénia foldjén székhelyet kialakité fe-
jedelem, az Isten ostora, ahogyan emlegették, élére all csapatainak. Aztdn ahogy lenni
szokott, tulnStte 5nmagét a hirtelen timadt birodalom, 6sszerogyott sajét stlya alatt,
amilyen sebesen érkezett, olyan sebesen tiint el — tigysz6lvan nyomtalanul. Foldtard
szolganép (szldvok) szivdrogtak be (vissza?) helyiikre, igyekeztek a két nagy folyd
mentének foldjeit kihaszndlni, mignem mintegy két évszdzad mulva ujabb nacié je-
lenik meg: ugyanugy keletrdl, ugyanugy fiirge lovakon, 6k is a pannon foldet vélaszt-
jék kozponti széllashelyiil, onnét portydznak nyugati irdnyba (olykor dél felé, néha
északnak). Avarokként maradt fonn megjelolésiik, 4m hogy 8k miként nevezték ma-
gukat, nem tudjuk, ismerjitk néhany jelesebb elékel6jiik nevée, foként a kaginokét,
minden bizonnyal szedett-vedett pusztai népek sodrddtak 6ssze mégaz dzsiai sztyep-
pén, keresték szerencséjiiket (magyardn: az elrabolhaté megtermelt javakat). Pech-
jukre formalédott, erésodott gazdasagilag, katonailag és politikailag egyarant egy
nyugati kirdlysig, a frankoké, akiknek éppenséggel nem hidnyzott ez a szomszédség.
Elttintek tehat 6k is, akdr a hunok, maradtak-e beléliik itt vagy akdr Bavaridban, kia
megmondhatdja. (Atyai jé bardtom, Laszlé Gyula taldn tudta, de nem szivesen mon-
dogatta a durva lehurrogdsok utdn.) Johettek vissza a szldvok — széntani, vetni.
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Aztén aratni — ugyanabbdl az iranybdl — tjabb lovas seregek érkeztek, akik szintén
nyeregbe termett nép voltak, remekiil nyilaztak, ismerték a nomad hadviselés tritkk-
jeit, széllasokat torzseik szdmara ugyantugy a Karpat-medencében taldltak Duna-
Tisza kozi kozponttal a fejedelem szdmara, a hadak pedig nyargaltak tovabb
zsakmdny utdn, szintén végigraboltak egész Eurdpit. A bomladozé frank birodalmat

sem kimélve. Az 6 nyelviiket sem ismerte a nyugati vildg, annyit azonban mar meg-
tanult, a hajdani Pannénia tertiletén f6lbukkand azsiai lovas cstirhétél a letelepedett

kultarék jot nem vérhatnak. Megujul¢ dulésaik, ,,kalandozasaik” dllandé veszélyt je-
lentenek. Aztin katonai kudarcok ¢bresztik ré vezetdiket, hogy a letelepedettek las-
san folébiik kerekedhetnek, ennek megfeleléen Eurdpat a legrosszabbal lepik meg:
megtelepiilnek 4j hazdjukban, hozzaldtnak éllamisiguk megszervezéséhez, azaz: ez
a nyelvileg megkozelithetetlen, kiismerhetetlen népség itt ragad Eurdpa riadalméra
(na, nem mindig riadalmaéra!) a keleti végeken. Ezeknél mar az Aszparuh dltal a Bal-
kénra vezetett tiirk cs6cselékkel is jobban jart Eurdpa, azok legalabb folvették a meg-
héditott szlavok nyelvét.

Valljuk meg, nincs sok csodalkoznivalénk azon, hogy Eurépa torténelmi tapasz-
talatait fonntartdsokban, gyanakvésokban 6sszegezte; jelesiil abban: errdl a vidékrél
kevés pozitivumra szamithat. Az, hogy mindez torténelmi fébidva mélytlt, amely
idegenkedésnek mindmdig ,,Eurépa drvéjaként” szenvedjiik legkiilonb6zébb formdit,
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koszonhetd részint foldrajzi helyzetiinknek, ugyanis a Kérpdt-medence ugyszélvan
vonzza a konfliktusokat, amolyan titkozteriilet két markdns kultura: az ortodoxia
és a neoldgia kozote. (Ez a kettd — természetesen — alkalmakként lefordithaté biro-
dalmi, dllamhatalmi szembenalldsokra, ideoldgiai csatdrozasokra, de akar tudomé-
nyos-technikai obskurancidkra; utalnék ezdattal a ,,marslakékként” aposztrofale
magyar tuddscsoportra Amerikdban.) Az el8bbivel osszefiiggden koszonhetd mas-
részt a nemzetallami szervezddések sajatos eurdpai torténetének, az eleve beépitett
és folyvast ketyegé bombék fenyegetésének, amely még csak nem is csupdn kelet-
kozép-eurdpai sajétossdg (noha a kozeg igencsak sajtos!), hanem megfelelé formdt
olt ir, baszk, vagy dél-tiroli problémakhoz. Ehhez ugyanakkor hozzdtartozik a nyu-
gatrémai birodalmi gondolat torténelmi folytonossiga, amely joszerivel eleve meg-
hatdrozta a nagyhatalmi stdtus quok alakuldsit (fonntartja tovdbbra is, csak ma
Eurdpai Unid nevet ragasztott rd — kénytelen-kelletlen befogadva Angliat) — Kozép-
kelet Eurdpénak ezutdn is a provincia szerepet szdnva. (Megtéveszté lehet, hogy erre
a provincidra id6legesen az ortodoxia tette ra a kezét, s6t, 6nként nem is nagyon
akarja visszahuzni; ldsd: Ukrajna.) Latvdnyos, ugyszSlvan az dsszes gyujtdpont £6l-
térast, megjelenitését hozod Gsszecsapdsra keriilt sor a kilencvenes évek elején az or-
todoxia-neoldgia torésvonal mentén Jugoszlédvidban, amely kreattra aztan szét is
hullott aprobb elemeire — kimutatva mind a sajit, mind a nagyhatalmi (természete-
sen: demokrécia fednév alatt, miként az lassan két évszdzada divat) akeudlis vagy
tévlatosabb érdekeket. (Tul azon, hogy egy romma bombdzott orszag wjjéépitése
mekkora gazdasdgi haszonnal jar.)

E sorok irdja kénytelen kissé személyesre forditani ezen a ponton elmélkedésér. 1994-
ben félhivatalos litogatdson a Kis-Jugoszldvidban jdrt, ahol egyik miniszter bardti va-
csordra invitdlta egy dltala frekventilt klubba. A vacsora kitiind volt, a tdrsalgds oldott.
Elemezve a helyzetet megillapitottuk: a mi érdekeink (mdrmint Szerbié és Magyaror-
szdgé) kozelebb dllnak egymdshoz, mint a nemzetkizi konfliktust is villals ,demokra-
tiké’ stb. sth. A miniszter kissé meghatott naivitdssal jegyezte meg: ,nem tudtam, hogy
a baritok ilyen kozel vannak”. Hazatérve iigy adddott, hogy egy tévémiisorban egyiitt
szerepeltiink az akkori miniszterelnokkel, akinek megkiséreltem elmondani, hogy ott
délen most wjjaépités kezdddik, egyeldre nyitott az ajtd, betehetnénk a labfejiinket, hitha
Jjutna némi esély. A kormdnyfd pokhendien utasitotta el a javaslatot: ,nem kértem ta-
ndcsot”. El lehetne toprengeni afelél, mi indokolhatta ezt a rideg kikosarazdst — netdin
milyen regula mentén.

Mi, magyarok aligha feledkezhetiink meg arrdl, miként kezelte (ha egyéltaldn) a
neoldgia az ortodoxia agresszidjit a semlegesség (tudjuk, valéjaban nem Iétezik ilyen)
kivivasdra irdnyuld, az eredeti forgatékonyvtdl eltéré magyar folkelést. Azidote a nyu-
gatiak (vegyiik 4t ezt a sommds jelz8t) még tulsagosan erdsnek véleék a nyugatréma-
ival szembenall$ bizantinikus imperializmust (dlneve: kommunista vildgforradalom)
ahhoz, hogy kockazatmentes titk6zésre vallalkoztak volna. Mint fontebb mér utal-
tunk rd: a gyongités politikdjat viszont mindenképpen ki akarték haszndlni (magatdl
értetédik: a mi rovasunkra).
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De pillantsunk vissza néhdny évtizeddel korédbbra. A ,,dics¢” Tandcskoztdrsaségra.
A vildghaborus veszteségek utdn (a kisantant intervencidja) ez a szél kezdte elsodorni
az orszagot valds gazdaségi-politikai lehetéségeitdl. Lehetett abban valami végtelentil
aljas hats6 szandék, hogy a magyar kommunistik félremagyardzhatatlanul és félreis-
merhetetleniil zsid4 terror-csoportot segitettek hatalomra a polgari forradalom utén.
Cél: folkorbdcsolni az antiszemitizmust (14sd: korabbi kisérlet — Tiszaeszlar), a na-
cionalizmusok melegagyaként marasztalni el az orszdgot, hogy aztan haborus f6bu-
nost kredljanak beldle. (A szélsdségesen antiszemita Ausztria, a hiboru kirobbantéja
Trianonban teriiletet happolt el a torténelmi Magyarorszagtél.)

Olvasom Komordczy Géza fajdalmasan szomori ivisdt a kardcsonyi ES-ben; eléso-
rolja az atrocitdsokat, amelyek zsidd szdrmazdsii tuddsokat, egyetemi oktatokat értek,
és bizony szégyellni vald, hogy — teszem azt — egy Goldziber Igndcor (a név itt szimbd-
lum is) megaldznak, de talin megemlithette volna a tudds szerzé a ,,dicsé” Tandcskoz-
tdrsasdg keltette riadalmat a szellemi élet jeleseinek korében, ami — természetesen — nem
mentség, dm magyardzat lebet.

A csonkitd biintetés egyszer s mindenkorra el akarta vagni, el is vigta annak le-
hetdségét, hogy Magyarorszdg nagyhatalmi tényez8ként sz6lhasson bele az eurépai
politikdba. (Némi extrapoldciéval konnyen megsaccolhatd, hogy Trianon eldtti te-
ritletével, népességével, anyagi lehet6ségével néhany évtized alatt akdr 6tvenmillios
modern édllam novekszik 6l a Kérpat-medencében; éppen ott, ahova a manipulato-
rok egészen mis terveket kovicsoltak. Nem kell jjedezniink a manipulator kifejezés-
tél, hiszen — a késdbb rejtélyes gyilkossdg dldozatdul esett — Walther Rathenau, német
killigyminiszter, mar ,kifecsegte”: a viligot mintegy haromszaz gitldstalan hatal-
maskodd irdnyitja — gazdasdgi, politikai befoly4ssal.)

Magyarorszégot az imperialista békeszerz6dés nem pusztén padléra kiildee, de
jovendébeli taszként odataszitotta korvonalazdédé kalandor politikai kisérleteknek
(kommunizmus, nécizmus) — bilincsbe verve politikailag, gazdasgilag egyardnt, ami
egyuttal kényszerpalyat jelentett legkozelebbi jovenddje szdmara is. Mert kényszer-
palya volt a revizi6 kovetelése, kényszerpélya a siirgeté tarsadalmi véltozésok retar-
délasa, kényszerpalya a zengzetességében is hamisan csengé keresztény Magyarorszéag.
Ahogyan a belépés a II. vilaghdbortba a tengelyhatalmak oldalén, a vereség utan
pedig az orosz megszllas. A régi-uj titk6z6zdna.

A magyar nyely értelmezd szdtdra I kotet: anekdota — Féként vimely ismert személyrél
52616 adoma. Igy a tudoményos meghatdrozas. Tehat rovid, csattands torténet, dlta-
laban mulatsagos folhanggal. Bizonyos értelemben vice; mondhatni a dolgok elvic-
celése. Azaz: a kritikai ¢l tompitdsa, a gondolkodas ragadjon le a kedélyessé mismaésolt
folszinnél.

Az Aeneisben Hekaté kinyilatkoztatja, hogy a temetetlen holtak lelkei szaz esz-
tendeig koroznek a Styx folote; ismeretlen a ritus, amely lenyugtatnd éket. Pontosab-
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ban: illendéen el kell temetni mind a hamvakat, mind azokat a szellemi, tirgyi em-
lékeket, amelyek békétlenségben konzervaljik ezeket a lelkeket. Tehat nem elégséges
az allegoridval szakitani, valdsdgosan 4t kell rendezni az él8k viszonyat a holtak ha-
gyatékihoz. Ugy tetszik, a kommunizmus szellemei itt répdésnek hovatovabb év-
szdzada — mintegy megtestesitve az ortodoxidt (14sd legdrulkodbb vélfajét: a csetnik
kommunizmust), és természetesen itt lebeg a neoldg nyugati imperializmus csakugy
foloteiink (kozottiink?) — demokracidt halandzsdzva (és szemérmetleniil megesapolva
gazdasdgi forrdsainkat) — tdimaszkodva honi kompréddorokra, egyéb folyvast tjrater-
mel8dé, partokba rejtézkodd politikai szédelgokre.

A modern, olykor személytelen zsarnoksdgot (Istenem, mennyit megsejtett mar
ebbdl szegény Békassy Ferenc!) lehet6leg jovidlisra maszkolva.

Ennek egyik legveszedelmesebb, legbonyolultabb, azaz: legnehezebben folismer-
hetd eszkoze: az anekdota.

Mindig is anekdota-orszag voltunk.

A Tandcskoztérsasdg — ma valdszintleg antiszemitdnak minésilé — jellemz6
vicce: miért van Garbai a kormanyban? Vélasz: legyen, aki szombaton is aldir. Lefor-
ditva viligosabbra: egyetlen sibeszgdj a sok zsidé kozott. Ezzel a sanda sutkdval kony-
nyedén dtugorjuk, atugrottdk mar az Gin. marxista torténészek is az elsd kelet-eurdpai
zsid6 terrort, és meg sem kiséreljik tirgyilagos vizsgalatat, mert még az antiszemi-
tizmus gyanujaba keverednénk, nem gyéznénk kimagyarazkodni. A mésodik zsidé
terrort, az AVH-ét alaposan elemezte Bibé Istvan, a hivatalos tudoméanyos kozélet
tulajdonképpen tudomdsul sem vette, elhallgatésra itélte munkajit. A kozkeletti zsidd
viccekben viszont fololdédni létszik az antiszemitizmus: az anekdota — gy tetszik
— enyhiti az anatémat.

Es valljuk meg, a hatalommal 6sszekacsinté anekdota formélt népéért aggdds jo
kirdlyt a hazaaruld, tomeggyilkos Kadérbdl. Ez a Kddér nem lumpen agitdtor mar a
multjiban sem, a miigonddal konstrualt fima szerint egy illegélis osszejovetelen Jo-
zsef Attila ,, Janikat”
gyufat venni. Két Iégy egy csapdsra: a ,fasiszta kommunizmustél riadoz6, Moszkvé-
bél kidtkozott koltd mozgalmérként jegyezve, a kés6bbi diktitor pedig készségesen

(labjegyzet azonositja szerényen a visszarévedezésben) kiildi le

éll szolgalatéra a ,,proletirirodalom” 6ridsanak. Ennyit az intelligencia szemébe, ame-
lyet egyébként ez a hitvdny lumpen mélységesen megvetett. A nép egytigytibb me-
sékkel beérte, és aggddva s6hajtozott Jinos bécsi egészségéért. Rdaggatta primitiv
dbrandjait, vgyait, az pedig 6romest véllalta a népvezér maszkot, minden demagég
legkivénatosabb 4larcit. Ugynékei tovabb stimulaltak a képet: hol kispolgarnak, hol
meg dllamférfinak puderoztik. Népe inkabb értette a rézsadombi kertben tytkokat
etetd atyat, mint a Brezsnyevvel alamuszi triblizésekben sunnyogé fotitkért.

Eleve kéznél volt az anekdota a ma hungarikumként folcimkézett operettben. Az
osztalyharc operett format 6lt — példaul — az Allami Aruhdz cimi filmben, amelyben
ontudatosan fakadnak dalra a pozitiv h8sok, mig a negativ szereplék — ugy tetszik
énekelni sem tudnak vagy nem mernek, nem biznak benne, hogy leénekelhetnék
6ket. A mai nézének olybd tinik 61, két bargytsdg csap dssze: az 4j (kommunista)
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hatalom erészakos bargytsaga, valamint az ellenséges reakcié bargytsiga — anekdo-
tikus poénokkal, csattandkkal tarkitva, 4m a valésighoz egyiknek sincs igazan koze.
De hiszen éppen ez a cél: elemelni a néz6t mindennapjai kesertt valdsigitdl — a ha-
gyomdnyos fellegjéras kliséi szerint. Az anekdota szine a rézsaszin; ez simul rd a fe-
kete-fehérre: nem teszi azt szinessé, csupdn a rézsa drnyalatait vibréltatja. Emiatt
lehet (nem foltétleniil szitkséges, hogy igy legyen) az dtverés elbtivold eszkoze. Idille
sugaroz ott, ahol annak semmi keresnivaldja. (Utalhatunk itt egyébként az egyhdzi
gicesek anekdotikus-idillikus mozzanataira, amelyek ugyancsak a hatalom, a valldsi
szupremécia totalizaldsat szolgaljak, és amelyek bevalt mintait készséggel vették at/ve-
szik 4t egyes politikai hatalmak.)

Azon is érdemes volna elgondolkodni, hogy egy olyan tipikusan monarchia-ter-
mék, mint az operett miként lett hungarikum, hogyan élte tul egyaltaldn a Monarchia
folbomlasat, mennyire jitszott ebben szerepet a szovjet id6k elementaris vonzalma
mindennemd giccshez: a leghatdsosabb valésdghamisitdshoz — a szérakoztatds min-
denkori alattomos jogcimén. De hiszen éppenséggel a kozonségre hivatkozassal tor-
ténik ez a hungarikumozds is, mintha a népfelség elve kizardlag ekként
érvényesiilhetne. Vagy ha valéban pusztin ekként, akkor abbdl messzemené kévet-
keztetések vonhatdk le ebben a kozéleti retro-érzetben. A kozhatalom diszciplindja
— tetszik, nem tetszik — nem csak a kozre, de a hatalom gyakorléira is kotelezd ér-
vénnyel bir. Ezt nem illik, nem szabad anekdotéval eliitni, ha mégannyira megrogziile
szokas is mifelénk. Egy a torténelme soran mindig is apa uténi sévargasban (Arpad
apank, Kossuth apdnk, Rékosi apank, Kédd4r apank) szenvelgé nemzetben, amely
emiatt sosem elég fogékony a diabolikus népvezér veszélyére. Ellenkez6leg, szinte
megvéltoként idvozli.

Félreértésck elkeriilése végett: itt nem az ellenfelek dltal gyakorta emlegetett, vagy
éppen sugalmazott diktatiira-veszélyrdl van szd (ennek sem a gazdasdgi, sem a politikai

Jfoltételei nem adottak), anndl inkdbb sz6 van azonban a kontrolldlatian demagdgidrdl
mint hatalmi technikdrdl, amely killonben szives-Gromest épit az anckdotdra akdr.

Hozzdtartozik... ennck a népnek a természetéhez, hogy folyton kinnyii eszkizokkel,
az dlmokra és a hazugsigokra timaszkodva kivin felemelkedni? Ezt egy finn iro,
Hannu Mikela kérdi a sajétjairdl, alighanem kérdhetné magyar gondolkodé is. Mi
legaldbb ilyen kodlovasok vagyunk; a politika ott is, itt is valdszintileg, ha csak teheti,
visszaél ezzel a mentalitédssal. Gyanitom, ez a mi anekdota-létiink hagyomanyos

alapja.

Forduljunk azonban az anekdota valésigossaga utan a valésig anekdotikussaga felé:
egy gondolat-kisérlet durva béjaira gondolok; kevésbé rébuszosan kozeljovonk egy
lehetséges forgatokonyvének, jové-imitécidjanak nevezhetném. Természetesen elvileg
semmi kiilonos, de még visszatetszé sincs abban, ha a kiilfold véleményt formal, meg-
itél egy orszagot. Kivalt nem korunk gazdaségi, politikai, katonai stb. szovetségi rend-
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szerében, kolesonos fiiggdségeiben. A globalizécié — gy tetszik — 4tirja a nemzeti
szuverenitds klasszikus fogalmat. A koncentralt pénzhatalom gatlastalan, totalis rd-
telepedése a vildgra a piaci kolonializaciéval fenyegeti a nemzeti fuggetlenséget.
Tobbé nem lehet sz6 redlis itéletalkotdsrol: a globalis téke sajat érdekei szerint pre-
koncepcionalja mindsitését egy-egy orszagrol, politikai formdaciérdl, hatalomrdl. A
szuverenitas egyelére még nem szitokszd, 4m nem is erkolesi norma olyan birodalmak
szemében, amilyen a Szovjetunié volt, vagy amilyen az Egyesiilt Allamok, vagy éppen
egy olyan tarsulds, mint az Eurépai Unid. A szuverenitést, ha kell, folilirja a demok-
rcia, és az, csakis az demokratikus, amit az {télkez$ annak tekint.

Emlékeztetni kell itt egy osztrik mozzanatra. Annak idején a nacionalista Haider
szabad vdlasztdst nyert meg a demokratikus Ausztridban. Majd éppen a demokricia
nevében ultrabalos nemzetkozi nyomds puccsolta meg — szemébe vigva az osztrik vd-
lasztonak, hogy a Gonoszra voksoltdl: egy fasisztdra. Természetesen Haider nem volt

fasiszta, azonban kétségkiviil belegazolni litszott a findnctoke kétségbevonhatatlan ,,de-

mokratizmusaba’. Tetszik érteni: ma nem a mérbetetlen tékekoncentricid, a totdlis ha-
talmat birtokld findncoligarchia a fasizmus; a vildgra legnagyobb veszélyt a nemzeti
érdekérvényesités jelenti.

Orban Viktor és korménya sem egyszertien megitélésre keriil bizonyos nemzet-
kozi férumokon, de egyenesen elitélésre. Egyelére nem teljes kidtkozésra, de az ana-
téma lehetdségével véltig fenyegetve. Kutyat sem érdekli, hogy milyen eredményeket
ért el avalasztasokon. Jészerivel szba sem keriil, hogy annyira részese a bukott komp-
radorok mindsithetetlen politikdja, amit szdnalmas baloldali mézzal prébaltak hite-
lesiteni. Magyardn: el6idéz6i voltak ellenfelitk gyézelmének, tal-hatalmi dllapotot
teremtettek Magyarorszagon, sem politikai fékek, sem ellenzéki kontroll nem 6sz-
tonzi a gyorsan korrumpal6dé hatalmat 6nfegyelemre, tisztességes szolgélatra, ép-
penséggel az el6dok erkolesi nihilje ad sokak szemében igazoldst a jelenlegi
visszassagokra. Ekként a Fidesz dinamikus, energikus kormédnyzésnak allitja be a sze-
mérmetlen taroldst, az dnkritika teljes hidnyét (14sd: elektronikus és irott sajtd be-
gytlirése, az 6ntdmjénezés, a hivalkodds a jézan, targyilagos informécié helyén). Ez
azonban a mi nytigiink, minden nemzetkozi kotelezettségiink mellett, a vilig minden
tdjan pimaszul beavatkozé amerikai intervenciébél legfollebb a vélasztasokon meg-
bukott 4l-demokratik remélnek maguknak kedvezé eredményt.

Egyelore az litszik, hogy az amerikaiak ,,semleges” diplomatéikat is bevetik a ma-
gyarorszigi kozhangulat mérgezésére, készséges szovetségeseket taldlnak a parlament-
bél kiszorult, minden tekintetben korrumpalédott dl-baloldalban, amelynek vesztes
csapatai egymassal is bandahaborut folytatnak. Kérdés, mit varnak ezektdl az olykor
teljes érdektelenségbe fullad6 probalkozésokeosl?

Az ultimétumot — ugy tetszik — Angela Merkel hozza révidesen Orbannak (és —
tetszik, nem tetszik — az egész orszdgnak, hiszen torvényes miniszterelnok, dmbér a
torvényességet az érdek gyakran foliilirja). Az tizenet (fogalmazzunk ilyen enyhén)
tartalma attdl (is) fiigg, vajon méltdnyoljik-e Orbanban ajé adést, aki hiven torleszti
az elképesztd (uzsora)addssigot, netdn ugy dontenek, az orszdg addsrabszolgasigban
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tartdsa jobban megfelelnek érdekeiknek. Az elébbi esetben Orban olvasata foltétlentil
a megerdsités lesz, azaz: folytatddhat a gégos, kritikdval mit sem t6r6d6 Fidesz-po-
litika. Ez sem éppen kecsegtets jovo, ahogyan a mésik sem. Szintén megoldhaté:
Csehorszédgban bizonyitottak az amerikaiak a Ne¢as-kormany megbuktatdséval, ame-
lyik amerikai t6ke-érdekeket sértett. Miként fog torténni, eszkalaljak-e az utcai po-
litizéldst, vagy mésként kényszeritik ki tavozasit, a jové zenéje. Az is, ami utdna
torténhet. Ha kalkuldljék a valaszedi reakcidkat (tiltakozés, békemenet stb.), akkor a
legordogibb valtozat is elképzelhetd. Hogy ti. lecsapolandé a f6lhdborodést, enged-
nek Uj vélasztast, amit a szitkségképpen jobbra tolédott tomegek a szélséjobbnak
(értsd: nacionalistak) nyernek meg. Akkor veszik elé a Haider-megoldést: az Euré-
paban és a demokrécidkban szalonképtelen ,fasizmus” puccsista folszdmol4sat. (Mert
ugye, 6k mondjék meg, ki a fasiszta, ki a rasszista, ki az antiszemita, széval ki a ,,de-
mokricia” veszélyeztetdje. Szine és visszdja: ma Fidesz-porkolabok mondjak meg, ki
amagyar.) Ez utobbi esetben veszteség-minimalizaldsra sem lesz méd, a kerék vissza-
pordiil a komprddorokig — a legszélsébb adds-nyomorusagig.
Az elsodort orszdgra vorésmartys rémalom nehezil...

J6 néhény évtizede kulturélis ellenforradalomban éliink; a polgéri dikeattardk (par-
don: demokrécidk, miként magukat becézik) tgysz6lvin a modernizmus kezdete
4ta intézményesen vagy csak ad hoc hangulatokkal igyekeznek letérni a mozgalmak
élét, mivel érzékelik (és ebben nagyot nem tévednek) a benniik direktben vagy dcté-
telesebben megfogalmazddé tarsadalomkritikat, ami — vélekedésiik szerint — veszé-
lyezteti a mar-mar tokéletesnek aposztrofélt berendezkedést. Még élesebben, olykor
kifejezetten drasztikusan nyilatkozott meg ez a szembenéllas a fasiszta/bolsevista dik-
tatardkban, jollehet, a modell megsziiletésénél aktivan bdbaskodott — példaul — az
orosz avantgard mondvén: a régi élet leromboldsa, az 0j folépitése kozos cél. A bol-
sevista diktattrdk szinte zokkenémentesen valtottak 4t polgéri diktattrakba, a terepet
az dtmenethez részint a megéledd liberalizmus (neoliberalizmus), részint a szocidl-
demokrata komprédorok készséges demagdgjai biztositottik. A harc, mint minden
ideoldgiai kiizdelem, a tudat-hegemoniaére folyik, a legitimécid egységes ldtszatédére
(a gazdasdgi-politikai legitimaciot a globalis vilig érdekesoportjai, lasd: Eurépai Unid,
szavatoljak). Azaz: nincs is legitimdcios vélsag (azt a modern demokracidk konnyedén
lerdzzék), inkabb a kerekre zardsrél van szd. Téved, aki azt gondolja, hogy az tin. Ku/-
turkampf magyar jelenség (de még csak nem is kinai), az egész nyugati vilig — esetleg
rendezettebb intézményekkel — folyamatosan vivja. Amikor a polgari diktattra a
»hemzeti cinizmussal” prosul, bevett demagégiak kertilnek elétérbe:

az ad6z6 allampolgar jogosan igényel magénak érzherd mivészetet —

ugyanilyen joggal humdnus mivészetet —

hasonléképpen nemzeti karakteri mivészetet.
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Eltekintve att6l, hogy ebben a kontextusban az ,,ad6z6 dllampolgar” fikcid, meg-
engedhetetlen altaldnositds, megkeriilhetetlenek bizonyos kérdések. Teszem azt, hogy
kik értik, kik értelmezik a mtalkotdsokat, milyen el6képek, milyen iskolazottsig alap-
jn, ha csak nem a bolsevikok ,egyszerti embere” Gjfent a mérce, akire a viccbeli zo-
oldgia itélete vonatkozik: marpedig ilyen éllat nincs. Vagy miben keresendé a
huménum, csupan egy agyonkoptatott kozhely direktivéja védi utdharcait, netdn a
huménum etikai/esztétikai norma, miként azt egyes muvészetelméletek gondoljik,
és éppen etikai/esztétikai intaktsaguk fogalmazédik meg a norméban. Aggélyosnak
latszik a nemzeti jelz is, ha nem tudjuk, mit jelol: ciradékat, l6zungokat, ostoba
dolyfoe, vagy a karakeer [ényegét. Némi egyszertsitéssel szdlva, a régi gumicsontndl
vagyunk: a Valdsdg és a Miivészet viszonyat nyédlazzuk — rejtett (kevésbé rejett) po-
litikai/hatalomtechnikai szdndékokkal. Fogalmazhatunk ugy, hogy az optimalis lit-
szat problémdjanél koroziink: mi az, amivel a mtvész el6allhat, amennyiben meg
akar felelni a tdmegnek, a hivatkozott sokasdgnak (értsd: a manipulédléknak).

Vagyis a reprezentdcid kérdését firtatjuk. A modernitdsban, a posztmodernban és
ennck a posztjaban. A szocredl — alapdogmidja szerint — forméjaban realista, tartal-
maban szocialista. A realizmus — naturalizmusként értelmezve — maig ér6 kovetel-
mény, csak éppen most valami nemzeti tartalmat kell koszoruba fonnia (turult,
nyeregb6l nyilazé vitézséget, pietista erényeket stb.), tehdt méga folszin sem valtozott,
nemhogy a gondolat folszinessége. A sz6 legtrivialisabb értelmében reakcids torek-
vésekrol van szo, amelyek nem mismasolhatok konzervativizmussa, mert az ut6bbi
mégiscsak valds, kristalyos értékek mentén szervezddik. A jellegzetesen kozhelyes,
nemzeti szupremécidt idéz jelképrendszer Gjabb és ujabb kételyeket vet fol a szim-
bélumok hiteltelensége, csaldrdsdga, a giccs melegagya irdnt. Ami a modernizmu-
sokbdl leginkabb elfogadottnak mutatkozik nalunk, az a konstruktiv szellemiség.
Részint, mert Szentendre sugallt efféle szemléletmddot (Barcsay és kovetdi), méstelsl
a konstruktivizmus Magyarorszdgon is kiforrta magét egy bizonyos tdrsadalmi uté-
pidra (is) hagyatkozva (Kassék és kore), ahogyan az orosz konstruktivizmust a kom-
munista viligforradalom eszméje nytigozte (Tatlin, Rodcsenko, Majakovszkij). A
konstruktivistak meg akartdk ismerni a vilig szerkezetét, hogy ahhoz rendelhessék a
kommunista utépiat. Mindvégig utdpia maradt, sosem taldlt maginak konkrét to-
poszt, ahol folépithetd lett volna az 4j vildg. A kassaki jelsz6bol csupan a rombolas
valésult meg — értékpusztitisképpen — épiilni legfolleb lagerok, guligok épiiltek. Am
a konstruktiv szellem nem korlatozhaté mozgalomba, kivalt nem az utan, hogy a
modern fizika mindinkabb a vilag geometriai szerkezetét térja elénk — mintegy iga-
zolandé a miivészek ez irdnyu érdekl8dését, eredményeit. Azaz: tovabb 6sztokéli sa-
jatos teremtett viligok felé, hiszen a muvészet mindig is valami mast kindlt
kozonségének, mint ami az objektiv viligban, mondjuk igy: a valésigban follelhetd.
A kulturalis ellenforradalom leginkébb ettél a szubjektiv zeremtert-t6l vonakodik —
extravagancidt sejtetve benne. Legjobb hivatkozési alapja a muveletlen, a sanda sz6-
rakoztatdsba terelt tomeg: a celeb-vilag 6nkéntes foglya, még ha esetenként birizgalja
is a keresztény kurzus lovagjainak csérét. (Jegyezzitk meg, a marxistdk hivatkozdsa a
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cselekvd tomegre tires idea maradt; a ,tomegek lazaddsa” inkédbb Ortega ldtomésa
szerint alakult.)

A kiizdelem, ha annak latszik is, semmiképpen nem pusztan retorikai, ambar az
szintén. Az ideologémdk, amelyek ezekben a viharokban ismételten folbukkannak,
rendelkeznek bizonyos fajta objektiv realitassal, tartdpillérei, gyamjai bizonyos po-
litikai-tarsadalmi jelenségeknek vagy éppen szisztémaknak. A homalyosnak tetszé
(és szdndékoltan homalyban tartott) nemzeti gondolat csak foliletesen fordithaté le
a régi nacionalistdra: tobb is, kevesebb is anndl. A hén hitott szupremacia elsésorban
a tekintélyelviiség jegyében kivanna gazdasdgi folényként (is) megjelenni, aztdn —
mintegy apdskodva — kézbe venni a volt (szocialista) sorstérsak jovenddjét. Szeren-
csére azonban hidnyzik beléle (egyelére legaldbbis) a faji f6lsébbrendiség tlete. Azt
mdr — ugy tetszik — megtanulta, hogy a muszalfonalas kalocsai himzés semmiképpen
nem tesz nemzetibbé, hogy a sumér hivatkozasok valésigossaga legalibb kétséges.
Amit ebben a Kulturkampfban a mindenkori politikai hatalom legitimal (a mintegy
kétszaz esztendés allegorizélé klasszicista miinyelv, pl. a Tisza-szoborcsoport tetején
akigyocsipéstdl f6lorditd oroszlan vagy a turul — csérében a karddal), annak inkabb
ajo {zlésti delegitimicidjéra lenne szitkség. (De hat esze 4gdban sincs — mondjuk — a
millidrdos ,baloldalnak” delegitimalni a nemzetkézi nagytdkének készséggel lefekvo,
mindenféle értelemben elkurvult szocidldemokraciat, miképpen a jobb oldal sem
adja f6l a mar emlitett nemzeti cinizmust: a hivatkozast valami soha, sehol nem l¢-
tezdre.) A kiizdelem tehdt nem a korszert, szabadelvii szellemiségért folyik, még csak
nem is annak a jegyében, hanem a két fél politikai pozicidharca hatalmi térnyerésért.
Ertékcentruma ennek a tusakod4snak kiviil reked az esztétikén, még ha a sisakokra
folfestettek is efféle I6zungokat, a politika/ideoldgia tartoményaban lelhetd fol. Ter-
mészetesen tudjuk, korunk 6sszecsapésai totélis hiboruk, abban az értelemben fol-
tétleniil, hogy az élet minden teriiletét érintik, ami ebben az informaci6-forgatagban
aligha meglepé.

Annak viszont magatdl kell értetédnie, hogy a modernizmus-ellenesség (utaltunk
r4) semmiképpen nem jelent konzervativizmust, hiszen a posztmodern igencsak mar-
kénsan akart szembe menni a modernnal, sét, egyenesen el akarta rekeszteni utjat
azzal, hogy ,bepecsételte” a torténelmet. Legkivalt eredményesnek, nehezen lerdz-
haténak tetszik az a nyomasztds, amit legjelentésebb ideoldgusainak (eleinte lelkesiile
affirméciéval Rorty, drnyaltabban és kesertibben Lyotard) kézponti gondolata jelent,
hogy tudniillik megszavaztik a burzsod polgari demokracidnak (értsd: a findnctdke
polgari dikrattrdjanak) az 6roklétet: ime, a tirsadalmi fejlédés csicsa. (Erdekes, hogy
a marxizmusban a politikai gondolkodds vége sejlik fol.) Ez viszont nem pusztin
konzervaldsi torekvés, ez alapvetéen a cselekvés kikapesoldsat célozza (nem a tomegét,
hanem az intelligencidét), tehdt reakcids. A valodi miivészet az affirméciéval nem
sokat tud kezdeni, a java tébbnyire oppoziciobdl sziiletik. A konstruktivizmus, ha
mdr egyszer szoba keriilt bizonyos szakaszéban (orosz forradalom) affirmativnak mu-
tatta magat, holott igaz magvat akkor is a destrukeid, méghozz4 foltiinden agressziv
destrukcié mozgatta. Am vegyiik egyszertien az alapgondolatot, amely zérdjelbe teszi
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a térsadalom addigi épitményét, hogy lerombolhassa, atépithesse egy lényegesebb
rendszer, a vilig Iényegi szerkezete szerint. A tagadds szellemébél indul el.

Taldn meglepd, talin nem, hogy bizonyos értelemben mér Mallarmé (és éppen
6!) konstatalta a helyzetet: Csupdn két osvény jarhaté a mentdlis kutatds szamdra: az
esztétika és a politikai gazdasdgtan. A fontebbiekbdl az sejlik, ez nem is annyira két
kiilon, mint inkabb két folyvast egybe tartd 6svény; korunk szellemisége hajlamos
globalisan kozeledni a f6ladatokhoz. Olyb4 ttnik f6l, a modernizmus lefutdsa utan
az esztétika jocskdn veszitett svungjabdl. Ennek tudhaté be, hogy a posztmodern
kritika be is olvasztotta fonntartésait a politikai-gazdasdgi megkozelitésbe mint do-
mindnsba. Kétségkiviil magunk ugyancsak gy itéljik: a kulturalis ellenforradalom
olcsé demagdgidja végiil mindentitt gydzelemre 4ll: a polgéri diktatardk tobbnyire
szavatoljak a gondolatszabadsagot, ekként az esztétikai gondolat fiiggetlenségét, csak
éppen nem biztositjak targyiasuldsit: amennyiben manipuldci6ikedl idegen, nem he-
gemonizalhatd, a koz pénzée elrekesztik téle. Az allami mecenattira mindenkor az
akeudlis politikai hatalom (part) parlamentdris intézménye. Ebben az esetben bdrmi
megtorténhet, meg is torténik. Legszembeotldbb bizonyitékul a koztéri szobrok, az
uj kozépiiletek szolgalnak, ami nem jelenti azt, hogy ne volna kimutathaté minden
egyes miivészeti dgban. A bal- és jobboldali diskurzusok ebben a témaban ugyszélvan
stilisztikai eltéréseket mutatnak csupdn, ami mindéssze ideoldgiai kozhelytaruk vi-
szonylagos kiilonbozdsége. (A jobboldal az dllamositast, a bal a privét t8kekoncent-
raciét szajkdzza hatalma érdekében. Gétlastalanul szénokolnak szabad piacrdl,
mikézben mindenki szdmara nyilvanvalé az oligopdliumok, a nemzetkézi t8keszo-
vetségek megfollebbezhetetlen hegemonidja. Ezek iranyitjak az egyelére még nem-
zetinek mindsitett (etatista jellegli) gazdasdgokat, és tagozzak be ket a viligpiacba;
szemfényvesztés tehat barmiféle szabadsagrél intézményként nyilatkozni, a vélaszta-
sok szintén a piac derivaltjai.)

A kulturélis ellenforradalom — a posztmodernnal egyetemben — azt sulykolja: le-
hetetlen a visszafordulds a modernizmushoz. Letlint, mar-mar a mélyemlékezetbe
veszett kor vesztett illuzi6irél, poros idedirdl abrandozni a passzivitds érzelgés csap-
déja. Valéjaban nem is e régi balvinyokrol lenne sz6, sokkal inkabb a modernitas len-
diletérdl az esztétikiban, hogy kimozditsa bénultsigibol. Azt a vitalitast legalabb
megcsapolni, ha elorozni nem lehet, amit a koncentralt karvalytéke mutat vildg-
uralmi torekvéseiben. Semmi biztositék ra, hogy ez lehetséges, az ellenkezéje anndl
inkabb. Am az opponalas kinal réseket ezen a betonfalon; abbél komoly, tisztességes
muvészet johet [étre — relevans alkotdsokkal. Lyotardnak igaza lehet abban, hogy bi-
zonyos észlelési paradoxonok (8 a paralogizmusok muszét haszndlja) Gj lehetdségeket
nyitnak/nyithatnak a mivész elétt. Gondoljunk csak arra a nyugtalanité parado-
xonra, hogy a modern fizika ,hipertere” mennyire kivonja magat a vizualizalasi ki-
sérletek aldl, hogy valdban csak logikai (?) erdfeszitésekkel probélkozhatunk -
mondjuk - a negyedik (tér)dimenzi6 kozelitéséhez. Minapdban Segesdi Gyirgy és
Mengydn Andris kozos kiallitasdn az 0j No made-By Galéridban taldlkozhattunk egy
plasztikai és egy festészeti elképzeléssel a hozzaférkdzéshez. A plexikonstrukcidk sej-
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telmes belsd rajzolatai, valamint a képek virtualis terei mintha a Bolyai-recept szerint
a semmibél teremtenének uj vilagot. Hangstlyozzuk: amilyen nem volt és nincs
masik. A val6di mtvészet mindig is ilyen volt, ilyen marad; azt csak nem gondolhatja
senki komolyan, hogy az esztétikai teremtmény nem kiilonbézik eleve a valé viligtol,
amelynek egyébként hagyomanyosan referencidjaként szokas folfogni, ami — bizo-
nyos értelemben — esztétikai tévedés. Persze, értelmezhetdk a két miivész alkotdsai a
legujabb fizikai viligkép esztétikai reflexidiképpen, mondhatni: a kélesonkenyér visz-
szajér: a modern fizika ugyanis gyakorta fordul akdr a mtvészetekhez, akdr a bolese-
lethez — parhuzamokért.
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EMOLNAR MIKLOS
pd pd
Beszélykék
MUNCHHAUSEN BARO LEPIPALJA SZENT MARTONT

Karl Friedrich Hieronimus von Miinchhausen baré 1720-ban sziiletett Hannover
tartomdnyban, a Weser-folyé menti Hameln (a patkdnyairdl és patkdnyfogdjardl hires
Hameln) kozelében levé Bodenwerder helységben. Nyolc éven 4t udvari aprédként
szolgalt, majd pedig tobb mint tiz évig katondskodott: lovaskapitany volt a kijevi
nagyherceg vérteseinek regimentjében.

Hiteles foljegyzések szerint mintegy harmincéves lehetett, mikor baratainak meg-
hitt korében mesélni kezdte pompasnal pompésabb anekdotait fantasztikus vadasz-
kalandjairél és harci cselekedeteirdl. A joizli adomazast, minthogy szivesen engedett
bardtai unszolasdnak, kivélt ha egy-egy béséges vacsora utdn ragyujthatott kurta szart
tajeékpipdjara, és ott gdzolgote elétte egy pohdr puncs az asztalon (,Mindig mon-
dom, hogy ne igyatok, mégis mindig iszunk”), késé 6regkordig sem hagyta abba;
1797-ben hunyt el.

Torténetei szdjrol szdjra jirtak, némelyiket le is jegyezték. Ekozben kibéviiltek
és atalakultak, szakasztott Ggy, ahogy a népmesékkel torténni szokott. Miinchhausen
béré — legaldbb annyira, mint a mi Héry Janosunk — a makuldtlan igazmondas ret-
tenthetetlen bajnoka volt, nem vett be a gyomra semmiféle nagyzoldst meg hetven-
kedést. Erthetd hét, ha erdsen dithbe gurult, midén tudoméséra jutott, hogy az 6
fényes haditettekben megdicséiilt nevét holmi bicskanyitogaté hantdzasok és ,Gallér
helyett koponyeg, hazudtam, mert volt kinek” mottdjt szemenszedett hazugsagok
cégéréiil haszndltdk, és az egybecsirizelt kompendiumot egy ismeretlen firkdsz 1781-
ben nem 4tallta kozrebocsatani egy berlini konyvkiadénal.

A miinchhauseniddék tistokosszer(i irodalmi pélyafutdsit azonban mar nem le-
hetett foltartéztatni. 1786-ban egy Rudolf Erich Raspe nevii német dkorkutaté és
numizmatikus forditaséban angolul, Oxfordban is megjelent a Miinchhausen nevé-
hez tarsitott — és ,A foltdmadott Gulliver” alcimmel reklimozott — vig histéridk
gytjteménye (Baron Munchhausen’s narrative of his marvellous travels and campaigns
in Russia. ,Miinchhausen biré beszdmoldja csodélatos utazésair6l és hadjératairdl
Oroszorszégban”). Hallatlanul kelendének bizonyult, és j6 néhany kiaddst ért meg,.
Az angol viltozatot forditotta aztdn vissza németre, gyurta szemléletében ¢és stilusi-
ban is egységes egésszé, elvélasztva az ocsut a buzatdl, Gottfried August Biirger német
literdtor, a gottingai egyetem tandra, aki alighanem személyesen is ismerte Miinch-
hausent. A Rudolf Erich Raspe altal kozreadott tizenhét torténetet — sajat katfébsl
is meritve — még nyolccal kiegészitette. Az 6 gytjteménye is 1786-ban jelent meg,
majd a mésodik kiadds, tovabbi hét torténettel megbdvitve, 1788-ban. A korabeli
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kritika ,silany féremiiként” bélyegezte meg a konyvet; Biirger igazolva latta, hogy
nem tiintette fol rajta a nevét.

Miinchhausen biré csodilatos utazdsai szdrazon és vizen, haditettei és vidam ka-
landjai, abogyan kancsé mellett, baritai korében maga mesélte el azbta a vilag szinte
minden nyelvén olvashat6, magyarul is tobbféle forditdsban és szimtalan kiaddsban,
remekbe szabott rajzokkal, példinak okéért Gustave Doré fametszeteivel illusztralva.

A Miinchhausen baré dus képzeletében fogant, elképeszténél elképesztdbb ka-
landokrdl sz616 histéridkat ugy is folfoghatjuk, mint nemesen szérakoztaté tréfas
meséket, de a fantasztikus irodalom klasszikusaiként is élvezhetjiik 8ket. Gottfried
August Biirger konyve a leheté legmagasabb rangot és stétuszt vivta ki magénak a
konyvek birodalméban: ugyanigy ,az emberiség népkonyve”, szdzmillidk olvasmé-
nya, akdrcsak az Ezeregyéiszaka, Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha, Gulliver
utazdsai, vagy a Robinson Crusoe.

Miinchhausen kozismert kalandjai koziil most csupdn egyet idéziink, mégpedig
azt, amikor a bdré a legnagyobb téli fagyok idején ,kissé legényesen 6ltozve” lora
szallt, hiszen ,,az utazdsnak ez a legkényelmesebb médja’, és elindult Oroszorszagba.
Ahogy haladt északkelet felé, egyre jobban bénni kezdte, hogy oly legényesen van
oltozve. ,Marmost konny elképzelni — folytatédik a torténet —, hogy ebben a zord
idében, a legridegebb éghajlaton, miként érezhette magét egy szegény 6regember,
aki drvan és dideregve hdnyddott az északkeleti szél soporte vigasztalan lengyel pusz-
tasdgon, ¢s alig volt mivel paldstolnia péreségét. Szivem mélyérsl megszantam sze-
gény 6rdogot. Noha majd belém fagyott a lélek, mégis ridobtam tti koponyegemet.
Hirtelen egy hang csendiilt az égbél, s kivaltképp méltdnyolva e jotékony cselekede-
tet, ekként sz6lt hozzam: »Vigyen el az 6rdog, fiam, ha ezt meg nem héldlom
neked!« Ugyan, széra sem érdemes, valaszoltam, és tovabb tigettem, mig rdim nem
tort az ¢ és a sotétség. Falut sehol nem lehetett hallani vagy latni. H6 boritotta az
egész vidéket, és én sehogy sem ismertem ki magam.”

Vessiik 0ssze a fenti, taldn méltdn kegyesnek mondhaté torténettel a katolicizmus
kismilli6 szentjének panoptikumaban kiilonleges kultusszal 6vezett Marton megle-
hetdsen szdjbaragos és gusztustalanul agyoncsdcsalt ,kopenymegosztasi” legenddjat,
melyet levakarhatatlan rigégumiként tapasztottak rd hitbuzgalmar legendagyérosok,
példanak okédért Wilhelm Hiinermann német papiré:

»A hoforgetegbol kibontakozott ... a samarobrivai [mai nevén: amiens-i] varos
kapuja. Mér a kemény tolgyfapallon diiborogtek a lovak patdi, mikor Marton lova
hirtelen megijedt valamitél, és folagaskodott. A kapu boltivének egyik mélyedésébdl
egy rongyos koldus timolygott el®, és kis hijin a lovak patdja ald keveredett. Rongyai
alig fedték be a péreségét. Majd megfagyott az istenadta a fogesikorgatd hidegben.

— Adj egy kis alamizsndt, uram! — dadogta rekedtes hangjan. — Itt pusztulok el a
hidegtél és az ¢hségtél.

... Hirtelen elhatdrozéssal Mérton lekapta vallarél fehér lovaskopenyét, kardjanak
egyetlen vagasival kettdbe hasitotta, és a fél kopenyt radobta a koldus meztelen vél-
lara. Aztdn megsarkantyuzta lovat, és bevigtatott a romai téborba.”
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Az 6rdog vigyen el benniinket, ha a behavazott lengyel pusztasigban lovaglé
Miinchhausen béré nem mutatkozik sokkal kiillonbnek képenyének nagylelkd, sze-
rinte azonban ,,sz6ra sem érdemes” elajindékozdsaval, mint a rémai légiéban szdza-
dosként szolgalé Mérton, aki a katonai taboratdl néhdny méterre csupan a képenye

felét kegyeskedett roppant szinpadiasan odavetni egy rongyos koldusnak, alkalmasint

abban a jéles6 tudatban (,jotett helyébe jot varj”), hogy kegyes cselekedetét vilagga
kiirtolik, vaszonra pingaljék, kébe vésik, ércbe ontik majd, és 6t magit el6bb-utdbb
szentté avatjak! (Vajon mit kezdett a maradék fél kopennyel? Beleftjta az orrét?)

Szent Mérton ,kopenymegosztasi” legendaja a kegyes hazugsigok mufajaba tar-
tozik. Etikai és esztétikai szempontbdl, szellemességben, elegancidban és nagyvona-
lasagban egyarant mélyen alatta marad Miinchhausen baré hasonld térgyu és
nemkiilonben kegyes hazugsdganak.

Ideje kihirdetniink a Nemzetk6zi Kopenyosztogatd Jétékonysagi Verseny tinnepélyes
végeredményét. A pdlma a német versenyzéé. Elsopré folénnyel - teljes kopenyhosszal —
Miinchhausen béré a gyéztes, Szent Marton csak gyonge masodik. Hja, kérem, hazudni
tudni kell, akar kegyesen, akar kegyetleniil, politikus médra maveljiik is a hazudozas
mesterségét. Mert ahogy a miifaj egy kivalé szakértdjétdl is értestilhettiink:

Hazudni csak pontosan, szépen,
ahogy a csillag megy az égen,

ugy érdemes.

XENIA PARNAI

Hét mar hdrom pérna se elég! Egy a bal fillemre, kett a jobbra, vagy forditva: kettd
a jobbra, egy a balra. Még szerencse, hogy nem hétfejti sarkdny vagyok, mert akkor
tizenkét... izé, tizennégy fillem volna. Bakker, a matck sose volt az esetem, pedig a
Létra holnap dogdt irat. S6t az is eléfordulhat, hogy Gorilldra, a téritandrunkra is
rdjon a felmérésiratds. De megette a fene, hidba magoltam ¢l délutdn, ha ma éjjel se
birok rendesen szunyélni.

Ez megy most mar minden ¢jjel. Az 8seim napok 6ta nem férnek a boritkbe. Hogy
miért nem tudjik kiveszekedni magukat napkozben! Pedig akkor is orditoznak egy-
massal orrvérzésig. A fater mar rekedt a sok kiabaldstol, de a muter még birja szuflaval.
Igaz, esténként jol megolajozza a torkat vodkds naranccsal. Emiatt is 4ll aztan a balhé,
mert a fater nem iszik, nand, hogy rithelli a piaszagot. Ot meg a bag6zdsért basztatja
a muter. Olyan egyformdk ezek, mint két tok.

De még ha csak ez volna! Nagyobb gz, hogy a fater megint becsajozott. Most
meg azt a macskanadragos zoldséges nét, a 8/B-s Braun Koppany muterjit kertilgeti.
Vagyis hit nem kell mér olyan nagyon keriilgetni, jocskdn benne lehetnek 6k mar a
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tutiban. Koppany meg nagy mellénnyel tépi a nyélat a suliban, hogy az 6 muterja a
legmendbb csaj az egész vésircsarnokban. Nem tudom, igy van-e, de hogy a faterom-
nak bejon, az biztos. A Koppany faterja mdr fél éve sitten van. A hivatalos verzié sze-
rint Ausztridban mel6zik, de szerintem tok mindegy, mivel kodositenek, ugyis tudja
mindenki, hogy mi az ébra.

Ha nem tiln¢k nyakiga lekvérban, még el is hinném ezeket a rézsaszinti dumakat.
Mert ezeket olyan j6lesik terjesztgetni. Addig mondogatjak, mig végil maguk is el-
hiszik. Hogy a Lajtai névére titkirné egy tigyvédi iroddban, kozben az Orchidea bar-
ban mixernd, meg még valami més is. Meg hogy a Boros nagymuterjanak mené
butikja van, kozben csak egy turkdloban eladéné. Aztan a Kovcs faterja se fdmérnok
a LUK-nal, hanem csak cipeli a fénéke aktatdskajit. Nem mondom, ha jol pedilozik,
még sokra viheti. A Mosonyi Lilla muterja se 6v6nd, csak dadus. Azt aztan végképp
nem értem, miért kell az 6 posztjat is foltupirozni. Dadusokra tényleg szitkség van,
az oviban ¢n is nagyon birtam a dadusomat, Emma nénit. De 6 is piszkosul birt
engem, mindigaz én tinyéromra rakta a legfinomabb falatokat, és nekem adta a leg-
nagyobb és legpirosabb almékat. Mar hetedik éve jarok suliba, de még most is gyak-
ran dlmodok az ovis évekrél.

Béranyszamlalas helyett sorba vehetném méga fél iskola alomsztorijait, de kar ilyes-
miken ragddni, véltozni ugyse fog itt mar senki és semmi. Nyomhatja az ofé a kenetes
dumajét az igaz baratsdgrdl, a csalddi sszetartasrol, a testvéri szeretetrdl, meg az egész
lila kodés nagy Gsszeboruldsrél. Mert itt van, teszem azt, a testvéri szeretet. Nekem
nincs tesém, és mar nem is lesz. Pedig lett volna ketté is, nemrég tudtam meg. A muter
félrészegen kikottyantotta a szomszédasszonynak, hogy 6 bizony elkapartatta mind a
kettSt. Epp elég vagyok neki én is. Még csak az kéne, hogy a fater hézon kiviil legyartson
nekem néhdny féltesot, aztan fizetheti a gyerektartast utinuk rogyasig. Pedig én nagyon
szeretném, ha lenne egy tesém, ha fig, ha lany, mindegy. Persze liny azért jobb lenne.
A ldnytesdjéval talan szintébb lehetne az ember lanya, mint a bardtnéjével. Az is lehet,
hogy csak én fogok ki mindig olyan bardtnéket, akik elébb vagy utébb piszkosul at-
vernek. A szemembe nekem adnak igazat, aztdn a hatam mégott meg jol kibeszélnek,
és pont az ellenkezdjét mondjék, mint amit hdrom nappal azelétt bizonygattak nekem.
Masoknak biztosan jobban sikertil a bardtkozas, csak én vagyok ilyen balfék.

Az unokateséimban ellenben még soha nem csalédtam. Velitk nagyon szeretek
egyiitt lenni, 6k tényleg j6 fejek. Harman vannak: Norbert és Marci ikrek, velem egy-
idések, meg Cintia, 6 még csak nyolcéves. Igaz, vagy szdzhusz kilométerre laknak t6-
link, de én mar tudok egyedill kozlekedni, és néha tanév kézben is elmehetek
hozzéjuk. A nyéri sziinetben sokat vagyunk egyiitt. J6, hogy anydm névére soha nem
kivinkozott Pestre, és a sziiléfalujiban ment férjhez. A nagysziileim mégnem olyan
oregek, és 6k is mindig 6riilnek, ha néluk vagyok.

Na, mintha elcsendesedtek volna az 8seim. Akkor elég lesz egy parna is. De ka-
paraszést hallok a szobdm ajtajan. Biztos a macska. Na gyere, Dorka, bejohetsz. Velem
szunyalhatsz ma éjjel. Rohadtul tele van mar a hécipdm az éseim baromsagaival. Ideje
volna megpattanni télitk. Téged is vinnélek magammal.*
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Mérmost mit tehet az ember linya, ha egy schonnai zugfirkdsz tollhegyre vagy
képernydre tlizi, és az ember ldnyanak egyéltalan nem tetszik, ahogy a szegényes sz6-
kincst, sztik és fakod képzeletli zugfirkdsz leirja? Muszdj eltiirnie a rajta esett méltat-
lansdgot? Tiltakozhat-e ellene, folyamodhat-e a firkdszhoz vagy a firkdlmanyat
kozread wjsaghoz helyreigazitdsi kérelemmel, pontokba szedve a panaszait?

1. Parnam csak egy van, irté maszek darab, marhéra csipem. Ugy hivom, hogy Je-
gorka. Soha nem szoktam a fillemre szoritani, csak a combjaim koz¢, mikor maszti-
zok.

2. Az anyam, Olga Nyikolajevna egyaltalin nem alkoholista, hanem sztriptiztédn-
cosnd, tijfutd, természetgydgyasz és alpinista. O a Nemzetkozi Hegymasz6 Szovetség
fotitkdra, ezenkiviil krokodilusokat szelidit a szabadidejében. Soha nem volt se ter-
mészetes, se mivi abortusza. Az errél kiallitott orvosi igazolds masolatat kérésre bar-
kinek szivesen elkiildom.

3. Az apam, Szergej Vasziljevics Kuznyecov viszont szivornyazik, mint a kefektd.
Nem is al-, hanem f6koholista. A dokkantyuk szerint szépen fejlédé tiidérakja van,
mégis bagdzik, mint a hajderménkii. Nydron tengeri rablasbél él: csénakot, vizi bi-
ciklit meg repiil6 sarkdnyt kolesonoz a Fekete-tenger egyik legfolkapottabb strandjan,
télen meg posztmodern ir6k miveit olvassa f6l dlmatlansigban szenvedé jegesmed-
véknek a novoszibirszki dllatkertben.

4. Halalira birom a matekot. Tavaly egy nemzetkozi matekversenyen masodik he-
lyezést értem el.

5. Nincs Braun Koppany nevii osztélytarsam.

6. A matektanarunkat nem Létranak, hanem Gilisztanak csufoljuk. A toritana-
runknak nem Gorilla a beceneve, hanem Déglégy. Azt a tesitanarunk érdemelte ki,
hogy Gorillanak hivjuk.

7. Unokates6im sincsenek, van viszont egy bratyém, Szergej, meg egy sitketnéma
kishigom, Ludmilla, és igenis vannak rendes, belevalé bardtnéim. Es egyéltalin nem
vagyok balf¢k.

8. A nagysziileim mar nem ¢élnek.

9. Utdlom a macskakat, viszont imadom a mékusokat, a siindisznékat meg a szi-
takotdket, de igazdndibol a pokok a gyongéim. Mar a neviikedl lehidalok: sérgafoltos
gyaszfarkaspok, csodas pok, huny6pdk, tiiskésszaju vitorldspok, hazi zugpok, kerti
vitorlaspok, barlangi keresztespdk, nagy eretnekpok...

10. Rohadtul nem érdekel a macskanadrégos z6ldséges nékrél, a turkalokrol, az
Orchidea barrél meg a dadusokrol sz6l6 siiketelés, amiket ez a koesog zugfirkdsz a
nyakamba prébaél varrni, mintha réluk rizsdzva jellemezhetné az én kdprézatosan
gazdag belsd viligomat, gondolataimat, vagyaimat és tavlataimat.

11. Eszem agaban sincs pitizni se neki, se mdsnak, hogy firkéljon rélam, sét ez
ellen csip6bél dvast emelek. Csak meg ne szakadjak emelés kozben. Hacsak nem
tudja anyakonyvi kivonattal igazolni, hogy Fjodor Mihajlovics Twainnek, Johann
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Wolfgang von Csehovnak, Miguel Pavlovics Shakespeare-nek vagy Puskin Dezsének
hivjak. Ha viszont méasként, akkor el a kezekkel rélam és télem! En se nyomom a s6-
dert az irérol, 6 se firkdljon rélam meg a csaliddomrol. Tegye az etetdjét takarékra,
bétyuska! A jé nénikéjérdl brekegjen! Majd én kormolok magamrél, ha olyan kedvem
lesz. De nem ém ilyen pancser médon! Az ujjébél szopta az egészet, azzal az ujjéval,
amivel elétte a tokét meg a fenekét vakardszea, és fikdkat turkale ki a rusnya nagy
cserpakjabol. En, ha akarok, olyan bohém nagy iréné leszek, amilyet még nem latote
avilag. Még Astrid Lindgrennél is nagyobb. Vagy legaldbb akkora. Dosztojevszkaja
és Tolsztaja egy személyben. Es én nem leszek olyan pardzé és hantas és zakkant, mint
az osszes felnote, akit ismerek. Ezenkiviil viligesucsot tszok négyszaz méteres sikfu-
tasban... izé, pillangduszasban, és gatyéba rdzom a viligot, hogy ne legyen t6bb hé-
boru, ¢és allatkérhizam lesz, és gydgynovényeket gytjeok, és sziklamaszo és
barlangkutaté leszek, és sziilok vagy nyolc kisklambét, ha nem kilencet. Vagy nem
is. Nem akarok én lenni se ez, se az. Inkédbb egyszerre minden. Létezni orrba-széjba,
mint az atom. Atvészelni a csaliddomat, és élni, ami belefér. Bele a vilagba, csontig.
Hétszentség, hogy nem fogjak hagyni a lokote felnéteek. De akkor is. Kiilonben meg
ez szexualis zaklatasnak minésiil, ha nem tudn, baryuska. Es liliomtiprasnak, kiskora
vagyok ugyanis. Ha foljelentem, megnézheti magat. Meg is kérdezném a bratyomat,
Szergejt, mit tehet ilyenkor az ember lanya, de azt mondta, ma mar ne zrikaljam,
mert el akarja olvasni a Barkdcsoljunk atombombit! cimt konyvet a ,,Kis ezermester”
sorozatb¢l. Taldn a hugicdm, Ludmilla is megmondhatnd a frankét, csak hét 6 sii-
ketnéma.

12. Nem is Xénidnak hivnak. De ezek utdn juszt se drulom el az igazi nevemet.
Maradjunk annyiban, hogy Aurora Emerencia Leonora Theudelinda Dulcinea del
Tobolszk y Mendoza andaltz 6rgréfné vagyok.

JEGYZETEK

V. N. L-t8l elorzott és némiképp atigazitott vendégsziveg. Tetten érik a zsebest. Mikor megtaldljak
nala a megdurrantote erszényt, a literatus tolvajkolléga {gy védekezik: — Onok fatélisan félreéreik a
helyzetet! Ez, kérem, vendégpénztirca, amit csupdn az intertextualitds és a befogad6i esztétika jegyé-
ben vettem magamhoz, hogy kissé dtigazitsam.
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m FENYVES MARCELL
[karobotosz Attilosz vagy
az elkdrt utas

LUKIANOSZ NYOMAN

Mir tjsziiloteként talkorosz.
Kihagyva néhany iskolat
Hegiosz Bétosz Attilosz
hatévesen ledoktorilt,

eszességére felfigyelt
Kuranosz, Széfosz és Zeé;
valldn gitértokot visel,

a hangszert oklével veré,

a Muzsa-nydjnak pasztora:
alig tizéves forma 6,
megallt a bubjin homloka;
dinnyére nétt az agyvels,

majd roskadozva birta csak
ez arc cipelni nagy fejét,
novesztett hdsom szarnyakat:
Hegioszt tobbé nem lelék —

»ha innen nézem, hangyafos-
nyi kertem”: és tovébb hadart
Ikarobétosz Attilosz;

repiilt, mint hiroméli kard,

repiilt, mint felhds Szun Vu-kung,
ki fényosvényeken szokott
cikazni: késziil héroszunk,

de aztan szivott egy nagyot;

se trlakok, se kdsza dzsinn,
se tdjfun hitdn széllovas:

e légvidéken térsa nincs,
hidba mondana: ,,szevasz’,
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zsebébe tur: egy Lukian
nand, hogy most is ott lapul,
erét sem véve onmagan
egész’ jol olvas magyarul,

par hét utdn a holdra szillt,
amit belaktak holdmanék:
ezerben ldtta jomagat

¢és mindnek Bétosz-képe volt,

késébb Taldnba érkezett,
jajong és bucsukonnyet ont;
kométa testén célkereszt:
beld egy ¢ji tiimpanont,

tuddsom réla hézagos;

kit érdekel, hogy merre tart
Ikirobétosz Attilosz:
repil, mint hdroméli kard;

a bélna — mint az dallva van —;
egy elvarédzsolt zaptojas —

igy képzeleg, mig ittasan
hever s elméje mélyre 4s;

latom, hogy lénye ottrekedt,
a nincstelen valldra diil;
még mormol életmt felett
halandzsanyelven gorogil —

csak arra vart az irka és

a penna, hogy haszndljam ¢én,
de mit leirtam, mind hamis,
tant red e koltemény(.)



Nincs és most

Holtig hittek a régi gorog filozéfusok abban,

hogy — sok egyéb mellett — a tudés forrdsa a nap, s igy
példdul Pythagoérasz vagy Zénén, Epikurosz

— kis talzassal — a muzsat vélte, ha égre tekintett:

egy gyonyort és boles, ruha nélkiili néi alakka
lényegitette a bész sugart, linggal teli gombot.

Batydim nekem 6k,

kik a konyvespolcra keriiltek.
Nyulnék értiik is, dm
idegenné lett karom, ujjam.

Most fapofik jarjik utaink fejlett libidéval.

Szérnyat bont a magdny, rat tolla a homlokom éri;
erddszéli faunként allok a fény hidegében,

sebzetten, par napra a kdvaros robajitél.

Nimfik tdnca. Hidba varazs, mi a £ld fele vonzott,

mar e kerek nék teste — nem értem, mért, de — kozombos.

Eszérvek barikidja mégé huzédva dregszem...

Félkész lovag

Ki latta Génovat és Antiokhiat;

az 6rdogokedl vérzd Jeruzsalemert,
Zugldba érve egyszer csak megallt.
»Elég a kiizdésbsl masok helyett...”

Bérel dobozlakast és néz kel6 napot,
bér por- s piszokedl félvak ablaka.
Pejébol mennyi l6kolbészt csindltatott!
A fegyverét suhancnak adta ma.

Van konyhaasztal; széke és hokedlije:

ut6bbin gyermek dloét nevel,
azon mélazik épp, miféle verklire

73



BOKANYI PETER
P 2, ok
Eoy arc mddosulasai
ELETMUOVAZLAT DOBAI PETERROL

Dobai Péter alakulé életmive kétségkiviil egyike a legjelentésebb szévegkorpuszok-
nak a kortdrs magyar irodalomban. Tudatossiga, kovetkezetessége és koherencidja,
az életmli mogott allé — és nem megbuvo — alkotéi személyiség hitelessége és karak-
teressége eleve ki- és megemeli jelent8ségét, a mivek gondolati alapjit megteremtd
nyelvfelfogis, filozéfia pedig sokrétiivé, mélységeiben is egyedivé teszi Dobai Péter
muveit.

Az életmt kiterjedt recepcidja lényegében meghatarozta 1973, az els6 kotet meg-
jelenése 6ta a Dobai-olvasas kulcsszavait: ha agy tetszik, létezik a virtudlis Dobai-
szotdr, amelynek elemei szinte kotelez8en haszndlandok az alakul6 életmiirél szélvan.
A ,koron kiviil-belil” pozicidja, az irodalmi szekértaborok kiizdelmei f6lé emelkedés,
az ismertség-ismeretlenség kiillonféle megfogalmazisai az els6 kotettdl kezdve meg-
jelennek a recepcidban: elsésorban a szerzére és a szerzé altal tudatosan vélasztott, a
kortérs irodalmi életben kijelolt pozicidra koncentrélva. S ugyanigy, megkereshetsek
lennének a Dobai-életmt poétikai eljardsaira vonatkozd kulcsszavak: a nyelvi radi-
kalizmus, az ,offenziv nyelvhasznilat”, nyelv és kép egymashoz valé viszonya; aztin
azok a fogalmak, amelyeket a kritika Dobai életmiive centrumanak vél: az idé, az
emlék, a kép, a multak megragadhatdsédganak, megfoghatatlansaginak kérdései.
Kulcsfogalom az életmt sokat emlegetett sokmifajisiga, filmnek, regénynek, vers-
nek, nyelvészet, filozéfiai munkaknak az a kiilonleges egysége, ami a szerzd életmuivée
jellemzi, s aminek révén a sokmiifajusig lényegében folosleges fogalomma lesz: Dobai
egyazon gondolati alaprdl indulva hasznilja a mufajokat és a formdkat: hol az emlé-
keknek keresi a megfelelé formdt, ahogy tobben irték réla, hol egyetemes, erkdlesi
dilemmakat fogalmaz regénny¢ vagy filmforgatékonyvvé. Vagy — jollehet — az életmt
egysége és koherens volta abbol adédik, ahogy miifajaiban, azok 6sszekapesoldsaban
megmutatja a nyelv és kép, kép és valosag osszefiiggéseit.

»>Muveimet koncentrikus koroknek fogom fel, amelyek kézepén ugyanaz a szer-
vezd er 4ll. A koncentrikus kor kertiletei a mufajok. A legbelsd kor a lira, amely koz-
vetleniil a személyesbdl jon, kilon tanulmanyokat, anyaggytjtést nem igényel a
megvaldsitasa. Kifelé haladva az elbeszélés és a regény kovetkezik, amely ha személyes
inditéka is, elmélyiilt kutatémunkdt kivan. A legkiils6 kor a film, ahol szdmomra
mindig a legtobb tisztdzni, kutatni valé akad. Hogy a felsoroltak koziil mikor, melyik
mifaj keriil elétérbe, az az élmény intenzitdsatdl fiigg”! — mondja Dobai Péter egy
interjuban 1976-ban. A korok egyértelmtien definidltak tehdt, a centrumban elhe-
lyezkedd ,,szervez eré” az, amit a szerz8 nem nevez meg. Nem is nevezhet: hiszen

* A dolgozat egy késziilé monografia bevezetéje. A szerz8 munkajit a Magyar Mivészeti Akadémia
tamogatta.
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ez 6nmaga, az alkot6i személyiség a maga nyelv- és miivészetfelfogasaval, miveinek
filozétiai mélységeivel, aki éppen ezért a maga hol direktebb, hol dttételesebb szemé-
lyességével alakitja mavé, vildgat.

Dobai Péter életmiivét annak kivalé ismerdje, Morsanyi Bernadett harom sza-
kaszra osztja®. Eszerint az els6 alkotéi periddus 1968 és 1979 kozé tehetd, amikor
mifaji megoszlas tekintetében kiegyensulyozottsig jellemezte Dobai miivét, irodalmi
és filmes munkak egyardnt késziiltek ebben a palyaszakaszban. Ekkor jelennek meg
az els6 kotetek: 1973-ban az azéta a kritika 4ltal sok tekintetben orientacids pontnak
tekintett verseskotet, a Kilovaglds egy dszi erddbél, az els6 regény, a Csontmolndrok
(1974). A hetvenes évek kozepétdl — irja Morsdnyi — Dobai koltészete az idd, az el-
mulas és az emlékezés koré csoportosul.

~Egy sz6, egy pillantas, egyetlen gesztus, jirasmdd, s6t még a hajszin is elégahhoz,
hogy az ember lényegét felismerjik” — idézi Kelemen Lajos egy, a Kilovaglds egy dszi
erddbol cimi kotetrdl szol6 irdsaban Arnold Schonberget ?, s poziciondlja is ezaltal
— ahogy kordbban a kotetrdl sz6lva masok is — Dobai korai lirdjanak nyelvhasznalata,
poétikai megoldésait: az expresszionista versbeszédhez utalva az els6 kotet szovegeit.
Kétségkiviil, a korai versek erds avantgardista hatdst mutatnak (pl. 4 lira az akcid felé

fejlédik), ugyanakkor — ahogy a korai Jézsef Attila-versekben (taldn nem véletlen,
hogy a kotetben vers is sz6l hozzd) — erésen sarkitandnk, ha csak az avantgard segit-
ségével akarndnk leirni az els6 kotetet és az ezen alkotéi periédusban megjelent to-
vabbi két verseskotetet (Egy arc médosuldsai, 1976, Hanyatt, 1978). Ugyanis az a
versbeszéd, ami akar az expresszionistakra is emlékeztethet, Dobai esetében nem fel-
tétleniil és kizardlag az avantgard hatdséval magyarazhat6: késébb megjelent nyelvé-
szeti, nyelvelméleti és filmelméleti tanulmanyainak tanusdga szerint mér itt, az elsé
kotetben jelzi a szd és a kép kapcesolatat, a kép szové irhatdsdgat, s ily médon a nyelv-
nek azt a felidézd sét megmutatd erejét, ami a filmben a kép feladata. S kérségkiviil,
az eljérds idézi az expresszionista kisérleteket, de csak mésodsorban: Dobai Péter
munkdiban a kezdetektd] — mint fentebb jeleztitk — meghatarozé a szerzd nyelvfel-
fogasa illetve a film helyenként provokéld, valéjaban megtermékenyitd hatdsa. Réda-
dasul pl. Az egy arc médosuldsai cimi kotet verseiben nem egyszer fordul a lirai
kifejezésméd hagyomdnyosabb formai felé s vélik a sz6 hagyoményos értelmében
»koltdivé” a versbeszéd, a mindhdrom kotetben tetten érhetd — kozvetett — valloma-
sossag pedig eleve mas hagyomany felé is mutat az avantgardon kivil.

»Ki fest meg egy olyan képet,
amelyben minden képet

lathatnak azok is,

akiknek a sziiletése eldtt

a képtarak kiégtek?

Eski irja meg a konyvtdrak konyvét:
egy életben mindenki életér?

Es ki szévi djra a miltak szovetét,
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mikozben éli és cseréli sziintelen az ovét?

Ki érti meg, till konyvtdrakon és képtirakon:
egy loknis hajfonat

jdtékdt azokkal, akiknek & volt a jaték?”

A Hanyatt cimt kotet Egy dllapot szétdra cimi verse kérdezi a fentieket, s jelzi Dobai
Péter elsé palyaszakasza lirdjanak — ha nem a Dobai-lira egészének alaphelyzetét. A
vers poentirozo szerkezete az utolsé két sort emeli ki, a ,,loknis hajfonatot”, amely —
Id. fentebb Schonberg Kelemen Lajos idézte mondatat — egyenesen egy rég elmule
vildgot idéz: ez a ,békebeli” vilig a késébbieckben gyakorta lesz majd a Dobai-mitivek
(versek, regények, forgatdkonyvek) eszkozévé vagy térgyava. Az idok rogzitése, az
emlék megragadasinak lehetdsége, szitkségessége pedig alapvetSen hatdrozza meg
Dobai koltészetét itt, az els6 periddusban, de a késébbi pélyaszakaszokban is.
Dobai Péter elsé palyaszakaszanak epikus termését atfogéan elészor Szilagyi Akos
vizsgalta A fiatal magyar prozairék cimi kotetben.* S bar kijelentései az egyes mitvekrél
néhol igencsak vitathatdak, a felvetett szempontok miatt érdemes mégis idézni Szila-
gyi munkdjét, mivel a fentebb emlitett, virtualis Dobai-szétarnak szimos eleme fel-
tiinik a dolgozatban. ,Dobai a nyelvet filmi anyagként hasznélja — irja Szilagyi Akos
— A nyelvi jelentéseket képekké vigja 6ssze, nala nem metafora van, hanem nyelvi
snitt.” Kép ¢és nyelv 6sszeftiggései fel6l kozelit tehat a szerzé Dobai epikus alkotasai-
hoz, illetve a film fel6l: Dobai Péter ekkorra mar komoly filmes multtal rendelkezik
a Baldzs Béla Studidban végzett munkdja révén. ,Dobai regényhései mind ugy beszél-
nek, gondolkodnak, mintha szinpadon 4llndnak” - irja a szerzé, s valahol itt érzékel-
heté Szilagyi kérdésfelvetése: valdban létezik-e Dobai-féle epika? Merthogy a
hagyomadnyos értelmi torténetmondis fel8l olvasva valéban méshogy mikédnek ezen
alkotéi periddus epikus alkotdsai (Csontmolndrok, 1974, Tartozd élet, 1975, Jaték a
szobdkkal, 1976, 1964-Sziget, 1977, Sakktdbla két figurdval, 1978). A Csontmolndrokat
példaul esszéregényként értelmezi Szildgyi Akos, mint olyat, ami olyan térténelmi, lé-
lektani sorshelyzetet dolgoz fel, amikor egyén és torténelem szembekertil, illetve, ami-
kor az egyén szdmédra megsziinik az értelmes — és torténelmi — cselekvés lehetdsége.
Visszatekintve tudjuk: Dobai nemzedékének vissza-visszatérd dilemméja ez a 70-es
években — gondoljunk példaul Ambrus Lajos Eldorddé cimi regényére — s a témat
killonféle poétikai eszkozok segitségével igyekeznek megragadni. Dobai Péter méd-
szere az értelmezés és onértelmezés: a Csontmolndrok hosei beszélnek, toprengenek,
vitdznak: a Szildgyi altal kifogdsolt nyelv keriil a cselekvés helyére. A zartozd élet
horthysta katonatisztje ugyanigy a cselekvés lehetetlenségével szembestil: taldn itt,
ebben a regényben még kézzelfoghatdbb a filmes ,,képkozlés”, a statikus képek folya-
mattd, epikumma valé olvasztdsa — nyilvan ennek is koszonhetd, hogy A tartozd éler
sok tekintetben eldlegezi a Redl ezredes cimt film forgatokonyvét. Erdekes mindeh-
hez Dobai Pétert idézni egy 1994. oktdber 8-i, Magyar Nemzet-béli interjubol”: , Tu-
domisul kell venniink, hogy 6néllé, nemzeti torténelmet 1848/49-ben irtunk
utoljéra (...) nem akarom én a Horthy-korszak egyetlen kormdnyat, politikusét fel-
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menteni, de litnunk kell, milyen csekély volt a mozgéstertik. Teleki Pal halala is erre
figyelmeztet. Teleki Pal: a magyar paradigma.” A Csontmolndrok az 1848/49-es for-
radalom utdnisdg regénye, A tartozd élet a Horthy-korszakban jitszédik, s mindket-
tének a ,sziiletési ideje” a XX. szdzad 70-es évei, sziiletési helye pedig az onalld
politikai dontéseket hozni mindenféle szempontbél képtelen Magyarorszég...

A fentebb emlitett két regény — legaldbbis Sziligyi Akos szerint — tehit megbontja
a hagyoményos epikai formdt; amint az 1964 — Sziget cimt kotet is a maga naplé-re-
gény miifajaval. A méi ismét az emlékezéshez kapcsol, miként Dobai Péter lirdja, kubai
tartdzkoddsinak emlékeit 6rzi, élteti tovébb, ily médon szorosan kapcesolédva tehat
az els6 alkotoi korszak f8bb vonalaihoz. Ugyanigy a novellaskotetek irdsaiban is ez a
helyzet: az epikum nem egyszer feloldédik a lirai futamokban, az emlékezés, a kép
pedig alapmotivuma a sz6vegeknek: példaul a Gores és evidencia cimt novellaban.

Dobai Péter masodik alkotdi korszaka 1979 és 1989 kozé helyezend Morsanyi Ber-
nadett felosztésa szerint. ,Ebben az id6szakban Dobai Péter forgatokonyvirdi munkas-
siga mélylt el, s ezzel pirhuzamosan és 6sszhangban prézairéi tevékenysége: az akkori
jelenben jatszddo kistegényei (Lavina, Hiromszigtan, Iv, Lendkerék,) filmforgatékony-
veibdl néteék ki magukat, a torténelmi téméju filmekhez gytjtote dokumentumokat
pedig nagyregényei (Vadon, A birodalom ezredese) irdsakor hasznositotta.”

Ez az alkotdi periddus kétségkiviil a filmforgatdkonyveké, de — lasd Dobai Péter
gondolatait az életm( koncentrikus épitkezésérél — e forgatdkonyvek szervesen kap-
csolédnak az életmii addigi alakuldstorténetéhez. 1979-ben késziilt a Csontvéry-film
forgatokonyve: az 1973-as, elsé kotetben olvashatd a Csontviry ciklus. A vilagsikert
aratott Mephisto (1980) lényegében folytatja a toprengést az egyén és a torténelem
viszonyan ugyanuigy, mint a Red/ ezredes (1982), amely, mint fontebb allitottuk, sok
szallal kapcsolédik A zartozd élet cimi regényhez, s ugyanez a dilemma jelenik meg
a Hanussen (1984) cimt filmben is. Viszont, a kor tigul. S nem az egyes témak mi-
fajkeresése eredményezi az dsszecsengéseket: e forgatdkonyvek — kiilondsen a filmog-
rafidkban ,,német trilégiaként” emlitett hirom film, a Mephisto, a Red] ezredes és a
Hanussen — er6teljesen tematizaljak az egyén és hatalom viszonyit; illetve a Mephisto
és a Hanussen a miivész, a ,kivélasztott” és az aktudlis hatalom konfliktusait, amik
jellemz8en az egyén belsé konfliktusaiként jelennek meg a forgatékonyvben és a fil-
mekben, s elélegezik a harmadik palyaszakaszban keletkezett, a Rembrandt és Csath
Géza életérél sz6l6 forgatdkonyveket.

Kiilonés helyet foglal el a Vadon (1982) Dobai Péter életmivében. Szervesen il-
leszkedik hozza, a Csontmolndrok vilagat idézi: a cselekvés akarasit egy olyan vilag-
ban, ahol a cselekvésnek nincs lehetdsége. Batiszy Kristof torténete viszont — szemben
a Csontmolndrokkal — torténelmi regényként olvashatd: nem kisért az analdgias ol-
vasds és értelmezés, autondm torténet ez a 80-as évek prozapoétikdjanak sajatos je-
gyeivel. Afféle torténelmi kalandregény — nyilvan nem véletlen, hogy Andrés Ferenc
forgatokonyvvé irta s filmmé rendezte a Vadont. S hasonldképpen kilonleges A bi-
rodalom ezredese cimt regény helye is. Sajétsagos médon a Red/ ezredes cim film be-
mutatdsa utdn keletkezett — Dobai Péter szives, szébeli kozlése szerint a f8szerepld
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karakterét elhibazottnak tartotta a filmben — a regény f6hése valoban nem azonos a
Klaus Maria Brandauer 4ltal a filmben alakitott karakterrel. Keményebb, intellektu-
dlisabb: hatdrozottabban jelzi a gondolkodd, érz8 ember hatalméval és a hatalommal
valé konfliktusait, mint a filmbéli hés.

Az ezen alkotéi periddusban keletkezett kisregények forgatdkonyvekbol néeeek
ki, s az aktudlis jelenb6l, a 80-as évekb6l szélnak. A kritika gy is értékeli ezeket a
muveket, mint Dobai Péter nyitdsat a szélesebb kozonség felé: a Magvetd Kiadd Ra-
kéta regénytirdban megjelent Lavina (1980), Hiromszigtan (1983), fv (1988) és a
sorozaton kiviil megjelent Lendkerék (1989) valéban szorosan kapcsolédnak a kor-
szak és Dobai nemzedékének alkotdsaihoz. A 70-es évek magyar prézajinak ,,hogyan
éIni?” kérdése jelenik meg benniik, s egésziil ki olyan erkolesi kérdésekkel, dilemmék-
kal, amelyek médr nem kothetdk a keletkezés konkrét idejéhez. A Lavina t6hésének
on- ésvilagvesztése, a Haromszogtan hésndjének onkeresése mér ilyen kérdéseket te-
matizal, mig az v és féleg a Lendkerék sajat, bels6 dilemmain tl mar elére, Dobai
Péter harmadik pélyaszakasza felé is mutat.

Az Iv az els szerelem konzervalasanak kisérlete — amint az ,els6 szerelem” a té-
mdja az ugyancsak ezen alkotéi korszakban megjelent Az éden vermei (1985) kotet-
nek is — s arra keresi a valaszt, hogy étivelhet-e a szerelem, az egykori szenvedély a
praktikum folott, képes-e két, egymastél elvile élet tjra eggyé lenni dacara az iddnek,
a megviltozott vilignak, az ugy nevezett valésagnak. Orzés és megtartés: a mal6 idé-
vel val6 szembeszegiilés regénye tehdt az Iv, s ennek kudarcéé is: a jelenét meghatérozé
koriilményekbdl az emlékeibe visszatérni kivané dr. Tegyesi Pél, a regény férfi f6ho-
sének tekintete a mii utolsé mondataiban ,,a rajzasztal hatalmas, tires, fehér papirive
felé fordult, nem messze t8le, kéznyujtasnyira: tobb korzére, egyenes és haromszogt
vonalzdra és egy sor tithegyes ceruzdra esett a célldmpa erds, fehér fénye”. A kézzel-
foghatd, az egyértelmd, a praktikus és raciondlis gyéz tehat: az idét dthidalé elsé sze-
relem ive tires papirivvé lesz mindossze.

»INem hagyhatom elveszni a részeket, akkor amikor tandja vagyok az egész el-
pusztuldsinak” — mondja a Lendkerék szobrisz hése, aki életmiive zenitjén felhagy
az alkotéssal s helyette a mult, az emlékek felé fordul cséplégépet, idds parasztok fa-
ragvanyait, tiszai horgaszok kézi szerszdmait, kézmavesmunkakat gy(jt: nem teremt
tobbé, hanem 6riz. S ez az 6rzés, a multak jelenben valé rogzitése egyre fontosabbnak
tinik Dobai Péter életmiivének az alakuldsaban a 90-es évekedl.

E masodik alkotdi korszak tulajdonképpen egyetlen verseskotete — nem szdmitva
az1989-es Vilogatott verseket — Az éden vermei. Zsoldos Sindor idézi és irja:

JEdent akartam, nemcsak életet
mely két halil kizé szorulva csak dvatos sors lebet.

A Kilovaglds... kulcsfontossigt, az éleemiivet elére meghatirozd Edent cim ver-
sének zardsorai ezek. A Tudom cim(i (Mété Marinak ajdnlott) versében igy érzékelteti
helyzetét (szintén a Kilovaglasban): "De ezer darabbél 4ll ez a kert, / egy darabbdl 4lle
az éden. A kovetkezd, masodik kotet, az Egy arc médosuldsai val6szintsiti, hogy az
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éden elvesztése azonosithatd az elsd szerelem, illetve a vele egyidejii életszakasz — annak
‘teljes életének’ — elmuldsaval. Az éden utdni vagy majdnem mindegyik versében jelen
van és az elsd szerelem (és 4jabban a tenger) Gjraélésének kisérleteiben nyilvanul meg.
Dobai utdlag irja — szinte egyfolytdban — az elsd szerelem (és a ‘tenger’) torténetét,
mintegy igazolva Huxley (Hamvas Bélat6l idézetr) 4llitasat: 'a boldog embernek nincs
irodalma™? Az idézet jelzi azt a koherencidt, amelyet Dobai életmiivérél sz6lvan fo-
lyamatosan hangstlyozunk: Az éden vermei — dacira ,egyetlenségének” ezen alkotd
periédusban magétdl értetddd folytatdja az elsé kotetben megindult gondolatsornak:
az emlékezés, a multak meg6rzése lehetdségeinek, ahogy ezt a kotet verscimei is jelzik
a bennitk megadott datumokkal s az azokhoz kapcsolt helyszinekkel.

Ahogy Zsoldos Sindor megjegyzi, hangstlyosan tiinik fel Az éden vermeiben a
korabban is, szérvinyosan megjelent motivum: a tenger. Emlék és nosztalgia ez is,
Dobai Péter egyik legmeghatirozobb életszakaszdnak emléke, ami a harmadik pd-
lyaszakasznak meghatdrozé motivumavi lesz.

»1989-ben Dobai mintha megkezdte volna miivei rendszerezését, innentél kezdve
konyveinek végén részletes bibliografia taldlhaté, szépiréi, forgatdkonyvirdi és ren-
dezdi munkairdl. Az 1994-ben megjelent Vitorlik emléke (1979-1993) cimt kotet
adja meg Dobai tjabb alkotdi korszakanak alaphangjat, az ir6 rogzitette az emlékezd
poziciét, ahonnan azéta sem mozdult el, érezhetSen a szintézis igénye sziiletett meg
benne.” — irja Morsanyi Bernadett,’."

A 90-es évekedl Dobai Péter kizarélagos mineme a lira — eltekintve a 2000-ben
megjelent Pirbaj, titkorben cim(i kotettdl, amely szintén szintetizal. A szerzé novelldit
gyujti benne 6ssze, a Jiték a szobikkal és a Sakktdbla két figurdval anyaga valtozatlan
formdban jelenik meg, de ki is egésziil: a Mint befagyott emlékezet és a Hazdm a vi-
rosban a két, korabbi kotetben meg nem jelent szovegeket is 6rzi. Tehdt a Pdrbaj, tii-
korben egyszerre része a harmadik palyaszakasznak szintetizdld jellege folytan, meg,
latsz6lag meg is bontja azt lévén epikus alkotdsok gytjteménye. Valdjiban azonban
a korabbi kéteteken kiviili novellék szervesen illeszkednek Dobai harmadik, ,,lirai”
palyaszakaszéba személyességiikkel, nem egyszer kozvetett vagy kozvetlen vallomé-
sossagukkal. Az Egy tengerész napldjegyzetei, a versekben egyre gyakrabban feltiné
Vajda Janos alakja (Vajda Janos észvégi csapdsain), a Mint a befagyott emlékezer cimi
novella vagy a Hazdm a vdrosban ciklusnak a Ferencvérost és kornyékét megrajzold
irdsai egyértelmiien mutatjak ezt, a szinte lirizal6 személyességet.

»Az 0rdk nem az idét jelzik,

csak a helyet, ahol az drdra néztiink:
az idd a térrel kot ossze,

ahol végre elmiilhat,

ahol végre megmaradhat:

annak emlékeként, aki az ordra nézett
egy szobdban,

egy életben.”
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A Make up! cimi vers sorait idézziik Dobai Péter eddigi utolsd, Belvedere (2014)
cim( kotetébdl — amely kotet az elmaule évtizedek egyik legnagyszertibb, legkiérlel-
tebb lirai teljesitménye a kortdrs magyar irodalomban — s az idézet jelzi [ényegében
mindazon torekvéseket, amelyek Dobai lirdjat a 90-es évek elejétdl — s nyilvdn ko-
rabbrél is — jellemzik. A szerz ,elsésorban az emlékei szdméra keresi a format” —
ahogy Morsanyi Bernadett fogalmaz'!, az id6, az emlékezet, egyaltalan az emlék maga
az, ami koré az elmult huszonegynéhany év Dobai-lirdja épiil. A mar emlitett Vizorlik
emléke (1994), az Onmilltszizad (1997), a Ma kinnyebb, holnap messzebb (2003),
az Emlékek jovd idében (2008), az Emlék az ember (2011) kotetek mar cimiikkel jelzik
a versek kozponti motivumait, témait, a korszak hdrom tovabbi verseskotete pedig
attételesen topreng mulé és mulhatatlan viszonyén erételjesen tematizalva a fontebb
idézett vers idé-tér-személy kapcsolatardl valé toprengéseit.

A Versek egy elnémult klavirra (2002) killondsen szép kisérlet: a ,Nemes és nem-
zetes Dukai Takach Judit kés6 rokoké és kora biedermeier styljében” irédott kétet
tétje szinte Wedres Sandor-i, a Psyche-féle szerepjaték mellézésével. Dobai az egykor
val6ban létez kolténé modordban megszélalva egy eltlint vilagot idéz, amely vilag
egyszerre id6, tér: és f6ként nyelv, ,,styl’, s ez az, ami szorosan koti e kotetet is a har-
madik pélyaszakasz vildgahoz. A nyelv megidézé ereje, a mult, az emlék nyelven ke-
resztiil valé megérzése itt az elsédleges ,tét”; Weores esetében — ahogy ezt tobb
értelmezdje is megallapitja — Psyché alakjanak megteremtése (merthogy persze, hogy
teremtésrdl van sz dacdra annak, hogy a fiktiv kolténé sok élettényével idézi Dukai
Takdcs Juditot) és miivének megirdsa inkdbb ,irodalomtorténeti gesztus”: a magyar
irodalom egy, a XVIII. szdzadtél lassan szertefoszl6 dgdnak a ,,pdtldsa™'?

A ,helyeknek” és ,id6knek” a szétvélaszthatatlan egységérél beszél — tobbek kozt
—a,,Barth hadaprdd becsiiletszavamra, visszatér a nydr!”kotet (2005). A versek tobb-
sége alcimeivel helyekhez rogzit, s a helyek megidézte iddket idéz: emlékké lett mul-
takat. Van azonban a kotetnek egy kiilonés, finom szélama, amit a Bunyintél idézett
cim is jelez: a hdsi vilig és annak elmuldsa, ami a torténelmiként olvasott Dobai-re-
gények (Csontmolndrok, Vadon) témdja volt a 80-as években, a 2005-6s verseskotet-
ben is megjelenik A tartdézkodé élet és a A birodalom ezredese diszleteiben. A
»békebeli”, XIX. szdzadi képeslapok milidjébe visz vissza a kotet tobb verse is: van
ebben csoppnyi nosztalgia egy férfias, hosi vilag irdnt és egyben annak a tudata, hogy
mindez az L. vilighdbort pokldban égett el (e kettdnek, a ,békebeli, elegans” vilignak
és a hdboru vildganak XX. szdzadi szétvilaszthatatlansaga jelenik meg a Biintetdex-
pedicid pusztitani indulé szakaszanak képei kozé bevillantott snittekben 1971-ben).

A Latin lélegzer (2010) Gjra a hely és az id6 kapcsolatat tematizalja elsésorban ki-
egésziilve a sz6 és kép szétvalaszthatatlansdganak témdjaval. A Mété Méridval, Dobai
Péter feleségével (aki tdrsként, alkotStarsként, verscimzettként folyamatosan jelen
van Dobai Péter életében és miivében) egyiitt jegyzett kotet az 6rok Roma-élmény
konyve: s mindazé, amit a hely stirit. Latvanyoké, érzéseké, hangulatoké, amelyek
megragadhatdsdgara két eszkoz kindlkozik: a nyelv és a kép. ,,Ott lesziink mi is min-
den eljové idékben,/ a nagysagos latin életben, ahova a madsszor éltek/ immar meg-
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érkeztek, odaértek/ és a halalt is: élik!” — sz6l a kotet cimadé verse, s adja mega kotet
alapszélamat.

A harmadik pélyaszakasz lirdjat visszavetitve a palyakezdet és a 80-as évek verseire
ugyanakkor szembet(iné killonbséget érzékelhetiink. Addig, amig a korai Dobai-lira
aszéra és a képre koncentral elsésorban, s keresi azokat a képeket, szavakat, amelyek
alegexpresszivebb médon képesek miikdni a versben, addiga 90-es évekedl azt lat-
hatjuk, a sz6 helyét a mondat veszi 4t. A kordbban emlitett ,,nyelvi snittek” ritkulni
latszanak: a stlyos, nyelvileg 6konomikus mondatok dolga az immér ,,megtapasztalt
id8” megragadésa, rogzitése — vagy csak az, hogy toprengjenck a megragadhatdségon,
rogzitésen. Az ifji Dobai Péter — a tobbek kozt — az idé elleni (nyelvi) 14zad4sa a ta-
pasztalt, érett koltd bolcs, elégikus nyugalmavd szelidiil: ahogy errdl a Belvedere kotet
is tantskodik.
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ESOLTESZ MARTON
A Csalog Zsolt Haz asszonya
BUCSU DR. BOGNAR EVATOL

»Szar, nagyon szar, hogy a legelején nem tisztdztuk: voltaképp mire is megy a jac¢k.
A »gybgyuldsra«? Vagy csak a dolgok valaminé meghosszabbitaséra?”
(Csalog Zsolt: 1997. mdjus 17.)

Dr. Bognir Eva (sziil. Magyari Eva Judit, 1952-2014) kézgazdasz, marketing-
szakért6 a nyolcvanas években, a Marx Karoly K6zgazdasagtudomanyi Egyete-
men szerzett diplomét, majd doktori fokozatot, késébb a campus konyvtiriaban
angol nyelvii szakozoként helyezkedett el. 1970-ben feleségiil ment dr. Bognar
Szabolcshoz, aki csaladjogaszként, szocidlpolitikusként, szocidlis munkasként
és csalddvédoként tevékenykedett. Két fiuk sziiletett: Botond (1973) és Tas
(1975). 1988-t6l a Hidny cimii (kezdetben szamizdat, majd *89-t6l legilis) tér-
sadalmi-kulturilis folyéirat gazdasagi rovatvezetdje, késobb a Kiilkereskedelmi
Féiskola oktatdja lett. Tanarként szamos alapvet6 szakkonyv szerzdjeként (Ex-
portmarketing, 1995; Nemzetkozi marketing, 1995) és forditdjaként ismert (Phi-
lip Kotler: Marketing Management, 1991). 1995-ben ,,moralis okokbol” hagyta
el a katedrit. ,,Egy nevem van — hangsulyozta —, azt nem adom, sem a mai ma-
gyar felsdoktatishoz, sem a mai hazug marketinghez.”

1980 januérjiban ismerkedett meg férje baratjaval, Csalog Zsolt iréval, szo-
ciogrifussal és ciganykutatéval (1935-1997), aki torténelem-néprajz—régészet
szakos bolcsészként tévedt a szépirodalom teriiletére. Hosszi éveken at igy éltek
— valasok és hazassagok nélkiil, kisebb-nagyobb megszakitisokkal — harmasban,
mind mélyebb baratsigban és szerelemben. Végiil — a Bognir Szabolccsal tortént
valast kovetden — 1995-ben hazasodtak 6ssze Vértesacsan. Az egyiittlétet azon-
ban mar nem soka élvezhették: Csalog alig két évvel késobb tiiddérakban elhunyt.
A kétezres évek végén az ozvegy, foladva pesti lakdsit, egy Szentendrei-szigeti
iidiil6telepre, Surinyba koltozott, itt alapitotta meg férje emlékére a Csalog
Zsolt Hazat, amelyet késébb a Dzsaj Bhim kozosségnek ajandékozott. 2009-ben
az 6rokosok, a baritok és az irodalmér szakma prominens képviselSinek tilta-
kozésa ellenére kiadta Csalog szado-mazo porndregényét, a Krisztindt. 2010-
t6l, megromlott egészségi dllapota miatt rendszeres orvosi feliigyeletre szorult;
avilagtdl elvonultan élte le élete utolsé esztendeit.
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Augusztus 30-dn este, teljesen véletleniil akadtam rd a hirre, melynek hatédsa alél azéta
sem tudok szabadulni: ,2015. médjus 5-én, 65 esztendds koraban tragikus hirtelen-
séggel elhunyt 6zvegy Csalog Zsoltné Dr. Bognar Eva”

A helyzet — a helyzetem — e percben f4jén bonyolult. Hisz egyrészt nyilvanvalé:
nekrolégjat senki masnak: nekem kell megirnom. Masrészt e munka kettds vallalds
— lévén Eva, akirhogy f3j is ezt kimondanom, legaldbb kettds személyiség volt. Es
mégis: Csalog Zsolt baratsagit, szeretetét § lobbantotta lingra bennem, 6 ajandéko-
zott meg doktori dolgozatom s elsé nagymonografidm témajéval.

Hogy miként ismerkedtiink meg, részletesen megirtam annak idején Zsoltrdl
52616 konyvem (Csalog Zsolt, Bp., Argumentum Kiad6, 2015) egy kimaradt, s mind-
maig publikélatlan fejezetében. E kutatastorténeti napld, amint azt trdel baratom,
Horanyi Karoly idejekordn folismerte, sokak érzékenységét sérthette volna — igy a
monografidbol végil is kimaradt. ,Kiilonben jé irds ez, csak éppen veszélyes —
mondta Kéroly a maga szelid, egyenes médjan. — Most mindenesetre tedd félre.
Aztan meglatod: eljon majd a nap, amikor egy-egy szakaszat maga az élet fogja ki-
kovetelni” Most, azt hiszem, eljott a perc, hogy fidkban bujtatott irdsom egyik kis
szeletkéjét — log-bookom elejét — kozzétegyem.

Mieldtt azonban dtnyujtandm e naplérészletet, engedjenck meg néhany kdsza
gondolatot elhunyt baritomrél! Majus 5-én ment el Eva. En alig tiz nappal korabban,
aprilis 24-¢én védtem meg, lelkesiilt telthdz el6tt, a Csalog-értekezést. Nagy esemény
volt ez: Zsolt és a magyar préza egyediildllé tinnepe. Akkor, ott, megvallom, nem
gondoltam Evara, tin meg sem emlitettem a nevét, csupin a kozonségnek bemutatort
kéziratok, konyvek és szamizdatok kozote szerepeltek ajandékai, s az dltala elkotya-
vetyélt, majd kés6bb driga pénzen 6sszevasérolt f6ldi ingdsagok.

A monogrifia — terveink szerint legalabbis — az Unnepi Kényvhétre jelent volna
meg, csakhogy a Gondviselés (no meg a timogatdsokat osztogaté NKA) masként
rendelkezett. Pedig, Istenem, hanyszor gondoltam arra, mi lesz, ha a kétet végre a
boltokba keriil, s egy nap — hol Indidban, hol kérhazi osztalyokon kéborlé-bujkald
— Eva baratném kezébe jut! Elképzeltem, ahogy elsd izgalmaban keblére szoritja e
félezer oldalas papirszornyeteget, s biztos voltam benne: amig ¢l, ettdl a konyvtsl
semmi pénzért meg nem valik tobbé...

Hét e nagy taldlkozas, sajnos, elmaradt. Nem is rigdédom tovébb reményeimen;
azon tinddém ink4bb: mi maradt (mi maradhatott) Eva utin. Az orszégos botranyt
kavart posztumusz Csalog-regény, a Krisztina? Vagy Kotler-forditdsai, amelyek ma
is ugyanolyan frissek és nélkilozhetetlenek, mint megjelenésiik pillanataban voltak?
Esetleg korhazi gyotrédéseirdl irott, soha meg nem jelent konyve, az Utazdsaim alul-
nézetben, amelyrél annyit mesélt nekem? — Talan csak néhdny vide6 a vilaghalon.
Nagyratord tervei, dlmai, reményei és haragjai. S végiil a mi rossz emlékeink egy su-
lyosan beteg emberrél, aki mar nem az az Eva volt, akit szerettiink, s aki oly tag ke-
bellel szeretett minket, mindannyiunkat.
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Es persze még valami! Hisz nem titkolhatom el: a szivem mélyén ma is remény-
kedem, hogy egy nap el6keriil valahonnét az a néhdny doboznyi Csalog-kézirat, ame-
lyet Eva egy 2009-es interjuban emlegetett. Igen! It van az Eletiink ominézus szama
a polcomon: talan két doboznyi anyagrél van szd, benniik a Krisztina kézirata, egy
Kis Janosnak irt levél és egyéb aproségok. ,Legyen nyoma, ne lehessen meghamisitani
a torténelmet — sem” — végta ki Eva a red jellemzé dacossiggal. S itt jut eszembe,

hényszor irtam Neki levelet az elmult években kéziratok kozléséhez kérvén engedélyt
— de mindig hasztalan. Sose tudtam, él-¢, hal-e, itthon van épp vagy kiilfoldén, s em-
lékszik-e még egyaltalin ram. Leirni is gyalazat, hinyszor kivintam ilyenkor, hogy
tlinjon el, hogy sztinjon meg, hogy szabaditsa meg végre a Csalog-kutatast sajat l¢-
tének megkotd terhéedl...

Most itt tlok, verem az irégépet, s immar orokoseihez szélok, ha ugyan eljutnak
hozzajuk soraim, s nem vetik meg egy btinbdné lélek kérését. Amennyiben médjuk-
ban all, kérem, adjik 4t nekem mielébb e sodrédé javakat! Igen, nekem, akit Eva a
fejvadasz érzékével valaszrott ki, akit személyesen bizott meg, s aki, im, beteljesitettem
igéretem. Nekem, aki foldolgoztam Zsolt kozel szdz doboznyi hagyatékat, s aki ezt
az anyagot is azonnal kozgytjteményi védelem ald helyezném...

Deitt elég! Legyen most ez a pér pillanat, amig ezt irom s Onék olvassik, tényleg
Evaé! Egyetlen percre ne Zsoltrél s rélam széljon a torténet — csakis Ordla!

Dréga Eva, hajdanvolt mosolygés, aranyos bardtném! Koszonom Neked az egyiite
toleotee surdnyi 8szoket és tavaszokat! Odafentrél, Ggy hiszem, nyitott konyv a mi
egész vilagunk. Onnét a Csalogomat — a Csalogunkat — immér konyv nélkiil is elol-
vashatod!

Legyen Neked kénnyebb az ég, mint a fold volt! Zsoltot 6lelem — Isten Veletek!
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Részlet az Egy regény regénye cim(i hosszabb irdsbol

2014. JANUAR 28.

Megismerkedésem a Csalog-életmiivel 2009 nyaréra tehetd. Friss diplomés voltam,
telve a magyar szakos képzés minden tudomanyéval s a népmiivelés legszentebb lel-
kesedésével.

Ha jél emlé¢kszem, éppen két gyermekkori bardtnémet kalauzoltam suranyi kép-
z6miivész komam, Balkay LészI6 Arvécska utcai kertjében, amikor a szomszédos
telek gyopét ont6z6 kozépkort asszony — ki mdr régebb 6ta érezhetben figyelt, s oly-
kor szelid mosollyal reagalt is rogtonzott eléadasomra — varatlanul megszélitott. Ko-
ritlnéztem: a ldnyok mér szabadon boklaszeak a szabadtéri kiallitdteremmé varazsole
kertben, a szaritokotelekre csipeszelt tus-, szén- és tollrajzok, valamint a Balkay-spe-
cifikumnak szamitd szinpompds pasztellek kozott. Odasétdltam hét a keritéshez.

,Ugye, te irodalomtorténész vagy? — tette fel a (fiilemnek akkor is, ma is oly hi-
zelgd) kérdést a holgy. — Laci sokat mesélt mar rélad!” ,No igen — vigtam rd gyermeki
buszkeséggel —, hit elvickben az voln¢k. Irok is, olvasok is, és bar muveltségem alap-
vetden elméleti, azért én igyekszem artikulalni magamban egyfajta torténeti koncep-
ciotis.” Elméskedé mondatfutamaim bizonydra sokakat megzavartak volna; nem igy
beszélgetdpartneremet, ki e mentegetéz6 6nfényezés kozepébe vigvan, sietve bemu-
tatkozott. ,Bognar Eva vagyok!” — azzal felém nyujtotta a kezét, és a szemébdl tisztdn
kiolvashattam, hogy minden tekintetben atlét a szitan. ,Most, per pillanat mivel fog-
lalkozol?” — szegezte nekem a kétségteleniil kézenfekve, am anndl zavarba ejtobb kér-
dést; majd, latvin arcomon a sarokba szoritott palyakezd§ sértettségét, rogvest
hozzitette: ,,Csak azért kérdem, mert én itt, a hdtam mégote lathaté nyaraldban egy
nagydoktorihoz elegendd kutatasi anyagot rejtegetek. Ha érdekel, gyere be valame-
lyik nap, szivesen megmutatom!” Nos, e percben bizonyéra az lett volna az elegans,
ha — megkoszonvén az ajinlatot, s jelezvén szand¢komat, mely szerint a késébbiekben

foltétleniil élni kivanok vele — egyetlen sokat sejtetd, mégis diszkrét mosoly kiséreté-
ben tavozom. De, s ezt tudjuk be taldn ifjonti hivatistudatomnak, az elsé komoly

»szlz”) kutatdsi téma tdmasztotta izgalomnak, végiil is nem ezt tettem. Igyckeztem
ugyan tovabbra is fonntartani elfoglaltsdg és elfogulatlansdg kettds latszatat, kozben
azért kivancsisigomnak is szabad teret engedtem — mind kézelebb évakodvan az em-
legetett anyaghoz.

»>Mond neked valamit az a név, hogy Csalog Zsolt?” — kérdezte az asszony. Ismét
ideges zavar toltote el. Négy kittin6vel végeztem az dllamvizsgan, jelesre szakdolgoz-
tam, s amint az mér lenni szokott, az egynapos rémai utrdl hazatéré kispaphoz ha-
sonldan azt hittem, mindent lattam, mindent hallottam: mindent tudok. ,,Ismerés
anév..” — kezdtem hebegve, s taldn tényleg ismerés is volt, hiszen (egyetemista tar-
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saim tobbségével ellentétben) nyaklé nélkiil olvastam és vasaroltam ez id§ tdje az Uj
Iras, a Kortdrs, a Mozgé Vildg és méds nagy muled, orszdgos terjesztési periodikak ré-
gibb s Gjabb szdmait. ,,Nem baj, ha nem mond semmit, hiszen éppen ezért beszélge-
tiink réla” — vette at a szét Eva, és megnyugtatott: ,,Csalog Zsoltot, az én volt
férjemet, a demokratikus ellenzék torzstagjat, a Parasztregény sziilldatyjat, a Napld
alapvetd szerz8jét, a magyarorszagi szamizdat egyik patridrkdjit és a Nemzedéki
Rondé megilmoddjit ma mar alig ismeri valaki; aki pedig ismerte, az sem emlegeti
— még ha volna ra oka-mdédja, akkor sem. Hogy miért? Ezt majd te kinyomozod -
rad bizom. En, amit lehetett, megtettem Zsoltért. Szerettem, 4poltam és eltemettem;
haléla utén Kovics Dezsé bardtommal sajté ald rendeztem és kozzétettem néhény
kéziratban maradt irdst, majd ezekbél, szintén Dezsd segitségével, osszedllitottam
egy konyvet is, a cime: Csendet akarok! Tavaly pedig kiadtam a Krisztindt: a regényt,
melynek megirdsa akkora 6rémet okozott Zsoltnak, s amelynek nemcsak kiadéja, de
els6 olvasdja-hallgatdja is én voltam, hiszen nekem olvasta f6l Vértesacsan, ahol a kéz-
iraton dolgozott” Kezdett derengeni valami. ,Hat e koriil a konyv koril tort ki az
az orszagos botriny az ES-ben?” ,0, igen! A botrény a legjobb marketing! — Nem
mds akarta ezt igy, hanem én! De mindez mar nem szdmit, ahogyan az ES-ben ol-
vashatd cikkek sem szamitanak, még az enyém sem, amelyet Ungvéry Rudinak ci-
meztem. Ami szimit, az egyedil a regény, s benne Csalog Zsolt tizenete. Ami nem
4j izenet, természetesen; nem 7z4s, mint amit a maveiben, az élete példdjaval-tana-
sdgaval mér oly sokszor megfogalmazott. Ugyanaz: missag és bnmagasig parhuzamos
megismerésének életelvvé avatdsa. S hogy mindez szado-mazoba lett dgyazva?
Ugyan! Ez mér tényleg csak marketing.”

Hét valahogy igy hangozhatott ez az els6 beszélgetésiink — legaldbbis nagy vona-
lakban —, ha most, 2014 janudrjiban, kozel hat esztendével késébb, magnofelvétel és
gyorsirdsos jegyzetek hidnyaban, kizdr6lag emlékeimre timaszkodva rekonstrudlni pro-
bélom. Nem titok: az M. Lajos szerz6jétdl tanultam ezt a technikit. Csalog Zsolt mii-
veinek esztétikai élménye, szovegszervezd technikéjinak alapos megismerése, miiveinek
a hallgatdsig el6tt torténé megszolaltatdsa tett képessé arra, hogy késébb interjuk és
konferenciacl6addsok tucatjait jegyezzem le emlékezetbdl, s holt riportok szdzait gon-
dozzam, szerkesszem, csdkoljam életre. De ne szaladjunk el6re, hiszen e 2009-es nyéri
eszmecsere — noha mar masnap wjabb, s tél elejéig még vagy harminc hosszabb-rovidebb
talalkozé kovette —, legtoljebb amolyan indité impulzusnak tekinthetd. A Krisztindt
mindenesetre — a Bognar és Tarsa Kft. altal kidllitott szimla ellenében, 1997 forintért
— még aznap megvasdroltam. Megvettem, mert hat — ki tudja? — j6 lesz még egyszer
valamire; meg aztin — bar a hagyatékot ekkor még nem lattam, s Csalogtdl eladdig
egyetlen sort sem olvastam —, konyvek és folyoiratok tekintetében ezidétt mégaz ,amit
ma megvehetsz, ne halaszd holnapra” elvét kovettem.

De nem csak Csalog-konyve, finom homoki vérésbora is volt Evinak: a mellett
csevegtiink még vagy ¢jfélig irodalomrol, politikdrdl s e kettd torzsziilote gyermekérdl
— gimnazista bardtnim szemének csillogésatdl ovezve. Otthon aztdn, elhelyezkedvén
csalddi nyaralénk rozzant epedajén, folcsaptam az Gjonnan vésarolt regényt, amelytdl
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— vendéglatdm lelkes lauddciéja nyoman — legalabbis a malt szdzad csod4jét vartam
eszmei és poétikai tekintetben egyardnt. Persze hogy csalédnom kellett! Alig olvas-
tam huszonét-harminc oldalt, kesert szdjizzel csuktam be a felkavaré kotetet, s még
sokdig nem hagyott elaludni a rosszérzés, hogy valami f6losleges (mi tobb: b#nds)
dologra dobtam ki amugy is kevéske pénzemet — nem is beszélve az (ekkor még szé-
momra ismeretlen) életmivet érinté nagy ivli kutatdsi tervekrél, amelyeket képzele-
tem addigra mér visszavonhatatlanul kilombositott.

Mindezt persze — kicsinyes szorongdsomat és olvasdi értetlenségemet — a masnap
reggelre megbeszélt taldlkozén igyekeztem a lehetdségig paldstolni, de mindhidba.
Eva pontosan tudta, mert (mint a Kiilker Féiskola egykori marketingtanara, Philip
Kotler elsé magyar nyelvii tolmdcsoléja) nyilvin mér az alkatombél kikovetkeztette,
hogy hazaérvén rogvest a szoveg olvasdsaba kezdtem, s kiszurta azt is, hogy ugyan-
akkor kertilom a témat, hiszen még abban az esetben is meglehetésen sz6rmentén
fogalmazok, ha torténetesen 6 hozza széba a Krisztindt. Latta és érzékelte mindezt,
de mert okos diplomata volt, néhdny 6vatos célzason tul nem forszirozta a dolgot.
Aznap Freudrél beszélgettiink; Eva konyvtariban megvolt az Eurépa-féle Esszék, s
mig 6 di6t pucolt a teraszon, én fololvastam a vicerdl és a rossz kozérzetrél szl cik-
kek érdekesebb szakaszait. Aztan nevetve vitdztunk, érveltiink és cafoltunk, bort it-
tunk, cigarettdztunk — s én hirtelenjében gy éreztem, tal vagyok a Krisztina okozta
»sebeken”.

E kellemes délelStt természetesen csupan ,eléjdték” volt hdzigazdam részérdl: be-
csalogatds egy hagyaték s a beldle arad6 eszmeiség bozdtosiba, ahonnét az egyetlen
kifelé vezetd tt a ,filolégiai nagyregény” megirdsa. Délutdn aztdn ravasz vendéglitém
végre atvezetett a telek mésik felén elhelyezkedé téglaépiiletbe, az egykori ,Magyari-
villaba”. Falusias berendezés, akar Csepregi-Horvath Lilian nyaralé-képein,' zoldre
mazolt ajeofélfak, meszelt fal, régi szényegek, kozépen széles parasztagy vaskos duny-
hakkal, a falak mentén polcok, rajtuk konyvek, megsargult, foltos folydiratok — egész
sor Kortars, Nagyvildg, Korkép, Ujhold-Evkonyv, Trészemmel, majd Bertha Zoli, Kis
Pintér Imre, Szegedy-Maszék Mihély és a JAK-fuzetek egy-egy tanulmédnykotete.
»Mdrmost én ezt az egész valamit Csalog Zsolt Haznak neveztem el — fordult felém
Eva. — Nem emlékhdz, nem is alkotohaz ez, inkébb afféle pihend-, feltsle6dd-hely
minden arra mélt6 emberfia szamara. Lathatod: itt kérbe, ezek tobbségiikben Zsolt
konyvei, tjsagjai, kisebb részt az enyémek. A freskékat Balkay Laci csinalta, azokat
a térsasjat¢kokat pedig Derdék Tibi¢k hasznaltik tavaly, amikor cigdnygyerekek nya-
raltak itt. Apropd! Ugye, tudod, hogy a férjem ciganykutaté volt?”

Nem tudtam; de e percben, megvallom, nem is érdekelt; ahogyan a Bognér Sza-
bolcsrol, Eva elsé férjérdl sz6l6 histéria sem, amely lassanként monoton hattérzajji
enyészett filleimben. Taldlomra leemeltem a polcrél egy ismerds fehér-sarga fiizetet.
Tigulok a vildgegyetembe — Balla D. Karcsi konyve, dedikalva. Alatta a LAutre Europe
egyik szdma, mellette egy rég megszitint (el8bb szamizdat, majd legaliss4 lett) orgs-
num, a Hidny néhdny évfolyama, egy kiilon allvinyon pedig az ir¢ sajit kotetei. Ere-
deti, dedikalt M. Lajos-szamizdat, a kétféle Parasztregény, a munkas-, kdder- és
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ciginyportrék gytjteményei, majd a Mézsi-féle Szivarvany szdmai, A magyar tanya-
rendszer miltja, a Falusi Magyarorszdg és még sorolhatnam, ha gy6zném...

S bizony nemcsak folsorolni nehéz most, de befogadni is az volt akkor ennyi lat-
nivalét: mire id4ig jutottam, le kellett iiljek az 4gy mellett all6 hintaszékbe. Eva latta
felindultsigomat, de nem kegyelmezett. Sét, épp ellenkezéleg: most inditotta meg
a donté rohamot. ,,Lengyel Pétert biztosan ismered...” — fordult felém, és biccenté-
semre egy fekete borit6ji konyvet nyomott a kezembe. A boritén nagy bettikkel ez
allt: Macskakd. Uram Isten! Egy egész filolégusnemzedék nétt fol és csemegézett el
ezen a regényen, ¢és most itt van a kezemben az els6 kiadds! ,Tudod, Péter volt Sza-
boles mellett Zsolt legjobb baratja. Ezt a kényvet, mint lithatod, még nekem dedi-
kalta” Lattam — vagyis csak néztem, és a lélegzetem is elakadt. Mit mondhattam
volna?

Még akkor is néma voltam az izgalomtél, amikor mar kifelé¢ timolyogtunk e
dohos kincsestarbol. Azt hiszem, Eva mar pontosan tudta, hogy nyert, és ravaszul
ram kacsintott: ,Na, milyen? Ugye megmondtam, hogy egy doktorihoz is ele-
gendd!?” ,Meg! Megmondtad, persze, és valéban csodélatos — rebegtem. — Igazan
hélés leszek, ha megengeded, hogy amint idém engedi, Gjra eljohessek ide. Egyel6re
még nem kutatni, hanem csak gy, minden terv és rendszer nélkiil olvasni, boga-
rdszni, magamba szivni egy korszak (s benne-dltala egy kiilonleges héfoku élet) le-
vegdjét.”

Hét ebben maradtunk.

2012. JANUAR 29.

Kozben, ha lassan is, de véget ért a nydr. A posta végre meghozta a Reformétus Egye-
tem magiszteri képzésérél sz616 téjékoztatot; egyre tobbet rohangaltam tehat Pesten
abolcsészkar koril, s ezzel egyenes ardnyban ritkultak a Magyari-villa teraszan, Zsolt
nidfonatos hintaszékében drolvasott-bobiskolt délutinok. Még szeptemberben, st
talan oktdber elején is ki-kijarogattam; hossz, napstitéses 6sz volt, sokdig eliildogél-
hettiink Fvaval a teraszon. Aztén egy nap megjottek a fagyok. Apdmmal sietve téli-
esitettiik a hdzat — leeresztettiik a vizet, elzartuk a csapokat, az ormétlan televizidt
pokrécba csomagoltuk; végleg bekoltoztiink a varosba, s én az dsszel egyiitt otthagy-
tam a Szentendrei-szigeten Csalog Zsolt emlékét is.

Az Gj képzés és az 0j tanév — fuggetleniil az anyaintézmény allanddségatol — Gjabb
ismeretséggel gazdagitott: Kovacs Arp;id személyében egy addigismeretlen profesz-
szor érkezett a campusra. Kovacs Veszprémbdl jott, ott alapitott tanszéket és terem-
tett sajat iskoldt korszerti elméleti miiveltségével, valamint brilidns, ,a sz6tdl a
szovegig, a szovegtdl a szig” hatolé miielemzéseivel. Mint utébb vilagossa valt szé-
momra: tandraink és kotelezd olvasményaink szerzéi koziil is sokan az 6 tanitvényi
koréhez tartoztak — igy Hermann Zoltdn, Hima Gabriella, Horvath Géza, Horvath
Nelli, Szilagyi Zs6fi és Szitdr Kati.
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»lrodalomtorténeti alapfogalmak” — valami ilyesmi cimszéval hirdették meg sza-
munkra a kurzust, amelyet a Mester vezetett, s amelynek én mar az els6 6réjan bele-
szerettem ebbe a kiilonds Gj tuddsanyagba, eléaddsmédba és tudés magatartasba.
Hamarosan egymds utdn széllitottam az tigynevezett ,kovacsista” — a professzor ur
szellemi ihletésében, s az dltala foladott olvasmanyok beldtdsai nyoman — sziiletett
cikkeket. Nem mondom, hogy mind remekmivek voltak e szdsszenetek, bér — vesz-
temre — egy-egy azért mindig megjelent (s ma szent borzalommal tapasztalom, hogy
itt-ott még meg is hivatkozzék egyik-masikdt). Az mindenesetre biztos: ezek az elé-
addsok, olvasményok és ujjgyakorlatok, valamint az ELTE tanszéki szobajéban szer-
vez8do6 Diszkurziv Poétikai Mithely komoly elméleti alapot teremtettek egy nagyobb,
atfogdbb elemzéssor megirdsahoz, akir egy egész életmiivel kapcsolatos értelmezd
vizié kialakitdsihoz is. S nekem — a velem egyidés Hovanyi Marcihoz hasonléan, aki
Csalog nemzedéktarsaval, a szintén szociogrfusként indulé Hajndczy Péterrel fog-
lalkozott (s foglalkozik tin mind a mai napig) — éppen erre volt szitkségem. Hogy
végil mégis Mikszath mellett maradtam, kinek prézai életmiivébél elsé szakdolgo-
zatom meglehetSs gazdagsdggal és pontossiggal szemezgette ki a lirai betéteket, jol
jelezte félelmemet: a torténettdl (s vele a szépirdstdl) vald teljes elszakadds és az el-
mélet (kvdzi a nagybetlis tudomdny) felé torténd végleges eltolodds kettds rémét.
Mivel pedig a Mikszath-oeuvre versanyaganak tényleges foldolgozasa mégamugy is
hétravolt, s mert més (jobb, alkalmasabb: szerkesztéi, kritikusi és miielemz8i mun-
kdim mellett is kidolgozhatd) témadtletem nem akadt, egyel6re megmaradtam a Vén
Paléc vilaganal.

Abban, hogy végiil doktori értekezésemet is nem Mikszéth-regényekrol irtam,
nyilvin a Gondviselésé volt a fészerep. Ex-oktatonk, Mészaros Marton szakmai, etikai
és jogi alapon egyarant megtamadott disszerticidja, majd az annak nyoman kipattant
MAB-vizsgalat ugyanis révid tton a Kéroli Egyetem doktoriskoljénak bezarédsahoz
vezetett. Hidba tehdt a frissen szerzett mésodik kozépfoku nyelvvizsga, a kitiintetéses
mesterdiploma: legkivalobb évfolyamtérsaimmal, Horvath Csaba Péterrel és Kondor
Petyéval egyiitt kénytelenek voltunk féladni a Kovécs-iskoléval kapcsolatos remé-
nyeinket, és mihamardbb uj irinyokba — elsésorban a Katolikus Egyetem doktoris-
kol4ja felé — tijékozédni. Igy utdlag kiilonben azt kell mondjam: az események —
fuggetleniil a 2011 tavaszdn szivemre telepedd elkeseredéstdl és kidbrandultsagedl —
nem is alakulhattak volna szerencsésebben. Hiszen Thimdr Attila személyében — akit
szakmai és emberi 6rangyalom, Bertha Zoli még Pesten ajénlott figyelmembe — olyan
egyenes, magabiztos és segitdkész témavezetSre akadtam, aki a hdroméves folkésziilési
id6szak soran mindenben rendelkezésemre éllt ugyan, s készséggel ellatott szakmai
tandcsokkal is, mégsem probalt lebeszélni a Kovécs-féle mddszerek gyakorlatba iil-
tetésérél, és — ami ugyancsak ritka — nem er6ltette ré sajat elképzeléseit az dltalam
valasztott anyagra.

Merthogy id6kézben kivalasztottam a témat, éspedig nem is rosszul — pontosan
gy, ahogy Zoli bardtom tandcsolta. Olyan jelentds, szinte még kortérsnak szdmitd,
de médra mégis feledésbe meriilt prézairdt szemeltem ki, akirdl akar a hagyoményos
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értelemben vett monogréfia is megirhatd, 4m mivészete lehetSséget nydjt elméleti
folkésziileségem elmélyitésére és demonstraldsara is, ahogyan ez egy mai ,tudomé-
nyos” fokozat elnyerésénél kulcsfontossagu. Szinte latom magam el6tt ezt a tavaszi
beszélgetést a Reformatus Egyetem Modern Magyar Irodalmi Tanszékének tandri
szobdjaban, hallom a Reviczky utcirdl beszilir6d6 zajokat, s érzem a szemkozti konyv-
tér elol folszallé dohdnyfustot. Még jéformén ki sem hevertem a nyelvvizsga folote
érzett extatikus 6romot, még ott szorongattam kezemben s lelkesen szagldsztam a
friss, ropogds bizonyitvanyt, amikor hirtelen bevillant egy név, az egyetlen lehetséges
és érdemes személy neve: a Csalogé. ,,Ismerek 4m ¢én egy ilyen fickée, aki éppen meg-
felel a kovetelményeknek — szakitottam félbe mesterem félvezetését. — 97-ig élt, a
Péterek nemzedékéhez tartozd kitlind prozaird, s bar a szakmai berkekben mar/még
aligbeszélnek rola, a Kossuth Rédié Hely cimti misoraval nemrég jarta be fémiive, a
Parasztregény helyszinét a rddids riporter, Farkas Erika. Tobbé-kevésbé sztiz teriilet,
alig irtak réla dtfogdan, de azért néhany komoly elemz6 — igy Angyalosi Gergely, Ba-
lassa Péter, Cstiros Miklés vagy Kdlman C. Gyorgy — mégis elismerden (az elmélet
fegyvertdrat is mozgdsitva) irt réla. Mi lenne tehdt, ha a Csalogrdl irnék?”

Mégbe sem fejezhettem, Zoli méris kozbevagott: ,Nagyszert! Kitting valasztas!
Hiszen, ha jél tudom, gazdag hagyaték 4ll rendelkezésre a Széchényiben; s ha azt fol-
dolgozod, egyidejileg sajat nemzedéked legerésebb és legdivatosabb irdnyzatidhoz
csatlakozol, ahhoz, amelyik Hajn6czyt, Tar Sdndort, a fiatal Csaplért, valamint a het-
venes évek folyoirat-kulturdjit, irodalompolitikdjat és igynokiigyeit kutatja. Aztdn
meg: egy ilyen téma megirdsakor a filoldgia és textoldgia sziikségszertien 6sszefond-
dik a hermeneutikdval: igy pedig senki nem kéthet majd beléd, mondvan, munkad
nem elég tudomdnyos, nincs benne 6nallé kutatasi eredmény és korszert elemzés.
Mi mast mondhatnék? Vigj bele! Es mindenekeldtt keresd meg Thimér Attilat, aki
— agy is, mint a Kortars szerkesztdje — biztosan 6rommel fogadja majd témajavasla-
tod, s a publikéldsban is a segitségedre lesz.”

Igy is lett. Még aznap délutin bevettem magamat a konyvtérba, megirtam érte-
kezésem szinopszisat, rogtondztem hozzi egy valogatott bibliografide, és ,bejelent-
keztem” Attilandl. Masnapra beszéltiink meg talalkozét a Szabé Ervin buféjében.
Elintéztiik a papirtigyeket — a jelentkezési lapot, ajanlast, miegymadst — majd réviden
(az itteninél legaldbbis révidebben) ismertettem az életmiivel valé megismerkedésem
kalandos torténetét. Akkor én a Parasztregényt mér olvastam, sot, egy (majdnem a
sz szoros értelmében) véren szerzett munkapéldannyal is rendelkeztem, s a Falak és

falromok darabjait is kiviilrsl fajram. Ujdonsiilt témavezetém azonban jaratlanabb
volt a témakorben. Tirelmet kért hat, s a magnum opus egy kolesonpéldényat, vala-
mint a legfontosabb szakirodalom listajét, hogy mélté médon késziilhessen a felvé-
telire.
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2014. JANUAR 30.

Nehéz, de gyonyori nyér volt ez — sorban a huszonnegyedik. Hajnalonta gyalog vagy
kerékparon szeltem 4t a Hajogyari szigetet, s kés6 éjszakaig dolgoztam feketemoso-
gatoként, takaritéként és gyepmesterként a honvédség egykori iidiiléjében. De mi-
kozben libosokat, csévégeket forgattam, vasvillat emelgettem, medencét savaztam,
megallds nélkil jérattam az agyamat, artikuldltam érvrendszeremet, s a déli pihend
alatt, a platanfak arnyékéban Mikluszké Lajos visszaemlékezéseit olvastam. Ugy érez-
tem hat: folkésziilten indulok neki a felvételinek, s litvan a bizottsigot, melyet Sze-
lestei Laci bacsi, Armando Nuzzo, Bazsdnyi Sanyi és Thimér Attila alkotott, nem
volt kétségem, hogy tidit6 beszélgetésnek néziink elébe. Nem is lett volna semmi baj,
ha Bazsdnyi tandr ur nem ragaszkodik vesszéparipdjahoz, s az dltalam csak ugy, tald-
lomra bedobott ,,sz6vegirodalom” terminus kapcsan széba nem hozza Tar Sindort
és Zavada Pélt. A 6714-es személyt természetesen ismertem, a Kuldkprésrdl ellenben
még csak nem is hallottam; Zavadatdl a Jadvigdn kiviil egyediil 4 fényképész utdkorit,
s legfoljebb a Milota néhiny fejezetét olvastam. Mindez persze nem szdmitott volna
fébenjdré blinnek, ha én nem vesztem el a fejem, gondolvan, hogy a rossz hirt refor-
matus egyetemrd] érkezett (s mint ilyen, nyilvan folkésziiletlen) hallgatonak szél ez
az egész bokorugratds. Szerencsére Attila még idejében kozbeszolt, és fantasztikus
diplomaciai érzékkel sajit gumicsontjai — Ottlik és Mészoly — felé terelte a diskurzust,
én pedig végre brillirozhattam a bizottsag legnagyobb megelégedésére.

Aztan vartam. Nem mintha mast nem csinaltam volna, de azért féként és elso-
sorban: reménykedtem. Mit torédtem én mér azzal, ha fizetnem kell, s6t: az akkori
gazdasdgi viszonyokhoz mérten egyenesen irredlis elvérasnak tekintettem, hogy valaki
(az 4llam, az egyhdz vagy barki mds) 100.000 forintos havi apandzzsal timogassa az
én legszemélyesebb tigyemnek tekintett doktori kutatdsomat. Azt azért persze nem
béntam volna, ha legalabb ingyen dolgozhatok, lévén mar akkor sejtettem (tudvén,
hogy miszakista bardtaim négy szemeszter alatt befejezték doktori tanulményaikat),
hogy a képzés sem mennyiségileg, sem mindségileg nem 4ll majd aranyban a befize-
tendd osszeggel; de addigra ezzel is megbékéltem: csak végre bent legyek. Nyar végére
aztdn — no nem siették el a dolgot! — megérkezett a dontés: felvételt nyertem kole-
ségtéritéses nappali képzésre.

Mire azonban mindez kidertilt, én mar tdl voltam az alapkutatds nyité fzisan, s
méris szembestiltem az elsé komoly akadéllyal, amennyiben hidba kerestem ki eleke-
ronikus postafibkombél Bognar Evaval folytatott 2009-es levelezésiinket, és hidba
értesitettem 6t kitord 6rommel a kutatds meginduldsérdl (mi tobb: intézményi ke-
retek kozé terelddésérdl), a megadott cimen senki nem jelentkezett. Egyik tavaszi
hétvégémen aztdn rdszaintam magamat: fittyet hinyva a szorongaté hatdridéknek,
leteszem szerkesztdi szemiivegemet, és személyesen keresem {6l egykori kedves ven-
déglitémat. Csakhogy hidba mentem: a Csalog Zsolt Hézat csaktigy, mint Eva gj
épitésti hazikoja, tiresen taldltam. A kertet folverte a gaz, s amint azt Balkay Lacitél
hiril vettem, b6 egy esztendeje szinét sem lttak a kornyéken kiilonos szomszédjanak.
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Valahol taldltam aztén egy mobilszdmot is — persze ki sem csongott, nemhogy bérki
is folvette volna —; sét, egy izben még a Facebookon is kutakodtam egy bardtom jo-
voltabdl, de mindhiaba.

Kés6 6sz volt, amikor Laci varatlanul f6lhivott, és izgatottan kiabalta bele a tele-
fonba, hogy ,Itt van, megjott, megérkezett a Magyari Eva! Ha latni akarod és beszélni
vele, most siess, gyere, amig itt van!” Eztttal nem sokat gatydztam: Marika barédt-
némtél kolesonkértem a kerékpdrjie (amelyrdl utdbb kideriilt, nines folkészitve ek-
kora igénybevételre), és Déri bardtném tdrsasdgdban, fél napi hidegélelemmel a
taskdmban megindultam Obudérél a Szentendrei-sziget felé. Amikor ttra keltiink,
hétdgra siitote a nap, Budakaldsz
magassdgaban ellenben mér szemer- ,
kélt, s mire a szigetmonostori révhez
értiink, az utolsé rongyunk is 4t-
azott. ,Na, szépen indul ez a kuta-
tds” — gondoltam, mikdzben az
autéskomp atevickéle velink a
Duna haragoszold hullimai kéze, de
mert lelki szemeim elétt felkodlote
a Magyari-villa konyvtérszobdjanak
emléke, 6sszeszoritottam a fogamat
és csondben tervezgettem.

Majdhogy el nem pereceltem az
Arvécska utca sarkan, gy hajtot-
tam, nehogy lekéssek Evarol. Persze,
mint utébb kideriilt, ennek vajmi
kevés sansza volt: 6zvegy Csalogné
oly rettentSen legatydsodva, oly
szanni valé kortlmények kozott s
kozé érkezett vissza indiai atjardl,

hogy tovabb-menetelének egyeldre esélye sem latszott. Amikor megérkeztiink, kitord
orommel fogadott, s a hirre, hogy végre megirom a Csalog-konyvet, egyenest a nya-
kamba ugrott. Miutén pedig flitetlen, jobb hijan gyertyaval bevildgitott kuckéjaban
néhany foszlott ndi ruhadarabbal pétolta vizes gonceinket, sietve megajéndékozott
egy fényképpel, amelyet még maga készitett férjérél Ukrajnaban tett utazdsuk soran.
Aztan, ahogy lassanként megnyugodtunk, s az észiesen hideg klima ellenére a lehet-
séges szintig kényelembe helyeztitk magunkat a f6ldon heverd padléparnikon, dob-
benten észleltem, hogy Eva milyen sovany és elgystort. Oregnek most sem latszote,
ahogy soha; hajlékony vol, fiirge és ironikus, de a szemeib6l mar hidnyzott az a nyu-
godyt, elégedett csillogas, amelyre 2009-bdl oly pontosan emlékeztem. S amikor Déri
futtdban csomagolt elemézsidnk utdn kezdett kutatni, azt is meg kellett 4llapitsam,
hogy vendégldténk nemcsak halovany, de ¢hes is.
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Hamarost s j6 étvaggyal elfogyasztottuk hét azt a keveset, amink volt, s miutédn
harapnivalénk is, Eva mondanivaléja is elfogyott, folvizoltam a kutatds részletes ter-
vét. ,El6szor is szamba kell venniink, hogy mi az, ami itt van” — szégeztem le, azzal
maris folytattam volna a Széchényiben 6rzétt hagyaték dolgéval, amikor Eva kozbe-
vagott. ,Itt? Marmint a Magyari-villdban?” ,Igen, hat hol mashol?” Kellemetlen
csend tamadt. ,Ki kell, hogy dbranditsalak, Marton — mondta rekedten —, de ott mar
alig van valami. Talan néhdny kényv... Nem kétlem, hogy olyan konyvek, amelyeket
hasznélni tudsz...” ,De a dedikalt szamizdatok? A Lengyel Péter...?” ,, Azok mar nin-
csenck... Sajndlom...” A csal6dds elemi erével fogta marokra a szivemet. Sokaig csond

Pénzre volt szitkségem, és most is arra lenne. Amint lathatod: EHES VAGYOK!” -
hangzott a bardtsagtalanul zord felelet.

Abban a pillanatban gy éreztem, azonnal pakolnom kell: menni, szokni innen,
soha vissza se nézni — de aztdn meggondoltam magam. ,Végiil is mindegy. Vagyis hat
nem mindegy, kir érte, gazdag anyag volt — mondtam —, de hat én alapvetéen ugyis
poétikai szempontt dolgozatot kivanok irni, nem muzeumi fizetet...” ,Nézd — vette
at a szot ismét Eva —, a hagyatékot én annakidején folvitettem a Széchényibe. Zsolt
azt még maga allitotta Gssze, amikor érezte, hogy mar nincs sok hétra. Egy részérél
jegyzéket is készitett, aztdn belefaradt: bizonydra maga is megrokonyodott, litvén,
hogy mekkora anyagroél van sz6. Ami tehdt fontos, ott megtalélod. Itt csak konyvek,
folyéiratok voltak-vannak. De azért csak nézd meg, mi maradt itt az értékbecslék
utin! Abbdl nyugodtan vihetsz barmit, ami kell.”

Elnyomtam cigarettidmat és dtsiettem a szomszédos épiiletbe. Nincs ré jobb sz6:
hajmereszté volt a pusztitds. Alig maradt néhdny nagypéldédnyszémban kiadott an-
toldgia és verseskonyv, egy-egy foszladozd wjsag, szotér és lexikon. ,Hat mégis elkés-
tem!” — gondoltam, és hangosan dtkoztam magamat, amiért 2009-ben veszni
hagytam ezt a kincsesbdnyat. Megsemmisiilve rogytam le a hintaszékbe, amely most
is ott 4llt az agy mellett, egy dohos széttessel letakarva. Am mielétt még atadhattam
volna magam a bub4natnak, furcsa nyomdst éreztem a derekamnal, s [dm: tapogaté-
zésaim nyoman egy konyv korvonalai rajzolddtak ki a sz6ttes anyagan. Mi lehet ez?
S hat amint kihtzom, latom dm: a j6 oreg Termelési-regény elsé kiaddsa akadt a ke-
zembe. Nem is dedikélt, nem is telejegyzetelt, joszerivel tin nem is eredeti Csalog-
példény,” én mégis megoriiltem neki. Ilyenem még tgysincs otthon — alig egy fél éve,
hogy franciatanarunk, Horvath Csaba szemindriumdra Gjraolvastam, s mar hataro-
zottan jobban tetszett, mint amikor — ugy 19 évesen — el8szor vettem a kezembe.

2014. JANUAR 31.

Késé délutan volt, amikor végiil is elbucstiztunk Fvétdl; s miutan csapzott kerékpdr-
jainkat a sufniba tettiik, beszuszakolédtunk Balkay Laci Trabantjiba, hogy hazafelé
vegyiik az irdnyt.

94



Am a megbeszéltek szerint mar masnap délelére visszatéreiink a Szigetre — eztreal
tavolsagi busszal —, hogy hazatekerjiik a bicikliket. Ekkor még nem terveztem inter-
jzni Evaval, noha bizonyos voltam benne, hogy a téle nyerheté informéaciok hii-
nyaban képtelen leszek valaha is egyben létni és egységes narrativaba foglalni az ird
életét. Marpedig a rekanonizacié (s nekem bizony kezdettdl fogva ez volt az igazi
célom, nem pusztin a doktori fokozat megszerzése!) szamos kotelezd munkafézis el-
végzését foltéeelezi (hagyatékrendezés, forraskiadds, bibliografiakészités stb.), s ko-
ziliik is az egyik legnehezebb és legid6igényesebb éppen a gazdagon adatolt biogrifia
megirasa. Terveztem interjit vagy sem, mindenesetre sziirkiilet volt, mire utra kel-
tiink — s rdaddsul korbe, a Tahi hid felé mentiink, mert az autéskompra mar nem fu-
totta a Barkdtol kapott szerény honorokbél.> Kalandos utunk részletezd leirasétol
ezuttal megkimélném olvasémat, csupan annyit jegyeznék meg, hogy mikidd vila-
gitassal egyik kerékpdr sem rendelkezett, igy aztin — a rendéri figyelmeztetést kove-
téen — a Duna-korz6tdl egészen Szentendre hatdraig tolnunk kellett a gépeket.

De azért végiil mégis hazaértiink, s alig egy héttel késébb — diktafonnal és jegy-
zettombbel folszerelkezve — ismét visszatértiink a Csalog Zsolt Hézba, hogy elvé-
gezziik az életrajzhoz sziikséges alapkutatdsokat, majd az igy nyert eredményeket és
értesiiléseket miel6bb papirra vessiik. Az elsé nap déleléttje, azt mondhatom, jé han-
gulatban, serény munkaval telt: kérdéseim nyomdn lassanként kibontakozott Zsolt
szerelmi életének bonyolult televénye. Es bar Eva eléaddsaban jellemzéen t6bb vole
a szubjektiv ¢l és indulat, mint az objektiv, adatként kezelhet tényinformécid, mint-
egy raaddsként megajindékozott az Eletiink folydirat 2009. évi 6. szimaval, melyben
Szerdahelyi Zoli vele készitette interjaja latott napvildgot — még kozvetleniil a Krisz-
tina bemutatdsa utan. Ez utébbit mér nagyobb haszonnal forgattam, s késébb — jegy-
zeteim ¢és a hagyaték feltdrdsa nyomdn 6sszedllt anyag elrendezésekor — is fontos
eligazodasi pontként szolgél.

Mondom: az elsé nap - fiiggetleniil Eva izgatottsagitdl s az én (hol gyongiilé,
hol er8sbodo) féféjasaimedl — nyugodt munkaval telt. Estére stitnivalé szalonndt vé-
saroltam a godi révnél, megtisztitottam az elgazosodott tiizrakd helyet, és sotétedés
utdn joiztien megvacsordztunk a ropogé tabortiz mellett. Az elsé komolyabb nézet-
eltérés az alvds dolgédban tdmadt. El6z6leg ugyanis abban allapodtunk meg, hogy az
egyszeriiség kedvéért a Csalog Hazban alszunk, 4m ott — noha Eva eréskodott, hogy
avilla lakhaté, hiszen 6 maga napok 6ta takarit és szelldztet — valéjaban hideg volt,
dohszag és teljes sotétség, mely koriilmények egyike sem kedvezett az én éjszakai
munkavirtusomnak, nem is beszélve az 4gynemirél, amely nyilvanvaléan évek 6ta
nem volt kimosva. Déri (ki e harom éves kutatds soran nemcsak bardtom, de tirsam
és kollégdm is volt) csomagolt ugyan hilézsékot, mégis jobbnak littam, ha sajat nya-
ralénkban toltjiik az éjszakdt. Ez persze kétségtelentil némi tobbletfaradsdggal jart,
lévén a két telket j6 huisz percnyi séta valasztotta el egymdstdl, de én ezt a kiilon utat
is készséggel véllaltam, ha egyszer odadt kilyha-meleg, villanyfény és relativ tisztasig

fogad benniinket.
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Vendéglétonk bizonnyal mar e ,,szeszélyes” dontésemen kellképp megiitédot,
amécses azonban csak masnap reggel tort el, amikor — mintegy husz perces szénoklat
formédjaban — szememre olvasta, hogy elkéstem, 8 6ra helyett 9-re érkeztem, s 6 ez
id6 alatt 1élekold tétlenségben kényszertilt varakozni rim. Meglehet, cinikus ember-
nek tart olvasém, ha megvallom, nem fér a fejembe, ugyan miféle tennivaléi lehettek
e titokzatos asszonynak ezekben a futés, villanyvildgitas és telefon nélkili éptiletek-
ben, melyekbél az idék soran a butorok tobbsége is bolhapiaci standokra vindorolt.
De mindegy is, hiszen akkor sem, késébb sem érdeklédtem soha kijelentéseinek in-
ditékai feldl: sértett meglepetéssel, némén bamultam a foldet s a cipémre szaradt
saros homokot.

Am ekkor vératlan dolog tortént. Miutdn nem reagaltam sem szemrehanydsaira,
sem szidalmaira, sem otromba fenyegetéseire, haragos lobogasa egyik pillanatrol a
masikra heves zokogasba valtott; s mire folfoghattam volna szavai értelmét, maris
egy biintetdiigy vadlottjaként ocsudhattam magamra. ,,Elegem van abbdl, hogy én
vagyok az egyetlen hiteles forrds, hogy mindenki belélem akar tdplilkozni! Egytdl
egyig Zsolt sorsit — 6romét és fijdalmait — nyomozzitok, de ki t6r8dik azzal, hogy
ez NEKEM mennyi fijdalmat okoz? Mindenki OT sajndlja, mindenki ERTE rajong,
mig én csak az emlékezés kelléke vagyok! Az EN fajdalmam nem érdekes? Zsolt hi-
anya ENBENNEM nem érték?” — sorolta mind retorikusabb futamokban kétség-
beesett kérdéseit, majd ismét vigasztalhatatlan zokogas rzta-fojtogatta hosszt
percekig. En csak 4lltam tovébbra is, részegen a meglepetéstél, s egy pillanatra mér-
hetetleniil kozel, mér-mar testvéri kozelségben éreztem Evit — ha meg is ijedtem, s el
is undorodtam ugyanakkor roppant f4jdalmatdl.

Ez az aktus aztan — Eva minden késébbi j6 szava s marasztalasa ellenére — pontot
tett rovid és viharos kapesolatunk végére. Bennem gyo6gyithatatlanul 6sszetort valami
— a mai napig nem tudndm megmondani, pontosan mi is —; mindenesetre rovidesen
tavoztunk, s mar a délutini busszal hazautaztunk. Am ami a legdobbenetesebb: e je-
lenet zéréakkord voltaval, a Csalog-kutatas torténetében jétszott vizvalasztd szere-
pével mér akkor, ott tisztdban voltam. Igy lehet, hogy bar kétségkiviil révidebbre
sikertilt e kirdndulds, mint ahogy terveztem, végiil mégsem bdntam meg, tekintve,
hogy még ebben a csonka forméjaban is szimtalan — igaz, nem els6sorban szakmai,
mint inkdbb emberi — tanulsiggal gazdagitott.

JEGYZETEK

1 BALOGH JANOSNE HORVATH Terézia, Surdny torténete = Pocsmegyer tdj- és néptorténete, szerk.
KoOVACH Tamds, Pécsmegyer, Pécsmegyer Kozség Onkorményzata, 2010, 140-144.

2 Azeredeti Csalog-példény dedikale, kitépett cimlapja a hagyatékban maradt fenn: OSZK Kt. Fond
445/645/1.

3 Tegyiik hozz4: a békéscsabai Birka folydirat honordriumai ez idé téjt (is) messze dtlagon feliili
Ssszeget jelentettek.
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BOZOK FERENC

Betegségszonett

Szeretni, rdd figyelni nem tudok, mivel
fejem dobog, mellem lobog, s a 14z gyotor.
Beteg vagyok, s ezernyi kin aldz, gyotor.
Anyag vagyok, koriilszitdlva semmivel.

Sztik tikon 4at hatol belém a kémia.

A fajdalom kontrollvesztés felé sodor,
szokds se véd, mordl se tart, se j6 modor.
Anyag vagyok. Keresztre vert matéria.

Prébalnék gondolkodni is, hisz még vagyok,
de tan eszem megsértddott és elhagyott,
elszokne barhova, a testi kin, ha ver,

s a lélek is, kirdl véltem: 6rok tirsam,
szOkést tervel mér e testi pusztuldsban.
A lélek nem tul ,testbarat”, csupédn haver.

Lidércszonett
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Téan vétkeim miatt gyotor sok dlmom?
Nyakam vad incubus szoritja kéjjel,
lidércnyomas fesziti mellem éjjel.

Ha béineim miatt van ez, kidllom.

Tandcstalan vagyok. Hogyan lehetne
viselnem ¢j-determindlt kudarcom,

majd almoktdl gyotort szemem, s az arcom
tikorben elviselni reggelente?



Csuklyas nazgulok életemre tornek?
Vagy 6rd6gok, gonosz strigak gyotornek?
Az ¢j megint makacs lidérceket hoz?

Miért a fulladas? Taldn csak az van,
hogy ébredés elotti ,,REM”-szakaszban
asztmds tidém fojt6 szeszélye kinoz?

Emberszonett

A végtelenbe martva ¢l az ember.
Lakdésa foldgolyonyi tarstalansdg,

és kozmikus, tigas bizonytalansag
sodorja 6t, miként planktont a tenger.

Anyagban hisz, s a véletlennek papja,
vagy Istenben, a minden-alkotéban,
oroktsl mozdulatlan mozgatdban.
Hit és bizonytalansdg ¢je, napja.

Folotte csillagszeplds végtelenség,
mit véges agyba gytrni képtelenség.
Tég lelke testi bortonébe zarva.

Ezernyi targya van, s 6rok hianya.
Kotédne ehhez, ahhoz, am hiaba.
Tobbmillidrdnyi sziv k6z6s maganya.



E PELLE JANOS
A Magyar Hiszekegy és a teozdfia

Ha van a magyar irodalomban mi, melynek egészen hihetetlen sors jutott osztaly-
résziil, az Papp-Viry Elemérné, sziiletett Sziklay Szeréna 1920 nyaran sziiletett, négy-
soros verse, a Magyar Hiszekegy. Egy egész orszdg szavalta tobb, mint két évtizeden
at, teljes dcéléssel, hogy ,,Hiszek egy Istenben, / Hiszek egy hazaban: / Hiszek egy
isteni 6rok igazsagban, /Hiszek Magyarorszig feltdmadaséban.” A Magyar Hiszekegy
az iskolai innepségek dllandé darabja volt, Szabadi Béla meg is zenésitette. Az 1945
utdn betiltott irredenta sorok a két vilighdboru kozott nemesak fuizetek és konyvek
boritdin jelentek meg, de az iskolai osztalytermek falan, emlékmiveken és kozépii-
leteken, tovabbé kiilonbozé anyagt (mérvény, fém stb.) téblikon, valtozatos kivitel-
ben, vésve, domboritva, festve is. Mindentitt beléjitk titkoztek a kortarsak, egyszertien
nem lehetett kikertilni ket. Nem tulzés azt allitani, hogy akkoriban a legtobbet idé-
zett ¢s szavalt poéta a korabeli kritikusok 4ltal teljesen figyelmen kiviil hagyott Papp-
Vary Elemérné volt.

Verse az 1920 junius negyedikén Magyarorszégra rékényszeritett trianoni béke-
szerzédés elleni elemi erej tiltakozast fejezte ki. Ugy sziiletett, hogy a Teriiletvédd
Ligékbol alakult Védo Ligak Szovetsége, Urmanczy Nédndorral az élen, 1920 nyaran
palydzatot irt ki ,a revdns eszméjét ébren tartd” imdra és fohdszra, és a nagy tekintélyt
Rakosi Jend Papp-Viry Elemérné miivének itélte oda az elsé dijat. Az 1881-ben Szik-
lay Ede, Gomor megye szolgabirdja, Abatj megye f8ispanja és Kassa diszpolgdra l4-
nyaként Jénokon sziiletett, Rozsnydén nevelkedett, haromgyerekes asszonyt, egy
gyalogsigi tibornok feleségét életében kevéssé ismerték. Az 1923-ban, negyvenkét
éves kordban meghalt kolténd még 1920-ban kibdvitette a Magyar Hiszekegyet, és
Hitvallds cimmel tizenot szakaszos, szintén hatdsos verset irt bel6le. Ezt azutdn sz4dm-
talanszor elszavaltak, talan tobbszor is, mint az egyetlen, népszertségében vele 6ssze-
mérhetd verset, Petéfi Séndor Nemzeti dal cimi kolteményée.

Mi volt a titka ennek az elképesztd, sok tekintetben még ma is érvényesiilé ha-
tisnak? Mitdl lett ez a miivészileg igénytelen, kifejezetten egysika koltemény olyan,
hogy a Budapesti Hirlap 1920. szeptember 12-i szdma joggal irta réla: ,Ehhez nem
kell kommentar. Ezt megérti a gyermek, ettdl megdobban az aggastydn szive” A
Go6mbos Gyula altal szerkesztett MOVE cimt hetilap 1920. oktdber 20-i sziméban
terjedelmes cikket kozolt A nemzeti ima szerz8jénél — Litogatds Papp-Vary Elemérné
Sziklay Szeréndnal cimmel. Ebbél kittinik, mennyire sulyosan traumatizéle lelkidlla-
potban talalta magat a magyar kozvélemény a trianoni dontés utdn. ,,..amiéta hazank
eleven testének feldaraboldsa valdség lett, azota megtermett sziviinkben — a hit. Azéta
van meg benniink a kozosségnek az az érzete, mintha mindannyiunknak kézos bé-
nata, egy kozos halottja lenne. Ez hozta meg nekiink a bizalmat egymds irdnt és foleg
onmagunkban, s a bizalom nyomén mar bekoltozott sziviinkbe a hit. Nem kellett
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mds, mint egy ihletett Iélek, amelyen, mint egy szeizmografon végig rezdiiljon ez az
érzés; nem kellett hozza, mint hogy ez a rezgés egy Isten dldotta pillanatban testet
oleson — hogy létrej6jjon a legszebb imadsig, melyet valaha magyar az ajkdra vett:
Hiszek egy Istenben...”

Papp-Viry Elemérné, aki ,,a Felvidék egy elszakadt leanya” jeligével palyazott és
nyert mivével a kormanyzati timogatassal meghirdetett pélydzaton, olyan hurokat
penditett meg ,a nemzet lelkében”, melyek hosszan tarté visszhangot keltettek. A
trianoni békediktdtum, melyet az els6 vilaghabort lezardsaként, a Versailles kornyéki
békerendszer részeként fogadtattak el Magyarorszaggal, kétségteleniil sokkolta a ma-
gyar kozvéleményt, mely nem volt felkésziilve arra, hogy az orszdg a végs6 rendezés
sordn teriiletének kétharmaddt, a magyar lakossagnak pedig mintegy a harmadat el
fogja vesziteni. De ez a sokk nem ad teljes magyarédzatot arra a hihetetleniil erés ér-
zelmi hatdsra, amit a Magyar Hiszekegy és a Hitvallds kivaltott a nemzeti tudatbél.

Papp-Vary Elemérné Magyar Hiszekegye nem csak a gydsz érzését orokitette meg.
Imdja az Apostoli Hitvallas, a Credo formadjit 6ltotte, ami forméjaban, de tartalma-
ban is Jézus Krisztus szenvedésével, haldldval és feltdmaddsdval kototte 6ssze a ma-
gyarsdg megprdbaltatdsait. De ettdl a kolteménytdl (killondsen, ha figyelembe
vessziik folytatdsat, a Hitvalldst), tavol llt a keresztény irgalom és megbocsatds. Ir-
raciondlis sikra emelte a megrendit csapds érzését és az isteni igazsagszolgéltatdshoz
folyamodott elégtételért. Kimondatlanul bar, de utat nyitott a kollektiv binbakkép-
zés felé, s ezzel hosszt id6re valdsiggal megmérgezte alégkort. Hiszen ha az drtatlan
magyarséggal szemben Trianonban olyan iszony, megbocsathatatlan biint kovettek
el, ami csak Krisztus keresztre feszitéséhez hasonlithatd, akkor azért valakiknek fe-
lelnie kell. Az isteni biintetésnek le kell stjtani a csehekre, a romanokra, a szerbekre,
és legfoképpen a zsidokra, akik a haza teriiletét, szent testét szétmarcangolé antantot
a magyarsigra uszitottdk. Az 1920 jinius negyedikén aldirt békeszerz6dés nyoman
feltdmadé vadak, melyeket a felfoghatatlan kinokat elszenved$ aldozat nevében fo-
galmaztak meg a hazai sajtéban, kezdettsl fogva szenvedélytdl flitoetek, abszurdak
és irraciondlis voltak. A trianoni sokkhatdsra spontin médon sziiletett, teljesen alap-
talan, irredenta, egyszersmind antiszemita spekuldciok elképesztéen szivésnak bizo-
nyultak. (Ezekre épiilt Csurka Istvdn A hatodik koporsé cimt, mar a rendszervéltds
utan irt, utolsé driméja is, melynek bemutatéjarél végiil lemondott az Uj Szinhéz.)
Papp-Viry Elemérné Hitvalldsa olyan 6sszefiiggésbe helyezte a torténelmi Magyar-
orszag veszteségét, mely tartdsan befolyasolta a legalabb két nemzedék gondolkodd-
sat, kizarta a megbékélést, a raciondlis kompromisszumokat a Kérpdt-medence
nemzetiségeivel, illetve ,,a trianoni utédallamokkal”

A vers hatterében nem a kereszténység, hanem egy kiilonleges, sziik korben ma
is hat6 gondolati rendszer, a teozéfia huzédik meg. Papp-Viry Elemérné gyakorld
teoz6fus volt, de err6l a MOVE hetilapjéban megjelent riportban egyetlen sz6 sem
olvashaté. Pediga cikk szerzdje, aki olyan kristalytiszta néi lelket talélt a kolténében,
mely ,a mi nagyasszonyainkban lakozott”, és ,Turdn éta szall anyardl leanyra’, sok
mindenrdl ir, valésdggal aradozik. Szeréna szavaibél, melyet az Gjsagir6 lejegyzett,
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azért vilagosan kittinik, hogy izz6 hazafisdgat mennyire athatotta a teozéfia, a keleti
bolcsesség és a nyugati misztika sajitos keveréke: ,En nem tehetek réla — mondja
éméltdsiga — de amidta ez a borzalmas orszdgvesztés megtortént, én nem tudok meg-
nyugodni... De ez nem maradhat igy! Az Isten, aki teremthet s ronthat szaz vildgot,
anemzetek életét is kiméree. Es az 6 végtelen bolcsessége elétt nincs okozat ok nélkiil.
Amikor 6 benniinket ide vezetett, nem kaptunk t8le mést, mint a kardunkat és a
Kérpatokat. Es ezzel az 6rokséggel védelmeztitk a Nyugatot a Kelet minden aramlata
ellen mir ezer esztendeje. Ez a mi vilageorténelmi hivatdsunk. Es ha ehhez hivek ma-
radunk, ha a Hiszekegy gondolata a lelkiinkben eleven valdsdgga valik, akkor Ma-
gyarorszagnak Ujra naggy4 kell lennie! En nemcsak hiszem, hogy feltimadunk, én
érzem és tudom!”

A Magyar Hiszekegyet, illetve Papp-Viry Elemérné egész palyafutdsat, és az irre-
denta gondolat érzelmi toltését nem érthetjitk meganélkiil, hogy tisztaban lennénk
vele: a koltdnd a spritizmusbol kisarjadt teozéfia, illetve a ,hungarozéfia” elkotelezett
hive volt. Részt vett a Magyar Teozéfiai Térsulat munkéjaban, és az ott magaévd tett
eszmék mdés verseiben is megjelentek. Leghosszabb mive, a Turdn legendéja cimt
»mitikus kéltemény” elején ez olvashatd: ,,A magyar teozofai tarsasagnak ajanlja test-
véri szeretettel a szerz8”. Haldlakor, a Teozéfia cimi folydirat szerkesztdje, Gy. Takdcs
Béla igy bucstztatta: ,, A jov6 jele, hogy teozdfus testvér irta ezt az imdt — ti. a Hit-
valldst, melynek els6 harom sora a Magyar Hiszekegy —, ezt a hatalmas mantramot,
mely osszekoti Magyarorszdg egész jovojét a Teozofidval” 1923. november 15-i te-
metésén Nadler Robert, a Magyar Teozéfiai Tarsasdg elndke nyiltan hangot adott
annak a reménynek, hogy a kolténd lelke reinkarndlédik, szelleme visszatér: ,Te a
magasabb vildgokban ¢él6 lélek vagy, ki oly gyonyériien tudtad négy révid sorban 6sz-
szefoglalni a legmagasztosabb Teozéfidnak Iényegét, ugy, ahogy minden magyar
ember szivében élnie kellene. Te vagy a forr6 hazaszeretetnek és az Istenben valé ala-
zatos hitnek a példaképe. Légy az nékiink a jovében is és segits benniinket ezentul
is, nemzetiink életének legnehezebb napjaiban. Nem bucstizunk Téled, mert hissziik,
hogy nem szakadunk el soha, Maradj veliink!”

Papp-Viry Elemérné munkdssdgara még visszatériink, de most mindenképpen
terjedelmes szellemtorténeti kitérdt kell tenntink. Csak a XIX. szdzad végi, XX. szd-
zad elejei eurdpai eszmedramlatok elemzése révén érthetjitk meg, legalibb nagy vo-
nalakban a teozéfia, és bel6le kifejlodott irdnyzatok, az ariazéfia és az antropozéfia
lényegét, illetve azt a vonzerdt és inspiraciot, melyet ezek az irdnyzatok a korabeli
politikai, vall4si és tudomdnyos gondolkodésra gyakoroltak.

A teozéfia okkult, azaz csak a beavatottak szdméra hozzaférheté misztikus filo-
zéfiai rendszer, ugyanakkor szinkrétikus — azaz killonboz6 hitek elemeit integral6 —
vallas is. Erdemes idézni a Magyar Teozéfiai Tarsulat 1913-ban kiadott, Mi a teozé-
fia? cimi ismertetd fuizetét, melynek ez volt az alcime: Felvildgositisok a teozéfia
irdnt érdeklédéknek. , A Teozdfia az igazsagnak teste, mely alapjdul szolgal minden
vallasnak és melyet senki kizdrélag magaénak nem tarthat. Oly bolcseletet nyujt, mely
érthetdvé teszi az életet és megtanit a fejlédésiinket eszkozlé igazsdgra és szeretetre.
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A halélnak megadja a megfelel6 helyét, amennyiben egy végtelen élet idénkint meg-
ismétl6d6 eredményének nevezi, mely megnyitja el6ttiink egy teljesebb és ragyogdbb
létnek kapujat. A teozéfia visszaadja az embereknek a szellemek tanat, mert megta-
nitja arra, hogy a szellem az ember maga, az értelem és test pedig csak annak szolgdi.
Megvilagitja a valldsos irdsokat és tanokat, mert leemeli a fatyolt azok rejtett értel-
mérél és igy igazolja is Sket az értelem korldtja alapjin, amit azok a nézetek szerint
is mindenkor igazoltak szoktak lenni.”

A titkos, ezoterikus vagy okkult tanitdsok, amelyek csak egy csoport beavatottjai
szamdra ismeretesek, egyidések az emberiséggel. A XIX. szdzadi spiritizmus, mely
nem illeszkedett a vele egy id6ben meger6s6dé és domindnssd valt tudomanyos vi-
lagképhez, ugyanolyan titkos tanitas volt, mint elédei, a magia, a Kabbala, az alkimia,
az asztroldgia vagy a gnoszticizmus, melyeknek ekkorra mar kiterjedt irodalma volt,
és a XVIIL szazadban mér a szabadkémiivesek vagy a rézsakeresztesek is elmélyedtek
benne.

A XIX. szazadban a nagy torténelmi egyhazak befolydsa mindeniitt érezhetSen
meggyengiilt a valldsos érzés, a tulvilagi élethez fizott remény és az Istenbe vetett hit
folott. Ez aztan a vallasi irdnyzatok elburjénzisahoz, a tudomany, a vallas és a filozéfia
szintézise irdnti igényhez, j eszmedramlatok megjelenéséhez vezetett. A természet-
folotti, misztikus viliggal val6 kozvetlen kapesolat dsrégi igénye tovabb élt, csak ajabb
és tjabb formakat és tanitdsokat keresett, melyek magukba olvasztotték a kor divatos
tudomanyos elméleteit és a tirsadalmi tudat egyes elemeit, igy probalva enyhiteni az
emberiséget elt6lts szorongist a felgyorsult modernizéciotdl, érezhetden bizonyta-
lanna valé jovéesl. Uj, szinkretikus, a judaizmust és a kereszténységen kiviil az iszld-
mot ¢s az indiai kultuszokat, elsésorban a buddhizmust és a hinduizmust is
felhasznald, eklektikus vallasok alakultak ki, mint a Bahaj, a Barghawata, az Ujvilig
kultuszai (a Candomblé, a Vudu és a Santeria) vagy Eszak-Amerikéban az Unitarid-
nus Univerzalizmus, illetve az éslakok és a fekete kozosségek szamtalan népi kultusza.
Mindezek a szinkretikus vallasok, illetve tanitasok természetesen kapesolddtak 6ssze
az ezoterikus hagyomannyal. Megalapitéik, elsé tanitdik egyszersmind beavatottak
is voltak, akiket természetfolotti er8k inspiraltak, veliik alltak kapcsolatban, rejtett
tudasukat pedig kovetdik kis, kivalasztott csoportjanak adeak 4t.

A szinkretikusnak nevezhetd vallasi tanitdsok koziil Eurépéban a XIX. szédzad
végén és a XX. szdzad elején a hagyomanyos vallasoktdl elfordul, de a misztikara
fogékony értelmiségi elitre a teozdfia gyakorolta a legnagyobb hatast. Ez az isteni
igazsig és bolesesség helyredllitdsat tizte ki célul, oly médon, hogy az ember ne legyen
kiszolgéltatva kiilonb6z6 egyhdzaknak és szellemi aramlatoknak, hanem tudatinak
transzcendentédldsa, meghaladdsa révén maga pillantson bele a spiritualis vilagok ,va-
l6sagszintjeibe”. A megvildgosodast az 5nmiivelé ember az isteni bolcsességet birtokld
bolesek kozremiikodésével, beavatdsokkal érheti el. A teozéfia foldi gyokerei Indidba,
nem transzcendens forrasai pedig az isteni teremté principiumokig nytlnak vissza.
Alapitéja, Helena Blavatsky (eredeti nevén Jelena Petrovna Blavatszkaja) nem tar-
totta magat profétanak, hanem csak ,vissza kivanta tenni” a dolgokat az emberi fe-
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jekben az 8ket megilletd helyre. Tanitasa alapelveit tekintve okkult irdnyzat, amely
az isteni kinyilatkoztatést helyettesit ,titkos tudds” létét feltételezi. A teozéfia ugy
tartja, hogy ez a bolcsesség végtelen, ezért kimerithetetlen, igy az ember szdmdra koz-
vetleniil nem hozzaférhetd, de a spiritualis tudat az extazis allapotaban képes felfogni.
A modern okkultizmus legjelentésebb gondolkodéi voltak H.P. Blavatsky mellett
Rudolf Steiner, C.G. Jung, G.I. Gurdjieff és René Guénon.

A huszadik szdzadi nyugati okkult és ezoterikus dramlatok, a teozéfia vagy ant-
ropozdfia kozos jellemzdje nemcsak az, hogy kotédtek a spiritizmushoz, hanem az
is, hogy muveldik egy része tarsadalmi és politikai hatast is kivant gyakorolni, ezért
tobbé vagy kevésbé szorosan kapcsolddott egyes nacionalista mozgalmakhoz. Gon-
dolataik jelentds szerepet jatszottak a tudomany, elsésorban a pszicholégia és a pe-
dagdgia fejlédésében, mikozben eszméik K6zép-Eurdpaban befolyédsoltik a politikai
gondolkodast is.

H. P. Blavatsky, ez a kalandos élet(i orosz asszony 1831-ben, Oroszorszdgban szii-
letett A Jelena Petrovna Hahn néven az ukrajnai Jekatyerinoszlavban (ma: Dnyipro-
petrovszk). Arisztokrata szdrmazdsu orosz ezredes lanya volt, ¢és kordn érdeklédni
kezdett az ezoterikus tanitasok irdnt, tanulmanyozta a nagyapja, a szabadkémives
Pavel Dolgorukov herceg konyvtaraban fellelheté forrasmunkakat. Tizenhét éves
koréban férjhez ment Blavatsky tibornokhoz, Gruzia helyettes kormanyzdjahoz, aki-
t8] hdrom hénapi hazassag utdn megszokott, és vagy huszonot évig kodborolt a vildg-
ban, megfordult Nyugat-Eurépéban, Amerikaban, Afrikaban, Azsiiban. Feltehetd,
hogy ekkortél kezdve tudatosan torekedett a keleti valldsok és kultardk megismeré-
sére, mert a forrdsokndl akarta tanulmdnyozni a titkos tuddst, melynek szentelte
magat. Az okkultizmus irdnt érdekl6d6 asszony sokat utazott Tibetben és Indidban.
Mindeniitt tanulmdnyozta a szent szovegeket, valamint a ,,szébeli hagyomdanyt”, amit
jogik, varazslok, és mas ,,szent emberek” adtak 4t neki.

Elénken érdeklddott a politika irant is. Csatlakozott Garibaldihoz, egy csatéjaban
meg is sebesiilt, majd késébb felajanlotta szolgalatait az orosz titkosszolgalatnak.
Hosszabb ideig spiritiszta médiumként mikodott, majd Londonban telepedett le.
Innen az Egyesiilt Allamokba utazott, és megismerkedett egy Henry Steel Olcott
nevt férfival, akivel megalapitotta a ma is fennallé Teozéfiai Térsulatot. Tanitdsa cél-
jat a kovetkezoképpen fogalmazta meg: ,A Teozéfia nem 4j vallds és nem is a régi
vallasokat akarja lerombolni, senkit8l sem kévetel semmiféle kiilonleges hitet és nem
csatlakozik semmiféle *valldsi vezet6hoz. Nyomatékosan hangsulyozza, hogy nem
Shajt kiilon szekta lenni és hogy sohasem volt ilyen. A Térsulat tagjai kozé valaszt
bérmely vallishoz tartozé tisztességes egyént, ha az hajlandé a tiirelmesség erényének
kolesonos gyakorldsara és timogatasira az igazsig felderitésében.”

Blavatsky asszony 1878-ban New Yorkb¢l Indidba, egy Adyar nevti varosba he-
lyezte 4t a Teozéfiai Tarsulat kozpontjét, hogy ezzel is hangsulyozza tanitdsa koto-
dését a ,kelet bolcsességéhez”. Ugyanakkor 6 maga tovébbra is sokat utazott, 1884
juliuséban Elbertfeldben személyesen részt vett a fémunkatérsa, Henry Steel Olcott
kiséretében a német Teozéfiai Térsasag megalapitasiban, melynek els6 elnoke Wil-
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helm Hiibbe-Schleiden, a hamburgi Gyarmattigyi Hivatal fétisztvisel6je volt. A csé-
szari Németorszagban a teozéfia révid id6 alatt nagy népszertiségre tett szert, az itt
elért sikerek ellenstlyoztk indiai kudarcait. 1884 elején ugyanis Madrasban botrany
tort ki, és a teozdfusokat sarlatdnsaggal vadoltdk. Blavatsky médszerei, miszerint ok-
kult jelenségeket és a mestereitdl eredd tizeneteket produkalt, gyanut keltettek a kor-
nyezetében, s végil vizsgalathoz, majd egy nemkivanatos jelentéshez vezettek,
melyeket a London Society for Psichical Research készitett tevékenységiikrél. Ezek
utdn a teozdfusok elsé nemzedéke 1885-ben elhagyta Indidt. (A mdsik, nemzetkozi
visszhangot kivalt6 botrany akkor tort ki, amikor Annie Besant, aki Blavatsky asszony
haléla utan a teozéfus mozgalom vezére lett, 1910-ben, Indidban jovendd ,vildgta-
narrd’, ,él6 Buddhévd” nyilvanitott egy Jiddu Kristamurti nevii gyermeket, aki azutan
felnote. Az 1920-as évek végén kilépett a ,,Keleti Csillagrendbél”, melyet szdméra ala-
pitottak, s kozolte, hogy ugyanolyan ember, mint barki més. A Krisnamurti-tigy sza-
kad4shoz vezetett a teozdfus mozgalomban.)

Birdléi megallapitottak, hogy az 1891-ben, Londonban meghalt Blavatsky asz-
szony tanitdsa alapjaban véve az eurdpai ezoterizmus (az 6kori misztériumvalldsok,
a kozépkori misztika, az alkimia és a rézsakeresztes forrasok, mindenekelétt Hermesz
Triszmegisztrosz, Paracelziusz, Jacob Bohme, Emmanuel Swedenborg és mésok) ta-
nitdsainak keleti terminoldgidval 4tirt véltozata. A Titkos hagyomdny alapjéul szol-
gald, kommentarokkal ellatott szoveg, ,Dzyan kinyve’, melyet a szerz§ szerint a limak
egy tibeti kolostorban &riztek, és csak neki mutattak meg, szakértok szerint soha nem
létezett.

Blavatsky asszony az 1870-es évek kozepén felhagyott a hagyomanyos szellem-
idézéssel, pedig spiritisztaként az Osztrdk—Magyar Monarchiaban elhiresilt Vay
Adelmahoz hasonld ,,sztdr” volt a médiumok kozott. Az 1880-as évek masodik felé-
ben irta mega Leleplezett Izisz cim(i konyvét, mely az eurdpai felviligosodais kritikdja.
Majd megalkotja A titkos tanitds (The Secret Doctrine) cimii fémiivét, melynek al-
cime: A tudomdny, a vallds és a filozofia szintézise. Ebben mar elitéléen vélekedett a
spiritizmusrol.

»A Spiritisztik a Holtak Szellemében hisznek és ezeken kiviil minden més fajtéba
vagy osztilyba tartozo lényt tagadnak. Csak az okkultistdk és kabbalistik értelmezik
ésszertien a régi tradiciokat, amelyek most egyrészt dogmatikus hitben, masrészt dog-
matikus tagaddsokban érték el tetépontjukat. Mert a hit is, a hitetlenség is, csak egy
kis darabkéjat fogja fel a szellemi és fizikai megnyilvinuldsok végtelen ldthatarabol.
Igy mindegyiknek igaza van a sajét szempontjdbol és mindkettd téved, ha hiszi, hogy
sajét sziik korlataiban dtfoghatja az egészet, mert — ezt soha nem teheti. Ebben a te-
kintetben a Tudomdny, a Teoldgia, de még a Spiritizmus is alig tantsit tobb boleses-
séget, mint a struccmadadr, amely a liba mellé dugja a fejét a homokba és biztosra
veszi, hogy az, amit 6 nem lat, és ami ostoba fejétél elfoglalt kicsi teriileten kiviil esik,
az nem létezik”

Az 1891-ben, Londonban meghalt Blavatsky asszony A titkos tanitds cimd ma-
vének kétségtelentil nagy fantdzidrdl és elragadtatsrl tantskodéd ,eredetmitosza”
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gyakorolta a legnagyobb hatast a korabeli értelmiségi kozvéleményre. Ezt a mitoszt,
illetve az erre alapitott teozéfiai tedridt azért érdemes részletesebben ismertetni, mert
a korabeli természettudomany bizonyos elemeit is integralta, és ezzel utat nyitott az
irraciondlis politikai gondolkodds bizonyos dramlatai fel¢, melyet ,,ariazofidnak” ne-
veziink. A teozéfia eredetmitoszai ugyanigy kozmikus latomasokra épiilnek, mint
a spiritisztédknak a talvildgi életrdl, a lélekvdndorlasrol, a szellemek birodalmérdl és
az isteni fényességrél kifejtett gondolatai, olykor ihletett beszamoldi. (Ezeket a teo-
z6fusok tovabb gazdagitottdk, és magukénak valljak.)

A Titkos tanitas négy kotetb6l alld, 6riasi terjedelmd, nehezen kovethetd érte-
kezés, mely leirja Isten — vagy a teremtd Szellem — munkalkodasét a teremtés egy pe-
riddusanak kezdetérdl a végig. Blavatsky asszony a teremtést vég nélkiil folyo, vjra és
jra kezd6d6 és befejez6d6 folyamatként irja le. Ekként dbrdzolja a jelenlegi univer-
zumot, kezdve a sziiletésétdl, az alakitd er6krél, illetve a jelentésiikedl. Az elsd kotet,
melynek cime A vildg teremtése (Cosmagenesis) az isteni lét vildgegyetemet betoltd
emandcidjardl szol, mely az isteni terv szerint hét ,koron” vagy kibomlasi cikluson
keresztiil ment végbe. A kozmoszban miik6dé isteni teremtd erdt a tibeti guruk 4ltal
beavatott Blavatsky Fohatnak nevezte, mely elektromossag és napenergia, valamint
az ,istenek objektivizalt gondolataként” nyilvinul meg. E bonyolult, sok 4ttétellel
miikodd, ciklusos rendszer fazisainak dllomdsait Blavatsky kiilonboz6 ezoterikus
szimbo6lumokkal, koztiik hdromszogekkel, hirmas spirdlokkal (triszkelion), tovabba
svasztikdkkal érzékeltette. A szerencse és termékenység keleti jeleként ismert svasz-
tikdt annyira kedvelte, hogy a Teozofiai Tarsasig pecsétjében is szerepeltette, mas
szimbdlumokkal egytitt. Mig a hdromszog a szabadkémiivesektdl szarmazott, a svasz-
tikdt Hitler és a nemzetiszocialistak téle vették dt, szarait ellenkezd irdnyba forditva,
horogkereszt formajéban.

A misodik kétet, Az ember teremtése (Antropogenesis) foglalja magaban a teo-
zéfia ,eredetmitoszat”. Ez kétségtelen fantaziardl és elragadtatasrol tanuskodik, és
nagy hatést gyakorolt a korabeli értelmiségi kozvéleményre. A benne kifejtett mi-
toszt, illetve az erre alapitott teozdfiai tedridt azért érdemes részletesebben ismertetni,
mert a korabeli természettudomdny bizonyos elemeit, mindenekel6tt Darwin evo-
laci6-elméletée is integrélta, és ezzel utat nyitott az irraciondlis politikai gondolkodds
bizonyos dramlatai fel¢, melyet ,ariaz6fidnak” neveziink.

A teozéfia az ember kialakuldsit a kozmikus, fizikai és spiritualis evolucionak tu-
lajdonitotta. Blavatsky szerint a teremtés mindegyik kore ,,tantja volt két, egymadst
kovets gyokérrassz felemelkedésének és bukdsanak, amelyek a spiritudlis fejlédés elsé
négy fézisdban aldszalltak, egyre jobban belegabalyodva materidlis viligba (a Fénybdl
a Sotétségbe valé Bukds gnosztikus képzelete elég nyilvdnvald), majd az egyre maga-
sabb rendti gyokérrasszokon keresztiil az 6todik fazistdl a hetedikig emelkedtek. Bla-
vatsky szerint a jelenkori emberiség az 6t6dik gyokérrasszt alkotja azon a bolygén,
mely a negyedik kort mér megtette, igy a faj elott a spiritudlis fejlédés folyamata all.
Az 6todik gyokérrasszt az drja rassznak nevezték, amely azon atlantiszi rasszt kovet,
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amely nagyrészt elpusztult kozép-atlanti kontinenst elonté drvizben” irja az oxfordi
professzor, Nicolas Goodrick-Clarke A nécizmus okkult gyokerei cimt konyvében.

Az ember teremtése cimii teozéfiai alapmiben leirt ,fajelméletet” Artur. E. Po-
well angol teozéfus szerzé rendszerezte és foglalta Gssze.

»A fajok és az alfajok

A fejlédés altaldnos tervének céljai érdekében az emberi birodalom minden boly-
goi id8szak alatt hét nagy fajra oszlik, amelyeket dltalaban gyokérfajoknak neveziink.
De talan pontosabb lenne azt mondani, hogy minden bolygéi idészakban az emberi
birodalom fejléddésében hét novekedési szint van, és ezek a szintek nem mindig je-
lolhetsk ki vagy kiilloniilnek el viligosan egymadstdl gy, ahogyan az a mai, tisztdn
megkiilonboztethetd fajok esetében lathaté.

Valamennyi ilyen gyokérfaj vagy fejlédési szint tovabb bomlik hét alfajra vagy al-
szintre, majd ezek az alfajok tovébbi hét kisebb egységre, amelyeket dgfajokként vagy
nemzetekként ismertink.

A jelenlegi bolyg6i idészakunkban a hét gyokérfaj az alabbi:

Elsé gyokérfaj: Ezt az éterikus fajnak nevezziik, mert éterikusnél stirtibb testtel
nem rendelkezd faj volt. Esetében nem beszélhetiink kifejezett alfajokrdl, bér fejlo-
désének vagy novekedésének van hét szintje. Ez a faj réges-régen elttint a Foldrél.

Misodik gyokérfaj: Ez a hiperboreai faj, amely rendelkezett fizikai testtel, és a
bolygé északi részén talalhatd, Plaksha nevii foldrészt foglalta el. Mostanra ez is elttint
a Foldrol.

Harmadik gyokérfaj: Ez a lemuriai faj, ami a Lemuria, vagy az ési mondédkban
Shalmali nevi széraztoldet népesitette be. Nagyjabdl a mai Csendes-dcednban, a
Déli tenger helyén elteriild hatalmas kontinens volt. A faj negroid, és né¢hény leszar-
mazottja még ma is étezik, bdr mostanra nagymértékben keveredtek a késdbbi fajok
tagjaival.

Negyedik gyokérfaj: Ez az atlantiszi faj, amely az Atlantisz — vagy ési nevén Kusha
— nevii, mostanra az Atlanti-6cednban mér szinte teljes egészében elttint szérazfoldet
lakta. A Fold jelenlegi lakéinak tobbsége ehhez a fajhoz tartozik.

Otédik gyokeérfaj: Ez az arja faj, és magaba foglalja a Fold jelenlegi népességének
legfejlettebb egyedeit. Eurdpa, Azsia, Afrika, Amerika és Ausztralia jelenlegi szdraz-
foldjének osszessége a Krauncha nevet kapta.

Hatodik gyokérfaj: Ez a faj még nem jelent meg a Foldon, bar ez hamarosan be-
kovetkezik. Hazdja majd egy 4j kontinens lesz, amelynek egyes részei mar elkezdtek
kiemelkedni a Csendes-6cednbdl.

Hetedik gyokérfaj: Ez a faj koveti majd a hatodikat, és egyben az utolsé lesz, ami
a Foldon ebben a korben vagy ciklusban megjelenik. Ma még semmit sem tudunk a
kontinensrél, amit benépesit majd, kivéve azt, hogy né¢ha Pushkara néven emlitik.

A negyedik (atlantiszi) gyokérfaj hée alfajinak nevei a kovetkezk:

Rmoahal.

Tlavatli.

Toleék.
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Turani.

Os-szemita.

Akkad.

Mongol.

Az 6todik gyokértaj alfajai a kovetkezok:
Hindu.

Arja-szemita.

Irani.

Kelta.

Teuton.

Csak most kezd kialakulni a vilig kiillonboz6 részein.
Még nem jelent meg.”

E rovid 6sszefoglalébol is kittnik, hogy a teozéfia eredetmitosza, a gyokérfajokrol
sz6l6 tanitdsa, amellett, hogy erésen hatottak a fantaziara, érintkeztek a huszadik
szdzad elején elterjedt nacionalista-rasszista teéridkkal is. Ennek az a magyardzata,
hogy teéridi inspirdltik a nacionalista gondolkoddkat, akik nemzetiik sévérogva vé-
gyott ,,nagylétét” természetfolotti érveléssel tamasztottdk ald.

A ,gyokérfajok” és alfajok kozott nyilvanvaléan hierarchiat lehet feléllitani, asze-
rint, hogy melyik, mikor jott Iétre, hiszen az emberiség a tokéletesedés felé halad, az
alacsonyabb rendti fajok, a teremtd szandéka szerint dtadjék helyiiket a magasabb
rendticknek. A Lemuridban élt negroid gyokérfaj ,,néhdny leszirmazottja még ma is
létezik, bar mostanra nagymértékben keveredtek a késdbbi fajok tagjaival’, irja H.
B. Blavatsky nyoman A. E. Powell.

»A harmadik gyokérfaj ma is Féldiinkon ¢l6 maradvényait leginkabb az ausztraliai
és az Adaman-szigeteki dslakosok, bizonyos, India hegyvidékein ¢l6 torzsek és néhany
egyéb primitiv torzs tagjai kozott lelhetjiik fel. A most e testekben lakozé entitdsok
a jelen manvantai, korai szakaszban nyilvinvaléan az allatvilaghoz tartoztak, és va-
16szintileg a lemdriai faj evolucidja soran jutottak be az emberi vilagba, még azel6tt,
hogy ’a kapuk bezarultak’ volna a felfelé torekvé létezék el6et”, irta Lemuria tovabbd
¢16 lakdirdl a teozéfus szakeekintély, W. Scott-Elliott Atlantisz és Lemuria legenddja
cimd, magyarul is kiadott munkéjaban.

Ebbél kittinik, hogy a lemuriai gyokérfaj alacsonyabb rendd, és a Legfelsébb Lény
szandékai szerint mindenképpen meg kell akadélyozni a keveredését a negyedik és
az 6todik, azaz és az atlantiszi és az drja faj egyedeivel. Az atlantiszi, azaz negyedik
gyokérfaj hét alfaja kozote Blavatsky asszony egykor €élt, torténelmi, illetve ma is él6
eurdpai, dzsiai és amerikai népek neveit emliti, sajétos Gsszefiiggésben. Szdmunkra
kiilonosen a turdni és az és-szemita alfajok érdekesek, amennyiben az el6bbi a ma-
gyarok népcsalddjat alkotja, mig az utdbbi lényegében a zsiddsignak felel meg.
Ugyanakkor kétség sem fér hozzd, hogy az emlitett alfajok, minthogy a negyedik
gyokérfaj eleve alacsonyabb renddi, mint az 6t6dik, értéktelenebbek, mint az arja-
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szemita, vagy a teuton alfajok. (El6bbick az arab, utdbbiak a german népeket foglal-
jék magukban.)

A teozdfia eredetmitoszai ugyanugy kozmikus latomasokra éptilnek, mint a spi-
ritisztiknak a tulvilagi életrdl, a lélekvandorldsrdl, a szellemek birodalmérdl és az is-
teni fényességrdl kifejtett gondolatai, olykor ihletett beszdémol6i. (Ezeket a
teozéfusok tovabb gazdagitottdk, és magukénak valljék.)

A szellemek tana, vagyis a spiritizmus tételeire alapozott tanits, a reinkarndcié
eszméjével egyiitt a teozodfidban is meghatdrozé. A teozéfusok igyekeztek érintke-
zésbe Iépni a szellemek birodalmaval, de immar nem a holtak lelkét idézték, hanem
a bolesesség kutfoit, akiknek a tanitdsat igyekeztek hasznositani, vilagszemléletitkbe
beépiteni. Figyelmiik ugyanakkor a lelki folyamatok elemzése felé fordult, ami meg-
termékenyitd hatdst gyakorolt a pedagdgia és a pszicholdgia fejlédésére, és kiilon
irdnyzatot hozott létre, antropozéfidt. Ennek megalapitdja Rudolf Steiner volt, aki
1902 és 1912 kozott a Német Teozéfus Tarsulat fotitkara volt. Steiner A szellemtu-
domény kérvonalai cimti mtivében is hangsulyozta kotddését a ,fizikaisag feletti vi-
laghoz”

»A szellemtan, ha valéban az emberek szivében fog élni, 4t fogja hidalni a fizi-
kai és a szellemi vilag kozotti kezdeti szakadékot, hogy éppen ez lesz a szellemtan-
nak az életben kifejtett hatdsa, ez lesz az értéke az életben. A szellemtudomanynak
az meg valdban csak a kezdete, amikor az ember abban ltja a dolgoknak Iényeget,
hogy megtanuljon néhany szellemtani fogalmat és gondolatot, példaul az emberi
lény részeit vagy azt, hogy mi mindenben részesiilhet az ember a szellemi viligbol.
Csak ha mér tudjuk, hogy hogyan nyul bele a szellemtan egész életiinkbe, akkor te-
remti meg a hidat a fizikai és szellemi vilag kozott, de akkor valdban, gyakorlatilag
is megteremti azt.

Akkor majd nem csak passzivan viselkediink azokkal szemben, akik dtmentek a
halél kapujan, hanem aktiv kapcsolatban maradunk veliik, eleven érintkezésében és
tudunk nekik segiteni. Ehhez azonban sziikséges, hogy a szellemtant bevigyiik az
emberek tudatiba, ha a viligunk egészet nézziik, ahhoz egyardnt hozzétartozik a fi-
zikai Iét és a fizikaisdg folotti szellemi lét, s hogy az ember nemesak azért van a f61don,
hogy sziiletése és halal kozott osszegytijtse sajat maganak a fizikai lét gytimoleseit,
hanem azért is, hogy felkiildje a fizikaisdg feletti viligba azt, amit csak fizikai sikon
lehet megtapasztalni, ami egyaltalin csak ezen a sikon létezhet! Itt a f6ldi életben
ugy tiinik a szellemtan csak tedria, csak egy olyan vilignézet, amit az ember azért
tesz magaévd, mert érdekli. Halalunk utdn viszont ez az a faklya, amely a halal és az
jrasziiletés kozott bevilagitja a szellemi vilagot! Aki itt a foldon megveti a szellem-
tant, az nélkilézni fogja ezt a fiklydt; haldla és djrasziiletése kozott le fog tompulni
atudata. Aki tehat szellemtudomanyokkal foglalkozik, az nemcsak elméleteket gyért,
hanem eleven dolgok miivel. A szellemtudomany tgyszdlvan az élet faklyaja! A szel-
lemi tanitdsok tartalma itt a f6ldon fogalmak és eszmék formdjaban jelenik meg, ezek
azonban halélunk utan eleven erékké vélnak!”
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A német, illetve az osztrak teozdfiai mozgalom alapvetden eltért a mintaképének
tekintett angoltdl, illetve amerikaitél. Ugyanaz a mitoldgia, illetve misztikus képze-
letvilag miikodtette dket huszadik szazad elején, de egészen mds irdnyt vettek. A nyu-
gati teozéfusok megmaradtak az univerzélis, azaz ,nemzetek f6lotti” ezoterika, és a
keleti misztika apolitikus kultuszanal. Ez azutén elsésorban az Egyesiilt Allamokban,
megalapozta a keleti vallasok terjedését az értelmiség bizonyos koreiben, 6sszefond-
dott hippi mozgalommal és a droghasznélattal. Ugyanakkor a New Age mozgalmon
keresztiil fokozatosan kommercializalédott, meghdditotta a konyv- és lapkiadést, és
helyet kért a televiziok miisoraiban is.

Németorszédgban, Ausztridban a teozéfia egyik 4ga mar az elsé vilaghaboru elétt
hatarozottan nacionalista irdnyba fordult. Egyes okkultista gondolkodék tudatosan
kiaknéztak és tovéibbfejlesztették a Blavatsky asszony eredeti tedridinak rasszista ele-
meit, és igy kifejlesztett tedridik szervesen beépiiltek a nemzetiszocializmus gondo-
latvildgdba. Magyarorszagon a huszas évek elején lépett szinre a nacionalizmussal
fuzionald teozédfia, mely ugyan nem volt rasszista, de igy is maradandé hatést gya-
korolt az irredenta mozgalomra, s tragikus pélyéra éllitotta a magyar politikai gon-
dolkodast. A mintdnak tekintett német nacionalista teozéfiai viligszemlélet
természetesen ersen hatott Magyarorszdgon, de hazai gondolkodas megmagyaraz-
hatatlannak t(iné jelenségeit semmiképp sem lehet holmi ,,mintakévetéssel” magya-
razni.

A spiritizmus utdédaként fellépé teozdfia németorszagi és ausztriai fejlédésée, ari-
azéfidra és antropozofidra vald szétvaldsat nem ismertetjitk részletesen, csak jelezziik,
hogy rendkiviil bonyolult, nehezen rekonstrualhaté folyamatrél van sz6. A korabeli
német nyelv(, teozéfiai irdnyultsagu folydiratok felsorolasébol is kittinik, hogy 1884-
t8] kezdve, amikor Wilhelm Hiibbe-Schleiden vezetésével, Blavatsky asszony és
Henry Steel Olcott kozremiikodésével megalakult a Német Teozéfiai Tarsulat, tobb
tucat folydirat, és rengeteg konyvet szenteltek az ,isteni bolesességnek”. A teozéfus
szellem( irasok valdsiggal burjanzottak, és a vilighdborus vereséget kovetden, a ha-
szas évek elsé felében a reneszdnszukat éle¢k. Mégis, az 1912-es esztendét forduld-
pontnak lehet tekinteni. Ekkor kezdeményezte Rudolf Steiner, aki 1902-t6] a Német
Teozétus Tarsulat titkdra volt, az Antropozéfiai Tarsasdg megalakuldsit, melynek
irdnyvonala szembekeriilt a nacionalizmus befolyasa ald kertilt, és a volkisch vilagképet
magukéva tevd felé teozéfusokkal, az ariazéfusokkal. Erdemes hangstlyozni, hogy
az ariosophia Bécsben keletkezett, még a huszadik szdzad elején, és tanitasai, kiilon-
b6z6 kiadvanyokon keresztiil jelentds mértékben hatottak a fiatal Hitler Adolfra.

A teljesség igénye nélkiil felsorolunk néhdny német teozéfiai folydiratot a XIX.
szazad végérédl és a XX. szdzad elejérsl. Hiibbe-Schleiden alapitotta a Die Sphinx
cimii tudomanyos igényt lapot, melyben neves filozéfusok és pszicholégusok fog-
lalkoztak a spiritizmussal, a pszichikai kutatasokkal és a paranormalis jelenségekkel.
Utddja volt a Metaphysiche Rundschau, majd a Neue Metaphysiche Rundschau. A te-
ozéfiai gondolkodast népszertsitette Franz Hartmann, aki Lotusbliithen cimmel
adott ki lapot, melynek cimlapjén a svasztikdt népszertsitette, és Blavatky irdsainak
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német forditdsit kozolte. Tovabbi teozéfus folydiratok voltak: a Theosophisches
Leben, a Der teosophische Wegweiser, a Der Wanderer, a Prana, a Theosophie, a Zenr-
talblatt fiir Okkultismus, és a Rudolf Steiner 4ltal szerkesztett Luzifer. E kiadvanyok-
hoz népszertt kényvsorozatok tarsultak, teozéfus olvasékorok, konyvtarak és
tarsasagok és egyesiiletek mikodtek, melyek elsésorban Bécsben voltak népszertiek.
Az osztrék fovirosban valdségos okkult szubkultdra jote [étre, melyb6l két alak emel-
kedett ki: Guido von List, és a tizenhdrom éven 4t Magyarorszagon élt, a magyar na-
cionalista teozéfusokra kozvetlen hatdst gyakorlé Lanz von Liebenfels.

Az 1848 oktéberében Bécsben sziiletett Guido (von) List csak az 1890-es évek-
ben taldlkozott a teozéfidval. Addig csak a vilkisch eszmék vonzottak, az osztrék folk-
161, a kirdndulasok, az alpinizmus, a vidéki élet. Ausztria német 6rokségét kutatta,
elmélyedt a germén-teuton multban, a kereszténységgel szembeallitott pogény ha-
gyoményokban: 4llitélag mar gyerekkordban megfogadta, hogyha felnd, oltart allit
majd Wotannak, a german mitolégia hadistenének. Az antiszemita, katolicizmus-el-
lenes és ,nagynémet” George von Schonerer pértjanak lelkes hive volt, Ferenc Jézsef
uralkoddsdt és a Habsburgokat élesen biralta, végzetesnek tartotta a kettds monar-
chidban ¢l6 németek szamara. Szdmos, az idealizalt pogdny multban jétsz6dé regényt
és szindarabot irt, melyek elsésorban Kelet-Ausztridban és a Szudétafoldon voltak
népszertiek, ahol a németek tartottak a csehek nemzeti torekvéseitdl, fenyegetve érez-
ték magukat a ,,sz1av dominancidtdl”. Guido von List pszeudovalldsa és ellenkultd-
rdja” nacionalista korokben rendkiviil népszerti volt, kiillonésen azutan, hogy
doktrindit a teozo6fidbol dtvett eszmékkel vegyitette, és german-teuton vagyélmait a
szellemvilag felél is igazolta. Tisztel6i, akik kozott nemcesak hébortos tuddsok és kol-
t8k, de békezt mecénasok is voltak, lelkesen vettek részt rendezvényein, és 1908-
ban List-tédrsasagot is alapitottak.

List a XIX. szdzad végén arra a kovetkeztetésre jutott, hogy az 6si teutonok gnosz-
tikus vallast gyakoroltak, mely hiveit beavatta a természet misztériumaiba. List ezt a
pogény valldst wotanizmusnak nevezte el, és az 6északi mitoldgikus hési énekeket
(az Edda-dalokat), tovibb4 a teuton rovésirdst, a runakat tekintette f6 forrasinak.
Az ,6germén vildgképet” és a rasszizmust 6tvozte Ossze a teozdfidval, oly médon,
hogy a germanokat azonositotta Blavatsky ,,6todik gyokérrasszaval”. Atvette a hindu
kozmikus ciklusokat is, és beavatottak fennkolt gnosztikus elitjét, Wotan papségat
Armanenschafi-nak, azaz érja uralkodé csoportnak nevezte. Azt éllitotta, hogy ennek
amagasabb rendt csoportnak a tagjai nem haltak ki, hanem tovabb élnek, valéjiban
6k voltak a templomos lovagok, az okkult tudomanyokat mtivel6 szabadkémiivesek
és a rézsakeresztesek is. Ilyen messzire nyuld, dicséséges multnak természetesen ra-
gyogd jovébe kellett torkollnia. Az Armanenschaft tagjai, akik koziil a kivélasztottak
dllandé érintkezésben dllnak az egykori teuton papok szellemeivel, vagyis kozvetve
magaval Wotannal is, megalapitjak majd a dicséséges pangermén birodalmat, ahol
az 4rja mesterek konyorteleniil elnyomjik majd a nem-4rjikat. Guido von List te6ridi
a naci Németorszag SS-ének misztikus elitizmusat el6legezték meg és Heinrich
Himmler, aki sokat meritett az armanistdk, ariazéfusok és runa-okkultistak zavaros

113



te6ridibol. (Himmler, a teuton hitvildg és az 4zsiai miszticizmus lelkes hive szervezte
meg az Ernst Schifer, a neves zoologus és SS-tiszt vezette naci tibeti expediciot, mely
igyekezett megtaldlni az &si és titokzatos vérost, a Blavatsky asszony altal annyit em-
legetett Shambalat. Ez 1938 méjusétdl a kévetkezd év augusztusdig tartott és az SS
Ahnenerbe — SS Osi Orokség Hivataldnak védnoksége alatt végezte kutatdsait.)

Mitél valt annyira népszertvé Ausztridban az elsd vilighaboru el6tt a szakallas,
Richard Wagner operdjinak gonosz, szakallas torpéihez hasonlé kinézettt Guido von
List ariazéfidja és armanizmusa, s terjedt el olyan gyorsan az elvesztett els vildghabort
utdn, a weimari Németorszdgban? Ausztridt illetden egyszertien nincs mas magyarazat,
minthogy ezek a zavaros teéridk, ha torz médon is, de reflektéltak az Osztrak—Magyar
Monarchidban stlyos nemzeti identitédsvélsagot atél6 németség félelmeire, baljos el6-
érzetére. Az ,0sgermdn vallas” és az Gjra felidézett magikus gyakorlat legitimélta a né-
metség irraciondlis viliguralmi torekvéseit — hiszen a germanok egykor még az antik
Roéméra is vereséget mértek, legy6zeék 1égidit... Wotan felidézett szelleme vigaszt nyuj-
tott a szorongds, a ,nemzeti kisebbrendutiség” komplexusara. A teoz6fidtdl dremelt
motivumok, a beavatisi ritusok, a lelki eréforrdsok felszabaditdsa és a bevett vallisok
erkolesi gatrendszerének lebontdsa gyorsan osszeolvadt a széls6séges nacionalista esz-
mekorrel, magyardzatot és vigaszt kindlt a szélesebb német kozvéleménynek az elsé
vilaghdboru utdn is. Ez vezetett azutan oda, hogy a korai nemzetiszocialisték elsé part-
fogoi kozott volt az okkultista Thule térsasdg, és a Guido von List tanitdsait jol ismerd
Hitler az indiai svasztika kissé médositott forméjat, a horogkeresztet vélasztotta partja
jelvényéil. Guido von Listnek csak érintdlegesen volt koze Magyarorszdghoz (ti. az
1870-es években egy évet Mosonmagyardvaron tanult, a mez8gazdasagi akadémian,
apja kivansdgdra). Viszont az 1874-ben sziiletett Lanz von Liebenfels, a ,,german te-
ozéfia” és az ,Uj Templomosok Rendjének” megalapitdja érdeklédsee Magyarorszag
irdnt. 1920 és 1933 kozott itt élt, és nyilvanval6 hatast gyakorolt az ebben az id8szak-
ban m(ik6d6 magyarorszagi titkos térsasdgokra is.

Linz von Liebenfels ugyanigy bécsi polgari csaladban sziiletett, mint mestere, de
palyafutdsa jelentésen eltért az ovétdl. Bér az apja ellenezte, a Bécshez kozeli Hei-
legkreutz Apétsagban belépett a cisztercita rendbe, és 1897-ben tinnepélyes szerzetesi
fogadalmat tett. Liebenfels a kolostorban elmélyiilt az Otestamentum és keleti nyel-
vek tanulmanyozésaban, ezen a téren sokkal alaposabb volt a miiveltsége, mint Listé.
Vegyitette a keresztény antijudaista hagyomdnyt és a rasszista gyokerti antiszemitiz-
mussal, a tudoményos gondolkodést a gnosztikussal. Tedridit publikdltam is, ami
miatt meggy(ilt a baja feljebbvaléival, és 1899 4prilisaban elhagyta a rendet. Ekkori-
ban csatlakozott Schénerer pdngermdn politikai mozgalméhoz, és valdszintileg attére
a protestantizmusra is.

Liebensfeld ,,ujdonsiga” a Blavatsky teozéfidjéban benne rejld rasszista vonulatok
felerdsitése, torténeti alatdmasztasa volt. Fantdzidjat megmozgatta egy XIX. szazadi
brit régész dltal feltart akkdd dombormd, melyen egy kirdly elé pérazon kistermett,
emberszabdsu édllatokat vezetnek, melyeket egy neki aldrendelt uralkodétél kapott,
sarc gyanant. Azt a hipotézist dllitotta fel, hogy ezek az alacsonyabb rendd, ember-
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szabasu Iények egy alacsonyabb gyokérfaj tagjai voltak, és a mai emberiség, vagyis az
otodik gyokérfaj tagjai szexudlisan kozosiltek és utddokat nemzettek az ,,alacso-
nyabb rendtiekkel’, és ezzel biint kovettek el. Széles korben publikélt szexualrasszista
és okkultista tedriat elegyitette kiilonb6z6 tudoményos, tobbek kozott genetikai el-
méletekkel, és azt dllitotta, hogy a ,démoni dllatemberek” ma is fenyegetik a maga-
sabb rendd, drja civilizdciot.

Az asztrolégia irdnt is erésen érdeklédé Lanz von Libenfels a nézeteit a sajat maga
altal kiadott, és a bécsi trafikokban terjesztett Ostara flizetekben népszertisitette né-
zeteit. Az Ostara (a sz6 6german nyelven tavaszt jelent) olvaséi kozott megtaldljuk a
fiatal, akkor Bécsben ¢16 Adolf Hitlert is, aki személyesen is felkereste 6t. Liebenfels
1908-ban megalapitott az Uj Templomosok Rendjét (Ordo Novi Templi, ONT),
mely a poginy mitolégidhoz, a beavatisi ritusokhoz és a szellemidézéshez egy uj, po-
gany lovagrendet kapcsolt, és nagyszabdst pdngermdn tinnepségeket rendezett Bécs
kornyékén, melyek sokakat vonzottak. Az ONT és a szexudlrasszista elmélet egyér-
telmten az SS szervezetét, illetve ,fajnemesitési programjait” elélegezte meg.

Lanz von Liebensfels 1920-ban érkezett Magyarorszdgra, miutan el6zéleg erésen
belekeveredett a politikaba: el8z8 év husvétjdn, Miinchenben kis hijan megélte egy
forradalmi kommando, és a weimari koztdrsasag sem kedvezett szélsdséges nézete-
inek. Ezért hatarozott gy, hogy az ellenforradalmi Magyarorszigra koltozik. Bi-
zonyéra meghivisnak tett eleget, hiszen Horthy kérnyezetében, a Févezérség
sajtéosztilyan kapott munkét. Benséséges kapcsolatokat dpolt a magyar politikai
elit egyes koreivel és a Balaton-felvidéken, Szentantalfén, egy kozépkori templom-
romot vasarolt meg és dllitott helyre. Itt alapitotta meg Marienkamp — Szent Baldzs
szeretethdz néven az ONT magyarorszagi kolostorat, ahol utépikus kommuna ma-
kodott. 1933-ban tért vissza a ,,megujult” hitleri Németorszdgba, de nézeteit még
az SS ideoldgusai is tul radikalisnak, 6t magat pedig osszeférhetetlennek taldledk,
igy ebben az idészakban nem kompromittdlta magét, és 1952-ben agyban, parnak
kozote halt meg.

Magyarorszégon a teozéfia rendkiviil népszert volt, hivei 1907 és 1918 kozott,
majd 1921 és 1928 Teozéfia cimmel folydiratot is kiadtak. Az iranyzat tekintélyes
német, angol és amerikai képviseldi tartottak eléaddsokat Budapesten, melyeket
sokan ldtogattak. A folydirat szerkeszt6i a kovetkezoképpen fogalmazték mega Ma-
gyar Teozdfiai Tarsulat programjit, melyet minden szdm belsé boritéjdn Gjra meg-
ismételtek.

»A Magyar Teozéfiai Térsulat 1905-ben alakult a kiilfoldon mikédé azonos t6-
rekvést tarsulatok mintéjdra.

Hérmas célja van:

A kiilonbozé valldsok és boleseleti rendszerek k6zos bensé lényegének felisme-
résére torekszik. Az igy nyerhetd ismeret segitségével a tudomanyos kutatds és a val-
lasok kozti 6sszekotd kapcesot Shajt Iétesiteni.
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Ezen valldsi vagy bélcseleti (teozéfiai) ismereteinket az emberek egytittélésébsl
szdrmaz6 dllapotok javitdsira, az emberek kolesonds megértésének és testvériségének
eldmozditasdra akarja felhasznélni.

Tanulmdny térgyavé teszi azon mikodéseket, amelyek utjén az altruisztikus fel-
fogas, a miivészi hajlam és egyéb, az ember szellemi és erkélcsi fejlédésénél egytitt-
mukodé erdk és tehetségek tokéletesithetdk.”

E vonzé torekvések és célok hétterében azonban a korabeli teozéfia erkolesi bi-
zonytalansiga, etikai megalapozatlansiga hizédott meg. Kétségbe vonta a kinyilat-
koztatott erkolesi torvényeket, mindenekeldtt a Tizparancsolatot, pontosabban
»feloldotta” 8ket a nyugati misztika és a keleti kultuszok szinkretikus keverékében.
Ez ttinik ki a Magyar Teozéfiai Tarsulat 1913-ban kiadott Mi a teozéfia? cimd is-
mertet$jébol is.

»Az erkolesoket illetdleg a teozodtia az egységre alapitja tanait, mert minden alak-
ban egy kozos Eletnek kifejezését ltja. Ebbél az az igazsig szarmazik, hogy ami egy-
nek art, drt valamennyinek. Aki rosszat tesz, vagyis mérget hint az emberiség
élet-vizébe, az Egység ellen vétkezik. A teozédtidnak nincs erkolesi torvénykonyve,
mert 6 maga a legmagasabb erkolesiségnek megtestesiilése. Tanitvanyait minden val-
lasnal magasabb erkolesokre oktatja, Gsszegytjtve a vilaghitek kertjének legillatosabb
virdgait. Térsulatdnak nincs térvénykonyve, mert ha volna 4ltaldnosan kételezd, az
csakis az atlagossag koznapi, alacsony szinvonaldn allhatna; holott a tarsulat arra to-
rekszik, hogy tagjait minél magasabb szintre emelje. Eppen ezért 6rokké a legmaga-
sabb eszményeket allitja eléjiik és a legmagasztosabb torekvésekre buzditja dket.
Moézes torvényeit mellézi, hogy Buddhanak, azaz Krisztusnak szellemében haladjon.
A belsd torvényt igyekszik fejleszteni, nem a kiilsét rékényszeriteni hiveire. Legke-
vésbé fejlett tagjaival szemben az 4talakitds mddszerét koveti, nem az elézését”

Biér a teozdfia univerzalis, ,nemzetek folotti” jellegét hangsulyozo kilfoldi ven-
dégeléadok, igy a Blavatsky asszony utédjénak tekintett, nagy tekintélyt angol Annie
Besant is, tobbszor is jartak Magyarorszdgon, és tartottak eléaddst, a ,gyokérfajok”
hierarchidjira elméleti rendszert épité német teoz6fusok hatdsa mér a vilighdbort
eltt erésen érezheté volt. Ime néhény részlet a Teozéfia 1913-as évfolyamabdl, Her-
mann Rudolph Egy 4j emberfaj keletkezése cimii eszmefuttatasébol: ,Az emberiség
titkos tanitdi ismerik a fejlédés torvényeit és az 6 feladatuk az emberiséget, a fajokat
és a népeket a torvényekben megnyilvanul Isteni Akarat értelmében vezetni. El6re
latjak a mai faj fizikai és erkolesi romlésat, melynek maris szimos jele van és ezért t6-
rekedniink kell az 4j, hatodik gyokérfajt bevezetni, amely, mint mondjék, néhény
szdz év mulva fog megjelenni. Minden jel arra mutat, hogy a mai kulttrnépek fizi-
kailag és erkolesileg mindinkabb korcsosodnak. Korszakok éta végbemend jelenség
ez, az emberiség materialis gondolkodasmaédja és életmddja kovetkeztében. Ha a ter-
mészet magdra hagyatva maradna, csakhamar visszastillyedne, az ember ismét dllatta
lenne, melybél — forméjat tekintve — kiindult.”

Hermann Rudolph szerint 4j emberfaj keletkezik, mert ,az drja faj elvégezte a ra-
bizott missziét”. A Manu (Tanitd) ismét egy j fajc késziil alakitani, és tanitvanyait
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az drja faj Adeptusainak védelme ala helyezi, hogy az j fajt védelmezzék, vezessék”
Mindebbél kovetkezik a Teozoéfiai Tarsulat kiilldetése, ami nem mds, mint ,,a népek
erkolesi és szellemi regeneracidja és megnemesbitése, amibél azutan a fizikai egészség
kovetkezik, a néhany évszézad mulva fellép6 gyokérfaj jovetelét el6késziteni. Termé-
szetesen lehetetlen, hogy az dsszes népek mindjart kezdetben az 4j fajhoz csatlakoz-
zanak, a hatodik faj sziikséges tulajdonsagait csak néhdny igen el6rehaladott [élek
birja, kiknek java része még nem inkarnalddott. A tobbi 6sszes szimba johetd egye-
deknek ki kell fejleszteniiik lelkiik felsobb erdit és tulajdonsagait, hogy kisebb vagy
nagyobb szdmu reinkarndcidk (tjra testesiilések) utjdn beléphessenck az vj faj testvéri
kotelékébe.”

Figyelemre mélté Teozétia 1915 janudri szimdban olvashaté eszmefuttatds, mely
avilighdboru okait elemzi teozéfiai szempontbdl, egy eléadds nyomén, melyet Nad-
ler Rébert, a Magyar Teozéfiai Térsulat elndke tartott 1914. évi november 19-én a
Magyar Kiralyi Honvédelmi minisztérium hadsegélyezd hivatala céljara, a harcban
elesett 6zvegyek és drvék (sic!) javdra. Mindenekeldtt leszogezte: , A vilighdboru vi-
lagevolucidt jelent, ezért nincs okunk a megijedésre.” Ebbdl vonta le a kovetetést:
»Legylink rajta, hogy a hdboru purifikal6 hatésa érjen benniinket is, ugy, hogy veliink
egyiitt mindenki ezen irtdzatos Istenitélet altal tisztuljon és nemesedjen és hogy igy
egy jobb és erkolesileg magasabb fokon 4ll6 tarsadalomban az ember- és dllatolésnek
véget vethessenek.”

A folyéirat 1916-os évfolyamédban pedig felttinik egy tanulmany, egy tudés teo-
z6fus né, Topercer Akosné tolldbél, aki méar Papp-Viry Elemérné eléfutirinak te-
kintheté. Irdsanak cime: A turinsig multja a tibeti irodalomban Topecerné Blavatsky
asszonyra hivatkozik, aki 4llitélag beszélt a nagy keleti vindorral, Kérosi Csoma San-
dorral is. Ismeretes, hogy a XIX. szézadi nagy utazé a ,jugarok orszagat” kereste Ti-
betben, és el akart jutni a mesés Shambala virosba, a bélcsesség tirhazéba, ,a
buddhista Jeruzsalembe”. (Megjegyzendd, hogy 1842-ben, amikor Kérosi Csoma
meghalt, az 1831-ben sziiletett Blavatsky asszony csak tizenegy éves volt.)

»Shambala sokat jelent a turdni ivadékoknak: feloleli az elveszettnek hitt dics-
séges multat. A magyar nemzet elfeledte talan a létért valé nehéz kiizdelme kozepette
régi aranykordt, mivel a nyugat sziinteleniil hangoztatta, hogy félvad dzsiai torzsekb6l
szdrmazik; lelke azonban, a turdni néplélek, olyan maradt, mint a nemes érc, amelybdl
az egykori szent véros épiilt; egy szent talaj maga, melyre feléptil a ragyogé jove”, irta
Topercerné.

Papp-Viry Elemérné nem publikélt a Teozéfia cimi folydiratban, viszont még
1915-ben Héborts visszhangok cimmel kiadott egy verseskotetet. Erdemes idézni,
hogyan latta a teozéfus no, aki egy, a fronton szolgal6 gyalogsagi tibornok felesége,
és hdrom gyermekének anyja volt, a vilighabort harcait. A Halld meg, 6 magyar fold!
cimt koltemény 6todik versszaka a misztika és a hazafisag figyelemre mélté kombi-
nécidja.
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»>Magyar fold szelleme — te Istentdl jott erd!

Vész tor nemzetedre! — Idéziink! — Jojj el6!

Emeld ldngpallosod — mutasd meg orcadat

Hajmeresztd rémiil Sisera hadanak!

Mint végitélet d6rogjon a hangod

Sziklékat repesszen villimlé haragod

Kérpétoknak rdzd meg grénitké vallait,

Pusztité fergeteg emelje szdrnyait

Szakadék mélyébdl! Havas tet6idrél okddj sirkany-tiizet,
Hogy torjon izzé-porrd a vad gyilkos sereg

Lelkednek dithétol!”

A Turul madar.... cim{ vers ugyanarrél az elszant és dtszellemiilt, konyériiletet
nem ismerd hazafisigrol tanaskodik:

»11 elbizott Golidrok, ériilt géggel telten / Becstelen dlutakon kik tortok a jog
ellen / Kiknek rontés a jelszava, s méreg a fegyvere... / Turul madér szérnyét bontja
— s lecsap fejetekre! / Velétokbe vagja csérét; durva fészekrablék... / Erzitek szarnya
csapasit? Szédiiltok mér bele? / Nem tor senki biintetlenil turulsas fészkire!”

1920-ban megjelent Mikor vihar dithéng... cimt kétetében, a Magyar Hiszekegy
folytatasaként sziiletett Hitvallassal egytitt olvashaté a Turan legenddja cimti misz-
tikus koltemény, harom énekben. Ez a verses elbeszélés nem csak azért érdekes, mert
kodos mitoldgidva alakitja &t Max Miller XIX. szdzadi német nyelvész gyenge laba-
kon 46 teridjat a turdni nyelvesaladrdl (ide tartozna minden eurdpai és dzsiai nyely,
mely nem drja vagy sémi), de azért is, mert a teoz6fidt szervesen dsszekapesolja a ma-
gyarsag legendas multjaval, kiterjesztve azt egészen Atlantiszig.

A prolégus, ahogy ebbél a néhany dtszellemiilt sorbdl is kittinik, valéségos him-
nusz a kozmoszban miik6dé isteni teremtd er6hoéz, Fohathoz:

»Am ha tova veted sztiks foldi léted / Szoros bilincseit Am ha megkisérled bon-
tani szellemed / Angyali szarnyait, Megnyitni lelkednek idén és téreken / Tual-latd
szemeit: Akkor e képzelet, mely most lelkeden tép, / Isteni szépségek képében lép
eléd. / Akkor lehull rélad a foldi fajdalom, / Feléd int béke és nyugalom / S az él6
igazsag szent forrsaibol / Amulé lelkedhez Isten lelke sz61”

Maga a torténet a ,turdni atok” elbeszélése. Turdn ,a vad, b8sz és kegyetlen” el-
pusztitotta ,Déli Atlantisz tengerpartjit’, mig le nem verték idegen hadak. Vezérik
békét kindle Turdnnak, de az visszautasitotta a ,,szorny( 4tok” miatt: vezetdi kozote
belviszaly timad, s ez romldsba vitte a népet. Majd a hunok képében megjelennek
Turdn utédai, végre Arpadként foglaltak hont, immar feloldva az atok alél.

Turan hist6ridjét, meg a hozza kapcsol6dd mesterséges legenddkat nehéz komo-
lyan venni, de az mar elgondolkodtatd. hogy Turédn cimmel 1913-ban megjelent a
turani tarsasig (Magyar Azsia Tarsasig) folydirata, melynek elsd szimahoz nem ki-
sebb személyiség, mint tragikus sorsu gréf Teleki Pal miniszterelnok és foldrajzeudés
irt ihletett bevezetét. A rokontalansag, az egyediillét érzése mélyen gyokerezett a
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magyar néplélekben, s ez az érzés kiilonosen Trianon utdn, de mér el8tte is, a XIX.
szazadban is tipot adott a fantzia szdrnyalasinak. Kérési Csoma Séndor is a ma-
gyarok rokonait kereste, és Shambala varosat indult megtalalni Tibetbe, az 1820-as
években. Elgondolkodtat6, hogy abrédndjaitdl oly sokan szdz évvel késébb sem voltak
képesek megszabadulni.
Befejezésiil hadd széljunk réviden Papp-Viry Elemérné Hitvallds cim versérdl,
melyet a Magyar Hiszekegy megismételt szavai foglalnak keretbe.
Hiszek egy Istenben, hiszek egy hazéban:
Hiszek egy isteni 6rok igazsigban,
Hiszek Magyarorszig feltimaddsiban.
Ez az én valldsom, ez az én életem,
Ezért a keresztet véllaimra veszem,
Ezért magamat is red feszittetem.
Szeretném harsogni kétkedé fuilébe,
Szeretném égetni reszketdk lelkébe,
Léngbettikkel irni véres magyar égre:
Ez a hit a fegyver, hatalom és ¢let,
Ezzel porba ztzod minden ellenséged,
Ezzel megvalthatod minden szenvedésed.
E jelsz6t ha irod lobogdd selymére,
Ezt ha belevésed kardod pengéjébe,
Halottak orszagit feltimasztod véle.
Harcos, ki ezt hiszed, csatddat megnyerted,
Munkds, ki ezt vallod, boldog jovéd veted,
Asszony, ki tanitod, aldott lesz a neved.
Férfi, ki ennek élsz, dicséséget vittél,
Polgar, ki ezzel kelsz, 4j hazat szereztél,
Magyar — e szent hittel mindent visszanyertél!
Mert a hit az er8! Mert aki hisz, gy6zétt,
Mert az minden halal és kdrhozat folote
Az élet urdval szovetséget kotot.
Annak nincs tébbé rém, mitél megijedjen,
Annak vas a szive minden vésszel szemben,
Minden pokol ellen, mert véle az Isten!
Annak liba nyoman z6ldil a temetd,
Viragdiszbe borul az eltiport mez6,
Edes madérdaltél hangos lesz az erdé.

Napsugartdl fényes lesz a héza tdja,

Meézes a kenyér, boldogsag tanydja,
Minden nemzetségén az Isten dlddsa.
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Magyar! Te most arva, elhagyott, veszendd,
Minden nemzetek kozt lenn a f6ldon fekvd,
Magyar, legyen hited s tiéd a jovendé.

Magyar, legyen hited, s tiéd az orszdgod,
Minden nemzetek kozt az elsé, az dldott,
Isten, amit néked cimeredbe véagott.

Szived is dobogja, szavad is hirdesse,
Ajkad azt rebegje reggel, délben, estve,
Véreddé, hogy viljon az ige, az eszme:

Hiszek egy Istenben, hiszek egy haziban:
Hiszek egy isteni 6rok igazsagban,

Hiszek Magyarorszag feltdmadédsaban!

A versnek semmi koze sincs a racionalis hazaszeretethez. Fohdsz a teremtd és bosz-
szuall6 szellemhez, a misztikus, vallasos-nacionalista extazis, a talvilagi jutalommal
kecsegtetd ,irredenta dzsihad” onpusztité himnusza. ,Ez a hit a fegyver, hatalom és
élet, /Ezzel porba zizod minden ellenséged!”. Majd tjra: ,Mert a hit az er8! / Mert
aki hisz, gy6zott, /Mert az minden halal és kdrhozat f6lott/ Az élet uraval szévetséget
kotott.” Szegény, koran eltdvozott, teozdfus Szeréna! Leirta, ami a vilighdboru és a
forradalom ¢és az ellenforradalom tragikus kdoszdban, mély és érthetd kétségbeesé-
sében dtvillant rajta. Szabad utat engedett elkeseredett indulatainak, majd 1923 no-
vemberében meghalt, nem sejtve, hogy verse annyi tragikus és értelmetlen aldozatra
buzdit majd, és még napjainkban, a harmadik évezred mésodik évtizedében is poli-
tikailag hasznositjak, tovabb kisért benniinket.

H. P. Blavatszky nemcsak a keleti valldsok és az eurdpai misztika fuzi6jét hozta létre,
hanem eredeti teéridkkal is gazdagitotta a teozéfidt. A Titkos tanitdsban tagadha-
tatlanul eredeti fejtegetések olvashatdk a ,gyokérfajok” 6sidékbe veszé multjardl és
jovojérél, Atlantiszrdl és Lemuridrdl, az emberiség keletkezésérél és kiildetésérol. A
teozofia ,eredmitoszdval” H.P. Blavatsky nyomdn tobben is behatéan foglalkoztak,
tobbek kozott Charles W. Leadbeater és Annie Besant. Utébbi nem csak teozéfus,
de jeles szocialista gondolkodd és a nék jogainak harcosa is volt, és a huszadik szazad
elején tobb eléadds-sorozatot is tartott Magyarorszagon. Most mégsem az ¢ mun-
kdikbdl idézek, hanem Arthur E. Powell Az élet fejlédése a naprendszerben (Az em-
beriség okkult térténelme) cimi, magyarul is olvashaté konyvébél. Ez az 1920-as
években élt szerz, aki az Angol Teozéfiai Térsulat tagja volt, toméren dsszefoglalta
a teozdfia tanitdsit az emberiség kialakuldsarol és jovojérsl.
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CZIGANY GYORGY

Verssor az utcazajban

(Ostinato)

Csak flizfadgak fénylenek
sargan derengik estemet
Tudom tudatom semmi lett
nincs amit elfelejthetek

A forré kélépesok felett
nevetgélni volt j6 veled
Oroklétbe meriilt kezed

Es nincs is természetesebb
lenni s hogy lenni nem lehet

(Csordultig)

Csordultig teli nevetéssel,
orok csendbe markolva térdel
velink e Iét: jarunk jovendd
évezred hamujiban. Erdd

fakadna ott, égbe kialt6

szinek, lang lombok, mint a zaszl6.

Z4dul, éIni képes csak minden.
A katasztroéfa is szeliden

néz rank s még makacsul dobolja
hevét a sziv, akdrha volna

helye rigéfitty diadalnak
kertben, hol halottat siratnak.
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EBAKONYI ISTVAN
Akit Apor Vilmos bérmalt
CZIGANY GYORGY DIARIUMA: GYORI TE DEUM

Eszmélésiink szinhelye, a szil6£6ld, a hdz, az udvar, egy fa. A tiindér gyerek- és ifju-
kor. Mindenki szdméra fontosak ezek az értékek. Egy kolto, egy zenész, egy muvész
szdmdra egyben ihletforrdsok is.

A rendkiviil sokoldalt alkoté Cziginy Gyorgy életében is igy van ez. Errdl tanus-
kodik legutébbi didriuma, a Gydri e Deum. Szép Ssszedllitds olyan versekbél és prozak-
bol, amelyek valamilyen szinten arrdl a varosrdl szélnak, amely Révfaluval, a
Duna-parttal, a Puspok-erdével vagy éppen a Kaptalan-dombbal mindmdig a kélts-ird
legkedvesebb szinhelyei kozé tartozik. Ahogyan az ajénldsban olvashatjuk: ,,...életének
késdbbi évtizedei, valamennyi élménye, emléke ide hétrél ezekbe a gyéri kis utcékba, itt
taldlkozhat csak bensdséges 6romben megholt és €16 szeretteivel, ez a hazéja...”

Az els6 részben harminc verset, a mésodikban tiz tételben kisprozai irdsokat ta-
lalunk. Megjelenik el6ttiink a jeles kolt és ir6, és hasonloképpen az a kozismert ré-
dids és televizids személyiség, aki hossza évtizedekig kozvetitett alkoté és befogadd
kozott, aki a magyar szellemi élet legjobbjaival készitett maradandé értékti misoro-
kat, interjukat. S nyugodtan valaszolhatunk az ismert kérdésre (Ki nyer ma?), még-
pedig igy: valamennyien...

Mert nagyon élvezetes olvasni ezeket az irdsokat. Példdul a cimad¢6 halaéneket,
amelynek elsé sora (,Mert Gyéréte mar mindég nydr van...”) és befejezése (,Gydrote
mind6rokké nydr van.”) kissé modositott keretével szinte iméba foglalja a szeretett
varost, az eszmélés szinhelyét. Liraisagban gazdag emlékképei, a hangulatok, az illa-
tok, az impresszionizmusban fogant hang jelzései segitenck benniinket az azonosu-
lasban. Itt is, masutt is jellemzi Czigdny Gyorgy koltészetée a filmszertiség, és az olvasé
ezéltal is kozelebb juthat egy-egy mi belvilagihoz. Az ,,6r6k nyar” jelképisége pedig
kiilonésen érzékletes. (Megjegyzendd, hogy a négy esztenddvel ezelétti kotet cime
pedig: 80 nydr. Es 2000-es valogatott kbtete a Fél perc nydr. Es mas 6sszefiiggésben
eszembe jut egyik legmegrenditébb verse, a Fodor Andrés haléldra frote Atlép egykori
nyarakba.) Formatisztelet, kulturdltsdg, szakmai biztonsg, a zenész-irodalmar festéi
nyelve. Ilyen dolgok juthatnak esziinkbe a Gydri Te Deum-ot olvasva.

Taldlunk a versek kozott finoman kidolgozott miniattroket is: A nap vége, Ahogy,
Szemérmetlen, Hajnal. Ez utdbbi vers szovege: ,Gylirott 4gybol maga kel ki. / Fol-ald
jar, megy mezdn 4t. / Nincs pésztor, csak holdfény, akol / és dics6ségbe folnyuls fak. /
Eldcsorog dlmaimban. / Asit néha, almat hamoz. / Lét és nemlét dsszehajol. / Kozeledem
mar Apdhoz.” Ahogy néhai koltStérsa, Rékos Sindor mondta koleénkrél: versei ,.csontig
metsz8en lényegmonddak”. Ez a frappéns jellemzés ezekre, a tomoritést eredményezd
miivekre is rdjuk illik. De idézhetjik Domokos Métyast is, aki kozel negyedszédzaddal
ezeldtt, a 60. sziiletésnap alkalmabol tobbek kozott arrdl irt, hogy: ,....konnyedén és ma-
gatdl értet6dd moédon képes megidézni az életnek és alétezésnek a rejtett, a pillanat héja
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alatt mégis jelenval6 lirdjic...” Az apa alakja egyébként kiilonosen gyakran felttinik, tob-
bek kozott egy szép prozaversben, melynek cime 77z mondat apamrdl. Feltling egyéb-
ként a szimok kiemelt szerepe is nala. Ebben a kétetben legféképpen a tizesé, de mésutt,
igen kiemelt helyeken is fontos szerepet szdn a szimoknak. Jelzik ezek az idé mulasdt, a
fontosabb allomésokat, az étet sorsforduldit is. A tizes szamnak is lehet rejtett jelentése,
gondolhatunk a lezértsagra vagy akdr a tizparancsolatra.

Gyakran a valdsag és a képzelet hatardn jatszodé pillanatokat ragadja meg, egy-
egy pillanat folnagyitésakor, esetleg egy felhdcskének szokott paplan emlegetésekor.
Szemléletére valdszintleg erdsen hatott a Nyugat hagyomdnya, azoké a koltdké, akik
egy hajnali hangulatban a [ét értelmét kutattak, vagy éppen elégidt irtak egy rekettye-
bokorhoz. Hiszen a kolté tolldn a lényegtelennek tind dolgok is Iényegessé valhat-
nak. Azt meg Kosztoldnyitdl tudjuk, hogy ha a koltd veszi kezébe a kefét, az akir
bimbét is hajthat... Igen, igy teremt a kolté szinte a semmibél 6j viligokat. Es igy
lesz Gyérott a tengerek fénye a Dundn, és akar Shakespeare Julidjanak erkélye is lt-
hat6 a magyar vérosban.

Miésrészt a vissza nem hozhat6 idé nyomaban jér a kolts, ambivalencidtél mentes,
érzelmileg pontosan meghatarozhaté médon. Nem a pétosz munkél ezekben a ver-
sekben, bar emlékezetes Vindordala a hazafias koltészet szép darabja. Hite szerint a
jozansdg, az egyszerliség, a szerelem, a siratds ¢és a leborulds médjan kell szeretni a
hazat. Utolsé versszaka: ,,Ezt az orszdgot / leborulva kell szeretni, / mint suttogd pé-
runk konnyeit, / melyekkel eltemet.” Es szereti a hozz4 kozel allkat, pl. Borsos Mik-
16st vagy Tz Tamdst, és szereti a kulttra és a szellemi élet egészét. Kirekesztés, negativ
elfogultsig nélkiil. Az egyetemesség és a keresztény hit jegyében. Es a hiiség jegyében.

Az imént mar jelzett tizmondatos sz6vegek is szervesen illeszkednek ebbe az 6sz-
szegz és tematikus kotetbe. Az egyikben a szerz6 tarsinak, Simon Erikdnak az interjuja
talalhaté Bird Lészl6 tabori piispokkel, a mésikban pediga tragikusan koran elhunyt fig,
Czigany Zoltin Az utolsé didverés c. novelldja. Mindkét irds szervesen illeszkedik Czigany
Gyorgy viligahoz, szellemiségéhez. Riporteri és musorszerkesztési tevékenységének bi-
zonyitékai pedigazok a darabok, amelyekben Borsos Miklés, Habsburg Otté vagy So-
mogyi Jozsef alakjit 6rokiti meg. Jol lathatjuk, hogy minden [épése és szava a magyar
kultdra és mivészet terjesztését szolgalja. Hol sajat muiveivel, hol mésok fékuszba allits-
saval. Akkor is, ha Gyérrél, akkor is, ha a varoshoz kot6d6 emberrdl sz4l. Interjui messze
talmutatnak a hagyomanyos riporteri erényeken. O valéban mindig egyenrangt partner,
téjékozott, tolerdns, j6 kérdezd, alapos felkésziiltséggel és miiveltséggel. A Cziraki Lajos
festomiivésszel készitett beszélgetés egyik kérdése pl. igy szdl: ,,— A valldsi tematika gyak-
ran csak inditéka a festd fantdzidjanak. Es a nem tematikusan valldsos sugallatil képek mé-
lyen hordozhatjik az dbitat szellemét, a hit tisztasdgdt. Hogyan?” Ime, egy taldlo dllitasra
felftizote kérdés. Aztan ott egy miniportré is a méivészrél.

Miésutt lirai szépségli kisprézdban idézi meg a kivélé szobrasz, Somogyi Jozsef
alakjdt, vagy éppen ugyancsak liraval dtitatott prézaban vall 2 Révfalu dlomban a sza-
mara oly fontos dolgokrol. Ez az dsszetettség, ez a tiindéri kozelités jellemzi ezt a ko-
tetet, mint ahogy Czigény Gyorgy egész palyajit.
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SZARAZ MIKLOS GYORGY

Eimult szazadok illata

PECSI PANNO
(RESZLETEK)

Ne az évszdmokban, hadjératokban, kiralyok és papok dics6 vagy dicstelen tetteiben,
kronikak sargult lapjain keresd a tiint id8k Iényegét. A multat az illatokban, a stite-
mények izében, a viccekben, dalokban és gyermekmondékékban idézheted meg. Egy
varos életérdl nem sokat tudunk meg, ha halott kéveit tapogatjuk. Kostoljuk meg az
édességeit és a borait, hallgassuk meg a muzsikusait és az énckeseit. Az 6si idék eleven
levegdjéta zene, a bor és a dal, a kertek és gyiimélesok illata, a vizesobogas, a vadészat
és ajérék képesek felidézni. Tekeregj, 6dongj a varosban, méssz fel a dombjaira, ticso-
rogj a kocsmdiban, cukrdszdai teraszdn, a Dom-tér gesztenyefdi alatt. Kortyolgass
széraz Sillert a meredek utcak borozéiban. Léfrélj, bamulj, szagolj, kdstolgass, élvezd
alevegd izét, figyeld az élet ritmusic.

Minden véros mesél. Sétélsz az utcdin, bekukkantasz kongé templomaiba és ud-
varaiba, elmélazol a temetSkertjeiben, és a véros lassan kitdrulkozik. Pécs hajdani bi-
rodalmakrél mesél. A Herkules oszlopaitdl az Eufréteszig, a britanniai Londiniumtdl
az egyiptomi Thébaig terjed6 hatalmas csdszarsdgrol, Roémérol. Mesél okeresztény
vértanuk mennyorszdgarol, az Isten égi birodalmérol, mesél a fényes padisah evildgi
szultansigirol. Es persze mesél iinnepekrél és hétkoznapokrél, pestisjarvanyokrol,
tlizvészekrél, nagy ostromokrol és hdbortukrol. Ha szivvel hallgatod, sok mindent
megtudhatsz egy vérosrél, de mindent soha. A vérost azok sem ismerik, akik kérked-
nek vele, mert a varos él, 6rokké valtozik. Egyet dllithatunk csak biztosan, hogy ami-
kor ropke ideiga térnek éppen ebben a szeletkéjében, a kovek, téglak és emberi életek
eme kivételesen sszerendezédott halmaziban mozogtunk, littunk valamit. Es jo,
ha tudjuk, hogy csak keveset littunk, mert a nagyobbik rész soha nem lett a miénk,
szamunkra 6rok titok maradt.

Surdnyi Mikl6s irja, hogy a lényeges dolgok lathatatlanok. Pécs hajdani ir6ja sok
mindenre emlékszik, amirdl az utdna kovetkez6é nemzedékek mar aligha tudnak. Em-
lékszik a gimndzium épiilete eldtt reggelente lisztet méré molndrnékra, a hat érakor
misére sietd asszonyok cipdinek kopogasira, a kévér hentesnék pirospozsgds arcéra
az alsé piacon. Eszébe jut a hadastydnok zenekarat vezetd tollas fovegt, 8sz szakalld,
hérihorgas tamburmajor, aztdn a pereces, aki nyikorgé kordéjat reggelente mindig a
gimnazium kapuja elé tolta. Az 6 virosa az volt, melyben a piispok négy nagy sirgija
minden délelétt ot kapélt a palota kapujiban az eziistveretti batdr elétt. Aztdn az 6
vérosa is alimertilt az id6ben.

Minden véros sajitos zajokbdl, szinekbdl és csondekbél 4ll, melyek a lényegét je-
lentik, és amelyek mégis naponta mulnak ki a felejtés csondes vesztdhelyein. Romlé

124



kovek, rebbend fények és drnyckok, illand szagok, elhalé zérejek hatalmas mozaikja
avéaros. Megszdmlalhatatlanul sok valtozé toredék all 6ssze azza a bonyolult egésszé,
ami végil is mindig ugyanaz, és mégsem egészen az. Mert Pécs megvan, de ki emlé¢k-
szik mér Teufelsbauer Antal 6rlémalménak ztigaséra a Tettye vizén? Ki tudja, hogy
a Fehér Elefant vendéglé cégére eredetileg a Fekete Elefanthoz cimzett fiiszeriizlet
szaméra késziilt? Vajon hany pécsi tudja, hogy a Fels6vamhaz utca végén, a Ledindnal
dcsoltdk hajdanan a vesztShelyeket, és ott voltak a virosi hohérok lakésai? Réga fold
alatt porlad az utolsé korhely is, aki még emlékezett rd, hogy a temeté melletti fuistos
lebujban mérték a véros legjobb Sillerét. Ki tudja mér, hogy kodos, téli hajnalokon
miért burukkoltak olyan 4dézul a majolikagyar pardzna galambjai? Hogy micsoda
tiilkolés és ostorpattogis kozepette hajtotték at reggelente a poros kiilvirosokon a
disznékondékat és a tehéncsordékat? Ki emlékszik rd, hogy a hegyoldalak havas ut-
cdin valaha egészen a Viroshdzaig cstisztak visitozva a rédlizék? Ki mondhatnd meg,
mird] tereferéltek hajnalonta a kispiacon tildogéls, fekete ruhds, kotényes tejesasszo-
nyok? Ki emlékszik a kiskocsmék szerb, horvét és cigany tamburésaira, akik a Bacs-
kabdl, Szlavéniabdl, a messzi Maceddénidbdl kutyagoltak ide a bosnydkok
szorakoztatdsara? Ki tudja, ki volt Peter Szily, akirdl utcat neveztek el, s a név az em-
berek lusta sz4jan el6bb Petersillé torzult, majd Petrezselyemmé nemesedett? Tudja-e
valaki, melyik haztet$ vorés cserepein heverészve rendezett koltdi versenyt Weores
Sandor és az 6zvegy trafikosnd lanya, a csinos Schridde Eva? Ki mondhatna meg,
hogy egy kocsmatoltelékek kozt atvirrasztott ¢j hajnalén a Ferenciek templomanak
sekrestyéjébe tévedt koltd miért szagolgatta a ministrinsok tomjénillatd ruhajée? Ki
tudja mar, hogy 1881. februar 7-én milyen belsd parancsnak engedve szoritotta mel-
Iéhez apja fegyverét, és hlizta meg a ravaszt a borus kedélyu koltdlany, a tizennégy
esztendés Karay Ilona?

MISZTIKUS DELI TA)

A kronikék szerint olyan farkasordité hideggel, szibériai zimankéval koszontétt az
1770. esztend tele a varosra, hogy az utcai forgalom hetekig sziinetelt, a varosi tandcs
nem tlésezett, a legszegényebbek elfészkelték magukat oduikba, a leggazdagabbak
visszahtzédtak palotiikba. Mind a négy varoskaput zdrva tartottak, mert a strazsik
hazaiszkoltak, elttintek futote zugaikban. Amikor az idé végre megenyhiilt, varos-
szerte fagyott kutya és macskatetemek hevertek az utcakon, de méga sertések, tehe-
nek és az aprémarha kozil is sok odaveszett az OSlakban és istallokban a
megveszekedett hideg miatt. A fehér halal nem kimélte az aton Iévéket sem, midén
végre nagy csikorgdssal megnyitottak, szerencsétlen vindorok behavazott tetemeire
bukkantak a kapuk el6tt és az ttszéleken.

Szaz esztend6vel késdbb egészen més id6jarasrol szimol be a Péesi Figyeld. ,, Idd-
Jjdrdsunk nagyon is rendkiviili - irja a haborgé tjdonddsz 1877. janudr 6-an. — Az idd
enyhe légmérsékletii, valdsdgos bimbdfakaszté napokat éliink.” Egy hét mulva, janudr
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13-4n még mindig a szokatlan meleg okoz gondot. ,, 4 nap oly erdsen siit, hogy a téli
rubdk kezdenck eltiinedezni, a fik elfeledik, hogy a tél elején jarunk, s kezdik riigyeiket
ugyancsak hajtani kifele. Oreg emberektd] halljuk, hogy 1845-ben a mostanihoz hasonlé
iddjdrds volt, s februdr havaban valamennyi fa virdgzdsban dllott. Szé ami szo: a ter-
mészet egy idd dta kijott normilis dllapotabdl.”

Minden régi és Gj utikonyv azzal kezdi, hogy Pécs a délies fény, a mediterran han-
gulatok vérosa. Mint minden koézhely, ez is igaz. De azért a helytorténészek és lokal-
patriétik tobbsége kevés Gjat mond, tobbségiik ismétli elédeit és Gnmagat. Ugy jar,
mint a rajong6 szerelmes, akinek dradozésat a kiviilalld dertis megbocsatéssal hall-
gatja, de magdban azt gondolja: ,,Tudom, baratom, hogy szived vilasztottja a vilag
legtiindéribb teremtménye. Neked. De azért én azt is tudom, hogy akad még néhany
szeretni valé szépasszony rajta kivil is.”

Fanyaloghatunk, csipkelédhetiink, hidbavalé minden igyekezetiink, mert nem
tagadhatd, hogy Pécs Magyarorszag legdéliesebb hangulatd vérosa.

Nem allom meg, hogy ne idézzek egy passzust Csdszar Géza tréfés ,Pécsi bedec-
ker” cimd irdsibl, mely a Pécsi Elet 1919. janudri szamaban jelent meg: , 4 vdros
piipos és ddon hdazaival, miniatiir jdrddival, kitekert utcdival, tablikkal telepingalt ha-
zaival, gorongyds aszfaltjdval és killondos alkotdsii bennsziilottjeivel igen bizarr képet
nydjt. Tole északra teriil el a lombos erddkkel, rétekkel, szentjinosbogarakkal és kuka-
cokkal boritott Mecsek. Hatalmas tilgyekkel, kildtotornyokkal és kirindulokkal hem-
zsegd lankdi dzonnal vannak preparilva. Vadillatai koziil nevezetesebbek: az drids gyik,
a katicabogdr, a szinyog é a csbsz. Stiriin taldlbatd még cigaretta csutka is, kiilondsen a
fikra szegezett »Tilos a dobhdnyzds< felivatii tablik alast.” Piszkalddé szoveg, de sze-
retetet érzek benne, rdaddsul sok szempontbdl talalé.

Csaszar Géza utdn nézziink egy masik uralkodét. Az éppen Szigetvar ostromara
igyekvé Nagy Szulejman, aki a déli dombok felél pillantotta meg a vérost, llitdlag
igy séhajtott fel 1566 augusztusiban: ,,Ez maga a foldi paradicsom!” Kétszaz évvel
kés6bb, 1744-ben a Loire megyei Saint-Chamondbol érkezd Jean Claude Flachat
francia kereskedét és manufaktira-igazgatét is megragadta alievény: ,, Az 6t templom
vdrosa’ szép viros, hegyek lancinak aljan épiilt, én nem littam hozzd hasonlé csinos vd-
rost Magyarorszdgon.” Richard Bright, a bristoli angol orvos és utaz6 1815-ben ugyan-
csak délrol csodélkozik rd Pécs ,elragadé panordméjara”

A Mecsek déli lejtdin elteriild varosra a Foldkozi-tenger medencéjének napja sii,
piroslé cseréptodeleit az Adria szelei simogatjdk. Nehéz elhinni, hogy Budapest alig
kétszdz kilométerrel fekszik északabbra. A Mecsek északi oldalat Hegyhdtnak is
mondjék, ha tehdt megszemélyesitjiik, akkor azt mondhatjuk, mellkasaval délnek
fordulva all a hegy, mely 6lén hordozza a varost. Itt az enyhe tél késén érkezik, korai
a tavasz, meleg a nydr és hosszt az 8sz. Ha meteorolégus volnék, Foldkozi-tenger
feldl érkezé enyhe, paradus légtomegekrol, szubmediterran klimahatdsrél beszélnék.
De nem vagyok. Igy hit inkébb azt mondom, hogy megszallott foldrajzeudésok, va-
jékos koltdk, manids kultarhistérikusok egybehangzéan éllitjék, hogy Pécsen szebbek
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a nék, mint barhol a viligon. A parizsiakndl, sét a szegedieknél is. Igazuk van. Aki
ezt nem latja, minek utazik, maradjon inkébb otthon.

Janus Pannonius irja: ,Hidd el, az elme miivére nagyon hat gyakran a tdj is”. Pécs ré-
gésze, konyvtirosa, tudomanyos életének egyik legérdekesebb alakja, Varkonyi Nan-
dor azt éllitja, hogy Kolozsvar levegéje ciganyosan élénkké teszi azt, aki a leveg6jét
szivja. Ezzel szemben Pécs langyos, délies klimaja andalit, Almodozéva teszi az em-
bert: , Pécsett enyhe a tél, és az dszi sirokkd bdgyaszt.” Voros avaron cimi kolteményé-
ben Pécs rejt6zkods koltdje, Lovdsz Pl még az Stvenhatos forradalmat is igy
koszonti: , Mecsek ...: vig Tettye, kékvills Tubes, / Mandulds, Domorkapu, Kantavdr
— / virdg, dal, kedy tanydja volt e bely, / aranybokdval itt tancolt a nydr”

A véros olaszos tajt emlegeti Babits is, kék egét, zold dombjait, ciszterci oskoldt,
Pannon tdjat, torok dzsdmibdl lett keresztény templomot. ,,Ez maga a misztika” -
sohajt fel. — , Kitlonos levegd, melybél elmiilt szdzadok illata csap ki, gondolkoddsra,
meditdldsra késztetve az érkezdt.” Babits apja tiblabird volt, korai haldla utdn a varos
temetdjében hantolték el. Gyereke, a leendd koltd 1892-tdl jart a péesi ciszterciek
gimndziuméba. Tornabdl kozepes volt, hatodik elemibe jart, midén meghalt az apja.
Felnétt koraban, 1931-ben egy masik kolostori hangulatt varosbél, az érsek-herceg-
primédsok Duna-parti fészkébél igy pillant vissza gyermekkora vérosara: ,, En Eszter-
gomban lakom, mely szintén sok miiemlékkel bir, de mitemlékekben Magyarorszdg
egyetlen vdrosa sem olyan gazdag, mint Pécs.”

Sok kolté magasztalja Pécs délies bajét, bennem mégis egy tulajdonképpen hét-
koznapi eset idézi fel leginkdbb ezt a déli izt. Karolyi Amy tobbszor is elmesélte az
6t Péces szépségérol faggatd wjsagirdknak, hogy sosem felejti, amint a kicsiny, kétfe-
deles repuil6géppel megérkeztek a virosba. Az aeroplan készséges aviatikusa berepiilt
veliik egészen a varos folé, a székesegyhaz folote sziikiild spiralban ereszkedni kezdett,
mig olyan alacsonyan nem szalltak, hogy a jarokel6k meglepetten pillantottak fel az
égre, a repiilégépen 1ilék pedig felismerhették volna régi j6 ismerdseiket. ,, Egyre kisebb
koroket irtunk le. Ha ismerds lettem volna, folismerhettem volna a jardkeldket, olyan
tisztan ldtszott az arcuk. Eppen piac volt, nagy nyiizsgés, tarkasdg. Ezek voltak az elsé
benyomdsaim.”

Mintha vetitett képen litndm, olyan élénken jelenik meg eléttem a kép: a recsegd
rotoru gép a kék égre sziirke csikot hiizva, hangos pufogissal kering a piros cserepek
folott, Weores Sandor, a koltd és felesége, a koltdnd rovarszemi pilétasapkdban
bdmul le a kétezer esztendds varosra. , Pécs szebb, mint az igazi torok vdrosok — mondja
Kiérolyi Amy —, mint Isztambul, mint Szarajevd.”

Weores édesanyja péesi lany volt, 6 maga ott jart egyetemre, ott jelentek meg elsé
verseskotetei. De nem ez a legfontosabb! Hanem ahogy lakta. Elvezettel, gusztussal
lakta be a varost. Nem kereste a kényelmet, igénytelen albérletekben vert tanyat. Ha
kérdezték, fujta az utcaneveket: Hal tér, Bercsényi utca, Alsé Havi Boldogasszony
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vagy Agoston utca, Lanc utca, Mér utca, Anna utca, Felsémalom utca, Zsinké, Be-
nyovszky, Zsolnay ¢és Kisflérian utca. Lakott a Kirély utcai Aranyhajéban, egy barati
beszélgetésben még hozzateszi a Mecsek utca és a Ferenciek utcdjanak a nevée is. A
balokényi temetd mogotti kocsibeszalloban banatos, 6reg lovak bologattak az ajtaja
eldte, részeglokupecek, ricsajozé hajesérok és kofak, hajnali piacozok, halk szavu ci-
ganyok bdmultak be az ablakdn. A bosnyék varosrészben is stirti kozegben vélasztott
maganak lakhelyet. Valahol itt pillantotta meg a hiressé lett, pentameterben fogal-
mazott cégtablat is: ,,Toth Gyula bidogos és vizvezeték-szerel8”. Legplasztikusabban
mégis az Agoston utcai kis szoba jelenik meg el6ttem. Mintha az andaltiz fest86rids,
Picasso egyik litomdsos rajza elevenedne meg: fehér husa asszonyok utin lopakodd
bikaistenek, 6si csillagképek sziporkdzdsa az égi mennyezeten, tauromachia és béven
zubogd vér. A kovezett udvart magas kofal keritette, és ebben a zart térben a koltd
albérletének szomszédsédgaban mészaros mikodott, tehenek, kecskék, borjak és gidak
vére csordogalt a keskeny kécsatornaban a vérgodor felé. Eléfordult, hogy hatalmas
vén bikdkat kotozeek ki a pajta tartdgerendaihoz. Egy ilyen mitoszt idéz &si allat,
valésigos hushegy allt egy délel6tt az udvaron — szétvetett mellsé ldba megbéklydzva,
busa feje a két szarvandl fogva, erds panyvaval a f6ldig huzva —, a kis szobaban 6ssze-
eskiivék koltdhada bort vedelt és irodalmi terveket szdtt, aztan csond lett, mert a kii-
sz6b nélkili, ivegezett ajt alatt befolyt, labuk elott tdesdva terebélyesedett a fekete
vér. Amikor a hatalmas 4llatot levagtak, patakzo vére megtoltotte a vérgodrot, onnan
is kibuggyant, végigszaladt az udvaron, és becsurgott Weéres szobdjanak kiiszob nél-
kili, tiveges ajtaja alatt.

»Lejtds utcik kozepén friss hegyi erek hangos csorgéssel buktatjdk ald meszes, kemény
viziiket, s viharok utin megduzzadva elbordjik a konnyii léchidakat, s felbatolnak a
gyalogjdrdra.”

Ez megint Babits.

»Honnan johetnek e kis patakok? kérdeztem magamtél gyermekkoromban, s egyszer
elindultam az egyik nyomdban, mint egy kis detektiv a hegyeken dt, kovettem kanyargds
dtjain, tiinddve dlltam meg kisded kataraktdi folott és nem taldltam forrvisdt; s este sd-
rosan, porosan vergddve haza 1ij, dbrindos fogalmat hoztam magammal a nagyvilig
végtelenségérdl.”

De errél ne tobbet, a vizekkel még taldlkozunk. Mert valéban sajétja ennek a dél-
nek fordult varosnak, hogy kisebb-nagyobb volgyecskéi is mind délre nyilnak, s ben-
nitk a karsztvizek, patakok, erecskék, idészaki vizfolyasok is délnek csobognak,
egy-egy nagyobb felhészakadds utan kitakaritjék, lesblitik a poros utcékat.

Egy 1937-es ismertetSben azt olvasom, hogy kiilonleges hangulatt erdsiti a va-
rosnak, hogy minden pontjarél latszanak a hegyek. Ez fontos. Hogy a varosbdl rlétni
a tdjra, mely viszont nem torpan meg a vérosfalakndl, besziiremkedik a hézak kozé.
T4j és varos nem hatdrolédik el élesen: mar-mér észrevétleniil olvad egymasba. Ez a
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szellSs, lazén telepiiltség a kozépkori varosra is jellemzd volt. A fak, ligetek, erdés vol-
gyecskék, cserjés-sziklds hegyoldalak, a sz6l6k, séfranykertek, gytimolesosok beszi-
varogtak a belvarosba is. Ez is mediterrdn hatés.

Es még valami: a zart, rejtézkodd udvarok. Ez a varos déliesen tartézkodd, mér-
mar keleties, ahogy rejteni igyekszik a maganélet tereit. Itt hatdrozottan elkiilonil a
maganélet és a kozélet. Nem, nem ugy, mint a Balkdn falvaiban és varosaiban. Azt
nem! Erre Pécs nagyon kényes. Csak semmi Balkdnozds! Kilonben is, Pécs délrél
nem horvét, bosnyék, szerb vagy bolgar teriiletekkel, hanem egybdl Athénnal, Ré-
maval, Népollyal tart rokonségot. A viros bezarkéz, virdgos udvarai nem Szarajevo,
Podgorica, Nis udvarait, a bels6 tereket az avatatlan tekintett8l 6vo, orokzolddel fut-
tatott kékeritései nem Szkopje, Szliven és Koszovo keritéseit, hanem Toscana 6don
lugasait, Granada csobogds carmenijeit, Sevilla zart pétidit, végs6 soron tehdt Réma
hajdani atriumait dlmodjak éseiknek. Pécsrél elszdrmazott bardtom ezt igy foglalja
ossze: ,Pécsen a maganélet és a kozélet tere valdban déliesen elkiilonil. De ez nem
az Ezeregy éjrél dlmodé Balkdn papucsos magintere, ahol rozsdds limlomok, egy haj-
dani, széthullott vilag korhadékai kézt botorkal a gazda, a falakon tal kiéhezett kébor
kutyak sompolyognak, a férfiak pedig fegyverrel a kézben jarnak. Nem. Pécs a ren-
dezett Balkdn, ahol mindkét szféra élhetd.”

»Pompds szerpentinek aranyos kavicsokkal kigydznak a fehér szirtek kiozt s nagy ké-
keresztek kandikdlnak a viltozatos mélységekbe. Magas kdszdl tronjardl a Havi Bol-
dogasszony méltdsdgosan néz farkasszemet a sik vdros o-kupolds mecseteivel, melyek most
a keresztet csillogtatiik erkélyes tormyukon. Az Arpddkori dém négy romdn tornydval
erds vdr gyandnt uralkodik a viroson, s a dém maogott meredek utcik macskafejes jardi
kiisznak a hegynek.”

Megint Babits. Ha akarnd sem tagadhatna a pécsiségét. De miért akarna?

Ez a viros mar sok mindenkit meghdditott. 1923. oktdber 30-an adott elsd és
utolsé péesi hangversenye elétt Bartok Béla mélazva sétélgatott az utcdkon, rozsdds
levelt gesztenyefék alatt, majd a Pécsi Lapoknak adott nyilatkozatiban lelkesen be-
sz¢lt a benyomasairél, hogy milyen kivételes atmoszféraja van a varosnak, a székes-
egyhaznak és kornyékének, hogy ez Magyarorszagon egyediildllé. A fima agy tartja,
hogy évekkel késébb Wallerstein B6dog — mér a neve is muzsika —, a Zenekedvel6k
Egyestiletének alelnoke, Bartok szavait idézve vetette fel az egyesiilet 1929. esztendei
kozgytilésén, hogy a salzburgi jatékok mintajéra Pécsett is tinnepi szabadtéri jatékokat
kellene szervezni. Hol masutt, mint a Dém téren?

FELHOLD ES KERESZT

A soknyelvii és sokszokasu varos

Egy régi pécsi kronikds, Pecsevi Ibrahim irja, hogy Gazi Girdj krimi tatér kin 1603-
ban a varosban telelt.
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»A kdn a telet Pécsett toltotte el. Majdnem minden nap ellatogattunk hozzd, idén-
ként pedig egyiitt elmentiink sétilgatdsra, vaddszatra. Tobbnyire ivogatdssal és egyéb
s2ép foglalkozdsokkal toltottiik az idét. Engem, szegényt, kiilondsen a talika ivdasmddra
buzditott, és a toll metszésénck a médjdra és az ivds némely szabdilyaira oktatott. A jé
magot azonban nagyon terméketlen talajra szorta!”

Milyen kedélyes. Otthonos. A muvelt tatar két varos felkoncoldsa kozt Pécsett
mulatja az idét. Van, aki téli firdékarara Karlsbadba vonatozik, Gazi Giraj Pécset
tinteti ki figyelmével. (Legyiink igazsgosak: a kdn nem csak hadvezér, de olvasott
ember, tehetséges koltd és komponista is volt.) Mintha valahol Térokorszagban, és
nem is egy megszéllt magyar varosban irtak volna. Mert igy is van. Amikor a pécsi
sziiletésti Ibrahim a fentebbi sorokat irja, Pécs mér tévol a frontokedl, a végvéri vo-
naltél. Helydrsége kicsiny, tobb benne az iparos és a keresked, mint a szedett-vedett
balkdni katonanép. Muzulmén elemi iskoldja (Mekteb) van husz, iszlim f8iskol4ja
(Medrese) 6t. A fényességes péesi szandzsékbéget hivatalnokok és irnokok hada,
dzsamik, mecsetek, fiirdSk alkalmazottainak serege, kolostori dervisek veszik koriil.
»E% a padisab vdrosa” - irja testvérének, a haditanics elnokének Badeni Lajos 6rgrof,
avaros 1686. évi felszabaditoja. , Minden elhamvadyt, csak az a vigasztald, hogy minden
az dsellenségé volt.”

Nagyvonalu a jeles hadvezér, ugyanis a székesegyhaz példaul nem leégett, hanem
a hochkircheni ezred fosztotta ki. Azt a reneszansz berendezést, mely még a Mohdcs
elétti id6kbol maradt, és dtvészelte a hddoltsdg kordt, nem a ,pogany” torokok,
hanem az ,eurdpai” felszabaditdk raboltak el. Gabriel Vecchi tabornok a keresztel6-
kutat egy allatkertbe helyezte el, a jezsuitak oltarokat, racsokat hurcoltak, de 6k lo-
vasitottdk meg a sz6széket is. Radocsay Métyis, a felszabaduldst kovetd idék elsé
puspoke felpanaszolja, hogy Vecchi ,a boldog emlékii Szent Istvin kirdly dltal Szent
Péter tiszteletére emelt, sok marvanykdvel és vas ricsozattal ékesitett dsrégi templomot”
kifosztotta, ,,a mdarvinypidimentumii és kovekkel ékesitett sivemlékeket telnyittatta, s
a puspokoknek nagy gonddal emelt monumentumait nem borzadott meggyalézni,
jollehet maga a kereszténység ellensége, az torok is azokat érintetleniil hagyta”. A hds
tibornok még az 6rakat is kiszereltette a tornyokbdl, és leszedette, azutin eladatta
az 6lomtetdzetet is.

Hogy a véros a hédoltsdg masfél évszazada alatt nagyon eltorokosodott, az nem
vitas. Evlia Cselebi 1663-ban igy ir: , Mohamedin vdrosrész van hat, egyetlen keresz-
tény vdrosrésze a budai kapun kiviil fekszik. A fallal koriilvett virosban magyar, srmény,
g07dg & frank nincs, de zsidd van.”

Kiilonos az adddsszeirasokban ldtni a torok mahallék elnevezéseit. Szent Ferenc
mahalle, Szent Liszlé mahalle, Szent Tamés mahalle ennyi és ennyi addzéval. A ma-
halle nem varosnegyed, nem keriilet, nem is tér vagy utca, inkabb amolyan haztomb-
féle, melynek kézpontjéban az iszldm valamely hivatalos épiilete, imahdz, iskola vagy
birésag 4ll. A XVII. szazad kozepi varos hazainak, kertjeinek, sz6leinek taldn tizede
maradhatott keresztény kézen. Csakhogy nemsoka fordul a kocka. Evlia Cselebi so-
rainak kelte utan egy ember6lté telik csak el, és Cso6r Ibrahim janicsér aga, Mehmet
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aga vagy Ahmed Zaim egykori hazdban mar jezsuita iskoladramakat jatszatnak, me-
lyek keresztényiildozésrél sz6lnak, a hitvallé mértirok kinjait ecsetelik.

Nincs ebben semmi kiilonés, ezen csak az csodélkozik, aki nem ismeri a varos
torténetét. Pécs mindig is tobb nyelvi volt. Kelta, pannon, rémai véros, majd a IX.
szdzadi latin-frank Quinque Eclesiae: ,,6t templom’, ,,6t egyhdz”. A német Fiinfkir-
chen ennck tiikkorforditédsa. A romai Sopianae elnevezésben ott rejtézhet a kelta te-
leptilés emléke is, bar Gjabban nem a mocsaras, vizenyés teriiletet jelentd kelta sup
vagy sop gyok széban, hanem a Sopius vagy Sopianus névben — feltehetSen egy haj-
dani rangos tisztviseld, hatalmas birtokos nevében — vélik felfedezni a véros nevének
eredetét. A magyar név taldn délszlav eredetd, és kalyhdt vagy kemencét jelent. Egye-
tértés ebben sincs, sokan a szldv-latin 6tost keresik a magyar elnevezésben is. A XII-
XIII. szézadban a magyar népesség mellett szimottevd a francia és a vallon, az
1330-as évekedl viszont inkabb német telepesek érkeznek. Nem lehetetlen, hogy a
tatarjards és Mohdcs, vagyis 1241 és 1526 kozote Pécs a legnagyobb és legnépesebb
magyar varos. Valahol azt olvasom, hogy a XIV. szdzadi varos fallal koriilvett tertilete
kétszerese az akkori Buda, és valamivel nagyobb Bécs fallal vezett teriileteinél. Al-
kalmas a kirdlyi udvartartds befogadasdra és ,,udvarias” jOl tartdsara. 1495-ben példaul
I1. Ul4szl6 id6z hosszan a falai kozt: a pécsi Balint illetve Gabor 6tvos mesterek dol-
goznak neki, de Boltos Benedek pécsi kereked tizletében ruhaanyagot, posztét, ara-
nyozott hacukdt, torok barsonyt is vdsarolnak az uralkodé megrendelésére. A XVI.
szdzadtol balkdni népek, torok el6l menekiilé szerbek, katolikus bosnyakok jelennek
meg, majd a torok Pécs mastél évszazada kovetkezik. A torok varos persze zsidd, ma-
gyar, bosnyék és szerb is. A felszabaditds utdn ismét magyarréd és németté lesz, de nem
veszti el délszlavos jellegét sem.

Ez a véros felszivja, magaba olvasztja az idegencket. Ha a féterén dcsorogva fel-
pillantunk, Gézi Kaszim pasa dzsémijan egytitt csillan a napfény a félhold és a kereszt
aranydn. Ha viszont a ldbunk ald néziink, a foldet vizsgaljuk, akkor még tisztibban
litjuk, hogyan rétegzddik itt a mult. A t6rok dzsamit az Arpad-kori Szent Bertalan
templom helyén — és annak koveibdl —, keresztény foglyokért kapott vélesigdijbol
épittette 1550 koriil a péesi szandzsdkbég. A gotikus Szent Bertalan-plébaniatemp-
lomot az 1200-as évek derekdn emelték a keresztény varos féleg magyar és francia
(burgundiai), vallon polgirai. Az Arpad-kori plébiniatemplom maga is korabbi ro-
mokra épiilt, egykori szentélye alatt Skeresztény osszariumot, csontkamrat talaltak
a régészek. Es hogy teljes legyen a kép, az 1930. évi dsatdsok alkalméval a dzsami
északnyugati el6csarnokanak alapfalai kozt megtalaltak Cicereius Homuncio, a So-
pianacban allomdsoz6 rémai kisegitd 1égié consuli beneficidriusinak fogadalmi ol-
tarkovét, melyet 240 koril allittatott Gordianus csdszdr idvéére. A dzsamibol
tjrakeresztelt mai templomban viszont megmaradtak a t6rokok ritudlis mosdéme-
dencéi — mint szenteltviztartok.
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Szép a sokszintiség, a népek keveredése, mondhatjuk fanyalogva, de azért a tatér kan
verset irni, sétalgatni, vaddszgatni — seregeivel egytitt — ment volna inkdbb Bécsbe
vagy Isztambulba. Az is igaz, hogy nem kell ahhoz t6rok és tatdr, hogy az egymas
mellett él6 polgir megvaduljon, szomszéd a szomszédjédnak essen. Ha itéletidé van,
reng a fold, 6zonviz morajlik, az 4llatok — még az ésellenségek is — Gsszebujnak. Az
ember alegnagyobb vészben sem tagadja meg 6nmaggt, szorult helyzetében is a masé
utdn nyul. Ha mds nem, jusson esziinkbe csak ama nevezetes ,,pécsi disputa’.

Léssuk, hogyan is esett.

1588 augusztusit mutatjék a kalendariumok. A viros mar negyvenot éve, két em-
ber6ltd 6ta a toroké, a puspok és a katolikus papsdg tobbsége elmenekiilt, a templo-
mokat, kdpolnékat mecsetekké alakitottdk, raktdrakként, istallokként hasznaljik.
Kivéve a kozépkori vérosfalon kiviil esé Mindenszentek templomat. Ez a sem nem
kicsiny, sem nem nagy templom keresztény kézen maradyt, egyik része a katolikusoké,
mésik része a protestdnsoké. A Mecsek oldaldban, a Tettye utcaban 4llé egyhaz elég
oregecske, hiszen mar az 1300-as évek elején is plébaniatemplomként szolgilt. Az
unitarius Valaszati Gyorgy és a reformatus Skaricza Maté — réckevei lelkész — mérte
itt Gssze a tudésat, de jelen voltak a katolikusok képviseldi is.

Hogy mi lehetett a vita térgya?

Bolond kérdés! Nyilvan a hit nagy kérdései.

Igen is meg nem is. Mondjuk gy, hogy részben. Egyrészt a hit, masrészt a kor-
moci csikdk, a csengd aranyak. Tudjuk, a kor Eurépéjaban vallishaboru dul: papistak
kiizdenck széval és fegyverrel protesténs kalvinistak, lutherdnusok, antitrinitariusok
ellen, mikozben az utébbiak egymadst sem kimélik. Az elsé erdélyi fejedelem, Janos
Zsigmond orszaga az 1560-as évek végén a vallasi tolerancia szigete. A tordai oreg
templomban 1568-ban tartott erdélyi gytilés kimondta, hogy a reformaci6 barmely
irdnyzata szabadon hirdetheti tanait Erdély toldjén: ,a prédikdtorok kiki a maga ér-
telme szerint hirdessék az evangéliumot”. Azt akarjuk — mondta az 1569. esztendei
nagyvaradi hitvitdn a foldkerekség azdta is egyetlen antitrinitdrius (szenthdromsag-
tagadd), vagyis unitdrius uralkodéja —, hogy a mi birodalmunk a szabadsig hona le-
gyen, mivel tudjuk, hogy a hit Isten ajéndéka, és a lelkiismeret erészakkal nem
alakithaté. 1571-ben torvénybe is foglaltatott a négy bevett felekezet — a katolikus,
az evangélikus, a reformatus és az unitarius vallds — szabad valldsgyakorlata. Csakhogy
ezzel még nem ért véget a vita, rdaddsul Erdély a szétszakitott Magyarorszagnak csak
egy darabkdja. A dundntali hédoltségi teriileteken is fellingoltak a hitvitak tiizei.
1574-ben a nagyharsényi vitdt kovetden a szenthdromsagban hivé reformétusok
oddig elmentek, hogy kivégeztették antitrinitérius ellenfelitket. Ezt mér a budai pasa
sem nézhette tétleniil. (Ismert a torok valldsi tolerancidja, vagy inkdbb kozénye —
mely azért sosem mulasztja el a muzulmén vallds elsébbségét hangstlyozni —, 4m ke-
véssé ismert az a rokonszenv, melyet a konyv , vagyis a bibliai kinyilatkoztatds egyéb
valldsai, tehat a kereszténység és a judaizmus irant érez. Még kevésbé tudott, hogy az
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iszldm a kereszténységen beliil az unitarizmust tartja a magihoz legkézelebb 4llé
irdnyzatnak.) A budai pasa tehdt nem habozott, haldlra {télte a nagyharsanyi hitvi-
tdz6, reformdtus gyilkosokat. Akik éppen ellenfeleik, a pécsi antitrinitériusok koz-
benjardsira menekiilhettek meg a halaltdl. Es éppen Valaszati Gyérgy, a pécsi
unitérius egyhdz masodpapja az, aki 1575-ben Budén kitalpalja a toroknél a kegyel-
met. Az az ember, aki tizenhdrom esztend$ mulva a pécsi Mindenszentek templo-
méban maga is vitdzni fog. Erdélybdl jott, feltehetden Vilaszaton sziiletett,
Kolozsvérott tanult, ahol az a Johannes Sommer lehetett rd a legnagyobb hatéssal,
akit Eurépa-szerte eretnekként koréznek. 1572-ben érkezik meg Pécsre, és lesz a hires
unitdrius Jiszberényi Gyorgy harcostarsa. Az 1588-as vita idején mar 6 a jobbara uni-
térius vdros vezetd lelkésze.

A vita kozvetlen oka pedig nem mas, mint hogy a tobbségében antitrinitarius
Pécs polgarait a tobbségében reformatus Tolna nagytekintély(i papja, Decsi Gaspar
kiatkozza. Na de miért teszi ezt, kérdezhetjiik elfogdédottan. A hit miatt? Hogy akkor
most csak az Atya az Isten, vagy a Fit és a Szentlélek is? Ne legytink igazsigtalanok,
areformatus teoldgust feltehetéen érdekli a Szentlélek is, de biztos, hogy nem hagy-
hatja figyelmen kiviil hiveinek, a reformatus tolnai kereskedéknek az érdekeit. Mar-
pediga dunai kereskedelem és az alfoldi szarvasmarha-kereskedelem tetemes része is
éppen Tolndn és Pécsen keresztiil bonyolédik. Pécs pedig hagyomdanyosan az Adria-
mellék, Horvatorszag, a déli osztrék teriiletek, Velence és Eszak-Itélia kapuja. Egy
dudas két csardaban. Az 1580-as években egyre jegesebb lett a viszony a két véros
vezetése kozott, amikor pedig Jaszberényi Gyorgy meghalt, Decsi Gdspar nem ha-
bozott, hogy minél inkdbb elszigetelje Sket, eretnekké nyilvanitotta a péesi unitéri-
usokat.

Akkor hat miért nem vele éllc ki Vélaszuti?

A viélasz egyszerti: mert Decsinek nem éllt érdekében kockdztatni. Miért adjon
lehetdséget, hogy kimagyarazzék magukat? A marhdk csak tulakodjanak bégve a
tolnai utakon, a pécsi kereskeddket meg fogadjak gyanakodva mindeniitt. Mit kell
errdl vitatkozni? A pécsieknek talalniuk kellett valakit. Egy nagytekintélyt ellenfelet.
Ez volt Skaricza Maté, a hires rickevei prédikétor. Nem tudjuk, mi hajtotta, amikor
folvette a pécsiek altal elé dobott kesztytit, de csoddlkoznék, ha csak a vitatkozo6 kedy,
a gyozni akards, a hit vagy a hiusdg lett volna. Lehet, hogy éppen sajat reformétus
hivei kiildeék, akik a budai pasa elészobdjéban megegyeztek, gazdasigi szovetségre
léptek a hitbéli ellenséggel. Nem lehetett konnyt dontés, hiszen ha a IV-V. szdzadi
Pécs, pontosabban a romai Sopianae nem is biztos, hogy aridnus — tehdt szentharom-
sdgtagadd — kozpont volt, a XVI. szézad végi torok Pécs mar egészen biztosan az volt.
Mert nemcsak a nagyon felkésziilt Valaszatival kellett szembe néznie, hanem a pécsi
unitarius iskola tanuléival és végzett teoldgusaival, vagyis a Mindenszentek templo-
manak padsoraiban 6sszezsufolddo, fesziilten figyeld, nyilvan hangosan véleményt
nyilvanité, a hit kérdéseiben jératos kozonséggel is, akik kozt bizonydra sokan emlé-
keztek még a nagyharsdnyi esetre is.
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Hogy mi lett a vita eredménye? Mondhatndm, hogy semmi. Mondhatndm, hogy
Pécs gy6zott. A pécsiek gazdasagi érdeke. De inkabb azt mondom, hogy mindenki
nyert, mert ennek a vitdnak eredményeképpen sziiletett meg a magyar hitvitazé iro-
dalom egyik legterjedelmesebb, legfontosabb, legdtgondoltabb mive, ahogy Dan
Rébert irja, az egyetemes eurdpai mivelddéstorténet fontos dokumentuma.

Am azid6 malandé. Miként a sziintelen fogyé és hizé hold, Fortuna kerekén for-
dul ¢és 6rokké djra fordul a kiszolgaltatott ember sorsa is: két évtized alig telik, és
megjelennek Pécsett a budai kiilvarosban a katolikus horvétok. Lelkésziik, Matkovics
Simon kemény harcot folytat, hogy a Mindenszentek templomét ne csak az unitdri-
usok hasznalhassik. A magyar katolikusok ez id§ téjt egy kis fatemplomban szorul-
nak Ossze.

(Folytatdsa kivetkezik)
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BOBORY ZOLTAN

Hallgatasért vald ének —
az aradi var falanal

Micsoda biiszke csond ez!

Golyéval szembenéz

a bitéfa hurkéra félelem nélkil pillantd
avezényld tisztet megvetd reszkettetd
felséges pillantasok csendje ez

A képzeletben megjelend
hangtalan torkolattiizek
az elvetéld gog s megbocsitds

az utolsé sohajok:
anya, gyermekem, Istenem
csillagvezérlésti csendje ez

Az ide vezényelt gytloleté
a lelkiismeret farkas-6rjongés-csendje

avarfalon 16g6 szalagok koszoruk
lenéz8 megvetd remény-csendje

Némak a vigyorgé pribék-csizmak sarokvasai
néma a hiénak tdtogdsa korotted

idejaré Vazulok visszasiré siiketsége —
a tizenhdrom kiteritett teste folote
fogvacogtatd az augusztusi jég- csend

Hangtalanok a kopések
akihorkantott ,bangyele ungur”

a térdre rogyottak imdja

Orok ez az evilagi csend. Orok?



GEGO ANNA
E Lanykorsa
ykorsag
— Tilanyok is ilyen idétlenck voltatok kamaszkorotokban? E kérdést egy, a serdiil6-
fink szexudlis kinl6ddsardl sz6l6 — természetesen kacagtatd — film megtekintése utan
tette fOl életem huszonkilencedik szimua Legnagyobb Szerelme.

— Mér nem emlékszem - valaszoltam, mert szerelmesnek szerelmes voltam ugyan,
de csak a testébe, igy aztin botorsag lett volna, ha a rdnk varé ¢jszakar a kislanyok
nemi érlelddésének belathatatlan hosszusagu locsi-fecsizésével titjik kupan.

De hajnalban — mikor a kedvesem sz6fogadé mozdulatlansaggal szeretkezéstink
utolsé testhelyzetében maradt, mint aki gipszminta-vételre var — gazdag valasztéka
testnedvektd] ragacsosan kisohajtoztam a konyhdba. Tudtam, hogy mindig ott virrad
meg el8szor. Es ahogy alasst, eleinte kék, aztdn narancsszinre valtd pirkadatban meg-
vilagosodtak a tanyérok, kenyérszeletek, szint kapott a hideg sor és élvezhetetlenné
valt az este felbontott pezsgd, folderengett bennem a kérdésre a valasz. Az, mit csak
magamnak adhatok meg.

Valéban, felndtt szemmel nézve idétlennek és nevetségesnek tinik az akkori
éntink. De egy ember sohasem a ,,gyermek-, fiatal-, vagy kozépkorat” éli, hanem na-
pokat, s ezek csak visszatekintve vélnak egy buzgdn vezekld vétkes sebesen pergé ré-
zsafuzérévé. Egy marék homok, melyet addig 6ntogetiink egyik keziinkb6l a mésikba,
mig el nem fogy. De megmarad a két tenyéren a csiklandd, j6lesé érzés, a szemekben
az aprd csillimok fénye, s az izzadt markokban a lerazhatatlan szemcsék sokasiga.

Gyermekkoromban engem maga a vildg érdekelt és foglalkoztatott. Ezért tlinik
eleinte épp oly lehetetlennek kibogaraszni az akkor kapott élményozonbél azokat a
részleteket, melyek tisztdn az ,.ébredezé érzékiség” korébe tartoznak, mint ahogy egy
doboz kiilonb6z6 szint gyurmabdl, melyet el6z8leg gondosan sziirke masszavé dol-
goztunk 6ssze, ujbol kivalasztani egy tiszta szint, mondjuk a sdrgdt, ugyanigy képtelen
vagyok szétvalasztani a ,nemi felvilagositdsom” estéjét az azt megel6z6 6rakedl.

Emlékszem, derékigjartunk mar a télben, s mi délutdnosok voltunk az iskoléban.
A kordn meggyujtott limpak vakarcs fényében a fasult ifjusdg mar négy 6rakor a buj-
kil nétha és tiidégyulladas jegyében majszolgatta egykedvil étvagytalanséggal az
uzsonndjat, vagy koltoi kedéllyel bimult a szemkozti tlizfal kéményeire: — Hej, ha
¢én most kerengd, sziirke kis fustocske lehetnék, otthagyndm a meleg kalyhat, kika-
nyarodnék a kéménylukon, egyre nagyobb koroket tennék a hdztetdk foloee, néznék
erre is, arra is, és aztdn Ggy elmennék innen a biid6s picsdba, mint a sicc!

A déluténos iskola kedvpusztité hangulatdban minden térgy visszakapta a tan-
évkezdéskor megismert, 6sszecserélhetetlen illatat: tomény tinta, radirgumi, ceruza,
kréta és poshadt szivacs szag maszatolta ossze a keziinket. Elesettek és reményvesz-
tettek voltunk. Ugy éreztiik soha nem lesziink negyedikesek, s a fels6 tagozat, a varva
vart orosz nyelvtannal egyiitt 6rokre bezérul eléttiink. A tovabbi jé munkénkkal ki-
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érdemelhetd voros nyakkendd ugy foszlott szét dlmaink horizontjan, mint a lebuké
nap hasonl¢ szin(i felhéfoszlanyai. Ez az a pillanat, mikor az osztalyegység tolbomlik,
s csak zilalt, magabaroskadt egyének lézengenek boldogtalanul. Van, aki padfeliiletet
gyilkol tollheggyel, vagy nyélas szines ceruzaval vég nélkiili dbrékat rajzol, esetleg
éles faszildnkkal beledof lyukas fogiba, mitél néma, de feltliné mozgisbemutatét
tart par pillanatig. Egyesek orrukat - fiiliiket tomik tele, vagy tiritik ki, ahogy éppen
kedviik tartja, netin tornazsikukba szippantanak kéjesen. Akad, aki marokra fogott
ceruzéaval x-szel ki teljes, neki nem tetszé oldalakat az olvasékonyvébdl, s a kedvenc
olvasmadnyai ald beirja: ,L.:5/ Nagyné”. A magényos szemlélédok tipusahoz tartozék
ilyenkor Boke Jocit figyelik, aki féstije hegyes végét hasznilva szimtanfeladatokat ir
fol a téblara lendiiletesen, de ugyanakkor évatosan is, nehogy folkarcolja a font em-
litett targyat, mégis a rosszul megoldott képleteket olyan vehemensen torli le kézfe-
jével, hogy méga legmegatalkodottabb fiirkész6i sem jonnek ré, hol rontotta el.

Jémagam tokéletes egykedviiséggel tildogéltem beletorédve abba, hogy lesz ma
még 6todik 6rais. Alig vettem tudomasul a tanité néni megjelenését, csak arra ocsud-
tam, hogy tiszta fehér lap 4ll el6ttem ,,tollbamondads” céljabdl. Eszement keresgélésbe
kezdtem tolltartém belsejében, melynek tetején mosolygd macké ballagott mézzel
teli bogrével a kezében hegyen-volgyon altal. (Sajnos Mézes Mackdm csak kétrekeszes
volt, nem vetekedhetett a legtijabb tol6zaras tipusokkal, melyek emeletes rendszeré-
ben méga radirok helye is elkiilonitett volt, st a tollhegyek is kiilon rekesszel birtak.)
S mikézben lélekszakadva kotordsztam a kitort hegyt ceruzak, szétnyilt tollhegyek,
elfaradt tollszérak, tintdval tonkretett radirdarabkék kozote, egyre elkeseredettebb
ongyulolet vett rajtam erét. Miért van az, hogy nekem soha sincs rend a tolltartém-
ban, hogy nincs egy rendesen kihegyezett puha ceruzam, hogy a fele piros- fele kék
szinezdmnek mindig csak az egyik fele rendelkezik heggyel, hogy a finom papirral
letorol, tisztan elrakott tollhegyek helyett beszéradt, papirhasogaté darabokat tald-
lok csak, amik rdadasul a tolltartém is 6sszefoltozzék? S miért van az, hogy az én
Mézes Mackém allandéan kinyilik a taskimban, s nem elég, hogy tartalmat keres-
gélni kell, de hegyesebb darabjai a tdskdmat is osszeszurkaljak, akkora lukakat for-
mézva, hogy csekélynek mondhaté toll-, és ceruzakészletem is 4llandd
elvesztés-veszélynek vagyon kitéve? Es egyéltalin, miére nincs nekem egy tolltarts-
tartéval folszerelt taskdm, és ha ez az, akkor miért nem odarakom Mézes Mackot?
Es hogy lehet az, hogy a felnéttek dllandéan azt zsenyegik: — Most ériilj, amig gyer-
mek vagy, most semmire sincs gondod, most élheted a vilagod! Hogyan allithatjak
ezt, amikor minden napom ezer és ezer félelmet és izgalmat hoz!

Mert tegyiik fel példaul, hogy tegnap véletlentil minden hazi feladatomat elvégez-
tem, s reggel gondtalanul 4llok a villamosmegalloban, hiszen jokor indultam el, nem
fogok elkésni. Fol-ala himbalom a tiskam, egészen addig, mig a sulya magétél korbe
nem lenditi, s én nagyképt vigyorral gy teszek, mintha egyediil a taska forogna kor-
be-korbe, részvételem az tigyben tgysz6lvan elenyészd. Ekkor megall eléttem a villa-
mos, s nekem lassulé karmozgédsom kézben — egyik labam mar a peronlépesén —
eszembe jut, hogy ma két darab huszfilléres rajzlapot kell bevinnem rajz-érara! KESZ!
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Es erre mondjik a felnéteek, erre az elkovetkezendd félérara, hogy soha ilyen dol-
gom nem lesz tobbé az életben?

Ez az a féléra, melybdl az elsé ot perc azzal telik el, hogy f6l-ala ugrélok a villamos
lépesdjén a kovetkezd irdnyelvek alapjén:

1. mig odaérek, kitaldlok valamit;

2. mi a fenét, hiszen arra nincs papirbolt;

3. de igen, a sarkon a trafikos néni a multkor drult;

4. persze, de csak tizfilléreseket;

5. ha az itteni nyitva van, nem kések el;

6. de miért lenne ilyen koran nyitva;

7.le van szarva az egész, majd kérek valakit6l;

8. de kitdl, te hiilye, a multkor sem adott senki;

9.s mi lenne, ha megint leradiroznidm a multheti, mar osztalyzott rajzomat;
10. ez sem j6, mert mar két helyen kilyukadt, s hidba rajzoltam a mésik oldaléra, akkor
meg azért kaptam hirmast, mert nem ismerem fol a sima oldalt!

— Mégis vennem kell két rajzlapot! — tépem ki magam a kalauz kisded-6voé karja-
ibdsl.

Es elkeseredett mérkézés kezdédik a boltok nyitvatartasa, drukészlete, az drakez-
dés és a rajzlap-készletem kozott.

A végeredmény: akdr folszerelve, akdr nem, a varos egyik legtivolabbi pontjin
allok a megélloban. ,,Gyere, édes villanyos, istenem add, hogy j6jjon, soha tobbé nem
felejtek el semmit, dréga villanyos siessél mar! Na jo, most lehunyom a szemenm, tizig
szamolok, hogy ideérj, miért kell neked mindenhol megallnod, mikor itt emberek
sietnek!”

Es ez mindennapos. Megesik a tornafolszereléssel, 4 fiizetekkel, a konyvekkel, a
korzovel, a babzsakkal, a faragott virdgkaréval, az apdm keresetigazoldsaval, a no-
vényhatarozdval, a bogirgytijteménnyel.

Az az igazsig, hogy szeretnék végre egy nyugodt napot! Ja, és a kotényhimzés! A
kalocsai. Mit nagyanyam elfelejt befejezni, az anydm rosszul vasalja ki. Pedig ha
mindez rendben megy, ma mér javédban a képzémiivészet mestere volnék, mert mi
tanultunk 4m irdsosat, meg lancoleést is!

S mikdzben ezek — a tollhegy-keresgélés és kiprobdlds alatt — dtfutnak az agya-
mon, mar javaban folyik a tollbamondés. El8szor megfontolom, hény ,I”-lel irjak azt,
hogy toll, aztin hogy egybe-e a ,mondés’-sal. Megvan. Ezutin mésolni kezdem a
padtirsamét. Ez egy ideig megy, de mert talsagosan kovetel6z6 vagyok — mér a té-
maszté konyokét verem ki — elfordul, semmit sem latok. Csak egy pillanatig esem
kétségbe, tigyesen kihagyok egy pér sort, és az éppen elkezdett 4j mondattal kezdem
én is. A masodik mondat végénél visszamegyek foltenni az irdsjeleket. Kozben el-
hangzik a mondat masik fele is. Tétovazva belekezdek, de nagybettivel, ezért neki a
radirral. Radir nem miikédik, ezért hit benydlazom, a radir papirt, bettit eltiintet.
Eszembe jut Gabi néni ezerszer elmondott intelme: — Ha elrontjuk az irst, nem ra-
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dirozunk, hanem zéréjelbe tessziik, s Gjra kezdjiik. Igy fogalmazésunk tiszta marad,
s a zardjelben hagyott mondatrészekbdl én is kovetkeztetni tudok a tévedésekre.

Na hiszen, az kéne még!

Befejez6dik a diktalas: — Ugye nem volt sok? Hat mondat az egész. Itt az id6,
hogy attekintést nyerjek a munkdmrél. Cim, egy mondat, két sz6, négy sor kihagyas
az esetleges potlasra, egy fél mondat, és egy felt(ing lyuk.

Miér indul is az elsé padban ilé, s gytjtogeti a papirokat. Nem erészakosan, sét
igazan tisztességesen, segitd szindékkal szedeget: egykét konyorgd sz6 és méris a ko-
vetkez6hoz 1ép, par masodpercet engedélyezve a tisztazdsra. Tudom, hogy lenne annyi
idém, hogy legalabb a masodik mondat hidnyait kit6ltsem, de ahogy j6, j6d6gél felém
ennck az egész megaldzé cirkusznak a porondmestere, annél er8sebben trra lesz fo-
lottem valami bénité dac: nem, engem ez az egész gy ahogy van, nem érdekel!
(Uramisten, hdnyszor élem még meg azt az ongyilkos makacsségot a legkiilonbozobb
helyzetekben, hogy aztan késébb a lelkiismeret-furdaldstdl gyotorve véresre harap-
daljam a szamat, a kézfejemet: — En nem vagyok normalis! Mekkora allat voltam!)
Nos, ezutin a sikerdusnak éppen nem nevezhetd el6jaték utdn Iéptem ki az iskola-
kapun Kerekes Edit nevii cimbordémmal az oldalamon, mit sem sejtve a rimvéré meg-,
és folviligosoddsomrdl. Gyanutlanul rugdostam a téskdmat a jeges sinkdpalyakon
hazafelé. Edéval egyiranyban laktunk, s a hirom villamosmegéllonyi tévolsagot
legtobbszor gyalog tettitk meg. Nem is annyira a konnyti testmozgds végett, hanem
mert sok és igen komoly megbeszélnivalénk volt akkoriban. Kiilonben is a kedvenc
cukorkankat arulé bodé két megll6 kozé esett, igy aztin déreség lett volna valtott
jarmiiveken hazatérniink.

Ennek a bédénak volt készonhetd, hogy én a nemi életrdl sz616 ismereteimet
nem nyertem, hanem vettem. Harom csokival bevont sésborszeszes cukorkaba, és
egy kétforintos nagysdgt, mégis gurulé miianyag autéba keriilt, melyek birtoklaséra
Kerekes ellenéllhatatlan vigyat érzett. Am Kerekes pénztelen volt, én viszont épp az
el6z6 nap valtottam vissza az tires tivegeket. Széval ur voltam, de vonakodé.

— Ha befizetsz rd, elmondom, hogy hogy csinaljak a gyereket!

— Na hisz, ki nem tudja! — vontam vallat, de akkor félelmetes erével ram tort az
évekkel ezel6tt eltorole gyanu kinja.

Ovodés koromban egyszer ugyanis a ,,nagyfitk” kozé keveredtem, és 8k éva in-
tettek attdl, hogy a gélya-bacsira atyat megilletd tisztelettel tekintsek. Ez 4j elméletre
sirva és nyligosen koveteltem magyarazatot hdzunk nétagjaitél. Mindannyian ¢kesen
és meggy6z6n magyaraztik: 4 fitk csak heccelédtek velem, mert még kis butdnak
tartanak, meg végil is kinek hiszek, nekik, vagy azoknak a semmirekell$ pernahaj-
dereknek, akik, figyeljem csak meg, milyen nagyzoldsak és hazudésak mds kérdések-
ben is. Ezek utdn elegendének tartottam azt a féléras kisérletet, amig féllibon
dlldogaltam kertiink végében, hogy megtudjam, 6rokoltem-e valamit atydmtdl. A
kisérletet sikeresnek konyveltem el, s a gyanut az drnyékaval egyiitt elhessegettem a
koténykémmel.
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De vajon kell-e mindezekrél tudnia ennek a javakra ¢hes bardtnémnek is? Nyil-
vanvaléan NEM! Ugyhogy adtam tovabb a bankot (ill. bankdrt).

— De én azt is tudom — tiizelt Kerekes —, hogy mitél lesz fia, meg hogy lesz a liny!

- Ja— mondtam unottan, és a pénzecském utdn kezdtem kotordszni.

— Eskitél tudod? — kaptam észbe. — Mert ha mindenféle semmirekelld pernahaj-
derekesl...!

— Dehogyis! A nagyanydmtol!

— Szlizmdaridm! — suttogtam magamban.

Dobbenetem magyarazata: Kerekes Edit nagyanyja kozépkort, 4m rosszhirti né
volt. Ez a ,,rossz hir” sose jutott a fiilembe, de egy csalddi vacsordn, mikor kikérdeztek,
hogy kikkel bardtkozom, a Kerekes csaladdal kapcsolatban ez a kifejezés hangzott el
alegtobbszor, f6leg a nagyanyjara vonatkozén. Az, hogy ,,rossz” mindig egyértelmi
volt el8ttem, de ott a lucskos kdposzta f6lott csalidom férfitagjai vezetésével olyan
vihordszas, csettintgetés, kacsintds és sunyitds jatszédott le, hogy nem voltam biztos
benne, ebben a sz6sszetételben is elitélenddt jelent-e. Aztdn meg személyesen is is-
mertem azt a kéteshirti nagyit. Bar taldlkozasunkkor épp olyannak tiint, mint a t6bbi
vele egykort asszony — még krumplit is himozott —, tényleg volt benne valami mas
is. Példaul egy centiméterrel megmérte a derekamat, 6sszehasonlitotta a Kerekesével,
s kijelentette, hogy soha nem leszek olyan karcst, mint az unokéja, de sokkal nagyobb
mellem lesz, s ahogy elnézi a fejemet, elég ,,dogos tytak” valik beldlem. Mit mondjak,
megéllt a kezemben a kés, ilyet még soha nem latolgattak rajtam. Es hirtelen nem
éreztem dicséretre mélténak azt, hogy én mennyivel vékonyabban himozom a
krumplit, mint a Kerekes. Valahogy abban a hdzban nem ez volt a Iényeg. Ha ez a
»hir”, akkor nem is olyan rossz — gondoltam.

Széval, mikor a Kerekes megjelélte jolértestltségének forrasét, éreztem, hogy
nyomon vagyok. Mit nyomon! A Titkok Kapujaban allok! (Mi ehhez képest a Toll-
bamondds, meg egyéb ellacafacdzdsa a Lényegnek!) Persze nem akartam hebehur-
gyaskodni, s nehogy a Kerekes barmit is megsejtsen, hosszan vacilldltam a piros, meg
egy sotétkék autd kozott, magyardzva, hogy szerintem a kék sokkal jobban gurul.
Végiil is ott dlltunk minden foldi joval felszerelkezve, eléttiink masfél villamosmeg-
éllonyi tavolsdg, és nekem mindent meg kellett tudnom.

— Nézd, Kerekes! - igy én. — Engem mar régéta foglalkoztat, hogy mitél lesz fiu,
vagy lany az a gyerek! — holott ez érdekelt a legkevésbé.

— En sem voltam eddig biztos benne — horpélgette hanyattdlve a sésborszeszt
Kerekes. — De nagyanydm azt mondja, hogy a gomboktdl.

— Mitél? - stivitettem, mert éreztem, hogy ez nekem sok! — A gomboktol?!

- Bizony! Tudod, amik a néniken vannak.

— Te hiilye! Enrajtam is vannak! - diillesztettem ki a hasam, s nagykabatom cso-
dabordé gombjai megvillantak a Iimpafényben.

— Te vagy hiilye! — hatdrozott Kerekes. — Nem ilyen gombokrél van szé!
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— Nézd, Edé! Taldn az lenne a legjobb, ha az egészet elolrél kezdenéd! Nem
mintha nem ismerném magét a folyamatot, de mégiscsak jé lenne tudni azt a pontot,
amikor a gombok szinre [épnek.

— Na jo! Széval azt biztosan tudod, hogy egy n6 meg egy férfi szereti egymast.

— Természetesen! — bologattam.

— Es gyereket akarnak.

— Nana! - kontraztam, hisz egész tuddsom ebbdl allt.

Ami ezutan kovetkezett, olyan félelmetes volt, mint az Ozbél a boszorkany tiizet
leheld szdja. Eveket 6regedtem, minden atmenet nélkiil szakadtam el addigi életem-
t8l. Taldn nem is a sajat, napokra, érakra lebontott tennival6imtél, kotelességeimtsl
fosztottak meg, hanem az oly egyértelmi résztvételemtdl csalddunk életében, a he-
lyemtél, a gondolkodast a felnéttekre hagydsatdl, és ami a legfontosabb: a maradék-
talan bizalomtél, melyet minden szavuk és tettiik irdnt éreztem.

Mindent megtudtam. MINDENT!!

— Ha egy n6 meg egy férfi szereti egymast, akkor osszefekszenek. Mindkettéjitk-
nek van a héléingjén egy luk, ahol pisilnek. Na mostan, eztet j6l 6sszedorzsolik ugy,
hogy a férfi felmaszik a nére. Ja, a nének szét kell tenni alibat. A nének végig gombok
vannak korben, és aszerint lesz fitl vagy liny, hogy a férfi véletleniil melyik gombot
nyomja meg. Ugyanis ezek ugy helyezkednek el, hogy egy fiu, egy liny, de azt soha
nem lehet tudni, hogy melyik nyomédik meg, ha a férfi rafekszik.

— Es mért fekszik ra? Miért nem a kezével nyomja meg aszerint, hogy mit akar?

— Mert kézzel nem ér! Csakis a pisiléjével ér! Mega hasaval. Na ezért aztdn sokdig
nyomkodja, hogy biztos legyen gyerek.

- Mit?

— Hét a haséval a nénit!

— Meddig?

— Héc kortlbelil mésfél, kée 6rén 4.

— Te j6 isten! Addig fekszik rajta?

— Persze.

— Es ez nem f4j a nének?

— Nem. Csak amikor a gombot megnyomjak.

— Idefigyelj, Kerekes! Még mindig nem értem, hogy miért nem nyomja meg egy-
szerlien a kezével?

— Mert nem! Es kész! Kiilonben is ennek az auténak szar a kereke, alig mozdul.

— En mondtam, hogy a kéket vegyiik meg.

— Undorité kék volt. Ez a piros sokkal szebb.

— Es mondd, Edé, pontosan hol vannak ezek a gombok?

— Ne csindlj Ggy, mintha nem tudnad! Lathattad anyadon!

— Persze, hogy littam! Csak nem figyeltem gy meg!

— Na! Hat korben! A puncija koril. Tudod, ahol sz6r6s. Csak a sz6rt8l nem lat-
sz6dik.

— Na latod, akkor azért nem vehettem észre!

142



— Nana! Ezért nem veszik a férfiak sem észre. Ezért nyomogatjik két érdn 4.

— Erthetd. De azért, ha én férfi lennék, bizisten megkeresném, aztan megnyom-
nam, hogy: brrr, fiut kérek, brrr, lanyt!

BRRR, FIU, BRRR, LANY! BRRR, IKREK! BRRR, EZ MEG HARMAS! -
nyomogattuk az utunkba esé hdzak csengdgombjait fékezhetetlen, a tengernyi tudas
terhes fesziiltségét feloldé nyargaldsunk kozepette végig.

Ezutdn az este utdn valahdnyszor a kétérds gombkeresés az eszembe jutott, meg-
vetéssel, undorral néztem a koriilottem €16 felnSteekre. Egyediili kivétel a nagyanydm
volt, akit szovetségesemnek érezhettem, hisz éppen 6 tanitott az émelyitd kéjsovar-
sagbdl eredé vétkekre (EREDENDO BUN?). Csak mi ketten &lltunk e biblikus ferts
kellés kozepén tisztan, erényesen, készen arra, hogy nyiltan harcba szalljunk az 6rdogi
kiséreések ellen. En megtagadtam a reggeli bedgyazdst, mi eddig az én feladatom vol,
mert egyszertien irtéztam hozzinyulni azokhoz az dgynemiikhéz és héléingekhez,
mert ezekben jatszodtak e megvetendd események. Tiizetesen megvizsgaltam sziileim
héléalkalmatossagait, és apam nadrégjan meg s taldltam a kérdéses lukat. Anydm hé-
léingje 4rtatlannak bizonyult ugyan, de arra gondoltam — szemérmesebb lévén
atyamndl —, hogy valahol rejtegeti az e célra kimunkalt ruhadarabot, mert mi6ta
alnok hazugsaga napvilagra keriilt, ezt is el tudtam réla képzelni.

Erre gondolva néha hangosan, s ginyosan félkacagtam, hogy éreztessem velitk:
mindent tudok, s elitélem Sket!

— Mit nyeritesz, mint egy megkergiilt 16?2 — perditett ilyenkor sz4jon anyam.

De a megértd, tirelmes atydm mindig megintette:

— Hagyd fiam, hadd serdiiljon kedvére!

Nagyon bosszantott, hogy sért6 szindékom ennyire félreértik, s mér csak nagy-
anyam hadviselésének eredményességében bizhattam.

E hési elszédntsdgu asszony éjszakai megmozduldsait addig a bizonyos napig nem
értettem, de aztan hirtelen minden megvildgosodott. Nagyanydm ugyanis éjjelenként
furge és élénk lett. Faradhatatlanul és felttinéen mdaszkalt a hatalmas lakasban. Leg-
tobbszor ,egy kis téjjat” fozott a konyhaban, bar az irgalmatlan cs6rémp6lés holmi
betorokkel val6 viaskoddsra engedett inkdbb kévetkeztetni. De ha ugy érezte, hogy
e tevékenysége nem elég eredményes, sétautjat kibdvitette, f6leg azokat a szobakat
részesitve elényben, ahol gyermekei aludtak hézastérsaikkal. Kopogtatds nélkiil be-
nyitott az ajton.

— Ti még nem alusztok? Mért nem hagyod lydnyom az uradat, tudod milyen
koran kel.

Tiz perc mulva visszatért.

— Ha mar ugysem alusztok, gondoltam megént6zom a virdgokat.

Persze ezek a szobanovények hallatlanul kényesek voltak, nem lehetett dket csak
gy zsupsz nyakononteni, hanem lassan, apranként csurgatni rdjuk a vizet, megvarni,
amig teljesen f6lszivja a f6ld, aztan megint egy picit adagolni, migki nem fogy a kan-
nabél a viz.

— Na, jééjszakdt, most mar igazan aludjatok! — ezzel ki. Negyeddra mulva vissza.
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— Csak ¢én vagyok, gyerekek. Megnézem nem folyt-e ki alul a viz. Emlé¢kezzetek
a multkor is milyen cstinya folt lett a parketten, amikor nem vettiik észre. Mert ha
kifolyik, bizony azonnal 6l kell t6riilni. Mindjart hozom a felmosérongyort.

De ez csak az egyik mesterkedése volt a sok szdz koziil. Voltak kimondottan rio-
gatdsra szant otletei is. Ha érjdrata idején valamelyik szobdbol agynyikorgést, séhaj-
tozést hallott, rogton az ajténdl termett.

Cica, cicg, cicdcska, cicice! Cicukam, Malikdm bent vagy? Gyerekek, nincs nala-
tok a Mélika? Mintha az 6 hangjét hallottam volna. Cicuka, te kis tekergé, gyere a
gazdasszonykddhoz! Cicc! Nincs ott a Mélika? Akkor hol lehet? Félek, hogy megint
hasas lesz. Abban a szajhaban nincs semmi tisztesség, — csak fajtalankodik egyre-
masra, csak tartja azt az ocsmdny hatsorészét szemérmetleniil! Minden néi buszkeség
nélkiil. Aztdn hogy nyévog, hogy visit, amikor eljon az ideje. Csak tudndm, most is
mit csindl, hol lehet? Cicc, cica! Széval nincs nalatok?

Es igy tovibb.

Egyszéval nagyanydm egy igazi folkel6 volt, a sz6 mindkét értelmében.

Sajnos, mint minden igaz, szent tigyért harcold, 6 is csuf, varatlan halallal végezte.
A vak, irgalmat nem ismerd, az elhivatottsigot nem tiszteld sors lesujtott rd is. A
templombdl igyekezett kifelé, a fagyos, havas kovon megesuszott mikor keresztet-
vetett, s a fejét olyan erdvel verte be a szenteltviz-tartéba, hogy két hétig, mig a ha-
laltusdja zajlott nem is tért magéhoz.

— Azért igyekezett annyira, mert mar igen kozeledett hozz4 a persellyel a temp-
lomszolga. Es az any4d — ne is tagadd, Lajos! — még ott is fukar volt, aldassék az Ur
neve! — jegyezte mega temetésen az egyik rosszindulatd menye, mikézben a féjdalom
(vagy az utdbbi éjszakak) okozta sotét karikakat hasztalan probalta letorolni a szeme
aldl fekete szegélyt zsebkenddjével.

Szabadcsapatom jobbik felének elhulldsa juttatott viszont egy olyan éIlményhez,
melynek val6sagos erejét csak gyermekkorban élhetjiik 4t, de megmagyarazni és ki-
hasznélni csak felndttkorban vagyunk képesek. En akkor még dlmomban sem gon-
doltam volna arra, hogy ezt a torténetet is a korai szexudlis tapasztalatok kozé kéne
sorolnom.

Csalddom felnétt tagjai ugy dontoteek, hogy nagyanydm halala utin kedviik sze-
rint alakitjdk 4t a lakdst, s hogy e tevékenység még véletleniil se menjen iskolai el6-
menetelem rovésara, dtmeneti idére kiadtak albérletbe az egyik nagybatydmékhoz.

— Majd meglétod hogy fogjitok egymdst szeretni azzal a tiindéri kis unokatest-
véreddel! — kotortik ki a hamubdl a pogacsékat, azzal a meggyézédéssel, hogy a gyer-
mekek mdr csak azért is egymds karjaiba omlanak az elsé pillanatban, mert kortilbelil
egykorutak.

— Ezt komolyan gondoljék? — hiiledeztem magamban, hiszen mar akkor is azon
csodalkoztam, hogy azonos vérbél hogyan lehet ennyire més tipust embereket nem-
zeni. Krisztike ugyanis mindig széke volt, én sohasem. Ezenkiviil a teljesen mas irdnyt
érdeklédéstink ugy kettévélasztott minket, mint tojassargdt a fehérjéedl egy tigyes
haziasszony.
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De azért jokedviien indultam neki az 4j életnek, mert viligéletemben szerettem
,szomszédolni”. Akkoriban nekem a mi csalaidunk élete volt a TORVENY, és ret-
tenté kivincsi voltam, hogy ezt més csalidok hogyan szegik meg. En az otthoni sza-
bélyok szigoru, elkotelezett betartdja és betarttatdja voltam, hisz csakis igy éreztem
biztonsagban magam. Ezért tiint nekem halélos btinnek, ha valahol vendégeskedve
észrevettem, hogy méshol tartjak a sarkefét, az ismert nevi siiteménynek mds ize van,
s hogy masképp szélnak egymashoz. Ezért nem lepett volna meg barmelyikiik hal4l-
hire, jovojiik nyilvinval6 volt, mint egy sinekrefekvének. Végiil is: igy nem lehet élni!

Egyszéval egy elvekkel rendelkez8, megvesztegethetetlen vizsgaldbird érkezett
személyemben a rokoni hdzhoz.

Els6 megéllapitasom a kévetkezé volt: Krisztike nemesak sz6ke, hanem tunya,
nagydarab test is.

Mindketten délutdnosok voltunk az iskolaban. (Valészintileg déleléteds is lehet-
tem idénként, de e napokrdl semmi emlékem nem maradt, dtcstsztam rajtuk, mint
etilalkohol a szomjas gigan.) Az én minden délel8ttjeim egy kiteljesiilt élet jegyében
teltek. Kozvetleniil folkelés utdn, aleped6t tégaként folesavarva okos, 4m lazitd szé-
zatot intéztem a tdmeghez a tiikor elétt. A csipke dgyteritdbe 6ltozve pedig kirly-
néként kellett helytallnom. S ha mér csak fél6rdm maradt az induldsig, neki kellett
dllnom a tanuldsnak, s annak, hogy a csutka hajambdl — a tegnap latott My Lady
bossztjabol - elééllitsam azt a fodrdszremeket, mitél Balogh Géza bizonyosan meg-
doglik a ratord szerelem miatt. Ezalatt persze ebéd-melegitettem. A ,meleg étel” —
csalaidom régeszméje — nélkiil sem iskoliba, sem munkaba nem lehetett jarni. En egy
parszor kiprébéltam, nekem ment, de akkora ribillié timadt a felhasznalatlan étel
miatt, hogy rovid toprengés utdn rdjétrem, hogy ennyit nem ér meg az egész. Igy
aztdn alddurrantottam és persze égettem, kozmaltam a j6 ételt, mert a maradvényait
— nem sejtve, hogy tartalmuk nem a hagyoményos tton kertilt a WC-be — boldogan
sikdltak a labosokrél csalidom nétagjai, mikozben wjra és Gjra elmondtik a melegités
fészabdlyait.

— Ha majd egyszer sajat haztartasod lesz, soha ne feledkezz megarrél, hogy...

Nos, ¢ pazar gazdagsagu délelttok tapasztalatiban elképedve figyeltem Krisztike
napirendjét.

Korabban kelt, mint én. Mire elédmbolyogtam a tapadds, ragaszkod6 dlmaim
kozil, 6 mir megreggeliztetve, csinos héziruhdcskéban ilt a divinyon és olvasott.
Minden nap kotelezéen tiz sort. Ez neki kortlbeliil egy drajéba kertilt, s mikor tul
volt rajta, megkonnyebbiilt s6haj kiséretében egy ceruzaval megjeldlte a mondatot,
ahol méasnap folytatnia kell. Benne a kés e szivemben! En, aki hirmaséval, négyesével
pusztitottam a konyveket hetenként, aki kertek alatt, uton-ttfélen, kadban, ajeofél-
tinak délve, evés kozben, zseblimpéval paplan alatt fuldokolva, alland6an olvastam;
én, aki sirvafakadtam és megharaptam az els6 arrajarét, ha egy kedvenc regényem
véget ért; aki dlland6 olvasmany-hidnytdl szenvedtem, Krisztike érdektelen nyam-
mogasatdl csak kapkodtam a levegét, mint vératlan zivatarkor a szédradni kiteregetett
ruhdt. Egyszer elkértem téle a konyvét és belenéztem:
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— En tudom, ki 6lte meg az édesapjat — hajolt a baré Yvette (ceruzaval foléirva:
»ivet”) aprocska, rozsis fiiléhez, mely koriil repdesd aranyfiirtocskék ragyogtak.

A bér6 szemében valami furcsa, kesert tliz lobogott. (Sztizmaridm! — nyeltem le
a szdmban 6sszefut6 édes nydlat —, ,kesert tiz”! Gyonyéri! Istenem, hogy tudhat
az lobogni!)

— Mindenre kérem, mi 6n eldtt szent — nézett f6l Yvette (ceruzdval folotee
sivet”) —, mondjon el mindent, amit tud! Es PUFF! It a ceruzajel! Ez az 4llat eddig
olvasta! Es kibirja holnapig, hogy megtudja:

— Igérem erds leszek — suttogta, de pilldin két igazgyongy konny-csepp gordiile
ald.

Azt hittem menten agyvérzést kapok! Eppen ott jartam, hogy a baré lehajol meg-
csokolni azt a pici, puha, barsonyos kezecskét, mikor az én hasonlémbol kitépték a
konyvet.

— Még 6sszekoszolod azzal a piszkos mancsoddal!

Azéta sem tudom — és félek, hogy taldn mér soha sem —, amit a baré igen: ki 6lte
meg Yvette (ivet) papdjic, ki valdszintleg — lednya jellemébé] kovetkeztetve — nemes
lélek és igazi triember, volt.

De a korai gutaiitéstd] megmentett a napirend kévetkezé pontja: az iskolaba valé
készulédés. Természetesen mindez szigort anyai feliigyelet alatt, hiszen K. édesanyja
— ellentétben csalidom né-tagjaival, kik a dolgozé nék szdmdt szaporitottak —
haztartasbeli volt, s ezt komolyan is vette. Az ,ideje folrakni az ebédet; tédlalnom kell,
mindjart itthon az uram; megégyazok, itt az ideje a lefekvésnek; bedztatom a ruhat
a holnapi mosashoz’, stb. koziil az ,el kell inditani a gyerekét az iskoldba” szovegt
lampa gyulladt £61 Bézsi néni agyédban. Nosza!

1. pont: Az aznapi 6rarend 4ttekintése.

(- Minek? - toprengtem. — Ilyenkor évvége felé az ember mér kiviilrél fujja, hogy
melyik éréra ne vigyen semmit.)

2. pont: Az elsé pont szerint bepakolni az iskolataskdt .

(- Hadd izmosodjon a tyutyuskdm! — vigyorogtam kirérvenddn. Ez mar a ked-
vemre valé volt.)

3. pont: A ropogodsra vasalt, kék vaszonkopenyre felgombolni a habfehér, friss gal-
lért.

(= Miné tudatlansdg! — sajndlkoztam, és biiszkén gondoltam sajat korszakalkotd
taldlményomra. Elég széles ez a gallér ahhoz, hogy minden nap egy kicsit beljebb
hajtva — s ezzel eltiintetve a makacsul megjelend koszcesikot — hetekig lehessen viselni,
s6t mikor mdr a nagyja az ember hatan lég, és csupan jelzésszertien ttinik fel itt-ott
egy kis fehér folt a nyaktjékon, akkor batran meg kell forditani, és kezdhetjiik az
egészet elolrél. Ez nemesak rendkiviil szellemes, de igen takarékos és kényelmes meg-
olddsnak bizonyult.)

Ezalatt Krisztikének tobbszor ol kellett énekelnie a szolfézs-konyvbdl feladott,
gyermekeknek szédnt dalocskat. Személyesen nem ismertem e klasszikusoknak éppen
nem nevezhet muvek szerzdit, de nagyon szivesen ldttam volna 6ket koriinkben
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ezekben a semmihez sem hasonlithaté félérakban. Krisztike ugyanis paratlan hang-
anyaggal rendelkezett, kiilonosen gy tizenegy 6ra felé. A kutyak elbujdostak, a ma-
darak leperegtek a fékrdl, a szomszédoknak siirgés dolguk akadt a véros masik
végiben.

— Segits mér neki, az isten szerelmére! — prébalta hajhaléval leszoritani égnek
meredd tincseit Bozsi néni. — Mdr megint egyest fog kapni énekbdl.

— Nem értem, miért? J6 hang ez. Cs6tany és egérirtdsra kivéléan alkalmas.

De azért egytitt fujtuk el a magasztos mondanivaldju refrént:

— Cinoria, manoria

Szekfi, gyombér, danobia

Szégyen a cicanak

Szégyen a macdnak

Hogy nem fogott egeret

Az 8 kisfidnak.

A kornyék zenei megprobaéltatdsainak Krisztike tetétél talpig valé lecsutakoldsa
vetett véget. Ez egy medence méretli lavérban, és oly alaposan tértént, hogy mikor
el6szor littam, annyira elhitltem, hogy szegény unokatestvérem dideregni kezdett a
vizben. — Na, ez mindjart a médsikon jon ki! — jjedeztem, mikor a sebes szigoraséggal
dolgoz6 anyai kéz egy hosszu pélcikdra tekert vattacsomét dugott be a fuilébe.

Es minden nap, minden 6rdja konok menetrendszertiséggel ugyanigy jatszédott le.

Elképesztett és elkedvetlenitett ez az egyhangusag, de ugyanakkor némi irigységet
is éreztem. Lam, nekik nem kell minden reggel tervezgetni, téprengeni és ugyanakkor
nem kell félniiik sem az IDO-t8l, az én harcias, naprakész zsarnokomtél.

De az ég szerelmére, hogy lehet igy éIni? A napokkal val6 kiizdelem izgalma nél-
kiil, az apr6 gyézelmek és sikerecskék 6rome, és a rohadék csalddasok tisztité kinja
nélkal?

Féleg egy gyermeknek?

Aztan egy fiilledt, tompa nydri délutdn vélaszt kaptam erre is. Az unotatestvére-
mék egy ugynevezett munkdstelepen laktak. Egyforma hazak, szimozott utcak, apré
kertrészek, minden lakdshoz ugyanakkora fiskamra, egyszéval a megvalésult Egyen-
16ség varoskdjaban. De amit8l — a tobbi hasonlé telephez képest — igazdn uraknak
vallhattak magukat, itt minden csalddnak kiil6n budija volt. Rovid ott-tartézkodd-
som miatt nemigen kotottem — legalabbis ilyen intim téren — kapcsolatot més la-
kokkal, de a Bozsi néniék retyeratja maga volt a paradicsom. Mér kiilséleg is igen
tetszetSsnek tiint: nagy, fehérre meszelt faalkotmany, furfangos, tréfiskedvii ujj-be-
csippentds toldzérral az ajtajdn. S ha végre ezt tobb-kevesebb veszédséggel az ember
kinyitotta, mintha templomba Iépett volna be. Elészor is — a tobbi drnyékszékkel el-
lentétben — tdgas volt (taldn egy-két oszlop még impozénsabbi tette volna), meg-
bizhatd, nem recsegé és leszakadassal fenyegetd padlézata hangulatos futdkkal
leteritve. A tetSt leszamitva a falak megszakitas nélkil képekkel, falvédékkel, régi
naptarak lapjaival és egyéb megunhatatlan diszité elemmel beboritva. A csontfehérre
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sikdlt deszkaiilés egy angol WC-iil6kével ugy volt kiképezve, hogy a belepottyanas
veszélye nélkiil hanyagul hatra lehetett d8lni rajta:

— Most j6jjon, aminek jonnie kell.

Ez a kiilonosnek mondhaté vonzédasom e helyiségek irant annak volt koszon-
hetd, hogy hamar észrevettem, hogy ezt a helyet valamiért mindenki tiszteletben
tartja. Még a kornyezetemhez tartozé felnéteek is diszkréten, bocsdnatot kéré hangon
kopogtattak a zérva taldlt ajton:

— Van bent valaki?

Mire csak ki kellett szélni (a tapintatlan zavards miatt némileg ingeriilt felhang-
gal): - IGEN!

— Jaj, elnézést, csak kérdeztem! Csak nyugodtan, mar itt sem vagyok! — volt a
szokdsos valasz.

Ejs akkor az ember még jé hosszan elidézhetett, mert el6szor is, most kideriilt,
hogy 6 Valaki, meg kiillonben is pazar érzés, hogy ennyire tiszteletben tartjik a kis-,
és nagydolgait.

Talan nem is kell nagycsaladban ¢élni, hogy folfedezziik ennek a maganynak az
oroémeit. Az emberiség egyik legnagyobb vivmanya, hogy megteremtette a legkiszol-
galtatottabb helyzet szinte tokéletes biztonsagat: a test és a szellem valdsdgos harmo-
nidra léphet. (Persze ez kizdrélag az egészség napjaira érvényes, hisz adédhatnak olyan
beteges testi folyamatok, mikor jobb szeretnénk kizérdlag a ,,szellem” megvaldsult
formédja lenni.)

Meégis hdnyan vannak, akik nem az elrendeltetésiitknek megfelelén hasznaljak eze-
ket az ,,alkotdsokat”, akik csak par percre futnak ki, s teszik tul magukat, mint valami
terhes feladaton az egészen, holott ez a viliggal és 6Gnmagunkkal valé szdémvetés ideje
lehetne. Mar gyermekkoromban sem biztam benniik; 6k voltak — a télem oly idegen
— Gyakorlati Emberek. Ugy éreztem, hogy nem 6vék a BEKE sem. Nem valamiféle
habortra uszité méregzsikoknak, és egyéb eszement gyilkosoknak tartottam dket,
hanem egyszertien tehetségtelennek a sajét, egyszemélyes békéjitk folfedezésére. Pedig
chhez fényszéréval sem lehet jobb helyet talélni, mint egy, a lakds tertiletén kiviil esd,
minden kényelemmel ellatott kerti drnyékszéket, ahol az elmélyilt elmélkedéshez
ill6, valodi csondet a pékhéldba akadt legyek, sztinyogok vergédése, egy tavoli ba-
romfiudvar kéricsaldsa, kotyogasa, a diéfahoz rendelt kutya f6ldon hazott lancdnak
surrogdsa, a fiird6z6 verebek kéjes tollborzolasa, a szomszédos kertben dolgozé ka-
pa foginyprébald, monoton csappagasa, elkeskenyiilt, érthetetlenné valt szévaltasok,
sokszorosan dtszirt csecsemdsirdsok morajjé fakult kavalkddja képezi.

Ez az a hely, ahol nyaranta a Nap is megszolal deszkarések kozé szorult, vékony,
fa- és papirmelegitd hangon.

Két-hdrom lépésnyi, es6tdl, hotdl, széltol védetr — fedezete, egyszemélyes BEKE.

Nekem ezt jelentette.

De Krisztike napjainak minden percét szigortan ellenérzote, kényszert fegyelme
egyediil itt oldédott f6l. Az 6 tiihegyes oll6val kiszabott, jogfosztott onédllétlanséga
ezen a szabad porondon elementaris erével robbant. Neki csak ez a par perc jutott,
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mig magéra hagytik. Ezalatt kellett bep6tolnia mindazt, amire egy természetes gyer-
meki kozosségben béven jut idé. Marokbaszoritott magényossiga stird, kegyetlen,
minden jétékossagot nélkiil6z6 megkonnyebbiilésre kényszeritette.

Azon a bizonyos sziinid6s délutanon kézvetlen utdnam Iépett be a budiba.

— Ennekem is kell!

Gondoltam, elég tagas a hely, egyikiink nyugodtan varakozhat, s6t elézé¢kenyen
folkinltam az elsébbséget. Nem fogadta el.

— Csak végezd a dolgod nyugodtan, addig mutatok valamit.

— Rendben - szokkentem f6l az tlékére, s hosszunak igérkezd, j6izii pisilésbe
kezdtem.

E tevékenységem egy statdriumi felfiggesztés sebességével maradt félbe. Krisztike
ugyanis letolta a bugyijat, s hatatforditott nekem.

— Na nesze! Nézd meg a seggem likét!

Es én varatlanul egy hatalmas, rézsaszin hajrézsikkal kériilvett fenékkel néztem
farkasszemet. Kezével lassan széthuzta ezt a két zsirparnd, és foltdrta eléttem a csil-
logé pihékkel koriilvett, szorosan zért, rancos végbélnyildsat.

— Es most figyelj! Mert mozgatni is tudom!

Valdban. A fencke liktetni kezdett, s az oly szorosnak vélt gytirt kitdgult, majd
osszehtizddott, aztan Gjra hisosan ki, és szorosan djra ossze.

— Fene j6, mi? — nézett rdim hdtra.

— Hat persze — suttyantam le siirgdsen a deszkarél. Ugy éreztem, pillanatnyilag
nincs tobb szavam, ezt az élményt még fel kell dolgoznom.

Javaban tigykodtem a belsé reteszen, mikor az 4j oldalédrél megismert unokatest-
vérem szava megéllitott.

— Most pedig te is megmutatod a tiédet!

— A dehogy! Most nem, meg nem is olyan érdekes az! — motyogtam félhangosan,
mikézben magamban iivéltve szitkoltem: — KIFELE! GYORSAN KIFELE
INNEN!

— Ha nem mutatod meg, akkor megmondalak az anyunak, hogy mennyi WC-
papirt hasznalsz!

KESZ! Pontosan eltaldlta a gyengeségem, az eddig oly féltve rejtegetett titkom!

Bozsi néni ugyanis megszabta, hogy kakilaskor is csak harom darab /megjegyzem
elégaproéra vigott/ papirt szabad hasznalni. Ezt a parancsot soha nem mertem meg-
szegni, mert biztos voltam benne, hogy ellenérzi. Valészintileg nem tette ezt, hiszen
kell6 mennyiségt, takaros rendbe rakott kotegecske szolgalt erre a célra, mégis vala-
hogy tgy élt bennem, mintha egy kényv szamozott lapjai lennének. Oriési cirkusz
kerekednék, ha bemegyek a 23. oldalon és ki a 42-en. Ezért aztan eléggé el nem itél-
hetd, galdd médszerhez folyamodtam. Félfedeztem, hogy a kamraban — héborutkra,
forradalmakra folkésziilve — t6bb ilyen papirstdc raktirozédik. Ezekbél csentem el
— rém taldlékonyan mindig cserélgetve a sorrendet — a kiegészitd lapocskékat. Tettem
ezt elsésorban azért, mert megaldzénak tartottam a ginyos megjegyzéseket az elszi-
nez8dott bugyijaim mosasakor. Masodsorban pedig szerettem ellendrizni a székle-
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tem allagat és szinét, ami egy vizoblitéses WC-n konnyti megoldds, de egy latrina-
godorben kivitelezhetetlen.

— Na mutatod, vagy megmondalak! — zsarolt kovetkezetesen tovébb az iilnok.

Es eléttem folrémlett a kilakoltatds szégyene. Hazatoloncolnak, és azt, ami most
torténik nem lehet elmondani. Akkor pedig mi més magyarézatot taldlhatnék a csa-
ladom el6te? Hisz végiil is igaz: lopok. Ez az egyik leggytiloletesebb biin, ahogy nagy-
anyam magyarazta:

— Ne mutogass! Aki mutogat az hazudik, aki hazudik az csal, aki csal az lop is!

Tehat mar csak az 61és maradt dltalam el nem kévetett biinként. Allni — megnem
felelten — olyan emberek el6tt, akik bennem teljesen megbiztak! Ezt nem, nem bir-
tam vallalni!

— Mindenért vezekelni kell! — hallottam nagyanydm oktat6 hangjat. Visszazartam
a reteszt.

— Mit csindljak?

— Hét amit ¢én az el6bb — helyezkedett el Krisztike a testemté] még meleg il6-
kén.

Hitatforditottam neki, a szoknydmat folhtztam.

— Gyere kozelebb! — s a bugyimat mér 6 tolta le a térdem kozé.

— Hajolj elére! — szaggatott, mély volt a hangja.

Két kézzel megmarkolta a fenekem ¢és szétrdntotta, olyan erével, hogy onkénte-
lenil folegyenesedtem.

— Vissza, vagy megmondalak!

Fogtam a bokdmat és 6klendeztem a kiszolgéltatottsigtdl. Minden addig megéle
nap, elhangzott szd, térvény-természetes életem vonyitott lefelé tartott fejem vérrel
telitettségében.

Es akkor — talin eljutottam a ,nekem mar mindegy” 4llapotaig — folfigyeltem
Krisztike egyre hangosabb lihegésére.

— A szarcsimbdkok! Azok az igaziak! Ugy szoktam, hogy visszatartom amikor
kakalni kell, aztin egy keveset kiengedek, hagyom megsziradni. Ejjelenként meg le-
szedegetem. Nincs anndl jobb! Probald ki te is!

Innen maér figyeltem. Komolyan, tiszta fejjel figyeltem. Hallottam, ahogy az al-
testét erételjesen dorzsoli a deszkdhoz, mikozben egyre gyorsabban gyurogatja két
kezével a fenekem. Es hirtelen olyan patyolat gondolat érkezett, hogy akaratlanul is
folnevettem.

— En? En érzem magam megalazva? Hiszen 6 van teljesen kiszolgaltatva nekem!

Hallgattam az egyre erésebb vinnyogésat, szépen a kezetigyébe tartottam a hét-
sofelem, magamban dudoltam a ,cinoria, manoridt” — végiil is az is kozos munkank
volt! —, és iigyes tirgyilagossaggal megéllapitottam, hogy EZEK UTAN NEM
ARULHAT EL! Tehetek barmit — méga WC-papirlopast is magéra kell vallalnia -,
a kezemben van, mert az 6 ,,btine” nagyobb.

Soha nem ¢éltem vissza ezzel, sét elképedten vettem tudomésul, hogy kozos szé-
gyeniink terhét is egyediil kell viselnem, 6 ugyanis még tobbszor prébalkozott, hogy
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rivegyen az egylittes budildtogatdsra, s nekem csak kinos, zavart habogasra futotta az
er6mbdl. Megrokonyodtem milyen természetesen él egyiitt egy olyan szokdssal, melyet
még a gyontatdszékben is illetlenség lenne részletezni. Akkoriban tgy éreztem, hogy
Krisztike kimeritette a nagyanydm éltal annyiszor emlegetett ,pardznasig” fogalmat,
ami mellett elsatnyulnak a nagymamaval és Piroskéval teletomott hast farkas vétkei,
gyerekesinynek mindsiil a mostoha mérgezett almaval val6 kofalkodasa, Csipkerézsika
és a hozza tartoz6 siserehad szunydkalasa megérdemelt pihenéssé csitul.

Almomban sem gondoltam volna, hogy a fontemlitett eseményekkel tulajdon-
képpen nemi tapasztalatokra tettem szert.

Fene nagy artatlansigomban az 4ltalam kezdeményezett, igazi szexualis ismerke-
désnek nevezheté kapcesolatot is tudomanyos kisérletnek véltem csupan.

Vizsgélatom targya a ,Cs6koldzds és annak hatdsa” volt. Piszkosul idegesitett,
hogy Kerekes, és az altalam latogatott filmek a kétnemtek kozotti végzetes, avagy
megvaldsult vigyakrol szonokolnak, mikézben én még azt sem tudom, hogy milyen
érzés ,két ajkat 6sszeforrasztani”. Sokdig ugy véltem, hogy olyan amilyen, de hallat-
lanul ingerelt, hogy a vetitévaszon ezutan elsotétiil, és Kerekes is csak himez-hdmoz,
ha errél faggatom.

— Kergesd be egyszer a macit a mélndsba! — tandcsolta Edd, mikor mdr megelé-
gelte, hogy keserti tiizek lobognak a szememben.

A maci Balogh Géza névre hallgatott, a kergets stimmelt, de a szinhely val6jéban
nem malnds, hanem sz8l6lugas volt. Egy tlizfalhoz tdmasztott, z6ldarnyékokkal
mozgd, pokhdlok mogott rejtekezd 6romtanya.

Persze volt annyi eszem, hogy Gézamat tollaslabdazni hivjam, mér csak a sziil6k
»hovamészfijjam” elkeriilhetetlen érdeklédése miatt is. Tokéletesnek bizonyult a
t6bbi biztonsagi intézkedésem is: idejében foltimadt a szél, a csuklom is kordn el-
gyengiilt, s a fedezetiil hatramaradt, egy koszontébizottséggal f6lérd, szaguldozé ku-
tyank meggatolta a hdtrakujtorgé otthoniak véletlenszert rajtaiitését.

Immaron csak Balogh Gézat kellett testkozelbe csabitanom. Mivel kisérletem ki-
mondottan tudomdnyosnak igérkezett, nem kecmecéltem kiilonésebben. Gyorsan
elmeséltem neki egy film torténetét, persze csak addig, mig a szerelmespar magéra
és egymasra talal.

— Najésakkor megesokoltak egymidst — kozeledtem az titéjével gyanutlanul szé-
lékacsolé Géza felé.

Az alany mentségére legyen szélva, 6 valoban folkésziiletlen volt. En mér j6 ideje
csak a szdjéra Osszpontositottam, mint megannyi filmszinészné. Megallapitottam,
hogy a kiszemeltnek rézsaszin, dmde allandéan nedves szdja van. Ez egy paranyi vi-
szolygést keltett bennem, de a ,,céltudattal” legydztem. Erésen csiicsoritettem, és két
kezemmel megmarkolva tarkéjét szdjoncsokoltam. Az, hogy ,,puha, nedves ajak” az
nekem bejott, de Balogh a meglepetéstdl eltatotta az illetett testrészt, s igy én vérat-
lanul beestem egy ismeretlen tiregbe, ahol mér nem tudtam, mit kellene csindlnom.
Egy ideig eltétovazgattam, de mert egyikiink sem kapott levegét az életosztoniink
szétvalasztott egymastol.
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Persze én voltam a kezdeményezd, nekem kellett betartatnom minden szabalyt.

— Na idefigyelj, Balogh! Nekem ne 4llj itt, mint egy bala szamér, hanem tiizesen
olelj at, és suttogj szerelmes szavakat a fillembe!

— Minek? — huzddozott a pdrom télem elfelé.

— Azért, mert ezt igy szoktak a nagyok — kaptam utdna. — Tégy a magadéva!

— Najé, én nem bdnom, de azt mondtad, hogy tollasozni fogunk!

— Hiilye vagy, Géza! Ez egy sokkal jobb jéték. Mindenki majd megvesz érte.

— A Vezér Csaba is? — figyelt f6l gyanakodva. — Vele is jitszottatok?

Ez volt az els6 nekem szegzett kérdés, melyre noi ésszel kellett felelnem. Most
mondjam azt, hogy ¢ az elsé? Ki tudja, hogy ezt hogy fogadja? Talan értékeli jérat-
lansagom, és azt, hogy 6t tiintettem ki elsének, de mindennek a forditottja is elkép-
zelhetd. A férfiak olyan kiismerhetetlenek. Lehet, hogy ez a Balogh itten a tapasztalt
kéjnoket favorizalja, akkor pedig végem, ha azt mondom, hogy ,ugyan mar, hogy
gondolhatsz ilyet?”. E par pillanatnyi, zavartnak t(ind hallgatisom — Gézukdm ezalatt
felttinéen az tit$ hurjait igazgatta — rakényszeritett arra, hogy a legdszintébb, ,most
megtudod az igazat” arckifejezést feloltsem.

— Lehet, hogy most 6r6k életre megvetsz érte — suttogtam —, és kérlek senkinek
se arulj el! Legyen ez a mi titkunk! Sokszor.

— Aha - bélintott. — Sokszor. Mit?

- Hatezt!

- Ja. Sejtettem.

- Mibél?

Most 6 nézett jelentdségteljesen a szemembe.

— Mit gondoltatok? Hogy vak vagyok?

Némi korzetrendet teremtett az iitéjével maga koriil. En ,megszeppenten” hall-
gattam.

— Nem mintha érdekelne! - tivoleote fel hirtelen. — De vele milyen vole?

— Jaj, Géza! Kérlek ne faggass! Miért vagy ilyen kegyetlen hozzdm? — kaptam az
arcom elé a kezem. Azért milyen jol jon ilyenkor, ha az ember annyi konyvet olvas!

— A jé radai rossebet sem ¢érdekli a ti dolgotok! — indult a sajatjira B. G.

— Ne menj el igy, kedvesem! — jajdultam f6l.

Ettél aztin mindketténknek foldbegyokerezett a liba.

Hogy neki mitél, az érthetd. Nekem pedig, mert abban a pillanatban észbekap-
tam, hogy kedvenc operettem elsé jelenete utdin minden dtmenet nélkiil a harmadik
felvondsbdl idéztem!

— Na, ebbél vakard ki magad, ha olyan nagyliny vagy! — simitottam végigaz on-
megbecstilésemen.

De fennhangom is timadt.

— A Vezér az mis. O erdszakos, kovetel6z6. Neki engedelmeskedniink kell, hiszen
tudod, hogy mi lanyok milyen gyengék vagyunk. De értsd meg, hogy nem 6 az igazi.
Legaldbbis én mdsra vigyom. Talan a Kerekesnek jo, de...

— Szé6val a Kerekessel is!
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— Ugyan mér, ismerheted annyira az Edét! O aztén valéban fivel-faval! Hajtja a
vére. Ne mondd meg senkinek, de mér a nagyanyja is ilyen volt.

- Ja.

— Nem lattad tegnap a suliban? Egész focidra alatt meggyel pirositotta a széjét.

—Ja! - s6hajtotta dlmatagon.

— A btidés életbe! — tettem ezt magamban éberen én is. — Hat ez a puliszkajozsi
csak ellenem van beoltva, a tobbi pisds Senki ellen nem? Hat akkor mit sajnélkozunk
itten?

— Az Ed6 persze csak rohog rajta, és mindenkinek hireszteli, milyen tigyetleniil
csokoldzik a Vezér.

A kisérleti alanyomat olyan csénd vette koriil, hogy ré lehetett volna konyokolni.

— De errél nyilvdn nem tudhat a Csaba, 6 azt hiszi, hogy minden lany megvesz
érte a suliban.

— Miért? Ez igaz, nem? Te is voltdl vele!

— Uramisten, mit tudhatsz te errdl! — kacagtam f6l, de Ggy 4m, hogy abban az
osszes meg nem értett, szerelmes asszony fdjdalma benne volt.

— Nem vetted észre, hogy én mennyire mds vagyok? Egészen ugy latszott, hogy
nem. Marmint az arcan.

— Ugyan, mit tudhat a Vezér a n8krél? — folytattam hevesen, érzelemtelitve. —
Azt hiszi, hogy egy cs6k utdn mér 6vé minden lany! Ez igaz is a férfi¢hes — nem sze-
retek cstnya szavakat hasznélni, de ki kell mondjam — kurvékra. Am léteznek Igazi
Nok! Es 6k egészen mésra vagynak.

Géza Maci berakta az tit6ket és a labdédkat a miianyag tokba. Leporolta a nadrég-
jat, ellenérizte az inggombjait.

— Az Igazi N6k gyongédségre, megbizhatd férfiakra vigynak. Szerelemre, tudod?
Igazi, 6rokké tart6 hiségre! Valédi tarsra! Olyanra, aki elmegy...

— Mennem kell.

— ...avilag végére is veliik, ha kell!

— Anyamék mér varnak a vacsoraval.

— Persze, Balogh. Menj csak. A htigodnak meg mondd meg, haleirta a lemez sz6-
vegét, azonnal adja vissza. Mds is kéri. Kikisértem Balogh Gézét, és a kapuban uté-
nanéztem. Ment az utcdn felemas szara klottgatydjiban, tavolodott a sajétos Iépteivel,
guszta kis gumiszandélja csattogott a porban. Figyeltem a kissé gorbe hétua alakot, s
rdjottem, hogy semmi sem gy tortént, ahogy elképzeltem: nem omlott a karjaimba,
nem cseréltiink gytirtt, nem fogadtunk egymasnak 6rok hiiséget, egyikiink szeme
sem csillogott félig titkolt konnyektdl, hogy a nyti esne belé!

Mégis, annyit mar az akkori eszemmel is f6lfogtam — vagy inkabb csak megérez-
tem —, hogy ez lesz a sorsom: kozeled vagy tivolodd, egyéni jardsu férfiakat vigydzni.
Nének sziilettem. Nagyanydm iszonyodésa a testiségtdl vele egyiitt porladozott a
megszentelt féreg-eldoradéban. A gyakori intését, hogy majd szemmel tart az égbdl,
egyik vakbuzgé ateista nagybdtydm hiteltelenitette. Egyszer f6lmutatott az égre:
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— Nézz meg jol, lydinyom minden bardnyfelhét! Ha latsz egy szinhazi latcs6vel
kukucskdld, igézé csikos zoknis labét 16gat6d ndszemélyt, rogton szolj nekem is! Any-
nyira szeretném ldtni, ha csak egyszer is, csak egyszer még a j6, édes anydsom! Lég-
gombon egypar keresetlen tizenetet is folkilldenék a draganak! Olyan keveset
beszélgethettiink ebben a rovid foldi létben!

A szerencsétlen, leszikitett életében engem hasznalé Krisztike megoldasa 6szt6-
nosen riasztott.

— Maradnak hét az 6nfejti, hajlithatatlan, betorésre vard baloggézak! — séhajtot-
tam a kapuzébénak tdmaszkodva.

— Mi a baj, miért séhajtozol? — talalt rim a fontemlitettek egyike a virulens reggeli
fényben hanctirozé konyhdban.

— Nincs semmi baj. Csak a tegnapi kérdésedre kerestem a vélaszt.

— Gyere, mondd el, hallgatlak — terelgetett az agy felé életem huszonkilencedik
szamu Legnagyobb Szerelme.

Es én — a Kerekesnél kevésbé karcsti derékkal, de nagyobb mellel biré illetd — le-
hajtottam ,,d6gés fejemet” a parndra. Még volt annyi id6m, hogy a fulébe suttogjam
a feleletet.

— Nem, mi nem voltunk idétlenek. Atestiink ugyan egy gyorslefolyasti linykor-
sigon, de végig komolyak és felkésziiltek voltunk. Mi végig tudatosan késziiltiink
arra, hogy majdan megfeleld térs legytink egy olyan isteni férfi oldalan, mint te, ked-
vesem. Nagyon kérlek, hogy ne vihordssz ezen a csodamondékdmon, hanem mondd
szépen egyiitt velem, hogy: AMEN!

154






CSAK GYULA
pd pd
Hattér
(ONELETRAJZI RESZLET 23.)

128.

Gador Bélanak, a Ludas Matyi csokornyakkendds fészerkesztdjének és Toncz Tibor-
nak, az 6regesen mozgo, jeles karikaturistinak a tarsasdgaban érkeztem Szabé Laszlé
nemzetkozi sakk nagymester lakosztélyéba, illetve a hozza tartozd, tigas tarsalgdba.

A magas, ¢s testes hdzigazda a teremszer( helyiség mértani kozéppontjaban dllott
egy néla alacsonyabb, és fiatalabb illetdvel, aki foltehetéen éppen csupa jokat gondolt,
vagy hallott, mert érdekes abrézatarél 6rém sugérzott.

— A J6ska! — kidltotta Gddor, amint megpillantotta. — A Kéberl Jéska!

— A trénerem — emelte fel karjat a nagymester, mintegy jovihagyo, és jokedviien
bemutaté mozdulatot imitalva a mellette 4116 irdnyaba.

Kétsoros 6ltonyt viseltek, de ez nem akaddlyozta 8ket abban, hogy minden tin-
nepi pozt levetkdzve, lazdn, kellemes konnyedséggel lassak el hazigazdai tennivaléi-
kat.

Féképpen a tréner volt szembe6tl6en szivélyes. A szokdsosndl és sziikségesnél
nyiltabban nézett a szemembe, amikor velem fogott kezet. Kicsit alacsonyabb volt
nalam, de a nézése az enyémmel azonos testmagassagba emelte. En legalabbis igy ér-
zékeltem. Taln talsdgosan is rafesziilt a bére csontos koponydjara, és ettdl a kife-
sziiltségtdl egy-egy pillanatig akdr megkinzottnak, szenvedének is vélhettem volna,
ha nem fonja koriil egész arcdt, sét, egész lényét a mér emlitett, dllandé b6 kedv és
lagy dert.

Homalyos volt el6ttem, hogy mi dolga lehet annak, aki egy sakkozé trénere? Any-
nyit azért feltételeztem, hogy valamilyen beosztis, alirendeltség. Es nem oriiltem
ennck. Tobbre hivatottnak véltem.

A bemutatkozast 6vezd, meg koveté mozgisok rendezetlenségében tobbszor
madjat ejtettem, hogy a baimészkodds hatardig menve vizslassam érdekes fejformdjat.
Egyebek mellett felfedeztem, hogy amikor sikeriil egyszerre egy keretbe foglalnom
allat, szemét, homlokdt, hat mintha maga a porére vetk6zott értelem fedné fel magat.
Es még szinte pézol, incselkedik, gimnasztikazik is a jelenség, hogy jobban elvari-
zsoltta legyek domborodé szellemi izomzata mikodésének elegancidjatdl.

Mindezekért is rossznéven vettem a nagymestertél, hogy a bemutatis gesztusiba
gunyorosan bele is applikélta trénere alirendelt voltat.

Ez az enyhén folényes viselkedés egyébként megfelelt annak, amit el6zéleg hal-
lottam Gédortdl a sakkozé hirességrol. Csupa dicsérd, méltatd, s6t magasztal6 jel-
z6kkel irta le baratjit, de a mondottak egészéb6l, meg persze az altalam is gydjeote
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megfigyelésekbdl és megérzésekbdl eldbujkaltak aprobb, és negativnak itélhetd tu-
lajdonsdgok.

Valamilyen tartézkod6 mosoly dllandésult példéul az arcan, ami affélét fejezett
ki, hogy amennyi kis id6m van még ratok szanva, hét hagyom, hogy azt velem t6lt-
hessétek.

A nagyon intelligens Gddor ezt felfoghatta, és a nala sikeresebb emberekkel szem-
ben érzett frusztriciot azzal ellenstlyozta, hogy idénként rajongdt alakitott. Ez a sze-
rephelyzet ugyanis moédot kinale rd, hogy alattomban 6nkielégits kis
szellemeskedéseket ereszen meg a méltinyolt nagysdg rovasdra.

Nem voltunk ugyan tulsigosan kézeliek, de gyakran taldlkoztunk a tobb, mas in-
tézménnyel egytitt birtokolt Szabad Nép székhdz kiilonféle helyiségeiben. Leginkdbb
a felsé emeleti étkezdében, folyosékon, ki-bejératnal, archivumban, esetleg ilyen-
olyan gytléseken koszontiink egymasra Géador Bélaval.

Pérszor beszélgettiink is errél-arrol.

Léttam néhdny szinhdzi konferalasé.

Tavaly arra kértem, dedikalja nekem a kezemben 1¢év6, legtjabb konyvét, aminek
azvolta cime: Nehéz szatirat irni. Dicsértem a konyv belbecsét, pedig nem olvastam
bele sem kordbban, sem késdbben s azt hiszem el is veszitettem hamarosan. Nem is
pénzért vettem, hanem ugynevezett koteles szerkesztéségi példinyként keriilt a ke-
zembe anyaintézményemnél, a Szabad Foldnél.

Markansan meg6rzédott azonban bennem az esemény, mert szokatlanul, érthe-
tetleniil és indokolhatatlanul megilletddottnek mutatkozott akkor Gador. Gyereke-
sen elfogédote volt. O, a félmillié példényban megjelens Ludas Matyi fészerkesztéje,
apdm kort emberként az én tarsasigomban, aki pedig csak a parasztoknak sz616 Sza-
bad Fold cim( jség olvasdszerkesztdje voltam, amigy meg az ttja kezdetén jard ird-
féle.

Zavarban volt, elvorosodott és tobbszor megkoszonte, hogy figyelemre méltatom
az § konyvét, mikozben markds aranytollat szoritd, ideges kezével belefirkantott né-
hany szét.

Rejtvény, meg leginkabb rejtély lett szimomra a dolog és elmondtam ezt is Mes-
terhdzi Lajosnak, a Miivelt Nép cimd hetilap f8szerkesztdjének, akivel jonak mond-
hat¢6 kapcsolatba keriiltem azéta, hogy kéziratokat kezdett kérni és kozolni télem.

Azt a megfejtést adta, hogy Géddor a maga kényveldi, kispolgdri multjabol kikan-
dikédlva néz engem, és a népiek tartozékdnak, atyafidnak, stb. gondol. Akarmilyen
kicsi rangti reprezentansa vagyok is a népieknek, neki, mint nem népinek, tanicsos
tartania t8lem. Annak a tudatédban cselekszik igy, hogy a népiek a politikai hatalom
altal szuggeralt rangbéli folényben vannak a nem népiekkel szemben.

Ellene vetettem ennek azt a tényt, hogy hiszen a kozhiedelem szerinti népick elég
nagy része nem kaphat nyilvinossigot egy j6 évtizede, hanem inkabb a nem népick
vannak a placcon. Azt mondta erre Mesterhazi, hogy érzéki csaléddsban szenvedek,
meg egyébként is mindenre kiterjed6 tudatlansdg és totagast allé gondolkodas jel-
lemz8 ram. Képtelen vagyok megérteni példaul Gador attittidjét, holott az egysze-
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rien abban az egyetemes tapasztalatban gyokerezik, hogy a kozos ellenség kijelolése
megadja a kozs bardtok korét.

Akérhényszor Gjra vizsgaltam ezt az ékszerként csillogd megallapitést, mindin-
kébb kopott, vakult, rozsddsodott, majd porladni kezdett, végiil széthullott a kezem-
bél.

S a talminak mind&siilé okoskodéssal szemben az a meggy6z8dés épiilt fel bennem,
hogy nem oszthaté ldtatlanban bardtok és ellenségek kiilonalld, pline szembendlld
egylitteseire az emberiség, mert sokkal inkabb egyedek sokasdga.

»Vagyok, mint minden ember fenség”.

Egyedenként kell tehdt mérlegelni az embereket. Tettei, gondolatai, gesztusai
alapjan sorolni be a baratok, ellenségek, vagy barmilyen mas létezék ovezetébe min-
denkit, fuggetleniil attdl, hogy 6 maga milyen korbél érkezettnek hirdeti 6nmagit.
Avagy miképpen szdlja le a masfajta korbél valdkat.

El§ is adtam ezt az allaspontomat Mesterhdzinak, és olyan izgalomba jottem koz-
ben, hogy kiszaradt a sz6 a szimbdl, kiszéradt a szam is.

Nem is kivintam a dologban jobban elmélyedni. A sz6 fizikai értelmében létezd
mélységet lattam az orrom eléte, és ha lépek még egyet, belezuhanok. Zuhanas koz-
ben aztédn vagy kapok egy kielégité magyardzatot a népiek és nem népiek hadakozé-
sainak valddi okdra, vagy nem. Amennyiben kapok, azzal sem jutok messzire, hanem
a mélység fenekére, ahol 6sszezizom magam.

Egyediil Mesterhdzi volt, akivel egyaltalan két széndl tobbet vitdztam errdl, vagyis
a népick és urbdnusok ellentéteirdl. Vele is f6képpen udvariassdgbol, mert littam
rajta, hogy nagyon élvezi, ha felvilagosithat a pokolnak errél a berendezettségérol.
Nem tudom, honnan vette, hogy 6 tudja, milyen és miért ilyen ez a berendezettség,
de magabiztosan adta el6, amit a dologrél gondolt.

A kozlés vagya is feszithette, mert rajtam kiviil val6szintileg neki sem volt sok,
annyira bizalmas ismerdse, akikkel a teljes nyiltsdg jegyében jétszhatta az idegenve-
zetSt a pokol utjain.

Eles eszti ember volt, meg miivelt is, tényleg érdemes volt ré figyelnem, de a pokol
képére nem voltam kivéncsi, ahogyan a mennyorszag latdsara sem vdgytam.

Kétségtelen azonban, hogy foldi, koznapi, redlis megjelenése is volt a népi-urba-
nus ellentétnek, fejiink bubjaig benne jartunk, mérgezett mindenkit, mintha levegé-
vételkor értelmet és életet pusztité matéridkat is beszivnink.

Akinek volt elég esze, hogy 6nérdekeit védje, az 6vakodott az ilyen belélegzéstol.
Keriilte, amennyire tehette, hogy egyértelmiien foglaljon 4llast a témdt érintd tré-
cselésekben. Ettdl persze nem szlint meg létezni a jelenség, csak éppen mindenki pro-
bélt gy tenni, mintha fogalma sem lenne, mirél is van sz6?

Mikézben bizonyéra voltak, akik buzgén gerjesztették ezt a btizl6 bajt, mert ugy
remélték, hasznuk lehet beléle.

En is csak annyit értettem, hogy a zsidésig megbélyegzésére, kirekesztésére iranyul
bizonyos nem-zsidé gyokert szellemi és nem csupdn szellemi energidk torekvése.
Ennek az okairdl is hallottam ezt-azt, de nem gy6ztek meg az inditék igazérdl.
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Nem hihettem, hogy erkolesileg intake lehet az a gondolkodds, amely elfogadja,
s6t, hirdeti, hogy pusztan faji, valldsi, bérszin szerinti killonbozéségiik okén sziile-
tésiiked] fogva, eleve balsorsra itélhet6k embercsoportok az 6 szindékaik, értékeik,
jogaik tekintetbe vétele nélkiil.

Nem voltam ennek a magam faragta véleményemnek harcos hirdetdje, de az el-
lenkezgjét sem prédikéltam.

Mindez hirtelen, és vad 6sszevisszasagban torlédott fel az agyamba, amikor szin-
padi gesztusaibél ismerten magasba emelte Gédor a kezét, és a hizigazda iménti, az
6 Joskajt bemutatd jatékdnak mintdjéra, reklimozni kezdett engem.

Hirtil adta, hogy én a hdbort utdn formalédo, fiatal és tide magyar irodalom rep-
rezentdnsa vagyok. A nevemet is mondta s azzal zdrta mutatvanyos szereplését, hogy
kijelentette:

— Tme, a nép fia!

Hajdanvolt népi kollégiumi rendezvényeken kaphattam ilyen patetikusan elé-
adott méltatasokat. Ott az ilyesmi természetes volt a hozzd tartozé naiv, dltalinosan
szinte djtatossaggal egyiitt. Hittiink ateista imdinkban. Hittiink a falusi-tanyasi ott-
honainkban maradtak szolgélatdra szint, egész életiinkre tervezett harcaink nemes
és igaz voltédban.

Az a kedvetlen gondolat suhant 4t rajtam, hogy annak az idének orokre végre.

Ezért nincs is sziikség rautalé pézokra sem.

Nem volt okos Gadortdl, hogy azzal akart viccel6dni, amivel nem tudhatott.

129.

Frakkos pincér jott be. Angolul beszélte meg a rendelést a hdzigazdaval, akinek arra
is jutott figyelm¢ébol, hogy megfaggassa a jelenlévéket, mit szélnanak a raksalatahoz,
kaviarhoz s kiilonféle révid és hosszu italokhoz.

— Iré tr? - fordult hozzdm is, de valamennyi ajanlatdra tagaddan ingattam a fe-
jemet. Gyorsan tudomdsul vette, mas irdnyba fordultiban azonban jitékosan szigora
figyelmeztetéssel meg jegyezte: — Time will show. Majd meglatjuk.

Még nem végzett a felirdssal a pincér, amikor tapsolni kezdett Gddor és most is
emelkedett hangon, de a rélam eléadottakedl mégis eltéréen, igazi lelkestltséggel
szolitotta fel az illet¢keseket, hogy adjanak szimot a Moszkvaban tértént és bizonyara
diadalmas eseményekrél.

— Tréner ur! — nézett a hazigazda egyszerre kérén és felszoliton Kéberl Joskara,
aki tovabbi unszolas nélkiil, mosolyosan sorolta, hogy ez, vagyis az 1956-ban rende-
zett volt a tizenkettedik sakkolimpia, két honapig tartott, harminenégy orszag vett
részt, szzkilencvenhét jat¢kos, kozottiik hisz nagymester és harmincot nemzetkozi
nagymester.

— Kitett magaért Moszkva — bélintott Szabé. — Csipkedte magat, mert ez volt az
els6, ugymond, na, hogyan is mondjik? The promised land. Az igéret foldje. Na, mi
ez masképpen, Jéska? — fordult ingeriilten ismét a trénerhez.
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Gador azonban flirgébb volt Jéskdndl, és egy savanyu vigyor kiséretében koz-
kincesé tette a keresett szot.

— Szocializmus.

— Az - bélintott haldsan a nagymester és erds fogait mutatva felnevetett. — Ez
volt hét az els6 ,,szocialista” sakkolimpia. Bevonult egyik a masikba.

— Csipkednie kellett magat Moszkvanak azért is, — folytatta fénoke modorat min-
tdul véve Jéska, — mert a magyar vlogatottbdl példdul két 4sz is jelen volt, gy, mint
Szabd Lészl6 és Barca Gedeon az els6 két téblan.

— A harmadikon meg Benké Pal, a negyediken Szilagyi Gyorgy — vetette kozbe
elkomolyodva Szabé nagymester. Egy pillanatig vigydzzalldsba rdndult, szigoruan
csak egy altala lithaté pontra nézett, mint aki a Himnusz dallamait hallgatja. Ugy
dekédoltam ezt a mutatvanyt, hogy a szerényked6t adta, egyben tavollévé verseny-
tarsainak békolt.

Kiilon felértékel6dott eléttem a mozzanat az éleal, hogy visszafogott elegancidval
csindlta.

Arra gondoltam, hogy ilyen graciéz mutatvanyra legfeljebb Gador lehet képes
eddigi ismerdseim kozil. Prébéltam titkon és lathatatlanul megjelenni el6tte, haldl-
kodni eddigi, belgradi jotetteiért, hédolni neki, a bocsédnatat kérni valamennyi, akar
akaratlanul, de ellene elkévetett vétkemérrt.

Azért is, amit most adtam hozz4 eddigi vétkeimhez az dltal, hogy rovid vizsgalo-
dés targydva tettem a fészerkesztd ruhdzatat. Nem tudhatom, hany 6ltonyt hozott
Pestrél, de ez a mostani a harmadik ruhéja, amit egyetlen napon ldthatok rajta. Mas
volt délelétt, mas az estebédnél, és mas most.

Esa cipdje sem ugyanaz a ,,magyar” cips, amit délelérte viselt. Megidézédore el6e-
tem a jelenet, amikor kérdésemre, hogy melyik kiilfoldi vdrosban vésarolta mutatds
labbelijét, keskenyre szoritott sz4jjal tudatta velem, hogy ,,magyar ember csakis ma-
gyar cipét hord!”

Sajat cipémre pillantottam és célul tliztem ki, hogy amint lehet, veszek egy par
tjat, direkt jugoszlavot.

Olyan butordarab ajtajét nyitotta ki a nagymester, amelyb6l apré poharakat, meg
italos ivegeket emelt eld.

Iménti kozszerepldi sikerén felbuzdulva, bennfentesként segédkezett neki Gador.

— Mi az, amirél még feltétleniil beszélni akartunk, Joska? — szdlt ki a szekrénybdl
Szabé.

— A vendég — sugta Joska.

A nagy tivegekbdl a kis poharakba kezdett toltogetni a hazigazda, de hirtelen le-
éllt vele, hatdssziinetet tartott, korben ranézett mindenkire, azutin azt mondta:

— Szignifikdnsan meghatdrozd esemény is zajlott az olimpidn. Meglétogatott ben-
niinket Hruscsov! — Miel6tt barki mds tehette volna, 6 mindsitette az eseményt. —
Nobilis gesztus!

Toncz bécsit felvillanyozta a hir.
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— Beszélik réla, hogy falusi, meg tanulatlan. ami igaz lehet, de kétségen kiviil ért
a hatalom technoldgidjihoz. Sztalin haléla utan az 6rdégi ravaszsagu Berijaval kellett
megkiizdenie és 6 gydzott.

— Berijat egy tarkolovés gydzte le — szdlt kozbe szinte dalolva Gador, az italok
cstirolgetése kozben. — Az a legjobban mikodé hatalomtechnika — emelte 6l a dal-
lam végét majdnem a magas C-ig

Megérintettem Gador karjat, hogy leallitsam lendiiletét és szarnyalé hangulatit,
és teljes figyelmével forditsam felém, hogy jol értse, amit mondani szindékoznék.

— Képzeld! Pdndinak meg az jutott eszébe Hruscsovrdl, hogy éppen olyan kevés
szépirodalmat olvasott, mint én! —Hahotdztam, és Gédor is szétlazitotta arcizmait,
ambdr gyanitottam, hogy géze nincs a szavaimban megbivé humor forrasérdl.— Is-
mered Pandi Palt! A Szabad Nép kulturalis vezetdje! Tudod, kirdl beszélek! — tar-
tottam kicsit még magamnal a szdt, inkdbb csak azért, hogy mésok is felfigyeljenek.
— Az jérja rélam bizonyos belletrisztikai berkekben, hogy kevesebb szépproézat olva-
sok, mint {rok. Erre utalt Pdndi fekete humora. Nekem tetszett.

Toncz bécsi nekiheviilten adta el8, hogy Pandi volt, aki tidvozld vezéreikket irt a
tintetésre induldkhoz a Szabad Népbe, oktdber 23-dn. Nem olvasta, de hallott réla
a radidban.

— Uj tavaszi seregszemle volt a cime. Megnézhetitek, milyen 8sz lett beldle!

Azt mormogta Gédor, hogy nem Pandi cikkébél kovetkezett, ami oktdber 23-a
utin Magyarorszagon kialakult, hanem sok mas forrasbol fakade. Es az 6j helyzetrél
Péndi is megirta késébbi napokban a maga borus gondolatait.

Aztan tgy megemelte a hangjét, hogy csaknem kiabalta, mikézben dertisen csil-
logott a szeme:

— Mi az, hogy ismerem Pandit? Mindenki ismeri, aki Szabolcsit ismeri. En pedig
azt is ismerem! Valaki mondta, hogy tigy hasonlitanak egymadsa, mint két tojés.

A labam elé néztem, aztin igyekeztem sehova nézni és 6nkéntelen mozdulattal a
homlokomhoz nytltam, hogy megtoriiljem. Szerencsére nem azonnal kezdett iz-
zadni.

Hallatlan zavarban voltam. Hirtelenében szdlni sem tudtam, és kivantam, hogy
sokdig senki se szdljon, vagy legjobb lenne, ha soha tobbé senki sem szdlna.

A kézmondasnak igaza van, ami szerint sok beszédnek sok az alja. En pedig sokat
beszélek. Es bar fiirge, meg virgonc eszdi is vagyok, a sok beszédnek mindenképpen
keletkezik valami alja, amit aztan szeretnék elfeledni. Amde ami megtoreént, az meg-
marad, s6t: novekszik, terjed, legendédvé lesz, késbb esetleg viccé, hazugsdggs, réga-
lomma4, nem kivént bajok forrsava.

A Szabad Nép székhdz éttermében kozos asztalnal ebédeltem egyszer Pandi Péllal,
akinek azt a felfedezésemet hoztam tudtéra, hogy kiils6leg nagyon hasonlit Szabolcsi
Miklésra, a vele talan egykorud, de mindenképpen egyenl$ fajstlyt irodalomtérté-
nészre.
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Mint legtobb esetben, most is kész volt Pdndi a riposztra. Fél konyokével az asz-
talra timaszkodva, a busulé betydr pézaban a semmibe nézett és azt mondta: ,Mert
a zsid6, az zsid6. Mi? Mindegy, hogy hivjak!”

Még ketten tltek az asztalndl és felnevettek. Pandi is csatlakozott hozzajuk, és
kényszeredett vigyort eresztettem meg ¢én is.

S itt megszakadt a film, de a lithatatlanban tovabb pergett. Es terjedt, kézben ko-
pott, alakult, alakitottak a kiilonféle szandékok és izlések.

A Iényeg, hogy visszahallottam egyrészt bétor tettként, mint aki ,,a szemiikbe
mondta’, masrészt ,vigydzni kell vele, mert biboldék tigynoke”.

Harmadik véltozat a magamé, és e szerint suttydsagaim egyikét kovettem el, ami-
nek meg is lett a biintetése.

Ostoba megjegyzésemmel arra kinaltam lehetdséget, hogy az tgynevezett népi-
urbanus vitdkedl dalt kozéletben, szitkebben: az irodalmi kozéletben, a szélsdségekre
hajlamos lovagok tarsasigéba sorolédjak.

Amiben biztos lehettem: Pandi nem értett félre, hanem pontosan tudta, hogy
egy félmuvelt, amugy joravalé fiatalember mondott valami fulminans badarsagot,
ami egy pillanatndl tobb figyelmet nem érdemel.

Az is tény viszont, hogy elterjedt az ebédléi parbeszédiink hire, és ki nevetett, ki
elgondolkozott rajta, széval maradt lerakéddsa és az ram terhel6dott a megérdemelt
mértékben.

Mutatkozott példaul olyasmiben, amit most Gédor el6vezetett, hogy felidézik a
parbeszédiinket.

Annyi erdt gydjtottem, hogy korbelessek és ldssam a beszédes arcokat. Egyik arc
sem mondott semmit, ami biztos jele lehetett annak, hogy nem ismerik Gador szo-
vegelésének igazi hitterét. Vagyis csak annyi tortént, hogy nem tortént semmi.

Gador sem ldtta sziikségét, hogy tovébb lovagolja a témat.

Kéberl Joska is a radiobol értesiilt, hogy Szepesi Gyorgy sportriporter protestalt
a pesti utcakon zajlé durva események ellen, a sportoldk és altaldban az ifjusag érde-
keit hirdetve és féltve.

Most hallottam ezeket a radidhireket el8szor, és az 6Gnmagukban valonal f6ltehe-
téen nagyobb jelentdséget kaptak az 4ltal, hogy személyes ismeréseimhez kapcso-
16dtak.

Két pincér sietett be télcakkal, zsurkocsival s a rajruk 1évé finomsdgokkal. Amig
aholmikat lerakrak, elrendezték, megszdlalt a telefon és ezuttal németiil targyalt va-
lakivel a nagymester.

Miutén helyére tette a kagyldt, elnézést kér.

Bécsbél érdekl6dtek a Belgradba érkezése, meg a hogyléte felél, valamint majdani
bécsi programjairdl akartak targyalni, de ezt elhdritotta, hogy csak veliink oszthassa,
meg idejét. Kozben kis noteszt, irdszerszdmot huzott eld belsé zsebébdl és belefir-
kantott valamit.

— Deadline — mondta. Kézben ugy csticsoritett, mintha rosszallasét fejezné ki 4l-
tala.
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— Hatéridé — bélintott Joska egy értelmeset.

Visszadugta a noteszt a hdzigazda, és az ételek, italok fogyasztdsara buzditott
minden jelenlévé.

Példét is mutatott, mert bekapott egy fiirjtojast. Kellemrél arulkodo, izlelgets
ragicsilds kozben adta el8, hogy orosz kollegikkal folytatott beszélgetésekbol tud-
hatéan, Berija talan a szovjet Iét legsotétebb lyukaiba is belelatott. Hruscsov viszont
valéban a nép kozelében élt, és bizonyara meggy6z8dott réla, hogy belefiradtak az
emberek a terrorral tetézett szocialista koznapokba. Tudhatta, hiszen 6 maga is buzgd
végrehajtdja volt a Sztélintdl érkezé utasitdsoknak. A birodalom 6sszeomlasinak el-
keriilése mellett persze személyes felelésségének az eltussoldsara is tigyelt.

Nyelvemen volt a kérdés, hogy mindezek fényében, vagy inkdbb drnyékdban, mit
gondoljunk a Magyarorszagon zajlé, és Hruscsov éltal vezényelt katonai beavatko-
z4srol, de Gador ezt megakadélyozta. Lendiilettel kezdett magyardzni hol németiil,
hol magyarul Szabénak. A karjinal fogva félre is vonta a hatalmas ablak mellé.

Felttinhetett az 6reg Toncznak az én értetlenked dmuldsom, ezért készséges in-
formdtorként sugta, hogy sokdig osztrék emigraciéban élt Gddor s innen adédik fo-
gyatékos magyar nyelvtuddsa.

En ink4bb hibatlannak éreztem a fészerkeszté magyar beszédét és nagy a valé-
szinlisége, hogy azért hallotta félre Toncz bécsi, mert Ggy akarta. A kettejiik viszo-
nyaban konnyen felfedezhetd, enyhe strolédas, viszolygés egyik tiinete lehetett ez a
félrehallasi hajlandésiga.

— Neked talan lehetévé tesznek egy beszélgetést. A te nemzetkozi reputéciéddal!
— hallottam Gadortdl eztttal magyarul. -Imposszibilis, hogy nem hivhatom fel a fe-
leségemet! Tiltjak valamiért, vagy alkalmatlanna lett a technika? Ki tudja? Impon-
derabilis!

Fojtott hangon hadartam Jéskanak és Toncz bécsinak, hogy én sem tudtam Bul-
gariabdl hazatelefondlni. Még ki is oktattak, hogy nemzetek sorsirdl, viligpolitikdrsl
52616 idékben, ill6 lenne hétrabb huzédni egyéni tigyeimmel.

Mer6 hazugség volt, amit eléadtam, ugyanis egyaltalin nem eréltettem Bulgéri-
dban a Pestre telefonalést.

Pesten ¢él6 anydmnak természetesen nem volt telefonja, és albérletem haziasszo-
nyanak sem volt. A Szabad Fold szerkeszt8ségi telefonszdmat meg nem tudtam.

Toncz bécsi viszont beleakaszkodott bulgariai sztorimba, és azt allitotta, hogy
Gédor esetében tavolrdl sem egyéni tigyrdl van szo.

Kozelebb hajolt hozzénk, lehalkitotta a hangjdt, kidillesztette a szemeit és szinte
szétagolta, hogy So-mo-gyi Er-zsi, a Kossuth-dijas szinésznd Gador felesége, aki any-
nyira ismert Magyarorszdgon, hogy becenevén is emlegetik, és Nusinak is nevezik a
népek.

Az & létezése, meg a vele torténtek joggal koziigynek mondhatdk. Igenis, min-
denkit érdekelhet, hogy mi torténik vele, meg koriilotte, dltalaban Magyarorszagon.
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130.
Javasolta Gddor, hogy a vilig legnagyobb sakkozéjara, hdzigazdankra koccintsunk.

Talan reményt, igéretet kapott egy lehetséges, Budapesttel bonyolitandé telefon-
beszélgetésre, és ez j6 kedvre hangolta.

Valészintibb, hogy mindentdl fuggetleniil deklardlta bardtja irdnti rajongsat.

Helyeslést valtott ki, de Szabé elhéritotta és inkabb jelen 1év6 vendégeire akart
inni, amit viszont mi fogadtunk ricsajos ¢és altalinos ellenzéssel. Végiil abban értet-
tiink egyet mindahdnyan, amit K6berl J6ska javasolt, hogy a moszkvai sakkolimpiin
harmadik helyezést elért magyar csapat egészére tiritsitk poharainkat.

Inkabb csak altalinos szopogatds, nyalakodas kovetkezett, mint ivészat. A gyo-
morbajos tarsasigban ¢én lehettem volna az egyetlen, aki hitelt és rangot adhatott
volna a szeszivdsnak, csakhogy négyféle rovidital kozott sem akadt egy, amit elfo-
gadtam volna Szabé nagymesterté, holott lelkesen és erészakoskodén dicsekedett a
birtokdban lévé, kiilonleges itokakkal.

Borzongét alakitva adtam el6, hogy a nagynénémék kocsméjaban ugynevezett
kevertet iszogattam egyszer. Gyerekkorom idején tortént, amikor egyik reggelen azt
a feladatot kaptam, hogy a pult mogétt dllva intsem tiirelemre a féldecikért utcarol
betéroket, amig nagynéném visszajon az tizletbe az udvar hatuljabdl, ahol éppen enni
ad a hizéknak.

Vérakoztam, unatkoztam, a pult mégotti allvinyokon sorakozé italos tivegeket
nézegettem, ¢s egy olyanbdl, amiben z6ld szind ital volt, htztam kettét, azutin még
kettdt, majd annyit, hogy nem is emlékszem rd, miképpen keriiltem haza, olyan esz-
méletlenre részegedtem. Talan tizenkét éves lehettem. Azéta irtézom a szinezett sze-
szesitaloktdl.

— Hat te nem szegényparasztkdder vagy? — vonta magasra elképedten a szemol-
dokét Gador. Grimasz vonaglott végig az arcan, ami dltal 6sszekuszalodott csodél-
kozésanak észintesége, és kérdésének komolysiga.

— Az vagyok — bélintottam hatdrozottan, majd indignaltan méltatlankodtam. —
Miért ne lennék?

— Bocsénat, — emelte fel mindkét kezét védekez6n Gédor, — csak eszembe jutott,
hogy a marxista ideoldgia szerint a kocsmarosok, akdrcsak a kulédkok, a szegénypa-
rasztsag kizsékmdnyoldi voltak.

— Anyam is, huga is, szegény paraszti sziil6k gyerekei! — szogeztem le, és nem tud-
tam eldénteni hirtelenében, hogy ezzel az illitassal nem lettem-e komikus ebben a
kornyezetben. Aggasztott a gondolat, de nem 4lltam le, folytattam felmendim iga-
zolasét. — Anydm huganak a férje is szegényparaszti szirmazasu. Igaz, hogy kitanulta
a hentes szakmdt, de nem nyithatott hentesboltot, mert schonnan sem lett volna rd
pénze. Nem volt foldje sem, és hazassaguk utan is fizikai munkdsként dolgozott a
puspokladanyi fatelité telepen. Olyan kevés volt a fizetsége, hogy egy tojasnak csak
a felébél gytrhatott tésztat a nagynéném, a masik fele méskorra kellett. A haborus
években érte 8ket az a szerencse, hogy kocsmabérletet kapott a férj, és attdl kezdve

lendiiltek fel anyagilag.
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— Az ilyesmi valdban szerencse, plane féltojasos id6kben — bélogatott Gador,
majd a kivincsian gyanakvd, vagy a gyanakvéan kivincsi médjén kérdezte: - Honnan
érkezett a varatlan szerencse? Kitél kapta a bérletet a ségor?

Tulajdonképpen tdjékozatlan voltam, ezért bizonytalanul feleltem:

— Ugy mondjik, Amerikaba vandorolt zsidé hagyatéka hanyédott a kozség tu-
lajdondban.

— Es a kozség miért adomanyozta éppen a nagynénéd férjének aze a kallodé tu-
lajdont?

— Talén szerepet kaphatott a tény, hogy leventeoktatd is volt korabban.

Szigorbdl dertisre valtozott Gador nézése.

— Ahha! Tehat jutalmaztak! Bizonyéara kivvalé volt leventeoktaténak!

— Huszéros tartas illeté — biccentettem. — Hazassdga el6te két évig onkéntes ka-
tona is volt.

Vigyorogni prébaltam. Valamennyi kiterjedésében dtlattam, hogy olyan egyiit-
tessé alakultunk, amilyen az akkoriban divatozé kabaréban a pesti csaldd, amely ok-
tatni prébalja a vidékrodl érkezett nagybdcsit, nehogy ideoldgiai hibét vétsen az oda
litogaté munkahelyi parttitkér fiile hallatdra. En alakitottam a vidékit, Gddor meg
az ideoldgiai el8irasok felett 6rkodé nagyokosként pallérozott engem.

Foéként azzal valtotta ki elismerésemet, hogy mindent kedve szerint készre alaki-
tott, mikorra észbe kaptam.

Most ujjain szdmolva, diadalmasan sorolta:

— Van tehét egy zsidé kocsma a faluban, azt bérletbe kapja a nagynénéd férje, aki
torténetesen leventeoktatd. A misodik vilaghabort idején mindez rendben is van.
- Ko6z6nségéhez fordult. — Eddig egyetértiink, ugye?

Mindenki rogton otthon volt a jatékban. Szab6 nagymester vigyézzallasba rdn-
dult és kijelentette:

— Noch da zu! Mi az, hogy! Military behavior! Katonas viselkedés! Dicséretes!

Meglepetésemre Kéberl Jéska is up- to- date nyilatkozott:

— Técsnije! Pontosan! Sziiletett szolddt, mint minden igaz magyar!

Vigyorral zsebelte be Gddor a reakcidkat, aztin hirtelen rim mennydorgéet:

— Rendellenes viszont, hogy te hallgatsz errdl az életrajzodban, mikézben rangos
helyet kévetelsz magadnak a szocialista kultdra életrajzaban! Szegényparaszti kider-
levelet lobogtatsz a zsid6t6l kapott ajandéklevél helyett!

— Jéban vagyok a zsidokkal — vigyorogtam, és kissé meghajoltam Gédor felé. —
Elismerem ezt a blindmet, ha mér igy lelepleztél.

Ezzel kipukkantottam a jéték lufit, és Gador is befejezettnek vélte a jelenetet,
mert hozzdm lépett és a véllamra tette a kezét.

— A vicc szerkezete egyszertt — mondta. — A poén, a nevettetés a cél.

— Mért zsidéztok? — mordult morcosan Toncz bécsi.

—Csipetnyi egészséges antiszemitizmus mindenfajta meselevesnek pikansabb izt
ad — haritotta el Gddor, és ismét megtapintotta valltomésemet. A hangjéban a tud-
nivaldkat pedansan megkoveteld, de amugy a didk irdnt csupa sziv tandr habitusa ke-
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veredett, amint folytatta okitdsomat: — A humor tehdt az elhagyds miivészete. Nem
tir meg egyetlen f6l6s mondatot, vagy mozzanatot, vagy akér szét sem. Ez az, amit
most nagyon jol kell csinalnod, ha meg akarsz felelni szerz6désben vallalt kotelezett-
ségeidnek?

A j6 fejjel magasabb nagymester elé Iépett és tomoren eléadta kozelmultbeli tor-
ténetemet. Bulgdriai utazdsomrol téjékoztatta, majd arrél beszélt, hogy hazafelé tartva
Belgradban rekedtem, ugyanis frissen hozott rendelkezés nyomén lezartak a magyar-
jugoszlav hatdrt. Azutan nyomatékkal, és tobbszor ismételte, hogy életem nagy pro-
batétele elétt allok, mert leszerzédtem a legnagyobb jugoszlav vicclappal, a JEZS-el.
Ennek az ujsignak 6 és Toncz bacsi éppen hivatalos vendégei. Drukkolnak nekem,
és szeretnék, ha azok médjén viselkednék mostandban, akik a humorban nem ismer-
nek tréfat. Legaldbbis ajinlatos lenne most az ilyen attittid, mert sok mulhat ezen.
Esetleg: minden ezen mulhat.

Felém forditotta széles arcit a nagymester, és varakozoén figyelte, mit mondok én
az elhangzottakra?

Nekem azonban nem volt kedvem egy vaktdban, kapkodva rogtonzote, hibés
mondat kévetkezményeinek a vallalasihoz.

Atfutott ugyan rajtam a kritikus téltetti hiborgis, hogy miféle étlet privic
tigytinkrél ,,médsok elétt jopofiskodni?” Azon kiviil felidéztem emlékezetemben,
hogy én tiltakoztam a belgradi vicclappal kotott szerz8dés ellen. Azt Gddorék erdl-
tették, sot, kezdeményezték. Nélkiilitk eszembe sem jutott volna.

Kifeszitette idegeimet hirtelenjében Toncz bacsi is azzal a kozbeszdlassal, hogy
ne zsidézzunk.

Mi akart ez lenni? Rendre intett benniinket? Rosszalldsat fejezte ki? Avagy 6 is
csak jopotiskodott, miként maguk kézote csillogdan és bétor 6nirdnidval ,,zsidéznak”
azsidok?

Ezt is Mesterhdzitdl tudom, aki be is mutatott egy affilidcids szitudciét — 6
mondta igy, — amikor valaki tdrsasigban piszkalja az orrat, mert maguk kozote igy
szoktik. Mesterhdzi személyesen latta ezt, miutdn johiszemtien engedték, hogy ott-
honosan érezze magit kozoteiik.

Amiként sok hasonlé helyen, ott is az a feltevés élt Mesterhdzir6l, hogy nem an-
tiszemita.

Ha engem kérdeznének, én is azt mondandm. O maga igy fogalmazta nekem:
»Szdmomra ez a probléma indifferens”. Mindamellett pontosan ismerte az antisze-
mitizmus kiskatéjit, ahogy ugyancsak 6 nevezte meg a mindent 4t6leld dumatome-
get, amellyel a zsigeri zsid6ellenesség jogosultsdgat korbemagyarazzak.

Ha azonban valaki csak hallgatja 8t, és keveset ismer igazi énjébdl, gondolataibdl,
az nem feltétleniil tudja, hol kezdédik szovegében az igen, és hol a nem.

Mondhattam magamrdl, hogy én keresztiil-hosszaban ismertem gazdag szemé-
lyiségét, és nem csupdn szavaibdl kovetkeztettem arra, hogy 6 esze és lelke szerint a
legmagasabb renduen, a legtisztabb forrasbél fakadéan demokrata.
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Magamrdl is hasonlét gondoltam, és meghitt mediticidink sordn Mesterhdzi is
megerdsitette bennem ezt a reményt.

Nem is nagyon alakulhatott volna masképpen érzésvilagom és gondolatvilagom.
Fajelménckedés irdnyaba plane soha, semmi nem vonzott, vagy taszitott.

Visszaidézve tanyasi, téli estéket, amikor a kinti munka befejezédott, a jészagokat
is rendbe tették és a belsé szobdba vonult a csalad, a kemence sutjaban hancirozé
gyerekekre kialtott ra igy nagyapam, egy tiirelmi id6 utan:

»Ne zsidézzatok mar annyira!”

Oszvérszé, vagy ikerszé volt ez nagyapdm szétardban és azt jelentette, hogy csend
legyen. Tizenot éves koromig tartd, szoros egytittélésiink folyamdn, és késébben sem,
felnéttként sem, soha nem bukkantam annak akarcsak halvany jelére, hogy barmi
mdst értett volna figyelmeztetd, csendre inté szavai alatt nagyapdm.

Van sejtésem, hogy miképpen, mennyi idé alatt, és miért szallott ald a nép ajkaira
a zsinagdga, a zsinatolds, a zsivajgds, és miért lett végil zsidozés beldle. Ugyancsak
sejtésem szerint létezhet ennek az enyémnél hitelesebb és tudoményosabb szétoré-
neti magyardzata. Most nem jarok utana. Csak utalok ré.

A miénken kiviil nyolc masik tanyaban éltek csalddok a Bénffy pusztiban, két-
hdrom kilométerekre egymdstdl, és tizenhat kilométerre Puspokladanytol. A tanyai
lakékon kiviil egy évben egyszer a cséplégép jelent meg a hozzd tartozd, kiszolgald
munkaerdvel, kétszer-hdromszor orvost, éllatorvost széllit6 jarmi kerekei alatt por-
zott az ut, vagy csenddrok bicikliztek, lovagoltak a tdjban, esetlegesen.

Elvétve felttinhetett méga drétostét, a vandorkészorlis, meg a nadély-drus.

Olyan gyalogos vandorkereskedd is el6fordult, aki a hasara szerelt ladédcskaban
kinélta apré-csepré portékajit.

Tuzkovet vettiink t6le meg cukorkdt.

Az ilyet gytris zsidonak neveztiik.

Létezett képzeletiinkben még a tollas zsidé is, akivel kapcsolatos volt a sziiléi fe-
nyegetdzés, hogy téged is elvisz, ha rossz leszel.

Nem féltiink t6le, mert sohasem jott, soha nem vitt el benniinket.

Mai tarsadalmi, torténelmi, szocioldgiai ismereteim szerint nincs bizonyiték arra,
hogy az én gyerekorom idején, a harmincas-negyvenes években gyalogosan kozlekedd
zsid6 vandorkereskedd tinhetett fel az alfoldi tanyavildgban.

Az els6, 6nazonossagat nyiltan és természetesen véllalé zsidé ember, akit arcrél
ismerhettem, Pispokladédnyban lakott, a Daranyi telepen. Akkor keriiltiink személyes
kapcsolatba, amikor bekéltoztiink a tanyérdl a Daranyi telepre s az 6 kozeli kisbolt-
jaba kezdtiink jarni. ,Ugorj mér el a kisboltba”. Igy mondtuk. Elemi iskoldba kezdtem
jérni akkor.

Hetenként tobbszér is mentiink, hol ezért, hol azért. Ugyszdlvin minden kaphatd
volt ndla. Ami a legfontosabb: apré hiteleket is nygjtott.

Kalapos, szakallas, szétalan, de készséget mutatd ember volt. Mindig 6 szolgalt
ki. A csalddtagjai koziil soha, senkit nem littam.

Dabbent arccal tudatta veliink nagymamam, amikor elvitték dket.
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Kik, hov4, miért, meddig? — senki nem tudta, de hamar meg is sztint beszédtéma
lenni.

Ismereteim gyarapoddsa nyomdn természetesen megértettem, ami a mésodik vi-
laghaboruban a zsidokkal tortént. A vonzé szocialista eszme részeként pedig az is a
tudatomba szerviilt, hogy eszemmel, szivemmel egyarant elitélem a fajelmélet min-
den fajit.

Mint 4ltaldban a durva igazsigtalansdg minden valtozatatdl, ettdl is irtéztam

A zsiddsdg létezésérdl — egyéltalin — a Biblidbol értestiltem legelészor, akkor, ami-
kor iskolai tanulmdnyaim részeként az elsé napoktdl tantérgyunk lett a hittan.

— Allowe me, please, engedje meg — mondta Szabd nagymester.

Ujfajta itallal kinalt, és eztitral mar illetlennek taldltam volna elhéritani. Rdadésul
most nem pancs-italokat ajénlott, hanem karcst boros tiveget nyujtott felém. Vérat-
lanul 6 is megérintette a véllamat, és mintha vigasztalasnak szdnta volna, azt dor-
mogte, hogy vannak az emberekben a tirsadalmi dtalakuldsokat makacsul taléls,
megrogzott gyengeségek.

Gondolkozni prébaltam, hogy milehet ennek a mélyebb értelme, f6ként pedig ak-
tudlis funkcidja, de Gador elvonta a figyelmemet. Zajosan kovetelte, hogy adjam elé a
nekik egyszer mar el6adott Veres Pétert, aki Rékosi szerint le szokott menni a partvo-
nalrdl, viszont Veres azzal védekezik, hogy ¢ a helyén 4ll, és a vonal megy ki aléla.

Mondjam el tovabb4 azt a viccet is, mikor a jol nevelt német kommunistak ugy
menekiiltek futélépésben az dket 1ild6z6 csdszari rend6rok eldl, hogy kikertilték azo-
kat a helyeket, amelyeket a ,,Ftire lépni tilos” felirat védett.

Hahotazott, miutdn elismételtem. Akként viselkedett, mintha télem hallotta
volna el8szor, holott szimomra is 4j volt az adoma.

Egy megjegyzés erejéig visszatért Veres Péterhez, akinek radion hallotta az okté-
ber 23-i, Bem téri beszédét, de rossz volt a mikrofon ¢és tartalmilag az se volt j6, ami
mégis hallatszott. Egyébként pedig nem kell Rakositol félteni Veres Pétert. Osszeil-
lenek. Naponta taljarnak egymas eszén.

— Okossag vezérli a viligot — bélintott egyetértdn a nagymester. — All the time.

Figyelmessége jabb jeleként dugdhuzét nyujrott felém, és azt mondta, egyetért
gyerekkori tapasztalatommal, ami abban 6sszegezhetd, hogy édes italnak is tud ke-
serti lenni az utdize.

A tobbiekhez fordult és emeltebb hangon kifogésolta, hogy a Magyarorszégrol
5266 radi6hirek szignalja az Egmont nyitiny, holott Beethoven intencidja ugy szdl,
hogy az egy bukott forradalmér zenéje.

— A forradalmar elbukott, a zenéje megmaradt! — rikkantotta Toncz bécsi.

Gador kinyujtotta felém a karjat és azt kiabdlta:

— Prométeusz alaptorvénye, hogy minden dolgok mélyén valami nagy tréfa buj-
kél! Erre kell alapitanod a te humorista jovendédet!

— Semmi effélét nem prédikélt Prométeusz — ingatta fejét a hizigazda.

(folytatjuk)
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