
F A L U D I  Á D Á M

Törjünk át a harmónián
A  M Í N I U M  A L A P O Z Ó  F E S T É K  E L Ô É R Z E T E

Május utolsó napjaiban jártunk, a tavaszi fesztivál csaknem befejeződött, már kéz-
zelfogható közelségbe került a nyári szünet kezdete. A tavaszi fesztivál a tavasz teljes
ténykedését jelentette nekünk, amely minden emberi beavatkozás dacára akkor még
szabályosan zajlott. Madarak, fák, virágok, napsütés, mély lélegzetek. Végre! Mi is
megváltoztunk azóta, ki akarna közülünk csodálkozni egy Tavaszi Fesztivál plakát
láttán januárban? 

Körülálltuk a harmóniumot hátul az udvari vécé épülete mellett. Először az udvar
közepén láttuk meg, ott keringtünk körötte az első szünetben, aztán került ide dél
tájban. A többség már hazament, elsősorban a nagyok, akik járatosak voltak a világ
dolgaiban, vagy úgy tettek, mintha azok lennének, miközben a kíváncsiság veszettül
furdalta az oldalukat. Többen maradtunk, hogy megtudjuk, mit jelent az a szó, hogy
selejtezés. A selejtezés reggel óta rendre előbukkant a termekben, folyosókon, kikan-
dikált a falból, krétát csikorgatott a táblán, felemelte a szemetesláda tetejét, lelökte
az éppen új hajtásokat hozó anyósnyelvet a szenes kályháról, talán azért, mert nö-
vénytan órán szanzavériának hívták és ez bökte a selejtezés csőrét. Neki nem volt úri
neve, csak üzemi. Vagy melós.

Nem tudtuk, mi fán teremhet ez a selejtezés nevezetű valami, hát maradtunk,
hogy megtudhassuk.

A harmónium a fizikaszertárban állt közvetlenül az ajtó mögött hosszú ideje,
mert nem használta senki. Azt mesélték róla, hogy régen, amikor még volt isten, reg-
gelenként tanítás előtt játszott rajta a tisztelendő vagy pap, vagy ki az ördög. Vallásos
énekeket énekelt a gyerekekkel, ha akarták, ha nem, és ezen a harmóniumon kísérte
az éneklést. A harmónium hasonlított a pianínóra, csak kisebb méretűre készítették,
és két cipőtalp-széles pedál nyúlt ki belőle alul középen. Úgy lehetett a harmóniumon
muzsikálni, hogy a pedálokat taposva levegőt pumpált bele az ember a harmónium
belsejébe, és közben nyomogatta a billentyűket. Ugyanúgy, ahogyan a pianínón, ami-
hez azonban nem kellett lélegeztető gép ahhoz, hogy szóljon. A harmónium hangja
az orgonáéra hasonlított. Orgonát a templomban hallottunk húsvétkor, meg egyszer
éjféli misén, amire nagy nehezen elengedtek néhányunkat. De annak sípjai voltak, a
harmóniumnak pedig nem voltak sípjai.

A harmónium előtt egy gramofont kellett leselejtezni. A gramofon szintén a fi-
zikaszertárból került elő és közelről ismertük, mert szemléltető eszközként megfor-
dult párszor közöttünk. A gramofon egy világoskék fadoboz fém retesszel,
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amelyiknek a tetejéből jött a hang, ha felnyitottad és ráhelyezted a hangszedő kart a
forgó lemezre. Először persze fel kellett húzni a rugóját, ez a felhúzó kar és a többi
fém alkatrész is ragyogott a nikkelezéstől. A lemeztányért égkék filc borította. Finom
illat lengte körül az egész gramofont, messziről lehetett érezni. Nagyon szépnek tar-
tottuk, és persze szép is volt. A gramofon a harmónium mellett látszott a betonon, a
tetején egy barna papírtasakban hanglemez.

Délben kezdődött a selejtezés. Két tanárunk jött elvégezni a szükséges teendőket.
Az éneket tanító és a számtan szakos. Megvárták, amíg a templom elkongatja a delet,
majd az éneket tanító tanárunk felkurblizta a gramofont, ráhelyezte a lemezt. A Fe-
jérváry induló volt, jól ismertük.

– Nem Fehérvári, hanem Fejérváry induló – emlékeztetett rá nem egyszer. Ami-
kor a lemez lejárt, odaült a harmóniumhoz, és várt néhány pillanatig. Mögötte állt a
számtanos egy fejsze nyelén tartva mindkét kezét. – Akár a hóhér a pallossal a Hu-
nyadi Lászlóban – vihogott a padtársam. A Hunyadi Lászlót együtt láttuk az osz-
tállyal nemrég az operában.

Megszólalt a harmónium. Finom tavaszi hangok szálltak ki belőle az ég felé. Ének-
tanárunk jól tudott zenélni, sok hangszeren játszott. Tangóharmonikán is, de a gitárt
nem sokra becsülte. 

– Vásári portéka az, komolytalan hangszer – legyintett. – A hegedű, a bőgő, a
gordonka, cimbalom, hárfa! Azok igen! 

Az Elindult a tutajflotta Kralovánból dallamát ismerhettük fel utolsóként. Az
énekórák állandó vendégeként hallottuk elégszer a bukovinai harcokról szóló törté-
netekkel együtt. Szerettük azt a csujjogatót is, amelyiket rendszeresen emlegetett az
egykori Magyar Baka, ahogyan legénykorának emlékezetes állomását nevezte ének-
tanárunk. „Azért csónak a csónak, hogy ártson a kacsónak, hogyha csónak nem vóna,
kézen hólyag sem vóna!”

Aztán elenyésztek a harmónium hangjai, elszálltak a rigók és a többi fűzfán fü-
tyülő lény hangjai közé. Az énektanárunk felállt, fogta a széket és odalépett hozzánk. 

– Hát akkor most selejtezzünk. Ránk nézett, aztán a számtanszakosra, aki ugyan-
ott és ugyanúgy állt, mint addig. 

– Azért selejtezzük le ezeket a tárgyakat, mert lejárt az idejük. Elöregedtek. Van
már lemezjátszónk, és pianínónk is. Emiatt határoztak úgy a feletteseink, hogy se-
lejtezni kell. Nem az iskolai feletteseink, hanem az ő feletteseik. Mindenkinek vannak
felettesei, akik határoznak a feletteseik határozata alapján. Ha valamire azt mondjuk,
hogy selejt, az nem jelent egyebet, minthogy nem működik már, más szóval; műkö-
désképtelen. Azaz „rendeltetésszerűen nem használható.” Mint hallottátok, ezeknek
itt még semmi bajuk. El kell, hogy romoljanak ahhoz, hogy selejtnek nyilváníthassuk
mindkettőt. Most tehát ez következik. Elrontjuk őket, nehogy illetéktelen kezekbe
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kerüljenek, hogy használhassa őket még valaki valaha is. Hogy felvehessük a „Selej-
tezési Jegyzőkönyvet.” 

Rövid időre elhallgatott, talán azért, hogy megértsük, mit is akart mondani.
Aztán csak ennyit szólt:

– Jobb lenne, ha elmennétek most haza, de az sem baj, ha maradtok. 

Egyikünk sem mozdult, várakoztunk. Az énektanárunk a számtanost nézte, aki
a fejszén nyugtatott kezekkel állt, mintha segítségre lenne szüksége. Mintha még va-
lamire várna. A lóhalálában és utolsó pillanatban érkező királyi kegyelemre. Az Elnöki
Tanács elnökének kegyelmére, amelyik már a mai postával megjött, mindjárt fel-
bontja valaki, és kezében lobogtatva kirohan vele az udvarra nyíló ajtón. 

Kezdtük hülyén érezni magunkat. Padtársam a vécébe szeretett volna bejutni, de
a számtanos épp ott állt a bejárat takarófalánál. – Már nagyon kell, azt hittem gyor-
sabban meglesz ez az egész – sziszegte a szája sarkából.

Aztán a számtanszakos odaállt terpeszben a gramofon elé, a fejszét feje fölé emelte
és lesújtott vele. A gramofon nagy csattanással darabokra hullott, a lemez darabjai is
szanaszét szálltak. Megállt bennünk az ütő. Erre nem számítottunk. Az a gyönyörű
nikkelezett kar ott csillogott a napon a harmónium mellett. A lemeztányér behor-
padva, a hangszedő összezúzva. A számtanos – nagydarab ember, lapát tenyerekkel,
– oldalazva a harmónium mögé lépett, mély lélegzetet vett, felemelte a fejszét és egyre
gyorsuló tempóban ütni kezdte a hangszert a fejsze fokával. Ütötte verte, előbb a te-
tejét, aztán ahol érte. A billentyűk fehér lapkái a levegőben, hasadt szilánkok min-
denütt, a fújtató cafatjai a fák kizöldült koronájában a levelek között. Néha nyikkant
a harmónium, de csak az elején, aztán csak a pufogás, recsegés meg a csattogás hal-
latszott. Már minden alkateleme szanaszét hevert a betonon, de a számtanos csak
ütött tovább. 

– Elég lesz Jenő, nem kell jobban! – kiáltott az énektanárunk. 
– Igazad van Simon, befejezhetjük – állt meg a fejsze feje a betonon.– Bele is iz-

zadtam, menjünk – törölte meg barna köpenye ujjával arcát a számtan szakos. –
Hagyjuk itt a selejtítőknek, hogy láthassák, ezeket már az isten sem hozza vissza ebbe
a világba.

Így tudtuk meg a selejtezés kifejezés jelentését idejekorán. Ezért lehetett jobb,
hogy ott maradtunk végig. Hogy megtudjuk; ezt nevezik selejtezésnek.

– Tényleg olyan volt, mint a hóhér a pallossal – dünnyögte hazafelé menet a pad-
társam. – De egyáltalán nem izzadt meg. Sírt. Tisztán láttam. Azért törölgette az
arcát. Egy ekkora marha nagy ember, aki ülve úgy vágta pofán a Nyigét, hogy átesett
a harmadik padsorba!
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