
M O L N Á R  M I K L Ó S

Három történet a Kutyakaparó
csárdából

L A T R I N A M E S Z E L É S

„Nemrég a közeli antikváriumban szóba elegyedtem egy középkorú nővel – mesélte
Apagyi, az Alkoholista Antikváriusokat Adoptáló Alapítvány kuratóriumi elnöke a
Kutyakaparó csárdában a cimboráknak. Sok egyéb közt azt font köztük szoros baráti
köteléket, hogy amennyire csak lehetett, mindnyájan fittyet hánytak a jelenkornak:
igyekeztek fölötte és kívüle élni. Mérhetetlen közönyt tanúsítottak a lakosságra lő-
csölt „hírek” iránt, napisajtót egyikük sem olvasott, tévét sohasem néztek, nem hasz-
náltak se számítógépet, se mobiltelefont, nem volt bankszámlájuk, biztosításuk,
gépkocsijuk, orvoshoz nem jártak, patikaszereket nem szedtek, képviselőválasztáso-
kon nem vettek részt – nem érezték magukat se elég tehetségesnek, se elég tehetség-
telennek, hogy politikával foglalkozzanak, tudván tudva ezenközben, hogy a
politizálásról való lemondás nem óvja meg őket mások politizálásának következmé-
nyeitől. Messziről elkerültek mindenféle tömegrendezvényt, és rá se hederítettek, ha
a zenei ízlésüket némelyek mélységesen felszínesnek bélyegzik, mivelhogy dzsessznek,
rocknak, popnak, rapnek s a többinek minden válfajától cefetül viszolyogtak, sőt
osztrák módi szerint magát a jazz szót is jaccnak ejtették, hogy rímeljen a zaccal…
Hajdanában III. Richárd eltökélte, hogy megjátssza a gazembert. Egyiküknek sem
sikerült hőssé vagy szentté válnia, így aztán inkább azt tökélték el, hogy megjátsszák
a bohócot, elvégre a kíméletlen és megingathatatlan kajánságuk nem engedte, hogy
forradalmárkodásra adják a fejüket; a Vezúv kráterében alásüllyedő Titanicon kü-
lönben sem érdemes már forradalmat kipattintani… Nagyúri nemtörődömséggel
tengtek-lengtek, mint az állatkerti fogságra vetett oroszlánok. – Valami lehetetlen
nevű firkásztehén, mondjuk »Hosenschlitz Bubulina« egyik phantasy (magyarán
agyrém) regényét kereste – folytatta Apagyi –, mégpedig a lánya részére, aki, miként
az asszonyság rögvest az orromra kötötte, »szintén írónő«. Remélem, mondtam, a
lánya nem ilyen szörnyű írói nevet választott magának. Ó, nem, felelte az anyuka, és
megmondta a lánya nevét (»Homoki Helga«), és nem késlekedett hozzátenni: »a
családban mindenkinek nagyon tetszik, amit a kislányom ír«. Nem rossz név, mond-
tam, most már csak 99% tehetség, 99% ülőgumó és 99% szerencse kell hozzá, hogy
vigye is valamire az írói pályán. De hajtani kell ám, mint a meszes!

Ekkor követődött el a drámai vétség: az antikvárius beleszólt a diskurzusba, és el-
kottyantotta, hogy az úr (mármint én) »szintén író«. Ennek a későbbiekben roppant
súlyos következményei támadtak. Egy későbbi alkalommal a szóban forgó anyuka
újfent beállított az antikváriumba, és a kilétemet elkottyantó antikváriuson keresztül
üzent nekem: az iránt puhatolózott, hogy volnék-e szíves elolvasni a leánykája dolgait,
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és véleményt mondani róluk. Visszaüzentem neki, hogy ilyesmit nem szoktam vál-
lalni, de üsse kő, ez egyszer kivételt teszek, föltéve, hogy az elolvasandó anyag nem
haladja meg a tíz nyomtatott oldalt.

Postán kaptam meg hamarosan az ifjú szerzőnő rettenetes irományait – egy szap-
panoperákon fölcseperedett, minden tekintetben éretlen kamaszlány szánalmas férc-
műveit. Néhány mondatban megírtam neki a véleményemet, szépítgetés nélkül,
ahogy hasonló esetekben eljárni tanácsos, jól tudva, hogy ilyenkor kíméletlennek kell
lenni, nehogy hamis illúzióknak essen áldozatul egy tán jóravaló és többre hivatott
ifjú teremtés, no meg azért is, mert éppen elég féltehetség és fölpuffasztott dilettáns
van rászabadulva a magyar társadalomra:

»Egy ifjú költő megmutatta a verseit Naszrudin mesternek.
– Mi a véleménye róluk? – kérdezte izgatottan néhány nap múlva.
– Száz százalékosan jók – felelte Naszrudin.
– Kifejtené részletesebben is? – dadogta az örömében fülig vörösödő poétajelölt.
– Kilencven százalék ordas közhely, kilenc százalék bágyadt utánérzés, egy szá-

zalék eredetiség…
Magánál kissé rosszabb a helyzet, Helga: az eredetiségnek írmagját sem fedeztem

föl az írásaiban. Élettapasztalata nulla, az összeolvasott bűn rossz agyrém-irodalmat
(meg talán a mérték nélkül fogyasztott tévé-szappanoperákat) böfögi vissza. Minden
szava hamis. Már a neveitől (’Raimondo Dopplereffekt’, ’Vagina Discordante’, ’Ma-
ledetto Ginfizz’, ’Anticiclone Quadriga’, ’Paco Peco Chicorico’) égnek áll a szőr a há-
tamon. Hol él Maga, Helga? Valami idiotikus zombivilágban?

Életemben nem olvastam ennél rosszabb írásokat. Menjen férjhez, és szüljön gye-
rekeket – az irkálást pedig felejtse el! És ne hallgasson azokra a családtagjaira, akik
írásra buzdítják: annyit értenek az irodalomhoz, mint hajdú a harangöntéshez, tyúk
az ábécéhez, sündisznó az integrálszámításhoz…

Higgye el, mindezt a legnagyobb jóindulattal írom Magának.«

Kíméletlen jóindulattal írtam, amit írtam – az ellenszegülésre és cáfolatra provo-
kálás szándékával. Mert ha van vér a leányzó pucájában, föllázad ellenem, mindenek-
előtt azonban lóhalálában kimenekül a mindenbe belekotyogó tyúkanyuka fojtogató
szárnyai alól. De sértődés lett a dologból, nem is kicsi. Nem ő, hanem az anyja vála-
szolt, és »kikérte magának«, hogy letehetségteleneztem a lánykáját. 

Pedig – Isten látja a lelkem! – igen mértéktartó voltam véleményem papírra, job-
ban mondva képernyőre vetésekor. Például elhallgattam Bubulina II. elől, hogy író-
ember ellen nem lehet nagyobb merényletet elkövetni, mint holmi kocaskriblerek
irományait nyomni a kezébe, és »szakvéleményt« kérni róluk; mintha arra kérnél
egy festőművészt, hogy meszelje ki a latrinádat. Mintha az írófélének különleges
öröme telne rossz mondatok, zavaros bekezdések, közhelyektől hemzsegő fogalmaz-
ványok átnyálazásában! Az pedig már gyilkossági kísérlettel fölérő gyalázatosság, ha
még azzal is megtetéződik mindez, hogy »ha már el tetszik olvasni, ugyan tessék
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már kijavítgatni a helyesírási és stilisztikai hibákat«… Félig kész irodalmi szövegek
megszerkesztésének munkája a legnehezebb fizikai munkák közé tartozik, egyenér-
tékű és azonos nehézségű azzal, amit a gyöngyhalászok, az uránbányászok, a berepülő
pilóták, a kikötői rakodómunkások, a kohászok, a latrinakotrók vagy a bérgyilkosok
végeznek, a szellemi része pedig sokszorosan meghaladja az említett munkák nehéz-
ségfokát.

A suszter ugyan megteszi baráti szívességből, hogy megtalpal egy pár félcipőt, no
de beállítani hozzá ötven-hatvan darab nyers disznóbőrrel, hogy dolgozza ki, vágja
méretre, és varrjon belőle divatos félcipőket, merő baráti szívességből… A firkászem-
ber általában lágy, feminin lelkülettel van megáldva, így aztán jámbor balek módra
átveszi a szőrös, büdös disznóbőröket, s utána szenved, mint a kutya, megpróbálkozva
a lehetetlennel, ahelyett, hogy az elején kerek perec kijelentené: – Drága barátom,
én csak a saját bőrömet viszem vásárra, csak abból bírok valamit suszterolni, máso-
kéval nem tudok, de nem is akarok foglalkozni. Pont, punktum, kampó, konyec
filma, fogd a disznóbőreidet, és vidd, hogy ne is lássam… – fejezte be történetét Apa-
gyi, majd hozzátette: – Uraim, a következő kört az fizeti, aki bizonyítani tudja, hogy
soha életében nem vetett papírra vagy püfölt képernyőre egyetlen sort sem, és nem
is forgat a fejében ilyen alávalóságot.”

Ekkor egy sötét álarcos martalóc lépett az asztalukhoz, kurta süveg a fejében, fehér
fátyol a nyakában, cifra bunda a vállán, aranyrojtos gatya és rézsarkantyús csizma a
lábán, kezében Smith and Wesson karabély, és fenyegetően rájuk mordult:

– Paco Peco Chicorico a nevem. Most pedig az urak szépen kipakolják az értéke-
iket az asztalra, aztán libasorban és pisszenés nélkül hazatakarodnak, és otthon há-
romszázszor leírják az ellenőrzőjükbe: „Soha többé nem figurázom ki a phantasy
irodalmat.” Ellenőrizni fogjuk, vagy én, vagy valamelyik munkatársam: Raimondo
Dopplereffekt, Vagina Discordante, Maledetto Ginfizz vagy Anticiclone Quadriga.
Jaj maguknak, ha nem engedelmeskednek!

De nem úgy történt, ahogy Hosenschlitz Bubulina vagy Homoki Helga szerint
történnie kellett volna. A Kutyakaparóbeli cimborák nem pakolták ki az értékeiket
az asztalra, nem takarodtak haza pisszenés nélkül és libasorban, hogy otthon enge-
delmesen teleírják az ellenőrzőjüket egy eszement baromsággal, hanem Apagyi fölállt
a társaság törzsasztala mellől, és egy fura szót mondott a Paco Peco Chicoricóként
bemutatkozó csodabogárnak: – Chwqllbdruggx. – És ettől a marcona zombi egysze-
riben szétdurrant, akár a gombostűvel kiszúrt lufi. Nem maradt utána más, csak egy
kis füst, meg némi záptojásbűz.

ALFRED JARRY SOSE HAL MEG
Egy ízben Jablonkai, az Autonóm Adócsalók Alapítványának atyamestere ezzel
gyomrozta cimboráit a Kutyakaparó csárdában: „Ugyan mi, magyarok köztudomá-
súlag sose halunk meg, de ha netán mégis eljönne az utolsó órám, és megkérdeznék
tőlem, tudok-e adni valamilyen bölcs tanácsot, mielőtt elköltözöm erről az árnyék-
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székvilágról, alighanem így válaszolnék, már ha nem lennék éppen kómában, vagy
addigra nem hülyülnék el teljesen:

– Fiatal koromban meg akartam változtatni a világot, és összes gondját meg akar-
tam oldani. Később rádöbbentem, hogy talán mégsem kéne ilyen nagyra törnöm. Az
is elég lenne, ha jobbítanék a hazámon. Ahogy telt-múlt az idő, ráeszméltem, hogy
hazám népét nem lehet megváltoztatni. Akkor föltettem magamban, hogy megvál-
toztatom a városomban élő embereket, de kiderült, hogy eszük ágában sincs meg-
változni. Mikor megöregedtem, úgy gondoltam, megváltoztatom a családomat, de
ezek a törekvéseim is rendre meghiúsultak: a fejem tetejére állhattam, de a családom
tagjai csak nem akartak megváltozni. Most ocsúdok csak rá, mikor már a halálos
ágyamon fekszem: ha arra törekedtem volna, hogy okuljak saját hibáimból, és meg-
változtassam önmagamat, talán hatással lehettem volna családom tagjaira. Látva a
családom viselkedését, talán a városomban lakók is megváltoztak volna. A városom-
ban lakók belső változásának hatására talán hazám népe is megváltozott volna. És
hazám népének változása talán hatással lett volna az egész világra. Uraim, a következő
kört én fizetem! Egyébiránt javaslom, hogy Oscar Wilde tiszteletére alakítsuk meg
az Erények Visszaszorításának Társaságát, Alfred Jarry emlékezetére pedig állítsunk
szobrot Übü papának. Élő személyeknek ugyan ritkán állítanak szobrot, márpedig
Übü papa elevenebb, mint valaha. Jelenleg miniszterelnöki posztot tölt be egy közel-
nyugati országban, amit emiatt jogosan lehetne Übisztánnak nevezni… Most pedig
énekeljük el a szarszippantók himnuszát!

A cimborák vigyázzba vágták magukat, és ünnepélyesen rázendítettek:

Szippantsuk a szart, szippantsuk szaporán,
minél büdösebb, annál jobb a kedvünk.
Szippantsuk a szart, szippantsuk szaporán,
akinek nem tetszik, nyalja ki a seggünk.

MIND A VÍZIG SZÁRAZON
Ditrói, a Föld Forgásának Lelassításáért Küzdők Egyesületének elnöke komótosan
ballagott a Kutyakaparó csárda nevű intellektuális késdobáló felé, hogy hasonszőrű
cimborái társaságában töltsön el néhány órát, más szóval afféle „szabad értelmiségi-
ként” a proletariátus és a burzsoázia között lebegjen, mint gólyafos a levegőben. Mi-
közben araszolt előre a járdán, jelenkori etruszk költők avarra fordított epigrammáit
mormolta magában. Egyszer csak ehetnékje támadt. Toll le nem írhatja, mese el nem
mesélheti, mennyire megéhezett. Vett hát egy fonott kalácsot és befalta, de nem csil-
lapodott az éhsége. Vett még egy kalácsot, azt is bekebelezte, de csak nem sikerült el-
vernie éhét. Vett egy harmadik kalácsot, azt is elmajszolta, de hiába, mert éhes maradt.
Vett egy perecet és megette; végre jóllakott. 

Mikor elmesélte az esetet a Kutyakaparóban, egyik cimborája megjegyezte: – Ol-
csóbban is megúszhattad volna, ha mindjárt a pereccel kezded! Egyébként meg nem
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kell olyan sokat zabálni. Az én feleségem fél szem rizst meg gyűszűnyi desztillált vizet
szokott reggelizni.

– Nem vagyok hajlandó éhen halni csak azért, hogy néhány nappal tovább élhes-
sek – felelte Ditrói. 

– Hogy Dantét idézzem: Abasso il zabaione, evviva il vino rosso! „Ne mindig a za-
bálásról fecsegjünk, mert annál a rossz bor is jobb!” – mondta a társaság egy másik
tagja.

– Uraim, ne ferdítsünk! – mordult rájuk a söntéspult mögül a lustán ásítozó csap-
lár, a széles tenyerű, ámde kis fejű Hammer Dömötör, vagy mint őt a dús képzeletű
nép költőileg elnevezte: a helyiség, mármint a kocsmahelyiség kalapácsa. – Egyrészt
Dante soha nem írt ilyet, másrészt az idézett mondat azt jelenti: „Le a tojáslikőrrel,
éljen a vörösbor!”

– Kivált ha száraz, mint a puskapor – mondta Ditrói.
– Ne tegyenek úgy, mintha már szagoltak volna puskaport – dünnyögte a helyiség

kalapácsa. – És ne lövöldözzék el a puskaporukat! 
– Puskaporos a levegő. Ennélfogva akciócsoportot hozunk létre, hogy templo-

mokban, sportstadionokban, tömegközlekedési eszközökön, iskolák, kórházak, bí-
róságok, középületek előcsarnokában kifüggessze A Passió kerékpárverseny szövegét
– mondta Ditrói. – Ti, akiknek szíve keményebb dolgoknál a test alsó részébe ha-
nyatlik, kerüljétek szavamat!

ALFRED JARRY
A Passió kerékpárverseny

Barabás visszavonta a nevezését, és kiszállt a versenyből.
Pilátus, a versenybíró a kezébe vette a klepszidráját, más szóval a vízóráját, be is

nedvesedett tőle a tenyere, de legalább nem kellett megköpdösnie, és megadta az in-
dítójelet.

Jézus hatalmas lendülettel startolt.
Mint Szent Mátétól, a kitűnő sporttudósítótól is tudhatjuk, az volt akkoriban a

szokás, hogy induláskor vesszővel csapdosták meg a kerékpárversenyzőket, ahogy a
versenylovakat szokták manapság az ügetőn. A vesszőzés serkentően, jótékony masz-
százsként hat az idegekre. Ám alig indult el a kirobbanó formában levő Jézus, máris
durrdefektet kapott. Tövisek fúródtak az első kerekébe.

Manapság hasonló tövisekből készült koszorúk láthatók a bicajos boltok kiraka-
tában, velük reklámozzák a kiszúrhatatlan gumit. Jézus gumija, egy országúti közle-
kedésre való közönséges tömlő, nem volt kiszúrhatatlan.

A két lator kapott az alkalmon, és elhúzott.
Szögekről azonban szó sem volt. A hármójukat ábrázoló képek a semmi perc alatt

fölszerelhető kerékpárgumit hivatottak reklámozni.
Okvetlenül szólnunk kell az eltaknyolásokról is. De először ismerkedjünk meg a

géppel!
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A kerékpárváz viszonylag új találmány. 1890-ben jelentek meg az első vázas brin-
gák. Korábban a gép teste egymásra merőlegesen ráforrasztott két csőből állt. Ezt
hívták akkoriban keresztvázas vagy keresztes biciklinek. Jézus a defekt után gyalog
haladt tovább a szakadatlanul emelkedő pályán, vállára véve a vázat, vagy ha úgy tet-
szik, a keresztjét.

Korabeli metszetek – fényképek nyomán – megörökítették a jelenetet. Úgy lát-
szik azonban, hogy az ismeretes baleset után, amely oly bosszantó módon vetett véget
a Passió kerékpárversenynek, és amelynek emlékét fölidézte, szinte pontosan az ese-
mény évfordulóján, Zborowski gróf hasonló balesete a turbiai emelkedőn, egy időre
hatóságilag betiltották a kerékpársportot. Ez lehet az oka, hogy a híres jelenetet meg-
örökítő képeken képtelennél képtelenebb bicajok láthatók. Összekeverik a gép ke-
resztvázát a másik kereszttel, a kormánnyal. Jézust úgy ábrázolják, amint kiterjeszti
karját a kormány két vége felé. Itt kell megjegyeznünk, hogy Jézus a hátán fekve bi-
ciklizett, hogy csökkentse a levegő ellenállását.

Jegyezzük meg egyúttal azt is, hogy a gép váza vagy keresztje, ahogy még napja-
inkban is nem egy kerékabroncs, fából készült.

Tévesen illették Jézust azzal a gyanúval, hogy valójában hajtány volt a járműve.
Csakhogy valószínűtlen, hogy ilyen eszközt használhatott volna az emelkedő ver-
senypályán. Hajdani bringarajongó hagiográfusok, Szent Brigitta, Tours-i Gergely
és Ireneus szerint a kereszt el volt látva a „suppedaneum” nevű szerkezettel. Az egy-
szerű laikus is föléri ésszel, hogy ez csakis pedált jelenthet.

Justus Lipsius, Justinus, Bosius és Erycius Puteanus egy másik alkatrészt is említ,
amely, írja 1634-ben Cornelius Curtius, a japán kereszteken is megtalálható: egy
fából vagy bőrből készült kitüremkedés a kereszten vagy a vázon – magyarán a nyereg,
amelybe fölpattan a kerékpáros.

Az említett leírások annyira hűek a valósághoz, mint a kínaiak meghatározása a
kerékpárról: „Kisebb öszvérfajta, melyet füleinél fogva vezetnek, és rúgásokkal ösz-
tökélnek előrehaladásra.”

A verseny krónikáját rövidre foghatjuk, hisz’ a szakkönyvek terjedelmesen ismer-
tetik, és a szobrászat meg a festészet is nem kevés teret szentelt a témának:

Az igencsak emberpróbáló golgotai hegyi pályán tizennégy kanyar van. Jézus a
harmadik kanyarban tanyázott el első ízben. A lelátón ülő anyja a szívéhez kapott.

Jézus bringáját Cirenei Simon, a kiváló edző vitte tovább. Neki az lett volna a
dolga, ha nincs az a tövises durrdefekt, hogy legyezővel hűsítgesse Jézust, és hajrázásra
buzdítsa.

Jézus a járműtől megszabadulva is erősen izzadt. Kósza mendemondák szerint be-
rohant egy nő a nézőtérről, és letörölte az arcát. Az viszont való igaz, hogy egy Vero-
nika nevű fotóriporternő pillanatfölvételt készített róla a Kodak gépével.

A második eltanyázás a hetedik kanyarban, a síkos úttesten következett be. Jézus
akkorát esett, mint az ólajtó. Harmadízben a tizenegyedik kanyarban, a vasúti síneken
megbotolva ismerkedett meg az anyafölddel.
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A nyolcadik kanyarban a lelátókon ülő félvilági nőszemélyek a zsebkendőjükkel
integettek neki.

Állítólag a tizenkettedik kanyarban történt a sajnálatos baleset. Jézus holtver-
senyben volt a két latorral. Azt is rebesgették, hogy onnét aztán légi úton folytatta a
versenyt… ez azonban már nem tartozik tárgyunkhoz.

Minekutána bevégezte a bringások védőszentjének, az übüségek bukfenchányó
nagymesterének homíliáját, Ditrói így adott bizonyságot ékesszólási tehetségéről:

– Bort a billikomba, részegítő, lánghullámú bort!
A csárda kalapácsa azonnal fölfogta e szónoklat magas értelmét, és eszközölte tel-

jesülését, nem fontolva haladván afelé, hogy az osztályokra és osztályellentétekre ta-
golt polgári társadalom helyébe olyan társulás lépjen, amelyben minden egyes ember
szabad fejlődése az összesség szabad fejlődésének feltétele.

– A tetvecskék a pofonok üregében kongatják kis villanycsengőiket – mondhatta
volna Federico García Lorca. De nem mondta.

– Amiről nem tudunk beszélni, arról írnunk sem volna szabad – mondta Ditrói.
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