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AZ ÚTON LÉVÔ
A „bujdosó magyar” (a „bujdosó kuruc”, a „bujdosó haramia”, sőt akár: az „eltévedt
lovas” stb. Hozzájuk „társulva” a költöző madarak: a gólya, a daru, a fecske) mint a
nemzeti önazonosító kódok egyike természetes mozdulattal válik kultúrtörténeti
idollá, a nemzet önmagának és önmagáról megrajzolt tablóján fontos szereplővé. A
bujdosó nemcsak emlékeztető szó, hanem testet öltött „mentális valóság” is: ők va-
gyunk mi – mi is ők vagyunk. A „néptudalom” számos hősének viselt dolgai, jelleg -
adó vonásai összegeződnek a nemzeti irodalom legnagyobbjainál egy-egy
szimbolikus alakban. Aki lehet igazi hős, mint Toldi Miklós, vagy akár kedélyes zsá-
neralak, miként Háry János. (Megjegyezhető, hogy mind Toldi, mind az „obsitos”
erőteljes referenciákkal is rendelkezik a magyar históriában. A Toldié közismert, a
Garay-féle alak humoros életképeit pedig érdemes együtt olvasni annak a hadfinak,
bizonyos Hegedüs Istvánnak a verses önéletrajzával, aki 23 évig katonáskodott a na-
póleoni időkben, s aki Hegyes-Kis-Somlyóról származván Berzsenyinek volt osztály-
társa. Életünk, 1982. 3. és 4. sz.) Mindenesetre mitizálódott hőseink mögött, azaz
inkább tudatunk mélyén mindig ott mozognak a a régi népmesék motivikus „rekvi-
zítumai” is: a Jancsi és Juliska, a Fehérlófia, Tündér Ilona, a „volt egyszer két vándorló”
(Krisztus urunk és Szent Péter), a próbatételek elé állított vándorlásba kényszerülő
legkisebb fiúk (csillagszemű juhászok, kiskanászok), az útra kerekedő szegény, de
talpraesett parasztember, a sok-sok „rengeteg erdő”, Óperenciás tenger stb. Az „úton
lévő” alakja – mondani sem kellene – nem magyar különlegesség, nem hungarikum:
természetes része az egyetemes-globális szimbolikának is. Toldi mögött ott állnak a
Biblia, a régi görögök és a keleti mítoszok félisteni alakjai, az örök bujdosó ősképe
Ahasvérus, minden nép történelme ismeri a kirajzásokat, a száműzetést, a kalandvágy
megtestesítőit és így tovább. Ezúttal elégedjünk meg 3 jellegzetes magyar alak (és a
hozzájuk kapcsolódók) említésével. 

ZÁGON RODOSTÓBÓL NÉZVE
Elsőként azzal az íróéval, aki – sejtve-öntudatlan – önnön sorsát emelte jelképpé,
akiben a későbbi századok magyar száműzöttjei szívesen látták a maguk előképét –
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az 1849 utáni emigránsok éppen úgy, mint az 1956 után kialakuló diaszpóra hagyo-
mányhoz kötöttebb irodalmárai. Természetesen Mikes Kelemenről van szó. Akinél
minden részletmotívum együtt áll. Aki egy nagy történelmi személyiség sorsának tu-
dósítója…, akinek morális vezérelve a hűség…, (valahol) ő az utolsó magyar…, aki egy
nagy történelmi fellángolás elcsitultának elégikus nyugtázója…, akinek olyan idegen
világban kell élnie évtizedeken át, amelynek nem bírja nyelvét, amelynek kultúrájához
nincs köze, teljes idegenség a sorsa…, családtalan magány az osztályrésze…, aki rá -
adásul erdélyi származék, azaz annak a magyar tájegységnek a szülöttje, amely a leg-
kitettebb az idegen (barbár!) betöréseknek és a kivándorlásra késztető
nyomorúságnak, ahonnan a kivándorlás szünet nélkül tart századok óta…, akinek
műfaja a levél, a válságos kommunikáció egyik legerőteljesebb megnyilvánulása…,
aki egyes szám első személyben vall és mesél… – és bizonyára akadnak még idesorol-
ható tulajdonságai. Mikes alakja a XIX. század elején bukkan elő a magyar költészet-
ben, alig félszáz évvel azután, hogy leveleskönyve előkerült, a romantika
legnagyobbjai figyelnek fel rá, Vörösmarty, Arany. Lévay József a Mikes-verssel lett
halhatatlan („Egyedül hallgatom…”), azzal a verssel, amiben a remekül eltalált, s az
egész költeményen végig vitt mélázó modor képes felszívni magába a bujdosás míto-
szának minden fontos tárgyias elemét. Egyes szám első személyű és önmagának mor-
moló a verses előadás: a bujdosó mindig alanyi elbeszélő, azaz gyónó, panaszkodó,
sorsfaggató és helyzetnyugtázó lírikus. Tárgyilag nézve: itt a lebírhatatlan távolságot
érzékeltető „tenger”, a haláláig szolgált fejedelem „nagy lelke”, az „őszies” idő, a „ván-
dormadár”, a hajdani szűkebb (Zágon) és tágabb „haza” (Erdély”) emléke stb.; ám –
és ez a mozzanat majd Márainál és Borbándinál, majd az 1956-os emigránsoknál lesz
meghatározó – a nyomorúságokkal terhes bujdosó lét paradox módon egyben a sza-
badság világa is – az elnyomatásban szenvedő hazához képest. 

A későbbi Mikes-idézések egy részét kielégíti az allegória lehetősége: párhuzamot
vonni két korszak között a hasonló sorsképletek jegyében. Ki-ki eldöntheti, hogy
melyik szerző milyen érzékenységgel és találékonysággal. Kányádi Sándor és Veress
Dániel, Ignácz Rózsa, Komáromi János és Szabó Gyula, Tamás Menyhért és Moldova
György (zömükben ugye erdélyiek) stb. – „Mikes” hol puszta klisé, hol személyesen
újraélt-újraírt archetípusa a hazafiságnak és a „néma” önfeláldozó heroizmusnak.
Moldovánál (aki ezért Sánta Kutya díjban részesült) – sajnos – egy politikai pamflet
gyalázatos (meggyalázott) ürügye. Azért érdemes azonban még futó pillantást vetni
az újabb emigráció Mikes-utalásaira, mert ezek az emigrációs mentalitás „moderni-
zációját” – ha szabad ezzel a félironikus szóval élni – eléggé híven illusztrálják. Pláne,
ha Wass Albert 1947-es Apám című versét vesszük kiindulópontnak. Amely – sze-
mélyes hitelét kétségbe nem vonva – tudatos rájátszásnak mondható a Mikes-, sőt
még inkább a Mikes–Lévay toposzra. Jellegzetes ellentmondás, hogy a Hollandiai
Mikes Kelemen Kör (1951) egyik vezetője, Kibédi Varga Áron egy teljesen újszerű
megközelítésben veszi szemügyre Mikes emlékét, elutasítván a romantikus költőmí-
toszt, a „nyelviséget” tarja kulcsnak életművében; mindenesetre különös Borges meg
Proust nevét olvasni a rodostói remete kapcsán. Vagy Kassákét, aki egy Nagy Pál-
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féle avantgárd szövegképben (kollázsban) szerepel, amely Zágoni Mikes Kelemennek
címeződik. De említhetjük Horvát Elemér posztmodern „utóiratát” (Kegyelmi kér-
vény Mária Teréziához) és Cs. Szabó Lászlót is. Utóbbi nemcsak egy erős reálpolitikai
üzenethez „használja” elődjét, hanem egyik régibb versében szintén felülírja a hagyo-
mányos emigráns haza-képet („Almáskertekben / Chartres alatt / Magyarországom!
Zágrábtól Zágonig / francia fákon virágozik, / mint a fohászra fakadó Kölcsey ver-
sekben…”) Zágon egyébként súlyos mozzanata a Mikes-mitológiának. 1942-ben, az
újabb „magyar időben” idelátogat Márai Sándor is, aki szinte ugyanazzal a mozdu-
lattal idézi meg a legendát és teszi azt zárójelbe, s maga is az irodalmi nyelv megte-
remtőjéhez futtatja ki mondanivalóját, szinte egészen oda, hogy a számkivetettséget
magát tételezi örök írói szerepnek.

És Mikes maga? Nem az ikon, a legenda, a hívószó, hanem az élet és a mű? Mikes
a „bujdosás” szót vagy félszázszor, ha nem többször, leírja a 207 levélben. Talán a leg-
hangsúlyosabban a 36-ban: „A bujdosásban is bujdosnunk kell.” Ez a leveleskönyvnek
álcázott napló tudva-öntudatlanul összegezi mindazokat a „híreket”, amiket a korábbi
magyar századok küldenek a mindenkori jelen felé a bujdosásról, de Mikes művé for-
málódó személyisége mindenképpen kellett ahhoz, hogy a bujdosás a nemzeti kódba
bekerüljön. 

A BUJDOSÓ ÁLMA
Mikes kapcsán kell nyitnunk két fontos zárójelet. Egyfelől saját kora elmitizálódott
identitásképlete felé, másrészt azokhoz a fentebbi elszórt jelzésekhez kapcsolódva,
amelyek az erdélyi magyarság önképét illették. Az elsőhöz még egy személyes szál is
kötődik. Mikes nem láthatta soha apját, az sem őt, mivel a Thököly-felkelésben ját-
szott szerepéért kivégezték. Ha még emlékszünk rá, ha nem, tény: a régi magyar („ku-
rucos”) történetírás az 1670 utáni két évtizedet egyenesen a „bujdosók korának”
nevezte. Az évszámokat bízvást tágíthatjuk: a Zrínyi fellépése és a Rákóczi-szabad-
ságharc bukása közötti fél évszázadra. 1856-os datálású Madarász Viktornak az a
képe, amely a levert magyar történelmi időknek mintegy „emblémája” lett: A bujdosó
álma. A cím a cenzúra következménye, eredetileg Thököly álma lett volna. Az Er-
délyben bujkáló száműzöttnek atyja, István jelenik meg az éjszakába, aki valaha részt
vett a Wesselényi-féle szervezkedésben. 

Ez a kor a „kuruc költészet” kora, a győztes ütközetek és az állandó vereségek
ideje, amikor is megszületik a „bujdosó kuruc” alakja, válik nemzeti emlékeztetővé a
tárogató, íródik rá véglegesen a nemzeti földabroszra Eperjes és a Hegyalja, Zernyest
meg Munkács. Kusza hadmenetek sora hálózza be Észak-Magyarországot, Erdélyt és
a Partiumot, diadalmas napok és a lappangás hónapjai váltakoznak, és ezek emlékét
viszik majd tovább a lenyugodott XVIII. század további évtizedei. Meg a nagy mo-
rális dilemmáét (amivel az örök csapdahelyzetben kínlódó kis nemzeteknek mindig
szembe kell nézni, ha mindig változó szerepfelállásban is): lehet-e a pogánnyal kény-
szerűségből szövetkezni, ha a katolikus uralkodó éppen a pusztulásba küldi fajtánk
legjobbjait? A „szép, selymes lóding” egyfelől, a tatárok, kóbor katonák, „sok elegy-
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belegy nemzetségek” dúlásai másfelől. A nép éppúgy menekülésre, kóborlásra kény-
szerül, mint a vesztett csaták katonái. Egy 2004-es karcagi kiadvány gyűjt össze egy
erős összeállítást a paraszti emlékezet darabjaiból. „Csak bujdosás volt életünk…”, „az
föld népe elrémült, széledett”, „sír a föld is utánunk”… – csupa ilyen emlék. Ugyan-
ilyen elemi forrásgyűjtemény az, amit a jó emlékezetű Deák Farkas adott ki 1883-
ban a Teleki-család marosvásárhelyi levéltárának irataiból A bujdosók levéltára cím
alatt. „Ezek a házuktól, tüzüktől tábori életre menekülő fegyveres csapatok nevezték
magukat bujdosóknak” – olvassuk a meghatározást. (Akkortájtról, amikor a nemzet
már készülődik a nagy bujdosók, Rákóczi, Thököly, Zrínyi Ilona hamvainak haza-
hozatalára, hogy eltemessék őket a magyar Kassán. Amely szertartást alighanem vé-
gignézte a hatéves Márai Sándor is, hogy pár évtizedre rá maga is felkerüljön a magyar
bujdosók tablójára. Az ő hamvai hazai földbe nem kerültek, a távoli „tenger mormo-
lását” hallgatják örökre.) Úri levéltár ez, írástudó tiszteké, akiknek azonban a beszéd-
módja aligha különbözik a kor póriasabb verselőiétől. „Bujdosó nemzetként”
titulálják magukat, „Isten dicsőségéért és édes hazánk lelki, testi szabadságáért buj-
dokló…, keserves számkivetést szenvedő… magyarság”-nak. 

Ez az időszak lesz a históriai hátországa Thaly Kálmán „kuruc-korának” az ön-
kényuralom éveitől egészen a XIX–XX. század fordulójáig. A hars rézdobok és a
búsan rikoltozó tárogatók költészete… Az ember maga sem tudja (ha utána nem néz),
hogy kései kitaláció-e az oly szívmelengető „Nagy Bercsényi Miklós sírdogál magá-
ban…”, vagy a „Sebes víz a Garam, siet a Dunába…”, az meg kit érdekel, hogy „rézdo-
bot” éppen nem ütögettek a nagy fejedelem menetelő-mulatozó katonái… A Thököly
Bithyniában, 1705 című vers – ha csak a hangnemére figyelünk – lehetne éppen igazi
is, noha ez bevallottan szerepverse Thalynak: „Fúj a szél, zúg a tenger habja, / Iharfa
a lombját zizegve hullatja… / Fönn az égen, távol / Nagy-Magyarországból / Éneklő
darvaknak költözik csapatja.” És ha a Bujdosó kuruc dalát olvassuk („Késő éjjel, hul-
lanak a csillagok, / Hazájokból bujdosnak a magyarok, / Elbujdosnak szabadságot
keresni, A rab hazát szabadokul szeretni.”) – ez már Ady előzménye, Adyé, aki min-
den „modernitása”, „polgári radikális antifeudalizmusa” dacára mosolygóan megbo-
csátó rajongója volt Thalynak, sőt egy „kései kor Mikes Kelemenének” mondta őt –
Ady, akinél senki mélyebben nem nézett a magyar múlt mítoszokat kavargató lenti
századaiba. A bujdosás magyar kódja itt, nála teljesedik ki és véglegesül. És nemcsak
a deklarált „kuruc-versekben”. Itt van a Krúdynak ajánlott (ő is mennyi mindent tu-
dott a bujdosó magyar férfilélekről!) A menekülő lovas, („… nagy erdők aljain, / Buj-
tató lápokon”), A ló kérdez („Kocogok , lógok követlen úton”), Az eltévedt lovas, A
kék tenger partján („Elvágyom onnan, ahol bolygok”), Hazavágyás Napfény-ország-
ból („Hajh, Erdélyország határszéle”… ahol a „lantosféle”: „Volt , amíg élt országút
vadja”), Páris, az én Bakonyom, Pénz a remeteségben („Én, a bús erdő foglya”), Ha-
zamegyek a falumba („Falu még nem várt kegyesebben / Városi bujdosóra”), Vitéz
Mihály ébresztése („Ő volt honjában legbujdosóbb magyar”), Fájlalom a fajtám („Be
jó vón, ha magunkat vernők, / Örök tekergők. / Nem látom a bujtató erdőt”) stb.,
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stb. Ady személyes és nemzeti „önazonosításának” valóságos enciklopédiája szedhető
rendbe a bujdosás ősképe körül. 

A TÜZES TRÓN „ÉPOSZA”
És itt megint kell tennünk egy zárójeles kitérőt: a magyar kurucosság legrégibb fel-
bukkanásához. Ez pedig a Dózsa-felkelés, a „keresztesek” keserves zendülése, dúlása
és pusztulása, mártíriuma. A magyar romantika nagy felfedezése, azután Adyé, a népi
íróké, s hagyománya hallatlanul felerősödik majd a hatvanas évek végén (Szervátiusz
Tibor: Tüzes trón, 1968–70, Kósa–Sára: Ítélet, 1970). Ennek előzménye – s talán
inspirálója is – az utolsó nagy magyar eposz (költője szerint: éposz): A tékozló ország,
1954. Juhász Ferenc verse az apokalipszis, a végítélet látomása, de úgy, hogy elhiteti:
egy magyar történelmi tragédia nemcsak egy ország teljes pusztulása, nemcsak egy
nemzet végzetének beteljesedése, hanem az emberiségnek magának visszahullása az
alvilági biológiai létezésbe. A vers minden tárgyi eleme hiteles, minden eposzszervező
technikája ismert – Vörösmartytól és Aranytól – , ideológiai-történetfilozófiai üze-
netének minden elemét számon tartja a magyar hagyomány, ám a látomás ajzottsága
démonizálja a megszokott tárgyat, látványt, mitológiát. A rejtekhelyért nyüszítő me-
nekülés, amely bujdosásba vált át a csöndesülő erdők mélyén, a lápvilág otthonos vé-
dettségében, ez itt a pokolra szállás. Nem valami istenítélet során és nem valami
infernális hatalom győz itt, hanem a létezés alvilági mélységének közönye a teremtő
tudattal bíró emberrel szemben. Már az első oldalon: „Magányos ordasok vagyunk,
ködös őszi eső vándorai, / ki-kicsapunk még a síkra rikoltva, kócosan, szakálosan.”
Azután: „Hol az ember e tájról? Kihalt. Ha él, hát önmagába rejtve.” Majd: „Hol az
ember? Magányos lovas, ha néha itt elrobog.” És: „Üvegbörtönné finomul a bujdosók,
a bujdosók rengő, zöld magánya.” Majd: „Van, ki csak magányosan, végső-bőszen
bújja a sűrű nádast, / ha zörejt hall, odasújtja a dárdát az izom-pántokkal sovány kar…”
„De kutya csahol, cserje ropog, kutya üvölt a bujdosó szagára…” Igen: „…élni így ret-
tenet, e lázongó zöld szerelembe rejtve, / megadni magunkat a legcsöndesebb, fegy-
vertelen, növényi lázadásnak…” Istenem: „… undorodik a légy, s a fehér hullabogár,
csömörig jóllakott már, / s a medve fölborzolódik a zsíros, emberszagú erdei méz-il-
latától, / a sujtásos, hímzett palástú lepke kábul a virág hulla-szagától: / bűzös abrosz
ez a föld, a haza barbár áldozati oltár.” „…barlangba bújva borzasan siratom hazámat.”
Végezetül odalent a mocsár fekete mélyén: „förtelem, medúza-nép…, csupa-száj
szörny…, csillag átok, az áldozatra szájadon kitűrt gyomrodat ráhúzod, mint a zsá-
kot…” „…látszik a gyomrodban fél Magyarország.” Jeremiás szavai, Grünewald ké-
peihez. Ez is „magyar bujdosás.”

A MAGYAR GÉNIUSZ
Mindazonáltal – visszatérve a Kárpátok alatti huszonegy északi magyar vármegyéhez
– érdemes most fölütni Hamvas Béla Öt géniuszának megfelelő lapjait. Ez a felföldi
– azaz: szülőföldje vesztett – luteránus valószínűleg mindenkinél pontosabban ismeri
tájhazája lelkivilágát. „A magyar Felvidék jellegzetes történeti megnyilatkozása a
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kuruc háború volt, ez a különös, csaknem szektariánus mozgalom, amelyben egyéni
hőstettek és melankolikus bujdosás legendává szövődtek és amelyben alig volt realitás.
Nem szabadságharc, nem forradalom, nem lázadás, nem felkelés, a kuruc háborúnak
tulajdonképpen nem volt határozott célja. A kuruc primitív individualista és melan-
kolikus fantaszta és anarchikus vidéki. Maga sem tudja miért, csak úgy felkelt és bá-
natában csapatokba verődve harcolt… Csupa búskomorság és képzelődés, alaptalan
remény és bujkálás, üldözöttség, irreális vágyak, rossz helyen alkalmazott szenvedély,
túlméretezett aktivitás és elhibázott erőfeszítés, amely soha senkiben egy pillanatra
sem keltette a győzelem lehetőségének reményét.” Ám…: „a magyar történetben a
kuruc háború az egyetlen mozgalom, amely mély költészetet és zenét teremtett..
Mintha a magyarságnak ez lett volna a szent háborúja.” 

Ez a harc maga „a konok és mélabús és makacsul ismétlődő nemzeti sors…” Azaz
nem a „Felföld” magánügye. Amikor Hamvas az Alföld szegénylegényeiről beszél,
vagy amikor a Dunántúlt ferdén átmetsző (hajdani) Bakony nagy mítoszáról, a sza-
badság kultikus rejtező helyéről, ugyanarról van szó. És ha ebben a vázlatban most a
„bujdosásnak” mint nemzeti kódnak a számon tartását kívánjuk javasolni, akkor a
magyar géniuszok közül mégis elsősorban az „erdélyit” (ide értve most a székelyföldit
éppen úgy, mint a partiumit) kell megjelölnünk. És éppen Mikes szellemének ha-
gyományát követve.

AZ ERDÉLYI EMBER HA BUJDOSÁSBAN
A bujdosó erdélyi ember képe olyan képlet, ami nem alkalmi esetekkel, hanem sok
százados folyamatos történésekkel írhatók le – itt csak szűk vázlatban, egy-két illuszt-
ráló névvel. 

Erdély… – már maga „tér”: oly zárt és egyben oly esendően nyitott! Hát még hely-
zete (sorsa) a magyar századok során! Elzárkózás Hunniától és ugyanakkor létközös-
ség Hunniával, szellem és lélek szembenállása – és az állandó kiszolgáltatottság
délnek, meg keletnek, az invazív ázsiai sztyeppének és a sötét monolit Bizáncnak, ha
görög, ha török. Innen mindig kibujdosik az ember, ha menekül, de akkor is, ha ta-
nulni indul. Az erdélyi magyarság migrációja ki és be, és „bévül” mindenfelől és min-
denfelé ebben a rendkívül tagolt térségben, jószerivel követhetetlen, mondhatni a
legendák hunjaitól, a nyugati gyepű hun-székelyeitől egészen napjainkig. Állandó
hadakozás, szakadatlan „törzsi” viszályok, éhínségbe torkolló természeti állapotok,
a sunnyogás mögött az elfeketült szemű gyűlölet, valami atavisztikus vadság az ál-
lamhatalom jellegzetes instabilitása, a fajtakülönbségek szorongató megoldhatatlan-
sága stb., stb. – nincs egyetlen százada Erdélynek, amely ha nem is katasztrófák
láncolataként volna leírható, de amelyben egynéhány menekülésre-bujdosásra kény-
szerítő esemény ne lett volna. Gondoljunk a Mohács utáni látszat-fejedelemségre,
Martinuzzi bizarr, vértől iszamos játékterére, a Báthoryak évtizedeire, magára a Rá-
kóczi előtti „bujdosók korára”, a XVIII. századi tatár és osztrák, majd a XIX. századi
oláh vérengzésekre, azután ami Trianon után következik, majd a második világháború
végóráiban és azt követően, valóban máig. Máig, amikor már Magyarország is meg-
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szűnt célállomás lenni, s nem ejthetsz ki úgy magyar szót valamelyik stockholmi la-
kótelepen, az edinburghi egyetemen, gőzgombócodra várva valamelyik hófedte hüt-
tében helyi „bergenwohnerek” társaságában, egy világvégi spanyol narancsültetvény
mellett baktatva, egy olasz építkezés aljában vagy egy miami patikában, a derék li-
povánok közt horgászgatva a Duna-deltában vagy a Siratófalnál merengve, hogy egy
csíki, szilágysági, háromszéki torokköszörülés ne jönne rá. És gondoljunk az írástu-
dókra, egy Bethlenre, egy Jósikára, Orbán Balázsra meg a többire tucatszám, föld-
közeli grófokra és bárókra akár, akiknek az életében áttekinthetetlenül
keveredik-kavarodik a peregrináció, a börtön, a bujdosás, a követjárás, a nyelvi elnyo-
morodás, a nyelvteremtés rögeszméje, a száműzetés, sőt akár az útrakelés-túlélés góbés
rafinériája. 

És ezek a sorok éppen akkor íródnak, amikor 250. évfordulója van a Siculicidi-
umnak. Amelynél jelképesebb esete aligha gondolható el a bujdosásra kényszerítő er-
délyi sorsnak. A határszéli székelyek maradék autonómiájának felszámolási kísérlete
hozta a zendülést, erre rá vagy félezer székely halálát és ezrek menekülését át a Kár-
pátokon. A madéfalvai mészárlás előtt is már vagy 5-600 család indul Keletnek buj-
dosásba, utána meg rögtön – úgy tudni – már mintegy 7-8000 székely él
Moldovában. A következő két évtizedben a birodalom kebelébe vont Bukovina a
helye az új honfoglalásnak: öt színmagyar falu, 702 székely család. Köztük András-
falva, a talán legszebb bujdosó keserves megszólítottja („Este van már, este van, este
van, / Andrásfalva messze van, messze van…”). A remek Lükő Gábor (komáromi szü-
letésű színmagyarként Bukarestben jár egyetemre…) A magyar lélek formáiban nem
bírván nemzetféltő indulataival (1942-t írunk) így ír: „Tudományos és szellemi éle -
tünkben ma is császári és királyi Bach-huszárok basáskodnak, s máglyára küldenének
minden walesi énekest, ahelyett, hogy a 67-es kiegyezés értelmében átadnák helyüket
a magyarságnak. Amíg ez meg nem történik, nincs számunkra más megoldás, mint
a kivándorlás, az egyke vagy az oláhosodás… A bujdosó székelyek örökös jobbágy-
sorsot vállaltak Moldovában… Nem a könnyebbik végét fogták ők meg a dolognak,
hanem a nehezebbiket, mikor ellene szegültek a nyugatról importált feudális gazda-
sági és monarchikus katonai rendszereknek… A magyarságnak mindig erős volt a
jogi érzéke, s jogaiért, függetlenségéért mindig feltette egész életét és jövendőjét. Ha
alulmaradt a küzdelemben, inkább elbujdosott idegen országba, de saját hazában
nem szolgált idegen uraknak. Az ellenállásnak ez a passzív formája mindig hatásosabb
volt, mint az aktív fegyveres felkelés…” Érheti kétségeskedő megjegyzés ezt a – ku-
ruckodást rezisztenciába oltó – gondolatmenetet, de a vitatkozásnál a konkrét kor-
viszonyokat mindenképpen számításba kell venni. Amihez érzelmi és intellektuális
nyomatékként ott áll Németh László kemény bírálata a „habsburgiánus” Szekfűről
és Szabó Dezső – ha lehet még brutálisabb iróniájú – kritikája ugyancsak róla: Ede
megevé ebédem (1937). 

Azután 1883-ban újra megindul a népvándorlás egészen 1941-ig, le Hunyadba,
a Bácskába, az Al-Duna mellé, a háború végén meg az újabb genocídium elől a ma-
gyarnak maradt Dunántúlra. Honfoglalási eposzt kívánó történet. Tamás Menyhért,
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a belőlük kiszakadt költő versesköteteiben ilyen címek állítanak meg: Bölcsős Bu-
kovina, Zágoni levelek, Batsányi jegyzőfüzetéből, Koponyák völgye, Az út üzenete,
Szervátiusz Tibor: Székely piéta; meg a versajánlások Kallós Zoltánnak, Sütő And-
rásnak, Tamási Áronnak, egy alcím: „ami fődönfutásunk keserveseiből kimaratt”…
És ki tudná elfelejteni Sára Sándor négyrészes filmjét, a Sír az út előttem címűt 1987-
ből. (Eddig kellett várni rá…), hogy a még élő fiak, unokák mesélni kezdjenek, hogy
a maradék szerényke tárgyak megszólaljanak. Bukovinában már egy lélek magyar
nincs. Csak arrébb a csángók, akik nem bujdosnak, csak jönnek-mennek le Havasal-
földre, vagy ha nyugatra, csak egy pillanatra időznek el Csíkszeredában, aztán tovább
olaszba, ott jól jönnek a román nyelvi alapok. 

TAMÁSI, SZILÁGYI DOMOKOS, SZÔCS GÉZA…
Cédulák, címek, kivágatok… Kányádi Sándor verse: Invokáció. Lászlóffy Aladár –
az örök avantgard – így kezdi a Bécsi magyar litániát: „Hazám, ki bennem vándo-
rolsz, / ingázol most is, mint tavaly: / ’halálnak halálával holsz.../ Rodostó – posta-
hivatal.”, Szilágyi Domokos: Szegénylegények („tocsogó”, „zsombék”,
„szegénylegények-véreim”, „vadonerdő édesfiai”, „farkas”…) És az emlékezetben ott
pusztulnak Bodor Ádám azonosíthatatlanná vált (örök határszéli) alakjai, nevek sors-
történetek nélkül, valami „lehetetlen” terekben, ki tudja mitől megkötözötten és
mitől függetlenül, és nem tudni honnan és merre, csak a halálban mozdulatlanul.
Szőcs Géza kitépett verslapja egy hajdani ellenzéki közlönyből: Kompromittálás 1.
„avagy retorikusan szólva: / száműzöttként saját hazájában”. És hát Szőcs Géza élete
maga, és az „egész” életműve, nem bujdosás? Ő az, aki az „erdélyi” és az „egyetemes”
magyar bujdosó sors hatásos közös képzetét az örök űzetésben, lappangásban, halálos
helytállásban az „indiánban” találja meg (Csingacsguk látogatása a világosi villamos-
sági üzletben, Indián szavak a rádióban). Itt egy irdatlan könyv 1943-ból, II. kiadás,
Bácsjózseffalváról (ekkor már alighanem Horthyvára a neve), Százezer szív sikolt cím
alatt. A színes borítón egy határsorompó keresztjére felfeszített-megroggyanó szé-
kelyharisnyás ifjú, fölötte a nyíl: „Bukowina”. A könyv alcíme: „Hazatért és hazavágyó
magyarok verőfényes Golgotája”. 518 oldal. Tartalomjegyzék helyett ez áll: Számadó
lap. Szociográfia vagy a hiányzó eposz? Vajákos vallomás – fotógyűjteményhez pá-
szított realista lázálom. „El lesz olvasva” – noha nem könnyen. Ez az első bekezdése:
„Könyvet írtam forróságból az Istenhegyi fehér kolostorban. Minden lapja úgy szü-
letik ennek a könyvnek, ahogyan az oltárok HÓFEHÉRKÉJE, a friss ostya születik
sütéskor, az ostyasütő vasnak sistergő, két vaspárnáján. Dózsagyörgyi izzó ágyon szü-
letik ez a könyv is, két tűz között. Egyik tűz az apámtól örökölt magyar izzásom.
Másik tüzem a láz… Törött bordával szőttem kényszerpihenőben ezt a visszatekintő
könyvet, bukovinai tenyérsebek és moldovai piros Krisztus-rózsák igaz történetét.”
De persze itt hever és persze végigolvasva Tamási Ábelje is, mindhárom felfedezett-
belakott-odahagyott terepével: „a rengetegben”, „az országban”, „Amerikában”. És
talányok sorával – hogyan, miféle áttételekkel nyomul be ez a vidáman mélázó, a
sorssal komázó szövegvilág a „bujdosó magyar” nagy erdélyi önportréjába? Elég, ha
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a szóban és a józan erkölcsben otthon tudunk lenni? Micsoda is inkább az állandó
jövés-menésben az életünk: menekülés vagy megismerés? És hát mit lehet tartani
ama híre utolsó mondatról, ezeréves erdélyi „mögöttessel”: „Azért vagyunk a világon,
hogy valahol otthon legyünk benne?” Ám azért tegyük csak a nagy könyv mellé Ta-
mási Áron amerikás (meg egyéb) cikkeinek némelyikét. Például a Mikes modorában
írt hét levelet 1923–24-ből („Kedves Ángyom”, „Ángyomasszon lelkem”, „Édös-ara-
nyos Ángyomasszon”), vagy a Székelyek között Amerikában címűt, ami így kezdődik:
„Mindenüvé jut belőlük, csak éppen oda nem, ahol valamit ingyen osztogatnak.” És
eszembe jut, hogy valamikor mekkora állampárti hördülés követte Illyés Koszorújá-
nak megjelenését a Kortársban (Új Írásban?) emiatt: „kassai zugárus, bukaresti cse-
lédlány, / beiruti prostituált szüle-hívó nyelve…” Kassán – magyarul, Bukarestben –
magyar cselédlányként…, micsoda – ma így mondanák a hajdaniak ijai-fiai: nyelvi
rasszizmus… És itt a Székelyföld 2014. júniusi száma, benne majdnem félszáz lapol-
dalon egy könyvrészlet és a kommentárja: Hencz Hilda (románul kiadott) könyvéből
egy fordítás-részlet: A magyar Bukarest; és utána Gáll Erwin hozzászólása. Népese-
dési adatok és (elképesztő) helytörténeti érdekességek helyett elég csak arra utalni,
hogy még Mikes Kelemen is megfordult itt (egy szerencsétlen hazatérési kísérlet
során): leírja a várost és találkozik egy csíki származású franciskánus atyával is… Alig-
hanem érdemes elgondolkodnunk újra azon a réges-régi bon mot-n, mely szerint volt
idő, amikor Bukarest volt a második legnagyobb magyar város – magyar uraival, mű-
vészeivel, kalandoraival, sikeres magyar vállalkozóival – és a személyes nyelvhatáron
lappangó csíki cselédeivel és partiumi prolijaival. És itt meg a cédulák sora Reményik
Sándor verseivel 1920 után. A bujdosó hang, Az álorcás magyar („Sziklák közt folyt
véres bújócska-játék…”), Darvak („A Királyhágón sűrű köd gomolygott…”), Elha-
gyott harangláb („Sátorfáját fölszedte, innen / Mint költöző madár, az élet…”). 

SÜTÔ ANDRÁS, SZILÁGYI ISTVÁN
Két „archivált” Sütő-interjú, már a forradalom utáni „szabad” román időkből, amikor
az írónak csak egyik szemét sikerült kiveretnie. Az egyik cikk 1991-es, ez a Magyar
Nemzet egyik ünnepi számából való, a címe ez: „Nemzeti létünkben bujdoklunk”.
A másiké fölött meg (Magyar Fórum, 1994.) ez áll: „Aki menekül, gyermekét félti,
a nyelvében bujdosót”. S ha már Sütő András neve idekerült – hány meg hány művét
kellene elemezni „ebből a szempontból”…, meg elbeszélni az ő személyes menekülé-
seit, bujdosásait (ide át „Magyarba”, vagy föl a Hargitára, kertje mélyére, szövegekbe)
– a másik mai erdélyi írók „legnagyobb” is kerüljön ezekre a lapokra. Szilágyi István
mindkét „legnagyobb” regénye leírható a bujdosás mitológiájával – mint mítoszi em-
lékeztetőkkel és konkrétumokkal, amelyeknek minden eleme élő erdélyi (regény)va-
lóság. Konkrét (regény)valóság és káprázat minő keveredése Szendy Ilka „emberének”
alakja: íme, egy parasztember, akit helyzete kivándorlásra indít, messze az Óperenciás
tengeren túlra, ugyanakkor az alakja az ágyastárs leány álmodozó lélekvalóságában
azonosul a réges-régen menekülésre kényszerülő fejedelem olajnyomatos alakjával.
Melyik a valósabb: az útra induló nagy ember képe a falon vagy a halott férfi elnehe-
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zült teteme az ágyon? Mindkettő bujdosni indul és mindkettő végleg megérkezett.
És a kettő – egy. Dénes nem tud beszélni, neki a hallgatása ékesszóló, a fejedelem
meg kép, giccses ábrázolat, „német ruhás zsibárusok” martaléka (N.B. Ma is kapható,
ha utánajár az ember.), aki attól lesz élő, hogy valaki a tekintetével hívja nászra, az ő
beteg vonzalma ad neki szavakat. „Talán ott, annak idején, a bujdosás kilátástalansá-
gában kellett volna reávirulnia e leánytekintetnek, oszlatva, hasogatva körülötte az
idegenség gomolygó köd-idejét. Akkor bezzeg még nem írtak képet róla. Minek is
megörökíteni késői korokra – egy bujdosót?” Minek is? A másik nagy regény, a Hol-
lóidő a XVI. század regénye, amikor a nemzeti létforma maga a menekülés, kényszerű
kalandozás, bujdosás, de főként a lappangás és a kóborlás. „Lappangva járok én, mint
a garabonciás…” Vagy: „Úgy járunk münk, mint a lüdérc…” „… a világgá szaladtunk,
csakhogy ne tartozzunk sehová, senkihez.” Amikor nincs otthona senkinek – csak
úttalan utak vannak. És nincsenek célok. S ha nincs cél, akkor megérkezés sincs. Leg-
feljebb a pusztulásba, a zűrzavaros tudatba, a személyiség elveszítésébe, a rettenetbe.
„…már magunk sem tudtuk, valójában kik és mik vagyunk.” Amikor a zsoltárok sza-
vaiba kapaszkodik a bibliás protestáns: „És bujdossanak az ő fiai és kolduljanak, és
elpusztult helyeiktől távol keressenek eledelt.” Pedig a hely, Erdély: „Kurva kicsi or-
szág, élni való hely, emberre szabott. Bármerre fordulsz, zöld dombok követnek arra
kifele is… Most hát mehetek. Ki innen. El innen. De hová megint?” A regény legvé-
gén felbukkan egy nagyúr, akit alighanem Ecsedi Báthory Istvánról mintázott az író.
A XVI-XVII. század egyik legkülönösebb magyarjáról. Aki történelemformáló alak
volt, ám ugyanakkor az első „modern” hasadtlelkű írástudóink egyike, akinek „igazi”
élete nem más, mint lelki bujdosás, amiről meditációnak kuszán izzó mondatai tu-
dósítanak. Ezek a „bujdosó mondatok” is ott lüktetnek a Hollóidő szövete alatt: „Iz-
raelnek tábora körül sokat búdosom, bélpoklos lévén bűnnel, kirekesztetvén…” 

A MAGYAR KARRIER
A fentebbi szakaszok a „bujdosó magyar” idolját Mikes Kelemen alakjában próbálták
felmutatni – de tehették volna ezt Szenci Molnár Alberttel vagy Máraival is, sőt akár
a nagyok nagyjaival, Rákóczival és Kossuthtal is. Márairól lesz még szó, a többiekről
viszont érdemes lenne külön-külön tanulmányokat írni ebből a megközelítésből. De
hogyan is állunk az irodalom teremtette alakokkal? Itt is széles a skála. Vehetnénk
metaforikus alaknak akár a „betyárt”, akár a „bujdosó kurucot”, sőt – ha felidézzük
Krúdy regényeit – az írónak szinte bármelyik alteregóját, például a Napraforgónak
szinte teljes szereplőgárdáját, férfit, nőt vegyest, Kálmánt és Evelint, Álmos Andort,
Maszkerádi kisasszonyt és Pistoli Falstaffot (Bujdoson kerülnek össze mindahányan…);
de elgondolkodhatnánk akár olyan – nagyon is másféle … – elbeszéléseken, mint a
Fili (Mikszáthtól) az Álmok álmodója (Asbóthtól), A feleségem története (Füst Mi-
lántól), az Utas és holdvilág (Szerb Antaltól) vagy a Mint oldott kéve (Sárközi
Györgytől) stb. – és ezek csak véletlenszerű példák. Elégedjünk meg most két klasszi-
kus hősünkkel, akiknél a romantikus költői ihletettségben együtt áll a történelmi és
a népi hagyomány. János vitéz és Toldi Miklós.
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A leglényegesebb közös vonás: mindkettő mesei karrier. Mindkét hős mély szo-
ciális állapotból emelkedik fel a királyi szférába. Ám közben mindkettőnek el kell
időlegesen veszíteni szociális státusát és bele kell kényszerülnie – bujdosóként – a
természeti létezésbe. Ez a bujdosás egyben próbatétel is: alkalmasak-e morális elkö-
telezettségük és fizikumuk (őserejük) révén arra, hogy felemelkedjenek. Természe-
tesen különböző módon – szerzőik művészi alkatának megfelelően. Petőfi a
fantasztikummal is kedvvel élő „népköltői” szerepben, Arany a történeti hagyomá-
nyokra is aggályosan ügyelő „krónikásként” ábrázolja választott hőse útját. 

A BUJDOSÓ ÁRVASÁG (PETÔFI)
Petőfi életműve (valamelyest leképeződéseként a költő vagabund hajlamainak és ván-
dorlási kényszereinek) nagyon árnyalt képét adja az otthon ilyen-olyan okból történő
elveszítésének – már legkorábbi darabjaitól. Mély személyesség működik tehát itt,
az alkalmi közhelyesség ellenére is. Sajátos programos-pózos tény az, hogy az egészen
korai A bujdosó (közhelyes vers valami szerelmi megcsalatás után) éppen a Hazám-
ban című darab után következik. Ugyancsak keresett szerelmi közhely az, amit a Va-
donban bujdosó kulisszái között észlelünk, amiként híres dala (a Racka Jam által
brutálisan átértelmezett) Fürdik a holdvilág az éj tengerében…, amely a korban oly
népszerű betyár-illúzió egyik legkorábbi „petőfis” alakváltozata („… Méláz a haramja
erdő közepében…”). Van csavargó-verse („Csavargónak születtem, / Csavargó vagyok
én…/ Betérek Debrecenbe / Bolond Istók gyanánt… – ez is egy közös pontja Arany
János életével és életművével), házasulandóként dicséri a vándoréletet (Oh, mi szép…),
mély lelki dráma tünete a Száműztem magamat, megemlékezik a bukott harcról A
majtényi síkon („És a hősök, kik itt a hazáért vívtak, / Hazátlan bujdosók, földönfu-
tók lettek…”), a pusztába vonuló koldus és a hazátlan szegénylegények szerepkettőse
áll előttünk A koldus sírjában stb. 

Egy Petőfi-kutató vagy egy etnográfus valóságos enciklopédiáját állíthatná össze
azoknak a hagyományelemeknek, amelyek oly gazdag jelentésűvé teszik a János vitézt.
De ugyanilyen izgalmas motívum-katalógus kerekedik ki, ha csak a „bujdosást” mint
egzisztenciális motívumszerkezetet elemezzük. Kezdve már a „bűnbeeséssel” vagy
inkább a „tragikus véletlennel”: a szétszéledő, ismeretlenbe vesző nyáj képe mintegy
megelőlegezi a két szerelmes búcsúzását: „Ha látsz száraz kórót szélvésztől kergetve,
/ Bujdosó szeretőd jusson majd eszedbe.” Nyoma nincs itt kalandvágynak, felfedező
kíváncsiságnak – ez a bujdosás valóban az – ami: kényszerű menekülés, sodródás, te-
hetetlen kiszolgáltatottság, az alul lévők helyzetének pusztulásba küldő reményte-
lensége: „indult, nem nézte egy szemmel sem hol az út, / Neki úgyis mindegy volt,
akárhová jut.” Daru az éjszakai égen, rónaság, nádas, hazug-hitető délibáb, álom,
vihar, erdő, „ballagás”, a történet második felében a csodák tájai és állatai, az ember-
fölötti hőstettek sora – mindazok a rekvizítumok, amik az efféle mesékben megszo-
kottak. Nincsenek célok, emberi kapcsolatok, nincs életterv – csak az erő van meg.
És az erkölcs – ezért van szükség a haramia-jelenetre, hogy ez is megnyilvánulhasson.
És a felbukkanó „gyönyörű huszárok” egyrészt lehetővé teszik az önmeghatározás
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kimondását („Én a kerek világ bujdosója vagyok – és azt, hogy „magyar vagyok”),
másrészt végre megadja a kitaszított mesehős számára a karrier képzetét. Amivel élni
lehet, de ami – kiderül – nem ad írt a lélek nyomorúságára, számára nem jelent igazi
felemelkedést. A önkép kiteljesítéséhez majd még hozzájárul az is, amit a Kukorica
Jancsiból János vitézzé rangosodó hős magáról vall a nagy győzelem után: se apja, se
anyja. Mint az irodalom mitológiai alakjainak általában: felbukkannak a seholból és
vagy oda tűnnek vissza (emlékezzünk csak – kapásból véve a példát – a kortárs Jókai
arany emberének árvaságára és polgári létének teljes felszámolódására a mű – bujdo-
sása – végére…) – sorsáról csak annyit tud érdemben mondani: „Bujdosva jártam a
világot széltére.” Fölösleges tovább mondani a mesét. A bujdosás, látjuk, Petőfinél
az egyetlen „realitás” a faluvégi szegény árva (a „kiskondás”, a „legkisebb királyfi”)
számára, a kitaszítottság kényszeres állapota, „valós” következménye, amit csak a
csoda képes átemelni a boldogságba, a csoda, ami a gondviselésnek (jóvátételnek, ju-
talomnak, a sorssal való kiegyenlítődésnek) egyetlen hiteles megjelenési formája. A
János vitéz mint elbeszélés: elemi epikai forma. Valaki valahonnan valahová eljut,
hogy a benne felhalmozódott értékeknek teret, megnyilvánulása kereteket találjon.
De Petőfi csak az útról tudhatott mesélni, a bujdosásról és annak befejeződéséről,
ami utána következhet, arról már nem – a mese soha nem mondhat semmit azután,
hogy elhangzik: „és boldogan éltek, míg meg nem haltak”.

BUJDOSÁS A LÉTSZFÉRÁK VÉGLETEI KÖZÖTT (TOLDI)
Arany Toldijának pályaíve sem hagyományos polgári karrier, legfeljebb ha szociális
üzenetként értelmezzük: nem egy mélyből induló hős története, aki ambíciótól
hajtva módot talál képességei érvényesítésére. Toldi története a személyében jogta-
lanul megsértett világrend helyreállítása. Méghozzá erőteljes drámaisággal (és biztató
célzattal): nem oda kerül, ahova való (ahonnan galádul letették), hanem magasabbra,
ám ehhez előbb meg kellett tapasztalni a legnagyobb mélységet. Ez a mélységben be-
járt út a bűnbeesés következménye és egyben a bujdosás stációinak sora. Természe-
tesen beleszövődik ebbe az emancipációs kalandba a menekülés és a vándorlás is. De
a lényeg a mélyre szállás. A bujdosónak itt egy alvilági utazás stációin át kell haladnia.
Pár évtizede már felvetődött, hogy Toldi története titokzatos táltos-történet: időleges
azonosulás az animális lét küldötteivel, a farkassal és a bikával – saját mitikus meg-
felelőivel. Ennek az alvilági kalandsorozatnak része még az álom (a temetőben…) és
a kocsmai megmámorosodás (más tudatállapotba kerülés) is. És mély történelem
előtti allúziókkal telített a végső párbaj, amely szintén a civilizációtól elzárt helyen
– egy szigeten – megy végbe. A „bujdosik az éren, bujdosik a nádon” a magyar költői
beszédben toposszá vált, amiként a „Gyilkosságba estem, lettem bujdosóvá” is. Arany-
nak a bujdosás sztereotípiáihoz való vonzódásában szerepet játszhatott természetesen
mélyen biblikus reformátussága, a Fiamnak című versében közvetlen zsoltáridézet
található: „Bujdosunk e földi téreken”. Ahogy a Toldi szövegalakításában ott van Ilos-
vai hajdani versezetének emléke is: „Kiért réten, nádon Miklós bujdosik vala”, „Gyil-
kosságért hazul elbúdosott volna”, „Bolyog és búdosik, mégsem jő Budára…” stb.
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Van azonban Toldi bujdosásának egy mélyen tragikus eleme, ez pedig a szemé-
lyiség felbomlásának, az önazonosság elbizonytalanodásának tragikus lehetősége. (És
ennek veszélye tetten érhető szinte minden bujdosó esetében – legyen irodalmi alak
vagy legyen „igazi” emigráns, száműzött, kivándorló.) Az első Toldiban és a Toldi es-
téjében is jelen van az álöltözet, az alakoskodás, az önmaga időleges elrejtésének mo-
tívuma, ám igazából – a sok tekintetben már-már lélektani „regénynek” mondható
– Toldi szerelme fejti ki a bujdosói létnek ezt a következményét. A valóban lovagiat-
lanul, lovaghoz nem méltóan viselkedő hős menekülni kényszerül, s közben a sorsa
a merő inkognitó. Az alakoskodás, legyen időleges, legyen kényszerűség, minden-
képpen személyiségtorzulás. (Egyébként ez a kései Toldi más szereplőire is érvényes.
Sőt nem lenne erős belemagyarázás Lajos király egyre kuszábbá, értelmetlenebbé váló
itáliai hadmenetét is bujdosásnak mondani. Nézzük meg, hogyan indulnak a magyar
seregek és hogyan érkeznek haza.) És ennek következtében a művet záró „feloldódás”
sem a heroikus-lovagi („királyközeli”) állapot visszaállítódása, hanem valami csön-
desen elégikus megnyugvás egy alacsonyabb lét- (azaz: karrier-) szinten, távol attól a
hatalmi központtól, ahova a hős hajdan kisemmizettként önerőből (de a gondvise-
léstől támogatva) eljutott. 

Nem állom meg, hogy legalább egy utalás erejéig ne hozzam szóba a „bujdosó
Toldi” alakjának egy különös „emigrációs” vonatkozását. A Hollandiai Mikes Kele-
men Kör 1975-ös tanulmányi napjain hangzott el a (magyarországi szakmai figye-
lemben különösebben nem részesülő, jóllehet) komoly felkészültségű olaszországi
irodalomtörténész, Fáj Attila előadása, Hazai tárgyú irodalmi alkotások az emigrá-
cióban címmel. Ennek egyik példája Arany Toldija, amelynek ősi forrása a különös
hipotézis szerint egy XIV. századi itáliai monda az ott vitézkedő magyar zsoldos ka-
tonáról, aki egy angol magyar „szocietás” vezére volt. Itt és ekkor születik a tetteit
megörökítő hőstörténet (magyarul?), jórészt az olasz Boccaccio és a brit Gamelyn-
históriák hatására. Ezt hozzák haza a „mesélőkedvű zsoldosok”, hogy kétszáz év múlva
Ilosvai, majd újabb háromszázat követően Arany művészi kíváncsiságát fölkeltse. Le-
hetnek kétségeink ezzel a felvetéssel szemben, de azt a megjegyzést bízvást nyugtáz-
hatjuk, amely a Toldit „a modern lélek lelkiismereti zavarait tükröző” műalkotásnak
ítéli, s amely így vagy úgy (két szálon is) „beköti” ezt a klasszikus magyar elbeszélést
a külhoni magyar kultúra vérkeringésébe is.

BUJDOSÁSBÓL KIBUJDOSÁS
Petőfi és Arany korszakos művei a XIX. század közepén egyszerre visznek tetőpontra
egy költői irányt és zárják le – pár későbbi kivételtől eltekintve – egy műfaj történetét.
Megjelenésükkor senki nem gondolhatta, hogy nem telik el egy évtized, amikor újra
történelmi ténnyé válik a „bujdosó magyar” toposza. Ráadásul olyan ténnyé, amely
nemcsak a társadalom egyik-vagy másik szegmensét érinti, hanem össznemzeti érvé-
nyességű, miközben – természetesen – a bujdosás hagyományos jelentéstartalmai
újabbakkal bővülnek, árnyalódnak. Elmondható, hogy ebben a korban, az 1848–49-es
forradalom és szabadságharc bukását közvetlenül követő időben válik a „bujdosó ma-
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gyar” képe nemzeti önképpé, ami nemcsak megélt valóság, hanem a kulturális-mű-
vészi kánonnak is részese lesz, műfajteremtő erővel. 

A világosi fegyverletételt követő hetekben-hónapokban mondhatni az egész or-
szág a bujdosók hona lesz, arról nem is beszélve, hogy a politikai-katonai elit jelentős
hányada külföldre menekül. És ne feledjük az erőszakkal idegenbe kerülteket sem: a
kényszer-besorozottak tízezreit, meg a bebörtönzötteket. A passzív rezisztencia mint
a leghatékonyabbnak gondolt ellenállási technika maga is értelmezhető bujdosásnak
(elég ehhez elolvasni Jókaitól Az új földesúr első lapjait). Az országon belüli bujdosás
természetesen nem tarthatott sokáig – egyrészt mert az elnyomó hatalom rendészeti
szervei tettek róla, másrészt mert a Kárpát-medencében kevés hely alkalmas a hosz-
szabb rejtőzködésre. (Kemény Zsigmond ezt a földrajzi tényt is említi, amikor a ma-
gyar karaktert elemzi – hogy a magyar nem összeesküvő fajta, „nem orv”.) Különös
kivétel ebben a tekintetben Táncsics Mihály esete, aki a vidéki bujdosását váltja fel a
pestivel, az akkor még falusias jellegű Külső-Üllői úti fertályon. Emlékiratában a buj-
dosást a bujkálás és a rejtőzködés terminusa váltja, mindenféle szénatárolókban, pad-
lástéri zugokban, kertvégi odúkban, mígnem felsége saját – a hatóságok által
állandóan ellenőrzött-vegzált – lakásukon belül alakít ki számára búvóhelyet („re-
mekmű volt, milyet emberész még nem alkotott soha”), ahol nyolc évet tölt, írással,
de a gyermeknemzésről sem feledkezve meg. Táncsics kései és rendkívül aprólékos-
részletező szövegében plasztikus kép rajzolódik ki az üldözött körül emberi közegről
– a legmélyebb aljasságtól a legéteribb önfeláldozásig. 

Mindenesetre a hangsúly az emigrációra tevődött át és ez megjelenik a szóhasz-
nálatban is: a „bujdosás” helyett mind gyakrabban találkozunk a „kibujdosás” szóval.
A bujdosók nyomorúságának tapasztalatai az emigránsokról hazaérkező kétes hite-
lességű hírekkel együtt sajátos legendáriumba szövődnek, amit az irodalom is támo-
gatni fog. Az eltávozott Kossuthról dúdolt népdalok együtt alakítják a köztudatot
Arany balladáival és Tompa allegóriáival. Nem mellékes körülmény az sem, hogy a
hangadó emigráció egy-két évtizeden belül hazatérhet és közölheti a maga sajátos
emlékeit az itthon maradottakkal, azok pedig velük. És ne feledjük: ekkor már a tár-
sadalmi kommunikációs háló jószerivel „lefedi” az országot (minden hatalmi bea-
vatkozás ellenére), a hírek mindenhova gyorsan eljutnak, ezért nem meglepő, hogy
az 1850–60-as években bámulatosan egynemű a „tudás” a legközvetlenebb múltról.
Forrásaink tehát: ami a korabeli közbeszédből így-úgy megőrződött, a bujdosás sze-
mélyes emlékeinek törmelékei, az emigrációs mozgalmak írásos hagyatéka, valamint
a szépirodalom a kortársaktól Krúdyig (aki nagyapja révén személyes-családi tapasz-
talattal is rendelkezett), és tovább Németh László Görgey drámájáig (1954), amely-
ben az emigrációs-bujdosó lélektannak fontos képletei fogalmazódnak meg, majd az
1980-as évekig, amikor mintha reneszánsza lett volna ennek a korszaknak: emlékez-
hetünk (a kicsit korábbi) remek Bódi Gábor-filmre, az emlékiratokra is építő, Ame-
rikai anzixra, ekkori az egyrészt külföldi konspirációs terepeken, másrészt a somogyi
erdők mélyén játszódó emlékezetes Dobai Péter-regény, a Vadon, és ekkori Sára Sán-
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dor filmje a 80 huszár meg a megrendítő Szirmok, virágok, koszorúk Lugossy Lász-
lótól. 

A magyar emigráció, illetve a korábbi és későbbi honi közélet egyik legkülönösebb
alakja, Kászonyi Dániel, német nyelven írott emlékezéseiben a forradalom előtti
„aranykor” és a kiegyezés utáni „papíroskorszak” között „ólomkornak” nevezi a bukás
utáni éveket. Ő az, aki a száműzetésből megtérve a honi viszonyokkal elégedetlenül
újra az emigrációt választotta, s ő az, akit napjainknak a remek Szörényi László fede-
zett fel, 2010-es tanulmánykötetének egy – a mi itteni jegyzeteinkhez is igencsak il-
leszkedő – eszelős Kászonyi-kijelentést választva: „Új-Zélandot választottam ki új
hazámul.”

A LAPPANGANI KÉNYSZERÜLÔ SZABADSÁG 
A magyarországi terepekről kevés olyan korabeli szöveget idézhetnénk, amely nem-
csak fontos információt közöl, hanem egyben széptani értéket is nyújt. Az említhetők
közül Vajda János cikke, A bujdosás 1869-ben jelent meg, amelynek legemlékezete-
sebb eleme a magyar nép szolidaritása a menekülők iránt. Mednyánszky Cézár em-
lékiratának a kezdetén is olvashatjuk, hogy „Rejtegetőink közt nem akadt áruló.” Ő
az a bujdosó, akinek elképesztő életútja nemcsak érdemelne regényt, de az a regény
meg is íródott: Sárközi György: Mint oldott kéve, 1931. Érdemes emlékeztetni a
szintén bámulatosan izgalmas sorsú (és szintén papi hivatású) Rónay Jácintra, akinek
magánfeljegyzései csak halála után kerülhettek „nyilvánosságra” (tíz példányban…).
Írásában az itthoni bujdosói emlékek minden különösebb stiláris fordulat nélkül vál-
tanak át a menekülés, majd a határon túli évek megörökítésébe. Nemes pátosz sugá-
rozza be alföldi tájrajzát, mondhatni, a magyar tájmitológiák jeles darabjává emelve
azt. „A tanya termékeny síkságán nem volt egy halom, melyről körülnézhettem
volna; nem volt egy fa, melynek árnya alatt megpihenhettem volna… Naphosszat
jártam-keltem, a Hortobágy partjain, a nap hevében megviselt réteken, a jobbadán
letarolt földeken, néha-néha a dolgozó cselédek közelében, kik közt nem egy szabad-
lábra kelt honvéd lappangott. Ők is, mint mi a házban, bukásunk fölött merengtek,
de nem reménytelenül, mint mi, a kaputosfélék. A nép nem adta fel az ország ügyét,
a nép nehéz gondjai közt mindig keres, mindig talál vagy képzel magának megváltót,
s ebben bízik, ettől várja üdvét: ’Kossuth él, ő felszabadítandja az országot!’ – hallám
nem egyszer a munka e bizalmas fiai közt. ’Nemcsak él – veté közbe egy katonaviselt
napszámos –, hanem az a híre, hogy Ázsiában megtalálta a szittyamagyarokat, s már
úton van hazafelé huszonnégy sátoraljával!’ Nagy volt erre a lelkesedés, az én bánatos
arcom is felderült, nem a hírre, hanem az eredeti ősmagyar kifejezés hallatára, a hu-
szonnégy sátoraljára, minek emlékét annyi századon át a nép szava híven megőrzé!”
Talán nem blaszfémia, ha megjegyezzük, hogy Rónay neve eredetileg Leitzinger volt.
Ez a szittya-mítosz is megérne egy hosszabb elemzést és dokumentációt, különösen
annak fényében, hogy nem sokkal ez idő után indul be a (ma a „czuczor-fogarasisták”
által oly vehemensen kárhozatott) kritikus-szkeptikus-labanc „hunvalvizmus”. Egyéb-
ként Rónay szomorúan értesül rendtársa, Czuczor Gergely várfogságáról. 
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Ha van a kisszerűségben vigasztalanul és reménytelen drámai sors, az nem az övék,
hanem Sárosi Gyuláé. Nem írta meg bujdosásának történetét, azokat csak néhány
verse alapján rekonstruálhatjuk: Bujdosó („Mint vérkutyák / Üldöznek a gazok.”),
Hol vagy, Isten? („Honában a nép szolga, bujdosó…”), A honvéd álma, Drótos tót
(ebben magát Bitó Lajosként mutatja be…) stb. Egy másik versét Árnyék Pál név alatt
közli. Őt egyébként egy ál-bujdosó adta föl Gyöngyösön 1852 novemberében. Utána
több év börtön, halálos ítélettel a feje fölött. Azután a lassú vég: pénze nincs, családja
elhagyja, ő is magát („mint Falstaff Jankót, felfújta a bánat”, látja cimborája, Lisznyai
Kálmán), az elmekórodától megóvta a korai halál. Sárosi élete is egy „bujdosó-képlet”,
mert nem ő az egyedüli megtébolyodott, öngyilkos. Ha az idézett példákhoz hozzá-
társítjuk Tompa Mihálynak olyan verseit, mint A gólyához, a Hűvös szél fú vagy a
Levél egy kibujdosott barátom után („ha itthon fáj, ott is fáj a kebel”), vagy Aranynak
olyasféle a – kortársak számára sokat mondó sorait – mint a „Mély vadonban, zizegő
levélen / Ki az, aki bujdokolva mégyen” (A lantos), „Keresd fel őt… de, kérded,
merre? hol? / Azt nem tudom… valahol a világban” (Emléklapra), „Oh, ha megta-
láltok egykor az útfélen, / Adjatok egy szűk sírt hazám szent földjében” (Koldus-
ének), „Beszél azokról is – szemei könnyben úsznak – / Kikkel más hazába
bujdosott… koldusnak” (Családi kör), az V. László – az alakoskodó történelmi téma
„alatt”, „mögött” – valóságos bujdosás-szövegtár: „Vonúl egy kis csapat; / oly rettegve
lép, / Most lopja életét…”, „Az alvó aluszik, / A bujdosó buvik: / Ha zörren egy levél,
/ Poroszlót jönni vél…”, „Az alvó felvirad, / A bujdosó riad; / Szellő sincsen, de zúg,
/ Felhő sincsen, de búg” – nos, akkor meglehetősen hiteles benyomásunk lehet arról
a tudatállapotról, ami a Bach-korszak elnyomott magyarjait áthatotta – ebben a buj-
dosó-képzetben, sok minden mellett, ott a reménytelenség és a remény, a dac és az
önsajnálat.

AZ OLDOTT KÉVE
Az 1849 utáni emigráció története – mondhatni – nyitott könyv a korszak iránt ér-
deklődők előtt: elmondható, hogy bizonyos elemeiben őrzi még a történelem által
hitelesített bujdosó-sztereotípiákat, bár már inkább a modern politikatörténet ré-
szesének tekinthető. Különösen azért, mert a maga szerény – és esendő – módján
számos ponton kapcsolódott az ekkori nagyszabású (lényegét, struktúráját illetően:
máig érvényes) európai politikai mozgalmakhoz – keleten, a lassan visszahúzódó
török birodalom és az emancipálódó balkáni államkezdeményeknél éppen úgy, mint
az osztrák–olasz–francia küzdelmekhez, némileg az angol belpolitikához és sokban
az Újvilág geopolitikai megerősödéshez. A számtalan emlékiratnak talán a legfonto-
sabb egybehangzó lélektani üzenete: az emigrációs kiszolgáltatottság; ez olyan per-
manens és kivédhetetlen kényszert jelent, ami elnyomja alkalmanként a legnemesebb
szándékokat és célokat is. És ez azért szomorú, mert a magyar politikai elit legjava
kényszerült kívülre a hazán, ráadásul egy olyan reformidőszak, forradalom és szabad-
ságharc után, amely alighanem a magyar történelem legnagyszerűbb korszaka volt.
Kossuth és Szemere, Pulszky, Teleky, Eötvös, Jósika, Horváth Mihály, Klapka stb., a

42



Döblingben őrzött Széchenyi, az internált Görgey stb., stb. Szegénység, politikai ki-
szolgáltatottság, csillapíthatatlan ambíciók, bezártság, ármánykodás, befülledt kap-
csolatok, bűnbakkeresés, elszomorító légvárépítés, árulkodás és árulás, téboly,
öngyilkosság, balekság, egyedüllét, méltatlan szerepek – és sorolhatnánk. (A hangulat
érzékeltetésére érdemes elolvasni Eötvös Károly Csernátony-nekrológját a Magyar
alakok című kötetben.) A „hajdani” (tegnapi) hősiességnek az emigrációban nincs
„piaci értéke” (emlékezhetünk Szekfű Rákóczi-könyvére, de akár az 1945 vagy 1956
utáni évek tapasztalataira). „Azt hittem, hogy hazámfiait a közös szerencsétlenségben
a barátság és testvériség eggyé fűzi, s a kölcsönös bizalom és becsülés oly testületté
szilárdítá, mely már rég kivívta az idegenek tiszteletét. A barátságbontó hiúságot, a
jellemrontó szegénységet s az erkölcsrontó tétlenséget kifeledtem számításaimból.”
Így ír a megrökönyödött Rónay Jácint Hamburgból, akinek mint egyleti jegyzőnek
első napi feladata mi más lett volna, mint az, hogy egyik tagtársával közölje kizára-
tását a menekültek testületéből. Felejthetetlen képeket őriztek meg magukról ezek a
bujdosó magyarok, amelyekben hol a fellengzős szerepjátszás, hol a mélabú, hol az
öniróniával enyhített gúny határozza meg a modort. Vagy éppen a megfigyelés éles-
sége. Érdekes, hogy az anekdota, amelynek egyik legvirágzóbb szakasza és terepe
éppen az önkényuralom (ez is meg a későbbiek) kora, amikor a kurucos szavaknak
és gesztusoknak tág tere nyílt, (de csak azoknak…), az emigrációról is tudósít, olykor
szinte testközelből. A távollétében is rettegett Kossuth pl. ott van még a divatlapokat
is ellenőrző cenzori vízióban. A Hölgyfutár szerkesztője beküld egy ártatlan szerelmes
verset Prottmannhoz, a magyar irodalom vérét ivó Polizey-Chefhez: „Elbujdosott
az én szerelmesem” – így kezdődik a költemény. „Micsoda?” – harsog a K. K. Zen-
sur-Abteilung: „Nicht bewilligt! Dea Pujdoscho Szerelmesch ist dea Kosut Lájosch!”
A másik kis történet a londoni emigrációhoz kötődik. Főszereplője Pulszky Ferenc,
aki az emigráns segélypénztár kezelőjeként olykor bizony el kellett utasítson némely
kérelmeket. Az egyik kudarcos kérelmező becsületsértő kijelentésekre ragadtatta
magát, amit párbajnak kellett követni. Elsőnek az elutasított ügyfél lőtt, és nem talált.
Pulszky, végigmérte, leengedte a pisztolyát és sarkon fordult. Amikor a segédei kér-
dezték, hogy miért nem élt a lövés jogával, csak vállat vont: „Ugyan, csak nem vagyok
bolond, hogy a saját kabátomra lőjek…” 

Szemere Bertalan fogalmaz talán a legpontosabban, de már a téboly felé köze-
ledve, Párizsban: „E világvárosban száműzött társaimon kívül senkit nem ismerek.
A múlt változhatatlan, a jelen örömtelen, a jövendő egy beszorított marok, mi van
benne, nem tudni.”

A PORSZEM NAPLÓJA
A – mondjuk így – „klasszikus magyar” bujdosás utolsó megnyilvánulásait ez a kor
mutatja föl, ekkor épül be végleg a magyar emlékezet kódjai közé a bujdosó; és ekkor
rajzolódik meg a levert, a szabadságküzdelemben elbukott országban bujdosásra
kényszerülő magyar hazafi utolérhetetlen portré-remeklése is: Jókai – Egy bujdosó
naplója. Novella- és rajzgyűjtemény a bukást közvetlenül követő napokból-hetekből,
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a Forradalmi és csataképek gyűjteményének folytatása. A bevezetés bámulatos reto-
rikával vonja meg az elbeszélés koordinátáit, igazi jókais pátosszal, de a lázbeszéd
olyan nemzeti tablót tud felvázolni, amiben ember és táj, a sorsok és a körülmények
együtt mondják ki azt, hogy mi volt az a haza, ami elveszett. Az első bekezdés: „Az
óriás elesett, meghalt, porrá lett. A forgószél felkapta hamvait, szétszórta egyik or-
szágszéltűl a másikig, a poratomok repültek ide-oda, sok kihullott a külső orszá-
gokba, jutott belőlök a tengeren túlra is, úgy szétszórták őket a viharok. Ez elesett
óriás hamvának egy atomja voltam én is.” A névtelen krónikás szerepe az íróé, aki –
szomorú és veszélyes heroizmus – nem mehet el idegenben, mert az ő dolga, hogy
elmondja a halott jelennek és láthatatlan jövőnek, amit csak ő tud elmondani – buj-
dosva nádasban és erdőben, meghúzódva tanyán, faluvégen, őszi kopár szőlőhegyen,
szekerezve és gyalogolva, csárdában és kormos romok között, friss sírhalmokon át
botladozva. Milyen is Magyarország 1849-ben… Ez a szerepfelfogás fogja szervezni
majd az elbeszélést és víziót – láttuk – Juhász Ferenc Dózsa-époszában is. Az előszó
utolsó bekezdése ez: „Titkos fájdalmakban sorvadoz ez a nép, ha elmondom beteg-
sége egyes kórjeleit, tán lesz orvos, ki azokat meggyógyítsa, vagy tán mindaz, mit le
fogok írni, nem egy beteg kórjelei többé, csak egy bonckés alá jutott halott anató-
miája?” A következő másfél száz oldal azt bizonyítja, hogy Jókai eleget tud tenni egy
kórisméket feltáró belgyógyász feladatvállalásának, ám aligha véletlen, hogy a beve-
zető szavak kérdőjellel zárulnak és egy végítéletes nemzeti állapot „hidegsebészi” be-
számolójának lehetőségét vetik fel.

A LÉTBE VETETTSÉG TRAGIKUMA 
Van ennek a kis gyűjteménynek egy rövid, de nagyon hangsúlyos szakasza: A bujdosó
tanyája bevezetése. „Nincsen maradásom. Vágyat érzek menni-menni-menni – el-
bujdosni. Embertelen lakatlan pusztákon végigbarangolni, utat törni ijedős berkeken
keresztül, vándorolni messze, messze kéklő hegycsoportok felé, sehol meg nem állni,
nem pihenni, mint kinek az idő drága, felkapaszkodni meredek hegyormok csúcsára
s ismét lekúszni hallgatag sötét völgyek sűrűjébe, s ismét tovább menni sietve, sietve!
A távoli helységek tornyait kerülni, hátra-hátranézve, mint tűnnek el egyenként a
láthatár alá, futni reggeltől estig, s ha elnyom az álom, repülni messze, hol az ég a lát-
határra hajlik, honnan a felhők feljőnek, hova a csillagok leszállnak, és azokat is el-
hagyni, és mégsem érni el titeket soha, én lelkemnek messzetűnt vágyai.” És íme a
vándorló madár útra készülődve – „miért nem vagyok és is az?” Itt a csermely, fut a
tengerhez, felhőként visszaszáll – „miért nem vagyok én is az?” És a temetőkert –
„miért nem vagyok én is ott?” 

Ha nem tudnánk milyen szövegelőzmények után és miféle történetek várható el-
mondása előtt íródnak le ezek a mondatok, csak azt látjuk, hogy a menekülés, mint
magánbeszéd olyan kulisszák között zajlik, ahol „összeérnek” a lélek és a természet
legtágabb dimenziói, amiből teljesen hiányoznak még az afféle magasztos „szűkítő”,
„motiváló” elemek is, mint …a nemzet. Az európai romantikának (vagy a romanti-
kából fejlő modernségnek?) legjobb pillanatai közé tartozik ez a Jókai-futam. A ma-
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gára maradt vagy eleve a világba vetettség élményétől űzött személyiség „élménybe-
számolója”, akinek léthelyzete mindig a vándorlás, bujdosás, zarándoklat, száműzetés,
a céltalan – és meghatározható ok nélküli – menekülés. És annak ellentéte a megpi-
henés, mint vágyott állapot – a halálban. A romantikának ez a felismerése a totális
veszteségérzet pszichés következménye – totális a veszteség tudata, mivel semmi olyan
reális vagy transzcendentális kapaszkodó nem mutatkozik, ami az egyén létezését va-
lamiféle harmóniának a jegyében rendezné el, tenni a pillanaton túlian távlatossá:
érvénytelenekké váltak a nagy eszmék, nem kínál megoldást a közösségi lét, elzár-
kózni látszik a gondviselő Isten. És természetes gesztusa a monológra kényszerülő
lírai alanynak, hogy öntudatlanul vagy szándékos szerepvállalásként a mitológiai ős-
képek felé tájékozódjon. 

A magyar nemzettudat ekkor, a szabadságharc bukása után, azaz amikor a száza-
dos nemzeti eszmények és megelőző évtizedek alatt biztató jövőnek álmodott társa-
dalmi ideálok is elpusztulni látszottak, amikor a veszteség érzete áthatja a
mindennapokat, nos, ekkor időlegesen, alkalmilag, mintegy véletlenszerűen egy-egy
mű kilép a kötelező, ám őszinte hittel vállalt nemzeti keretek közül és az egyeteme-
sebb létélmények jelzésére is vállalkozni mert. Ennek a fajta „totalizáló” romantikus
érzékenységnek a megnyilvánulására a korábbi, 1848–49 előtt időszakból alig van
példa, az egyetlen Vörösmartyn kívül. A Csongor és Tünde viszont – elég most csak
a „bujdosás” motívumára gondolnunk – nagyon is markáns irodalmi emlék(eztető).
„Minden országot bejártam…” – ezekkel a szavakkal lép elő Csongor, hogy aztán
előttünk játszódjon le a létezés paradicsomából kitaszított romantikus hős boldogság -
kereső vándorlása a mindennapi lét csalálmai között, hogy valami mesei térben meg-
nyugodjék. (Mint János vitéz.) A sárból és napsugárból összegyúrt félisteni lény az
ember: „De föld szerelme vonta szívedet, / A fényhazából földre bujdosál” – mondja
ki Vörösmarty az Éj szavaival. 

1849 után a legjobbakat – Aranyt, Vörösmartyt, Keményt, Madáchot, Jókait –
sarkalló dilemma tehát az, hogy a nemzeti elkötelezettséget hogyan „egyeztessék”
azzal a romantikus szkepszissel, ami ott lappang az európai lélekben már a napóleoni
idők után (és óta), minden nagyobb forradalmi esemény bukása után fel-felerősödve.
Nem luxus-e, vajon nem a pőre alanyiság bűnös túlterjeszkedése a nemzeti korkívá-
nalmak körein, ha a költő „magánlírát” művel? Azaz – esetünkben – hogyha a „buj-
dosó magyar” képe át-átjátszódik a „nemzetfölötti” és „nemzetalatti” dimenziókba,
pl. az örök bujdosásra kényszerülő „bolygó zsidóéba”, Ahasvéruséba (távolabbról:
Ádáméba); vagy Odüsszeuszéba (távlatosabban: a romantika minden heraklészi fél-
istenébe), akikben a „vándort” adta az európai civilizációnak a görög mitológia. Jókai
beszélni, vallani megtorpanó bujdosója – az „örök zsidó” alakmása. És nem sokkal
ezután Arany János foglalja drámai monológba ennek az egzisztenciális „alapesetnek”
a lényegi elemeit – kemény küzdelemben a maga honfiúi elkötelezettségével. Az örök
zsidó című vers, az utóbbi évtizedekben sokkal nagyobb érdeklődést kelt, mint ko-
rábban, amikor a reményt keltő, honfiúi ellenállást sugalmazó balladák voltak az 50-
es évek Arany Jánosának a jellegadó művei. Arany, ez a – frusztráltságában is
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elkötelezett – modern lélek nem tehette meg, hogy ne vállalja a Petőfi által megfo-
galmazott ars poétikus parancsot: „Ha nem tudsz mást, mint eldalolni / Saját fájdal-
mad s örömed: / Nincs rád szüksége a világnak, / S azért a szent fát félretedd.” Így
kezdődik a XIX. század költői 1847 januárjában. S véletlen-e, hogy a második vers-
szak a bujdosás klasszikus ószövetségi képét idézi fel, Mózes új reinkarnációjaként a
nép élén álló poétát emelve föl: „Pusztában bujdosunk, mint hajdan / Népével Mózes
bujdosott…” Arany űzött „zsidója” (csak a cím szerint az, a szövegben magában
semmi konkrét utalás!) nem egy kiválasztott nemzet nagy álmának felidézésével biz-
tat, hanem egy minden kötöttség nélküli, megnevezetlen, emberi alak megindoko-
latlan létezési kényszerét vizionálja, egy „örök” emberi szerepet beszéltet egyes szám
első személyben, aki úgy bűnös, hogy mit sem tudunk vétkéről, aki tehát magában
önnön létében vétkes a mindenséggel szemben. „Pihenni már. – Nem, nem lehet: /
Vész és vihar hajt engemet, / Alattam a föld nem szilárd, / Fejem fölött kétélű bárd…
/ Tovább! Tovább!...” A vers 1860-ban íródik és ugyanazokat a környezeti-természeti
elemeket vonultatja fel, mint Jókai tíz évvel korábbi naplójegyzete és ugyanúgy a ha-
lálban látja a lélekben „mégis” felidézhető Gondviselést, mint írótársa. Ennek a vi-
lágképnek egy „lehetséges” modern vallási élményként való felfogásáról Kulin Ferenc
beszél egy remek tanulmányában, amit utóbb azzal is megerősít, hogy párhuzamba
hozza a verset „hírhedett” világjáró honfitársunk, a „legeuropérebb” magyar zseni,
Liszt Ferenc 1853-as H-moll szonátájával, annak is szokatlan zárlatával. Akár igaz ez
a tudósi sejtelem, akár kérdéses, az biztos, hogy a lelki bezárkózással leplezett egzisz-
tenciális válság mint korélmény éles határt von az efféle alkotások és a nemzeti kánon
által igényelt tárgyak és műformák között. S hogy visszautaljunk egy korábbi hivat-
kozásra: a Jókai-szöveg és Thoreau klasszikus Waldenjének beszédhelyzete is bízvást
hasonlónak ítélhető, eltekintve persze attól, hogy alapvető motivációs különbségek
vannak a kétféle „kivonulás” hátterében. 

(Nem akármilyen eszmefuttatás tárgya lehetne, ha az ötvenes éveknek ezt a nagy
tragikai dilemmáját az „egzisztencialista” korérzület és a kisnemzeti korkívánatok kö-
zött szembesíteni próbálnánk a bujdosás toposzával Az ember tragédiájában is: abban
a műben, aminek ihletettségében ott van ugyan a leveretett patrióta fájdalma, ám ott
van a megismerésre, a végső emberi kérdésekre választ kereső fauszti lélek vándorösz-
töne is. A Paradicsomból kiűzetett Ádám a darabban színről-színre „emigrálni” kény-
szerül a társadalomból is, a mindig nemzeti, vagy – mondjuk – kultúrtipológia
keretek között működő emberi világból. Végső soron ugyanúgy Ahasvérus ő, ahogy
az „örök zsidó” misztikumba burkolt bűnbeesése is megfeleltethető az „első embe -
rével”.)

ÉS MEGINT JÓKAI… 
A bujdosásnak, mint létformának ez az eltávolodása a „bujdosó magyar” ősi topo-
szától, innentől folyamatosnak mondható, noha az idevágó művek száma nem túl-
ságosan nagy (legalábbis a nagyepikában), ha sok is az átmeneti – a bujdosót a
vándorral vagy a száműzöttel vagy a zarándokkal kontamináló – mitikus alakzat.
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Megint csak mutatóban emlékeztessünk két régebbi példára, azt azonban sugal-
mazva, hogy az „ilyesféle” alkotások létrejötte némileg árnyalja azt a közkeletű véle-
kedést, amely a magyar szépirodalmat valamiféle konzervatív, a korszerű
lélekelemzéstől és európéer ideológiai „nyitottságtól” elzárkózó, nemzeti meghatá-
rozottsága és anekdotikus szövegalakítása miatt értékeli a modern európai (és orosz)
törekvések mögé. 

Természetesen minden szóba jöhető regény: válságtermék. És a két most idézendő
mű mintegy azt is mutatja, hogy a generációs eltérések sem jelentenek elhatároló kü-
lönbséget, ha az írók elkötelezettek az egyetemes korélmény radikális kinyilvánítá-
sára. Ezért szoros a rokonság az egymástól minden tekintetben független Jókai-mű,
Az arany ember (1872) és Asbóth Jánostól – majd’ egy évszázadra az irodalmi emlé-
kezetből kiiktatott regénye – az Álmok álmodója (1878) között. Jókai „a régi világ”
embere, akit azonban egyszerre tesz alkalmassá elhivatottsága a nemzeti ethosz kép-
viseletére és érzékenysége arra, hogy a modern-romantikus európai ember dilemmá-
ival szembenézzen. „Bujdosó” is, ha úgy hozza az alkotói pillanat és „vándor” is, ha
nem tud ellenállni a lélekmélyi késztetésnek. 

(Sőt valószínűleg ő az utolsó magyar elbeszélő, aki a „peregrinus” alakját is meg-
idézi, egy 1898-as munkájában: értvén rajta a világból kikopó, szupplikáns „bujdosó”
deákot. „Peregrinus Cicero nyelvén annyit jelent, mint idegen vándor, a tanodák mű-
nyelve pedig azon szerencsétlen embereket szokta így nevezni, kiket a viszontagság
iskoláikból, állomásaikból elüldözött; itt kitették, ott elcsapták; amonnan maga szö-
kött el, egy napig sem lakosai semmi városnak, csak úgy bolyonganak faluról falura…
irtóznak minden kötöttségtől, jobban tetszik nekik az országút, örökké menni,
menni, menni…” Nincs neve a figurának és nincs semmi konkrét helymegjelölés sem
a kis beszélyben – tehát egyszerre van itt dolgunk egy adomai típussal a magyar múlt-
ból és egy talmi ahasvérusi szerepváltozattal. Apróság, de talán egy utalást megérde-
mel, hogy Jókai írásának Széchényi könyvtári példánya egy kolligátumba van kötve
( Jó könyvek a magyar nép számára) Arany Első lopás című népies okító elbeszélésé-
vel, amely eme bibliás hangzattal indul: „Ki ruházta föl a mezők liliomát… / Útlan
bujdosónak ki vezérli nyomát?”)

Az arany ember népszerűsége megjelenése óta töretlen a magyar olvasók (majd a
mozinézők) köreiben, bár az nem lehet véletlen, hogy – miként erről Krúdytól több
helyről értesülünk – különösen az első világháború táján erősödik föl az irodalmias
közbeszédben a „hasadt lelkű” férfialak midászi mitológiája és a „senki szigete” ro-
mantikus víziója. A bujdosás mint az űzöttség és mint a melankólia kettősségének
egysége mesteri regényszerkezetben bontakozik ki – telis-tele romantikus klisékkel
és modern lélektani tapasztalatokkal. A sodró lendületű meseszövés szinte észrevenni
sem engedi, hogy az író, milyen következetesen kerüli a nemzeti irodalom megszo-
kott kereteit, formáit, hivatkozásait, beszédmódjait, kulisszáit. A regény tere termé-
szetesen Magyarország, de majd minden elemében a periféria – az Al-Duna messzi
tájai, középpontban egy „országokon-államokon kívüli” szigettel, a „rác” Komárom,
az elhagyatott téli Balaton stb. Sehol egy udvarház, sehol egy falu, sehol a kisközösségi
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lét megszokott stilisztikuma. A regényidő sem valami heroikus történelmi szakasz,
hanem a nemzeti „eseménytelenség” egyik jellegzetes kora, I. Ferenc ideje (amit Mik-
száth is olyannyira kedvelt): Kelet-Közép-Európa Napoleon után. A szociális irány
sem valami magasztos nemzeti ügy, hanem a kereskedelem és az ingatlanpiac esemé-
nyei – tele korrupcióval. Sehol egy megjegyzés, utalás a korabeli magyar életre. A
szereplők zöme is nemzetileg definiálhatatlan vagy merő egzotikum, többségükben
a bujdosás kényszerítettjei: száműzetésben elhaló török úr, bécsi hivatalnok, elűzött
kisgyermekes anya, hajózó kereskedő, szerb pópa, osztrák katonatiszt, kalandor. A
regény főszerepét vivő férfi bujdosása mondhatni a meghasadt személyiség két „fele”
közötti állandó ide-oda mozgásnak felel meg. S bár e regény nem egyes szám első sze-
mélyben íródik, a főhős lelki drámája többnyire – egyszerre romantikus és modern
– „beleképzeléses”, alanyi grammatikájú. A megnyugvás (a „pihenni”) véghelyzete itt
bekövetkező – némileg mesei-mitikus – valóság, ám Jókai határozottan érzékelteti,
hogy a személyiséghasadás felszámolása (a magánemberi boldogság érdekében)
együtt jár a személyiség társadalmi státusának teljes elveszítésével. Ami annyit jelent:
hogy az, ami bujdosásnak, menekülésnek, száműzetésnek látszik, az előbb-utóbb a
társadalomból való kivonuláshoz vezet. A „belső” és „külső” emigráció nem választ-
ható el egymástól. A bujdosás alapmotívumainak gazdag nyelvi megjelenítésére pél-
daként idézhetjük a szigeten rejtőző Teréza szavait a felbukkanó Tímárhoz: „És most
mit gondol ön felőlünk? Ugyebár azt, hogy minket valami nagy, megnevezhetlen
bűn terhe száműzött erre a világból kiesett szigetre? Vagy hogy mi itt valami napvi-
lágot kerülő keresetet folytatunk, melynek szüksége van a hallgatásra és a nem ismer-
tetésre? Vagy hogy mi itt valami hírhedett név bujdokló örökösei vagyunk, kik
rejtőzünk a hatalmasok szeme elől?” És a főszereplő? mondatok tucatjait írhatjuk ki.
„Azt akarta, hogy nyomát veszítsék…”; „Ez irtatlan, gazdátlan bozóton keresztül ré-
veteg gyalogösvények bujdosnak át…”; „Lehet az ilyen kunyhó szalonkaleső vadász,
bujdosó zsivány vagy fiadzó farkas tanyája…”; „Azzal elkezdett utat keresni a bozót-
ban. Ott aztán eltévedt…”; „Kétfelé kell osztanod életedet. Hazugsággal töltened
meg mind a kettőt…”; „…Hová lehetne az embernek saját maga elől elfutni…”; „Futni,
hisz ez az ő folytonos ösztöne… Mikor utazás közben delelőre megállapodik, nem
bír a vendéglőben várni, míg a lovakat etetik, elindul gyalog előre az országúton. Úgy
sarkantyúzza valami…”; „… azon vette észre magát, hogy a ködben eltévedt…”; „…ő
nem tudott Istenhez fohászkodni…” 

(Több más szóba jöhető XIX. századvégi példa említése nélkül, azért a másik
nagy mitológiai vértezettségű Jókai-regényre mindenképpen utalni kell: A jövő szá-
zad regénye hatalmas utópiájára. Bemutathatatlanul tágas a könyv ősképeinek rend-
szere, egy azonban ezek közül oly mélyen beágyazott az évezredes magyar kulturális
kódba (napjainkban is feltűnő érvényességgel), hogy emlékeztessünk rá. Az „utolsó
magyar”, aki a nemzet végső pusztulásának is szimbóluma, csodaűrhajóján az égben
röpködve rábukkan Ázsia mélyén egy varázslatos völgyben az ősi magyarok hátra-
maradott törzsére. Emlékezhetünk az őskereső „utolsó magyarral” azonosított „buj-
dosó magyar” nagy mitológiájára, aki a nemzeti sors minden reménytelennek látszó
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pillanatában szerephez jut az életben (Kőrösi Csoma, Bálint Gábor), meg a művé-
szetben (Pálóczi Horváthtól Arany Jánoson át Kodolányiig és tovább). 

A SZÁMÛZÖTT MINT DANDY 
„Harc előtt verve. Reményeimben megrabolva. Hová levétek nagy álmaim, ti mind?”
Asbóth Jánosnak a maga korában szinte észre sem vett regénye, egy évszázaddal ké-
sőbb találta meg a maga helyét a – mondjuk így – „premodern kánonban”. A kiáb-
rándult ifjúság könyve ez, ami ugyan szinte eseményről-eseményre mutatja a
kapcsolódási pontokat a mitologikus hagyománnyal, ám a bujdosást nagyon is pon-
tos motiváció hitelesíti. Az alanyi emlékekkel megrajzolt főalak annak a generációnak
a részese (méghozzá a javából), amelynek a szabadságharcból csak az emigrációs utó-
játék jutott ki, összes talmiságával, groteszk távlattalanságával, a mindenkori vesztesek
erkölcsrontó zsákutcáival és a kiszolgáltatottságával. Az emigráció mint „atyai” háttér,
a világba vetettség kulisszája itt éppannyira kulcsfontosságú, mint Asbóth kortársá-
nak, Arany Lászlónak a verses regényében, A délibábok hősében. Az egyes szám első
személyben beszélő főszereplő a nagy illúzióvesztések után tűnik el Európa civilizá-
ciójának külön világában és száll mélyre a megváltással kecsegtető szerelem illúzió-
jában. „… olyan vagy, mintha nem is e világra való volnál” – monda Velencéről, és
vallja önmagáról. „otthont lelni képtelen bolyongó, aminő vagyok…”; „A modern
élet rohamában és ezer igényeiben a velőt és ideget sorvasztó szakadatlan küzdés a
lét, küzdés, melynek apróbb győzelmeiben nincs öröm; mert hiszen akkor vívjuk ki
rendszerint amiért küzdöttünk, amikor élvezésre vagy érzékünk vagy erőnk nincs
többé, vagy tovább-tovább, mint a bolygó zsidó…”; „…szíved megfagyna tőlem” –
írja anyjának – „élő halottól…”, „kérlelsz, hogy végre-valahára hagyjam abba a boly-
gást, melyet évek óta folytatok nyugtalan és céltalan; kerülve hazát, anyát, múltat és
jövőt; ez önkéntes számkivetést…” Érdemes hangsúlyozni még egyszer, hogy az örök
bujdosó szerepébe „vetettség” alaposan motivált történet: egy olyan sokszoros illú-
zióvesztés eredménye, amelyben kitüntetett szerepe van a hazától (vagyis attól, ami
lett belőle az önkényuralom alatt) való elidegenedésnek. Nem egy kozmopolita ficsúr,
nem valamiféle Kárpáthy Abellino-alakmás, hanem egy nemes lélek veszi magára a
dezillúziós dandy maszkját. Ama bizonyos – futást befejező – „végső megnyugvás”
itt nem a „pihenés”, nem a halál, vagy a teljes önfeladás, hanem a hazába való vissza-
térés – illúziótlanul, de a feladatvállalás, a „munkálkodás” erkölcsi felhívásának en-
gedelmeskedve. 
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