m ZILAHY LAJOS
Vers libre lllyés Gyula
szUletésnapjara

Happy Birthday to you. — Hét Te is elsietted éveid,
Es hatvanéves lettél. Kolyokidé. Neked még lesznek
Nagy éveid, — de nekiink mar aligha itten. Hazét veszteni
Tobb, mint sziil6t, gyermeket, testvért, hitvest:

Ok csak porra omlanak,

A szép és végtelen nagy csendben

S az angyalok s a telekspekulansok

Miér be is zérték a Ridgwood temetét. —

De a Haza nagy! Tombolé valésag.

Csibrikné irja: virdgoznak, nének

A bombaverte fik az Afonya-utciban

S ha 4j nétar fujnak is a rigok,

A Haza véiltozatlan, valtozatlanabb,

Mint a Harmashatérhegy kékes vonala,

Ahogy az ablakombdl, ablakodbdl litszott,

Hiszen szomszédok voltunk valaha

Budén a dombon. Es tin mis dombokon is...

By the way: — a domb: a dombok:

Az o betiiben ligy kerekség és a bé-ben
Emelkedés van, mintha kinai képjel lenne,
Csupa dallam a domb. A hill hideg, hegyes. —
Bocsasd meg ezt a kis kitérést.

De 40 évig voltam magyar ird

S még irok néha magyarul. —

De csak afféle bokverseket,

Vagy forditgatok s még mindig keresem

Paul Elouard versében az utolsé nagy szénak
Magyar értelmét. (Liberté).

Vagy gyermekkorom rigmusat idézem:
Egyedem-begyedem bébicske,
Tengertaincom menyecske...

Ha mér a should-would agyamat kimarta.
(Joseph Conrad se jol hasznalta 8ket,

Pedig ifjukordban tanult angolul).
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Es Benned el8szor is

Elveszett anyanyelvemet koszontom,

A ,Mérfoldkovekre kacsinté kaszét”,

Mihély hajét, mit hivos szél dobalt™

Vonaton cimi versed most is bennem zakatol,
Az a kis, papucsos, napsiitotte barna asszony,
Ahogy kinéz a forrd ozorai tajra

S gomboly6dd hasa rejti a magyar penna,
Ilyen igényteleniil remeket. —

Ozora:

Mondtam-e Neked valaha: anyai jutasi szépapam,

Ki litta még Napoleont, Kazinczyt, Berzsenyit,
Patikus volt Ozoran.

Patikusok vagyunk mi is. Keverjiik tégelytink:
Embert, hazat, vilagot patikélni,

S meséliink ilyen régi, nagy meséket:

Szdzdtven éve egyszer egy nagy skot herceget,

Ki avval hencegett, hogy neki Skécidban
Harmincezer juha van, igy tromfolt le Eszterhazy Pal:
»Baratom, nekem juhdszom van harmincezer otthon!”
(Es bélintott a Pusztik népe, hogy igazat mondott.)

En napjaimat kényveim koze t5leom,

Konyvtiram neve: Central Public Library.

Itt farigeséltam hét nehéz esztendeig

Metternich Bibor szdzaddt és Greville Titkos Napléjat.
Itt stigta meg nekem, hogy a Buchkingham palotiban
Victoria, a hannoveri szépség,

A dalids férje, Albert, a Szasz Coburg és Gotha
Diadal-pezsgdt bontottak a hirre, hogy a car
Segesvaron ,leverte ldzaddsunkat”..

— Hja, Bird of a festher, flock together!
Egytollt bibormadarak 6sszetartanak,
Toronybaniilék ma sem szeretik a foldrengéseket...

Es azt Toled, a Petéfibsl tudtam meg,

Hogy Szkerjatyinnak hivték az orosz generlist,

Akit Bem kicsiny 4gytja a dombtet6rdl

Nagy latcsovével egyiitt elsepert. De aztin megindultak
Minden dombrél a kozék pikék erdei



Azé6ta mindig jonnek, jonnek, jonnek
A Szézat gyészos joslatat kovetve

Es Oswald Spengler ,,Hanyatlé Nyugat™-jit énekelve...

(S ha ldtndd most a felhdkarcoldkat itten
Egymads zsirdfnyakdba d6lnek ijedtiikben...)

Oskolatarsam Kiss professzor irja,
Hogy Petéfit, Te tudtad ezt?
A’két nagypennds embernek” hivtak honvédei.

Itt vagy a Central Public-on Te is.
Acéldobozok Magastatrai rejtik
Névmutaté kartyad Illyria el6ct.

Itt van Zsiga is, Morish hegye mellett,
(Amelyen a kegyetlen isten megparancsold
Abrahamnak, hogy fiat ldozza fel).

Ite van Aron is, Tamarisk, Talleyrand kozelében,
Itt van Németh Laci és itt van Péter
Verescsagin mellett, mindketten csizmasan.
It dicséri Goethét most is Szabd Lérinc
(homlokaba hull a ceruznyi hajtincs).

Itt forgatja botjat Kodoldnyi Jénos

S villogtatja Féja fokosit.

Itc alussza Dézsa-almét Sarkozi Gyuri

S az olvaséterem halott csendjében

Csak Kakuk Marci fiityorészget néha...
Itt vagytok Valahdnyan, mind a Tiborcok
(Ahogy Piroska csufolt titeket...)

Itt vagytok mind — de az angol nyelvben

A neveteken nincs ékezet.

En évatosabb voltam nilatok:

Fkezet nélkiil hoztam never ide.

Otvenhat 8sze 6ta mégis ugy megndtrem
(Altatok és Veletek),

Hogy Miss Tong Lu

Mirélunk irja Columbia dektoratusit

»>Magyar irok jelleme” cim alatt,

S engem nyaggat, hogy ki volt Czuczor Gergely
S nekem kell azt is megmagyardzni neki,

Hogy Sztdjai, Gerd nevi magyar kolté nem volt,
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Hogy magyar ir6 még nem vezetett soha
Idegen hadat hazéja ellen.

— De mindezért ne nézd le Miss Lu Tongot,
Hiszen Te sem tudhatod, Li Pon Hu ki volt.

Altalaban viligung torténelme

Miér Toynbee agyaba sem férhet bele, —
Maradj meg Te is a Harom 6regnél,
Amely t6bb, mint a Hirommillié magyar.

Ugy érzem mindig: konyvtdram nem a Fifth Avenuen,
De a Nemzeti Mzeumban all,

Mert a mérvénycsarnok lépcséforduldjin

Milton itt Munkdcsy falat borité képén

Diktalja vak bitumen-alkonyatban

Fehérgalléros linyainak (s nekem),

Ahogy naponta felmegyek a lépcsén

Az Elveszett paradicsomot. —

Neked Ozora ma is megmaradt, —

De nekem Szalonta mér régen Salonta-Mare

S midta sorsom és Sztdlin Buddn a dombrdl elvert,
Azéta itt, New-York kiilvdrosiban ¢élek,

Ahol a né¢hény utcét Little-Hungary-nak hivjak,
S 16 év alatt médr megtanultam,

Hogy tévedtem, mikor azt irtam,

Hogy a lélek kialszik... El a lélek még it,

Van itt Magyar Miivel6dés Kore is,

Elnoke lelkes tizletember s 4llit6lag

30 év el6tt még beszélt magyarul. -

Az id6 persze eljar: vedlett kabdt a nyelv,
Amelynek gombja egyre hull...

De szerencsére 56-ban 4j gyerekek jottek,

Kik tide, tiszta magyarsiggal irjék

Krétaval a hdzfalakra a diszndsigokat

Es ébredé szerelmiik barlangrajzait...

Van itt Magyarsig. Van. A Botond-Hallban
Vitéz Endre Laszlonak hés emlékée

Dicsditi a nyilas hazafi.



Ahogy az 6szi napok rovidiilnek,

Ugy révidiil véleménye a viligrol.

Francois Babeuf mondata hiteles lett: Minden kormany
A Kevesek osszeeskiivése a Sokak ellen.

Szegény Babeuf! — Iréi tiszteletdija fejében

Fejét vette a Direkeoire.

Mi hir van otthon?

Bibé Istvan és akik mar nem élnek?

Hallom, Domokos levéltari porszem, —
Emlékszel? — Mikor 43 6szén

Killay a Varban a filembe sugta:

»Kossuth filmet irjatok, nagyot! Fizetem.
Mutassuk meg a németeknek,

Ki volt Kossuth...”

Hazarohantam és mégaznap délutin

Ingujjra dobtuk magunkat mind a hdrman,
Kosiry Domi, Te meg én. S répiilt, ropiilt a munka, —
De mér a Stadidba nem juthattunk,

Mert 44 fekete tavaszan

Utunkat allta a két Adolf: Fichmann és a Fiihrer
S 6k masféle filmet irtak...

Minapéban kezembe kertiltek

A nagy Kossuth-film csorba tervei,

Ahogy Kossuth amerikai ttja utdn (mar 50 éves)
Londoni hdzak nyikorgé lépcsdit maszva ,vigéckedik’..
(De ezt a Wlassich-ok Iskol4i szégyellték tanitani)
Becsiiletének ezt a legszebbik csillagat,

Mert dolgozott, hogy csalddjét eltarthassa,

Tiiz ellen tisztogatott O, a legnagyobb Gyujtogaté...

Politikdrdl én itt semmit sem tudok —

Legfeljebb annyit, amit minden ajsig harsog,

Hogy a Fehér Hézban éles a fordulat,

Mert a szép Jackeline fatyolos kalapjat

Palakék Dior Bonnet-ra cserélte 4t. —

Mindebbél nagyon biztaténak latom

Vietnam, Berlin, Kuba helyzetét.

S oriilok annak is, hogy Khr... Hres...

Segitsetek az Istenért!

A Kennedy-nevet még csak le tudom irni valahogy...
De vannak nevek, amikbe minden tollam beletort. —
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Félek, sokat fecsegtem 6nmagamrl,

Amikor Téged kéne tinnepelni:

De tgy érzem, hogy életem fondkja
Sorsodnak szinét jobban megmutatja:

Ha most én lennék kirdlyod, elnokod,

Vagy ahogy otthon mondjék: a Cstcsszemély,
Nagy rangot adnak sziiletésnapodra

S imigyen szélna leiratom Hozzad:

Illyés Gyulanak, a nagypennds Embernek

Persze ékezettel, —

S ékezetnek a Nobel-djj is kevés lenne,

Mert Te a nép vagy egykotésben a Puszték Népe,
De annyian idekint csak oldott kéve...

Jé volt Gyuldm, hogy voltél és vagy,

Hogy voltatok és vagytok

Valahinyan otthon, Ti pennds emberek
Euripidestsl, Montesquieu-t8l kezdve valahdnyan
Ti Dickensek, Sinclairek, Jevtusenkdk,

Ti még tudtok javitani, menteni is otthon.
Valamiért és valahogyan kiéllni,

Embert, hazat, vilagot patikélni,

Kialtani torvényhozénak 6dét, vagy dtkot,

De a szamiizetés se Ovidnek, se Turgenyevnek

Se Thomas Mann-nak, Zweignek nem tett sok jot...
Szamiizott ir6k mindig elpusztultak
Nyeglén titkolt honvagy-rékjaikban.

Hit Eg Veled! — Csak annyit még:

Itt erre azt tartja a mondds,

Hogy bucsuzis nélkil tavozik az angol,

De a magyar tivozas nélkiil bucsuzik.
(Torténetében és koltészetében is).

De most mar mégis veszem kalapom,

Es mondom, mint Arany a fényképird trnak:
Hogy melyik képet valassza: ,, A botost, kalapost!
Ez menni késziil: én vagyok.”

Fogadd mér Mrs Zii nevében is

(Konnyebb kiejtés csindle Zii-t a Zi-le-hdj-bol)
Fogadd mindketténk jokivansigait.

Oleljitk Flérat, mindnyajatokat.
(Kozel-enyéink sorsdval most nem zavarlak).



Add at tidvozletiinket a rigoknak a fan:
Emelj kalapot helyettem is az 6reg Giilbabanak,
Ha sirjabol kilép s a Rézsadombra sétal. —
Es tolmacsoljad hédolatom, kérlek,

Az egyetlen nagy Cstcsszemélynek,

Ki talldt otthon a romokon:

A Janoshegyi-kilitétorony
éméltéségénak.

S a csikorgd fogaskerekiinek

Az 4j nevével ékeskedd
Szabadsaghegynek,

Amelynek neve

Aldott legyen.

1969. februar

DR. KULIN SANDOR JEGYZETE

A Zilahy-vers fellelésének a tirténete a kivetkezd: Edesapink irdasztala 45 évvel ezelitti
haldla utdn a lakdsban legtovibb maradt Gabor testvériinkhiz keriilt, aki azt nem na-
gyon hiborgatta. A miltkor dtmentem, s megnéztem, van-e benne olyasmi, ami érde-
kelne. Volt.

Sok régi irat, levél, csalddot érintd feljegyzés mellett ez a vers, amirdl eddig nem tud-
tam. Eddigi tajékozdddsom szerint myomtatdsban nalunk ez nem jelent meg, de ez el-
lenbrzésre var. Egy Google-n szerzett informdcid szerint egy gépelt példanyt drverésre
kindltak (valamikor), amibél Pécsi Sandor olvasta fel a verset. A vers cimzettje, Gyula,
akinek a lanydval beszéltiink: & annyit mondott, hogy tudomdsa szerint az amerikai
Népszaviban jelent meg egyszer. Hogyan keriilhetett apinkhoz, nem tudom. Azt viszont
igen, hogy mint nagyszalontaiak, jé bardtsigban voltak, s nekiink gyermekkorunkban
gyakran olvasott fel a verseibil. Zilahy Lajos 1947-ben ment ki az USA-ba. Elutazdsa
elétt osszehivta a Pesten él6 Kulin-fislkat: apinkat, Gyurkdt és Pistdt, s régi emlékeket
idéztek fel. Akkor irta regény trildgidjat, s ehhez tdjnyelvi kifejezéseket keresett, amiket
mdr nem tudott felidézni az emlékezetébdl pontosan. Egyik ilyen volt, amit apink tobb-
szor elmesélt késobb tarsasdgban, hogy hogyan is mondtuk azt fiiik, amikor szaladtunk
a szekér utdn és a hatra kinydlé ridjdra felcsimpaszkodtunk? Egyikiik tudta: ez volt a
Jkinkirgdzds” Nagyon orilt, s azonnal fel is jegyezte.
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