APATI MIKLOS

Onfelszdmolas

A FERFI hétkoznapi személy

A SZINESZ, aki késziil a szerepre
UJSZASZY tibornok

A Néma N6

(A hdrom férfi szerepét, ha megoldhatd, egy szinész is jdtszhatja. A Néma N6 szere-
péhez adtam néhdny javaslatot, a rendezé még tehet hozzd, mértékkel.)

A SZINESZ J6 estét kivanok. X-y szinész vagyok, a rendez6 és az igazgaté tr jévol-
tdbdl eljdtszhatom Ujszdszy tabornok tr szerepét. Mar megvolt az olvaséprdba, szinte
semmit nem értek az egészbdl, azt mondtak, hogy torténelmi is meg monodrdma is,
aztdn mégis hdrom személyt kell benne eljatszani. A préba utan hazamentem, s meg-
kérdeztem az asszonyt.

A FERFI Sok olyan monodridma van, amiben harom személy jétszik. Ezért valunk,
valaszolt az asszony. Azt mondta, 6 nem bdnja mi van a szinhdzban, 6 nem jétszik, s
az sem érdekli, ki mit jétszik. Csak az érdekli, mi lesz a gyerekkel. En akkor majdnem
pofan csaptam, de csak az ajtét csuktam be magam utdn.

UJSZASZY: Mindenkiben t&bb személy lakik. Ha egyenruha van rajtam, akkor ka-
tona vagyok. A ruha jelzi a rangfokozatomat, tibornok vagyok. Horthy Miklos ta-
bornoka. Nem volt ezzel semmi baj, amig béke volt, de most habort van. Keletrél az
oroszok nyomnak, nyugatrdl, és ez tudhaté hénapokra elére, bejonnek a németek.
Az én dolgom az, hogy tdjékoztassam a legfobb hadurat, mikor mi torténik majd, s
ha érdekli, azt is el kell majd magyardzzam neki, hogy miért. Ez a munkdm, ezért va-
gyok kém is, meg persze kémelharitd is. A hazdmnak kémkedek, és a hazdmra tdimadé
kémeket megprobalom elharitani. Nem tal izgalmas foglalkozés, nem tdl izgalmas,
mert minden tgysem tudhatd, és amit megtudok, abbdl se mondhatok el mindent
a haddrnak. Biztos vagyok abban, hogy szinte minden szavam félreértené.

A SZINESZ Ha nem értem félre a dolgot, itt arrdl lehet sz6, hogy a rendezé ur be
akarja bizonyitani, az én drdga kozonségem szémara, hogy alkalmatlan vagyok a pa-
lydra, hogy 6ssze-vissza beszélek, hogy hol a hdzassigomrél mondok valamit, hol
meg a tébornok ur szerepébe bijva mondok ostobasigokat, hol meg egyszertien csak
szinészként kell eljdtszanom azt, hogy buta, ostoba, semmirekell6 szinész vagyok.
Ebben a korban tobbet érdemeltem volna ettdl a szinhdztdl, eljétszottam mindent,
amit kértek, voltam komédias, kiraly, koldus, meg mindenféle ember, akin lehet sirni



vagy rohogni, de ekkora bajban még nem voltam. Nekem a szinhéz nem az ottho-
nom, nem a hazdm, nem a munkahelyem. A szinhdz nekem az anyaméh. Ott vagyok
benne, hallom a hangokat, boldogsagra sziilettem, pedig még meg sem vagyok. De
tudom, hogy meg fogok sziiletni, s ez féjni fog. Mikor leszek boldog? Talén soha.

A FERFI: Az a baj, hogy éppen most vilunk, pont most. Ugy kellene elvilnom, hogy
ne is vegyem észre. Hogy azért legyen k6z6m a gyerekhez is, meg lakhassak is valahol,
meg az asszony se érezze magat nagyon atverve.

ANémaNG6 (Odamegy a FERFIHEZ, megsimogatija az arcit, kozben jol belerig, fel-
tesz egy Karddy lemezt.)

UJSZASZY A tiszti kar sehogy se értette, mi kot engem Karadyhoz. (1) Actdl tar-
tok, az altdbornagy ur se értené meg egyhamar, pedig 6nnek aztin mindent, de min-
dent leirtam. Mar most tudom, az utolsé levelem 6nhoz, mélyen tisztelt Péter Gdbor
altdbornagy ur ekképp fog szélani ,Csatolom a 17. fiizetet, mely térgykor hidnyiban
mér nem telt meg. Nagyon kosz6nom a szép nyakkenddt. Nem tudom, hogy lesz-e
alkalmam személyesen bucsut venni. Engedje meg, hogy eziton hélds koszonetet
mondjak, azon korreke szivélyes, el6zékeny, magatartasére, amivel részesitett. Nem
szivesen valok megaltdbornagy trtdl, akivel nagyon szerettem volna egytitt dolgozni.
Igy jovém és szabadsdgom irdnydban, bizonytalansigban és nyugtalansigban vagyok,
Még egyszer sokszor koszonok mindent, 8szinte tisztelSje Fekete Ivan.” Na, ez lettem
én: Ivén is meg fekete is. Az altdbornagy kommunista volt, tanulni akart télem... O
mér az Gj vildg embere volt, én a régié.

A SZINESZ A mélyen tisztelt altdbornagy tr — a rendez6 szerint — Péter Gébor volt
Rakosi legfébb bizalmasa, egykori szabdsegéd. De azt mér nem mondta meg a tisztelt
rendezd ur, hogy hogyan és miként lett Ujszaszy tabornokbdl Fekete Ivan. Hogy
Ivan, azt még csak értem, mert 1948-ban mar itt voltak az oroszok, s6t, utina még
nagyon sokdig. De hogy miért pont Fekete, ezt mér az én nagyon okos, nagyon mi-
velt, nagyon tdjékozott, nagyon zseniélis rendez6m sem tudta tudomédsomra hozni.
Igaz, hogy akkoriban a schwarzokbdl feketék lettek a weiszekbol fehérek, de hat Uj-
szdszy, egyltaldn nem volt zsidé ember, neki semmiféle szitksége nem volt a névma-
gyarositdsra. Tetszett a n6knek? Vagy csak az egyenruhdja ragadta el 6ket? A pénze?

UJSZASZY: Nem kell udvarolni a néknek... hagyni kell éket beszélni. Most mér
mindegy, mi lesz velem, dgysem tudtam elképzelni magam éreg embernek. Igy utélag
mdr azt sem tudom egészen biztosan, kint voltam-e egyaltalin a fronton, vagy csak
abevonuldsra voltam alkalmas. Minket, katondkat ugyanis nem tanitottak meg pél-
d4ul verset olvasni sem. Igy aztan hidba irta Pet6fi azt a sok szép csatadalt, mi ink4bb
az operetthez tartottuk oda a filiinket ,,sz¢p varos Kolozsvér”, na, ezeket szeretjitk
és értjiik. A katondnak a halal nem nagy tigy, amig van fegyvere, és benne egy kis



goly. A halal? Azt mi szeretjiik onkeztileg adni is, kapni is. Erre képeztek ki, ez a mi
kiilonleges képességiink.

A FERFI Kiilonleges képességek? Ugyan! Barki el tud szimolni tiz évesen egytél
tizig, de csak egyesével. Am ha igy prébalna meg szimolni, hogy hetet mindig hoz-
zéad az el6z6 szamhoz, kereken hét ilyen szdm utdn megbolondulna. Hét év utdn va-
lunk. Nincs, nem lesz tobb hét éviink.

A SZINESZ Nalunk, itt a szinhézban senki sem zsidé, vagy ha kell, barki. Mi itt
kérem, szinészek vagyunk, s a szinész azért az ami, mert barmi lehet: hiivosen tar-
gyald, szenvedélyes szerelmes, toporgé szerencsétlen, aki a végzete elétt vigydzban
all, mindegy.... A szinpad 6rok viligossaga fényeskedik nekiink. Nélunk a legvadabb
antiszemitak is megszelidiilnek, a legnyomorultabbak is megdicséiilhetnek, hitre jut-
hatnak. Legalébb esténként... Hogy az Isten fényes napja alatt kivel mi lesz, mi tor-
ténik majd, mar nem a szinhézra tartozik. Es ez hiba.

UJSZASZY Hibat kovettem el, amikor katondink bevonulasa utn elkisértem az én
Katdm Kolozsvérra. Neki ott fontos dolga volt, szép és nemes: segélykoncertet adott
a Voroskeresztnek, hogy gyorsabban, kevesebb fajdalommal éljék meg sebestiltjeink
a gybzelmet, Kolozsvér visszavételét. Na j6, katondsabban is tudom mondani: a be-
vételét. Istenem, de szép volt! (A néma né hintdra iil, kileng magasra, a nézok feje folé
is, lobog a kezében a magyar zdszlé.) A fellobogdzott véros, a piros-fehér-zold szinek,
és afelénk dobog szivek végre kijohettek az utcdra, a terekre, megnézhették Fadrusz
tr szobrét, az igazsagosét, és dobogtak, mert doboghattak. Gjra volt haza. Kata éne-
kelt, gytltek az adomdnyok, én meg csak édlltam ott, a zaszléerddben, lobogtam én
is. A sztinetben Kata odafordult hozzdm és azt mondta: ,,Magénak itt nincs semmi
keresnival6ja.” Nem értettem, miért nincs semmi keresnivalém, hiszen én miatta vol-
tam ott, meg Kolozsvar miatt is, de mégis inkdbb miatta, ezért aztin a koncert végéig
ott maradtam. Akkor Kata meghajolt, fogadta azt a rengeteg tapsot, amit csak & tu-
dott ép lélekkel elfogadni, elviselni, de mellém érve azt mondta: ,Most veszett el vég-
leg Erdély. Maga katona. Maga innen most nem hidnyzott. De Erdély mindig,
minden magyarnak hidnyozni fog.”

A SZINESZ: Hidnyzik is, hidnyzik most is. Olyan ez, mint a levigott végtag f4j-
dalma. Nincs, de f3j. J6 volt az egyik utolsé préban, ahogy korbe fontdk az arcom a
lobogdk, a székelyek lobogdi, s letorolték a szinhdzban egyébként teljesen feleslegesen
ontott konnyeimet. Mert szinész is voltam, meg ember is, ldttattam az arcom és lattam
az arcom kiviilrél. Ez a pélya csticsa: Litni magam a szerepben, s gyonyorkodni
abban, hogy megint sikeriilt elhitetni magammal és az emberekkel, hogy az vagyok
aki. Aki Ujszaszy tdbornok is, meg ¢én is.



UJSZASZY Azért is mentem vele, mert vele akartam kezdeni és végezni a napot.
Akkor mér este volt, feljote a hold... Abrindozhattam réla legalabb néhany percig,
de neki este mindig dolga volt. A szinhdz. A Prima Donna. Az elsé né. Az utolsé...
(séhajt). Az elsb. Es elment, minden este elment, é volt a sztdr, én meg csak egy té-
bornok. Ha kozlegény lettem volna, akkor mi lett volna? Semmi. Egy nagy semmi,
aki a semmit teremti meg: 6l vagy meghal. O mindigvolt valaki. En meg csak egy 4l-
lampolgar, akinek az orsziga éppen hadban 4ll. Nem én akartam, nem az én hdborum
volt ez. Es ami ennél nagyobb baj, igazibél nem volt Horthyé sem. Es ha nem az 6v¢,
akire foleskiidtem, akkor az enyém hogyan legyen? Ez a haboru egy 6rilté volt, aki
6riileeé tett egy népet. Nem mindenkit, csak néhany magyart. Es nagyon sok néme-
tet.

A SZINESZ (mikizben tanulja a darabot, a sziveget) Mit dumil ez itt Sssze-vissza,
nem értem. Hogy tdbornok meg kozlegény, meg Karddy, meg este, meg haborut, meg,
hogy ki ki¢, és ki mennyire érile?

NEMA NO balettozik, kicsit mindharom férfi ,bajat” eltancolja

UJSZASZY Engem tényleg nem lehet megérteni, engem semmitél nem ment meg
semmi, de minden alél félment, hogy mertem szeretni. Ugy akartam szolgalni 6,
mint a hazdmat: Halélig. A haza most ellenem fordult. Nem, dehogy a haza, két vi-
lighatalom. Es lett egy gy6ztes vilighatalom. Tudtuk a nevét, s tudjuk a nevét akkor
is, ha mar més neve lesz. De akkor is lesz egy valtozatlan nevi orszdg: Magyarorszég.
En mertem szeretni 6t, merek meghalni érte. Végiil is csak azt szeretjiik, akiért meg
tudunk halni, ha kell. Persze én konnyen beszélek, fogsagban vagyok, s tudom, hiaba
teszek bérmit, innen én mar nem szabadulhatok.

A SZINESZ Igy kénnyt, a haldlraitéle konnyen dobélézik a nagy szavakkal, ha tudja,
hogy reggel ugy is vége van.

UJSZASZY: De kotottem egy titkos alkut, hogy kivel, na, ez is titok. Az alku arrél
sz6l, hogy Karady kijuthat ebbdl az orszégbdl, kimenekiilhet, ami most nem haza,
csak egymdst gy(ilold erdk viaskoddsa, minden mondat vérre megy, egy bélintasért,
egy biccentésért, egy fejrazésért is kotél jar. Nem baj, 6 megmencekiilhet, ezt kialkud-
tam. A magyarokkal is, az oroszokkal is. Ennél tébbet nem tehettem érte, ennél tob-
bet nem akarhatok, és nem akarhat tobbet télem & se. Hiszen az itélet megsziiletett,
meg kell halnom. De még élek. Az életem, mint egy ht kutya, drnyékként kovet, néha
vetek neki valami ragni valét: Emlékeket, szép pillanatokat. Amikor hittem mind-
abban, amiket most az életem végén gondolok. Karady? Szinészné? Ugyan! Otaz 6
vilaginak professzionistdi, a toke, a pénzemberek allitottdk el6. Még engem is be tud-
tak csapni, pedig megvolt a vilighoz val6 eszem. En is a szinészndbe szerettem bele.
Most mar, hogy nem jétszhat, egyediil az enyém lehetne, hiszen emberré valt és vég-



telen gyonyortiséggel tolt el, hogy nem kell tobbé a szépségét a szinpadrél, a vaszonrol
csodalnom. Igaz, egy vesztett hdbort 4ran, de megkertilt Karddy Katalin. Az ember.
A né. Aki az enyém. Csak az enyém.

Azt mondték, oroszul, hogy nem fog fajni, meg az is mondtak, hogy utoljira. De
hidba mondtak, nem tudom kimondani, mit jelent oroszul: utoljara. Elfelejtettem,
elfojtottam.

A FERFI J6 nem banom, valjunk. Olyan ez kicsit, mint a halil. Nem tudok elvélni a
kerttdl, nem tudok elvalni attdl a £61dtdl, amire Iépni szoktam. Kicsit tul szépen
mondva, igen mert ez a hazdm. Ez a hazam, ez az én kertem, ez a rozsafa is az enyém,
enyém a finytvégép, amit undorodva hallgatnak a szomszédaink, és igazuk van,
ennck a gépnek a zaja szorny.

UJSZASZY A repiildgépek zaja szornyd, jonnek rad, s nem tehetsz semmit. Gug-
golsz a szerelmeddel a csupasz f6ldon, és nem tudod mas médon védelmezni, mint
hogy, talin t6bbszor is, mint kellene, mondod neki: szeretlek, szeretlek, szeretlek.
Kozben egyre kozelebb hullanak a repiil6krél a bombak, vastagodik a hangok ereje,
néha a hang erdsebb és nagyobb, mint a kir, amit targyban, életben okoz majd. Es
akkor odabujik hozzad a szerelmed, az orszdg démona, és azt mondja, reszketi, si-
koltja, akarva akaratlan bevetve minden tanult és 6sztonds szinészi eszkozée, azt
mondja: ,Istvin, meghalunk”

A FERFI Arra, hogy meghalunk, nincs ellenérv.

A SZINESZ Mi vagyunk a halal ellenérve! Leszarnak, felkétnek, azean meghajolunk
a fiiggony eldtt, ez egy elég erds ellenérv.

A FERFI De hogy ezt a kertet elhagyjam, azt nekem senki nem tudja, senki sem tudja
elmagyardzni, hogy ez nem hazadrulds. Mindent megtettem érte, ahogyan 6 is értem.
Szerettitk egymdst, és nem kértiink egyméstdl semmit. Na j6, néha 6 egy kis vizet,
egy kis tdpsot, aprésigokat. Nem sorolom, nem érdemes érvelni ezzel. Ahogy azzal
aszoborral sem, ami a pesti Szabadsdg téren all. Nem az a baj, hogy mit akar magya-
razni, az a baj, hogy magyardzni akar. Hogy allegéria... Az nem a szépség miifaja. S
ami nem sz¢ép, az nem lehet igaz.

UJSZASZY: Nem akarok érvelni azzal, hogy nekem, aki egyszerre voltam kémfénok
és kémelhérit6, hogy legaldbb nekem tudnom kellett volna, mikor és hogyan lesz
vége a hiborunak. Hogy mikor jénnek be, egészen belénk a németek. Trianon miatt
nem tudtunk elvalni t8lik, ugy volt, hogy 6vék lesz a vilag, és a miénk lesz az, amia
miénk volt. Nem tehettiink semmit. Féjtunk.
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A FERFI Egyiitt, és fajni? Nevetséges. Kiilon menni, hogy ne fjjon, annak még van
értelme, de nem tudunk valni. A bétrak tal kordn, a gyavak tal késén vélnak. Az oko-
sok meg hidba tudjik: nincs késé, nincs koran.

A SZINESZ Mindig késé van, és mindig koran van. Késén jon egy szerep, vagy tul
koran csap pofén. Elbukunk, vesztesek lesziink.

NEMA NO elzuban

UJSZASZY: Hogy vesztesek lesziink, azt én tudtam a legjobban, és legelészér, hiszen
minden hir birtokaban voltam. De még Horthynak sem mondhattam meg mindent.
Mi kémek, soha nem 4rultuk el egymadst, mi kémek sokszor jobban tudtuk, mi lesz,
mint aki meghallgatta a jelentéseinket. Jon felénk a jovo, és nem tudunk kitérni el6le.

A SZINESZ Jon felénk a jové, és nem tudunk kitérni el8le.

A FERFI Jon felém a jové, és nem tudok kitérni eléle. En szeretek élni, de mar nem
vele. Elvalok és egy mésik asszony mellett leszek majd drva. De a gyerek? O ezt nem
érezheti. Ré vigydznom kell akkor is, ha kiszeret belélem, mert elhagytam az anyjat.
Ilyenkor vegytisztan tudok a halalra gondolni. Néha még az asszonyéra is. Arra is,

akivel éIni fogok.

UJSZASZY Azért halok meg ardnylag boldogan, mert szerettem élni. Mert Katim
lett a naplém, beleirhattam magam: a btineim, a félelmeim, az erényeim, a vallalisaim,
amulasztdsaim. Az druldsaim. A szeretetem. Hogy mindent megtehetek érte, s hogy
meg is tettem.

A SZINESZ Igy menti magit a menthetetlen, mondta a rendezém. Okos fiti, de az
életet még nem tudja kiviilrol. En mar tudom. De nem akarok vele verekedni.

UJSZASZY Amikor vertek, olykor mar szinte rutinosan djultam el. A test és a lélek
igy védekezik az elviselhetetlen fajdalom ellen. De mindig fellocsoltak. Az elsé gon-
dolatom mindig az volt: szomjan mar nem halok. De étlen? Az még hétra van, azt
taldn még vélaszthatom.

A FERFI Eléfordulhat, hogy felfordulhatok. Hogy nem lesz hol laknom, nem lesz
mit ennem. Vagy eljon értem egy reptilégép, s elszallhatok innen. Olyan messze, hogy
ne is lissam az eddigi ¢letem.

UJSZASZY Sokszor elképzeltem, hogy eljon értem egy repiilégép és kimenekit az

orokkévalosagba. De nem jote, s ez azt jelentette, hogy megélnek, akarmit teszek.
Egyszertibben: hogy meg fogok halni. Mint mindenki. De én legaldbb éltem és mer-
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tem szeretni Karddyt. Az egyetlent, akitd] megtanultam, hogy érdemes szeretni. S
hogy a szeretet megtanulhaté. S 6 nagyon jo tanitd volt. Azért lehetett j6 tanitém,
mert szeretett.

A FERFI Az lett a vesztem, hogy késén, tdl késén tanultam meg szeretni. Kitél is ta-
nultam volna? Apam évekig szanni valéan beteg volt, aztin meghalt. Anyim csak ag-
gddni tudott értem. Meg magéért. Olyan szegénységbdl érkezett, amibél soha nem
tudott kikeveredni. A halélos 4gydn megkérdezte: fiam, hdny éves is vagyok? Azt hit-
tem, az ilyesmit tudja az ember anyja, prébaltam tréfaval eliitni a dolgot. De tjra
megkérdezte, most mar koveteléen: hény éves vagyok? Megmondtam neki: nyolc-
vanharom. Es akkor azt mondeta, s ezt soha nem tudom elfelejteni: fiam, te sose fogsz
elélni eddig. Haza felé, és az6ta sem tudom eldonteni: sokaig kell élnem, hogy tovabb
dacolhassak vele, vagy torédjek bele, hagyjam ra: legyen igaza neki.

A SZINESZ Az én okos kis rendez6m azt mondta, méga prébik elején, hogy amikor
véget ér az élet, az utolsé oran végre elhisszitk: nem tortént semmi. Csak az, hogy ¢l-
tink.

UJSZASZY A hazaért meglehet halni. Ha kell. De meghalni a haza miatt? Ilyenkor
osszeadddik a torténelem akeudlis tévedése és az enyém. A miénk...

Tudta & is, tudtam ¢n is, hogy engem megélnek. A hazdm miatt! Azt kérte tdlem,
legyen egy utolsé kivinsagom: kérjek olyan itéletet, barmi dron, hogy 6 megszaba-
duljon a tovabbi kinzdsoktdl, a sirba tipréstdl, s hogy elhagyhassa az orszdgot. Nem
zaklatott tul sokszor ezzel, mégis azt kellett éreznem, hogy siirgeti az utolsé itélet..
Ennyire el akart menni. Nem télem, ettdl az orszagtdl. Tudtam, lehet egy ilyen ki-
vansagom. Nem siirgetett, mégis hajtott a kivégzéim felé. A nék nagyon akarnak
élni, akkor is, ha mar nem tudnak.

A FERFI A hazassig olyan hibord, aminek egyetlen komoly tétje van: ki éli tal a
masikat. Es hic, ugye, ismerjiik a statiszikakat...

A SZINESZ En szeretem a kolleganSimet. Ha fiatal, azért, ha érett, azért, ha szép-
koru, j6 szerepeket kivinok neki, szivesen csokolok nekik kezet, nem érzem 6nfelal-
dozasnak.

NEMA NO tincol, kézcsékot remélve

UJSZASZY Ugy dontottem, segitek neki. Felildozom magam. Segitek neki. Sietnem
kellett, mert tudtam, 6 mar nem sokiig birja. Es elkezdtem az alkudozast, elébb a
nyilasokkal, aztin a németekkel, végiil az oroszokkal, a szovjetbardt magyarokkal.
Pedig pontosan tudtam, hogy a kommunistikkal nem lehet tirgyalni, de azt is tud-
tam, hogy a kommunistékkal térgyalni kell. Csak az oroszok értették meg, mit aka-
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rok, mit szeretnék. Velitk tudtam csak alkut kotni. Es tudtam, hogy megolnek, de
betartjak az igéretitket. Mert erdsek voltak. Csak az erések, a gy6ztesek képesek arra,
hogy megtegyék azt, amit megigéreek. Ok voltak a gydztesek és hagytak engem is
»gyozni”. Megértették, hogy én Karddy Katalint a halilomig akarom szeretni. Meg-
éreették, hogy erre csak a valédi, az driilettel hatéros szerelem képes. Es hagytak futni
6t, hadd éljen. Hadd menjen el ebbél a behédolt orszagbél. Atadtam nekik minden
informaciét, tobbet, mint amit a magyar kommunistiknak. Arulé voltam? Sokak
szerint igen.

SZINESZ Szerintem is.

UJSZASZY Az oroszok szaméara hés lettem, 6k a gy6zelem madmoriban képesek tisz-
telni ezt. Persze 8k konnyedén végezték ki a sajat hdseiket. Arulé voltam? En nem
hiszem. Ha Kar4dy, az én naplém megmenckiilhet, az mindent megér. E napléban
tovabb élhetek, ha nem is 6rokké. Amig 6 él, én leszek. Csak kicsit és csak néha szo-
rongtam, ha stirgetett. De fajt.

FERFI F4j, hogy nem lesz csalidom. Es fij, hogy mégsem lehetek egészen magényos,
mert mindig hidnyoznak majd azok a percek, amikor még egyiitt lehettem a fiammal.

Majd egy okos kis bir6né kimondja: ekkor és eddig lehetek vele.

UJSZASZY A torténelem kimondta, meddig lehetek vele. Karady is tudta, érezte.
Amig tehette, maga helyett is masokat mentett. Talan ebben segithettem neki. De a
megszéllt orszdgban senki sem tudta, mi torténik holnap vele. Csak ezek a Péter Gé-
borok tudtak. Még azt is tudtik az oroszoktél, hogy veliink mi lesz. En egy vesztes
orszag lefokozott, letartdztatott tibornoka voltam.

SZINESZ Nem szeretek tabornok lenni. Inkabb csak szavalnék, akar Péter Gébo-
rékrol is. Faludy Gyorgy versében minden benne van, amit arrél a korrél, megaz oro-
szok akkori kedvenceirdl tudni lehet. Rovid, nem nehéz fejben tartanom a prébak
alatt sem. Sokat segitett, tobbet, mint a nagysdgos rendez tr. 1991-ben irta, akkor
még élt a nyomorult. Az Interneten taldltam rd, nem kis munka volt.

NEMA NO mintha sugnd a szoveget

,Péter Gabor, az AVH parancsnoka

Még él, de harminc éve nincs, aki felpofozza.
Ortt ilt az irdasztal mogott, mikor behoztak.
ElStte aktacsomé Faludy Gyé nevével.

,Olvasta?” — ,Nem olvastam, de azért belenéztem.”
,On szerint mi a binom?” — ,Nincs btin.” — ,,Széval kidobnak?”
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»Egy nyavalydt” — ,Mi okbol?” — ,Kit egyszer idehoztak,

itt kell, hogy megdogoljon. Hiilyékre nincsen szitkség.”
»Miért hiilye?” — kérdeztem. O felém fordult biiszkén,

ajkén ferde mosollyal: ,Epp te nem volnal marha,

aki Amerikabdl jottél haza e szarba?”

Jol hallottam? Nagyon jol. Elhtiltem, hogy ezt mondja.
Kozben, hogy elvitessen, a csengégombot nyomta.

Ez a haldlitélet. Nevessek-e, vagy sirjak?

Vagy kérdezzem meg téle: Mondd, nem félsz, hogy megirlak?”

UJSZASZY Nem féltem leirni az elhéritds ltalam ismert rendszerét Péter Gabornak
Fekete Ivin néven. Nem féltem, mert Karddyt féltettem. Irtam és irtam, sok oldalon

at. Csak igy volt esély ra, hogy kiengedjék 6t ebbdl a szarbél Amerikaba.

FERFI Legszivesebben kimennék Amerikaba, de lehet, hogy nem kapnék vizumort,
s ezt azzal indokolnak, hogy terrorista vagyok. Egy rohadt csalddterrorista. Felrob-
bantottam a csalddom. S ezt a mindenre képes hivatalnokok mondanak, életid6m
kegyetlen tédbornokai, ezek a kukucskalé allamositott pribékek. Még azt is megkér-
dezhetik, mikor és melyik volt életem legszebb napja. De nem tudndm se nekik, se
magamnak bevallani. Mert j6 volt csaladban élni, s j6 most is, hogy dontottem: el-
jovok onnan. S azt is honnan tudndm, mikor és hogyan élek majd Rékaval, aki szi-
nésznd, aki tiindokolni akar és gyertyakkal koriilvett kidban firodni a sikerben, én
meg sziirkiilok tovébb. Azt képzelem, s ezt kellene mindenkinek képzelnie, hogy a
legboldogabb nap mégnem jott el. Csak igy lehet, csak igy érdemes élni, amiglehet,
amig hagynak.

UJSZASZY Talin még egyszer az életben boldog lehetek. Ot 4llok majd a kivég-
zbosztag elott, rim szegezik a fegyvert, s érezni fogom, hogy élek. Akdrhdnyan lesz-
nek, én tobb leszek, mint 8k. Mert az a néhdny mésodperc az enyém lesz, nem az
ovék.

FERFI Elni akarok, ez a btinom. Ezért hagyok el mindent, amiért eddig éltem.

Az az élet, amit Rékaval véllaleunk, taldn mds lesz, mint a korébbi évek. O jatszik
majd, s én nézhetem 6t. Lathatom kirdlynének, szolgal6 cselédnek, masok feleségé-
nek, akdr mésok kurvéjanak is, de tudni fogom: igazébol 6 az enyém. (4 Néma N¢
felé tekintve, konyirigve mondja.) Ugye igy lesz , drigdm?

Néma N6 leborul, némdn zokog.
UJSZASZY Az én driga Karadym ttlsigosan is készen volt, amikor megismertem.

Amikor beleszerettem. Mér nem csak nd volt, de eleven legenda is. Filmek, szinpadok
sztarja, egyik hodoldja a sok szdzezer koziil. De taldlkozhattam vele, a személyével, a
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hétkéznapian is igézé tekintetével. A véletlen hozta ezt az alkalmat, csak késébb jot-
tem ra, hogy ezt a taldlkoz6t megszervezték. A szervezdk szdndéka a béke volt, a hé-
borti kellés kézepén. En egy tibornok voltam, aki a baloldal minden lépésérél tudote,
s baloldal is akarta tudni, mire késziilok én.. Karddy tildozott embereket akart meg-
menteni, én egy egész orszagot. Neki majdnem minden sikeriilt, nekem szinte semmi.

Néma NGO (rezzenetlen dll, se mozgdsdn, se arcan nem ldtszik indulat. Babuként néz
elére. Magdba?)

FERFI Rékénak minden sikeriilt, j6 szerepeket kapott, mégis j6 ember maradt. Mert
szeretni engem, s én is mertem szeretni 6t. Ez a szeretet hatja 4t jovénket, legaldbbis
az elejét, ezért a jovéére vallalok el mindent, a valast, az elszakadést.

( Néma Néhoz fordul.) Ugye, drégdm?

SZINESZ Nem birom ki, ha a szinpadon nem reagilnak rim. Ilyenkor azt sem
tudom, minek beszélek. A rezzenetlen partner nem térs a jétékban, s ha nem kozos
ajaték, rossz leszek én is. Hiszen mindent csak téle kaphatok vissza, amit én adhattam
neki.

UJSZASZY Amit én adhattam neki, az sok is volt, meg kevés. Megmenthetett né-
hény zsid6t, kommunistét, ellendllot, békepartit. Segitettem neki, de mindig tudtam,
ez kevés. Kevés, mert az orszagot kellett volna kimenteni a hdbortbél, megmenteni
abolsevizmustdl, a nyilasokt6l. Mégis 6 vigasztalt: hogyan tehetnél tobbet egyediil?
Keress tarsakat! Nekem egyetlen tarsam 6 volt, nem bizhattam meg senkiben.

FERFI Ha egyediil vagyok, velem az a baj, hogy mindig megnézem a nék seggét. J,
finomabban is tudom mondani: az idomait. Mindegy, milyen ruha van rajtuk, litom

Oket. Azoknak, amik.

SZINESZ Velem az a baj, hogy csak a hangjuk érdekel, szélnak-e, vagy csak beszél-
nek. A hangnak zenéje van, a beszédnek célja. Engem a hangok érdekelnek, nem az
emberekbél kizagé zaj.

UJSZASZY En nem nézhettem a nék seggét. Ha tetszhettek volna, tudtam: rim
van édllitva. Ha rossz, az legyen az 6 bajuk. Karadyt sem ilyen szemmel néztem, csak
az érdekelt, bizhatok-e benne, kell-¢ féljek téle. Ot nem érdekelte, ki vagyok, csak a
multam. A csalidom, az apdm, az anyam. Vidéki fit voltam, volt mir6l meséljek,
sokat tanultam kézben 6nmagamrél. O is elmondta az apjat, azt a szerencsejarék
figgd barmot. Aki ha nyert, ajindékokat hozott neki, ha vesztett, verte az anyjit, 6t
se kimélte. Tul kozel laktak a léversenypalydhoz. Ott meg, ugye, minden megtortén-
het. A csalas is, a jo tipp is bejohet. Egyéltaldn nem izgattdk az orszagos dolgok, azt
sem kérdezte meg, tiltem-e lovon valaha. Néha sértédott is voltam, de hét ilyenck a
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magukat fontos tart6 férfiak. De tul tudtam Iépni ezen, ez volt a legjobb Iépésem.
Nem biztam ra titkokat, kimélni szerettem volna.

SZINESZ En soha nem kiméltem a partnereim. Ha tdl jok akartak lenni, hogy le-
jétsszanak engem, az volt a baj. Ha rosszak: az volt a legrosszabb.

FERFI Mit kiméljek egy nén, aki nem értem, hanem ellenem harcol? Aki csak ttlélni
akar engem? Anyamtdl ezt tanultam: talélni. Semmi mds nem szdmit, csak a talélés
reménye.

UJSZASZY Az én talélésem titka: Karddy. (4 Néma N6 meghajol elétte, mintha meg-
koszonné.) Amit katonaként sokdig nem értettem, hogyan lehet egy férfi szdméra
fontosabb egy né, egy szerets, mint a haza. Karddytél kellett megtanulnom, egy ka-
tondnak is lehet felesége, csalidja. Ertiik is kell élni. Hogy értiik is kell élni, s ha kell,
akdr meghalni is.

SZINESZ Nem értem, miért kell meghalni egy néére? Holnap egy mésik szerepben
egy masik néért kell élnem, halnom. Egy szinésznéért se élni, se meghalni nem ér-
demes.

FERFL Most tgy érzem, Rékaért akir meghalni is tudnék. (4 Néma N felé.) Erted.
De te ezt tigyse érted, mert szinésznd vagy. Jatszol, élvezed a tapsot. En meg varom,
hogy tapsoljanak neked. Szeretnél megszélalni? Minek? Ugyis nagyobb sikered lesz,
mint barkinek.

Néma N6 (Tiincol, balett.)

FERFI Nekem kellenek a szavak. Az 6 szavai, meg az enyémek. Szeretetiink szavai,
ilyenkor kozel vagyunk Istenhez. Egyméshoz. Nyavalygds? Ugyan.

SZINESZ Most meg azzal nyomorgat a rendezé, hogy nem vagyok elég katonés.
Hogyan lehetnék az, amikor a németek elfogtak, a nyilasok lefokoztak, cukorbajom
lett miattuk, beteglettem, egy becsap6dé bomba dorrenésédl is idegrangdsom lett.
Nem nekem, Ujszaszynak. Mar majdnem egészen az vagyok, akit el kell jatszanom.
Es épp most kezd elegem lenni ebbél az egészbél, mar ott tartottam, valtson le a ren-
dezd tr, adja médsnak a szerepet. Kezdek tobbet tudni Ujszdszyrél, mint 6 maga. Nem
értem magam, mert talsagosan sokat értek, s ez megroppant, mint szinészt.

FERFI Ertek mindent, tobbet, mint az a birénd, aki dont majd rélam, rélunk. Es aze
is értem, mekkora riziké beleszeretni egy szinészn6be. Mert ez tortént velem.

(Néma N6 beleiil a hintiaba, fehér zdszld van a kezében, leng a nézdk felett, azt lobogtatja.)
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UJSZASZY Az lett a vesztem, s mint késébb kideriilt, mind a ketténk veszte, hogy
megléttam az imadott szinészn8ben az embert, a nét. A sztartél el tudtam volna sza-
kadni, a n6tél, az embertsl nem. Amikor egyiitt reszkettiink egy célponttd lett vé-
helyen, k6zosen mondtuk az imét: ,Maradj veliink, mert esteledik, és a Nap mér
lemendben van” Egyszerre gondoltunk Istenre, az orszigra és egymasra. Es tényleg
este lett, egy orszag estéje.

(Néma N6 leszdll a hintdrdl, ami iiresen leng tovabb, majd megill. Csend.)

SZINESZ Esténként olvasok, Ujszdszyrél meg Karadyrél. Néha én is azt érzem, amit
a miivészné mondott egy korabeli interjiban: ,Mar nem érdekel, mit mondanak,
mit frnak rélam. Nem is olvasom az tjsagokat. En csak egyet tudok: legjobb lelkiis-
meretem szerint szolgdlni a szinpadot, egy-egy szerepembe egész lelkemet beleadom.
Aki rosszat akar mondani rélam, csak azért, hogy rosszat mondjon, az ellen nem te-
hetek semmit, de nem is akarok. Arra is gondoltam, hogy visszavonulok a szinpadtél,
de innen madr nincs visszatérés...”

FERFI Visszatérni a csalddhoz, ez is megfordult a fejemben. De visszavonulni, le-
mondani arrél a szinésznérdl, akit szinpadon korabban sohasem ldttam, nem lehetett.
En csak az embert lathattam, én csak az emberrel, a nével talilkoztam. Ez ragadott
el. Meg hét ugye, a szépsége. Meg mindaz, amit beleldttam, elképzeltem. Igy lettem

terrorista. Csaladrobbant6. Megérdemlem, ami var ram.
SZINESZ Nem adtam vissza a szerepet. Megérdemlem, ami var ram.
UJSZASZY Emlékszem Karady utolsé szavaira: Olyan foldbe temessetek, ahonnan

nincs ide visszaut, de van és lesz haza. Nekem ez nem sikeriilhet. De megmentettem
Karadyt. Megérdemlem, ami var rdm.

Fiiggony
A Néma N6 a fiiggony elétt elénckli Marlene Dietrich dalit: Hol vannak a katondk.

Nem sanzonként, diiborgd zenekisérettel. A dalba késébb bekapcesolddik a FERFL a
SZINESZ és UISZASZY.
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