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Az emlékezés kapui

Multunk bejaratat mesés torténetek orzik. Ezek az elbeszélések istenek, félistenek és
olyan emberi lények tetteit 6rokitik meg, akiket — Nietzschével szélva — emberfolotti
embernek nevezhetiink. Gorog nevitk: hérdsz, amely ugyanugy jelenthet hést, mint
félistent. A hésok olyan médiumok, akik a sziikre mért emberi létezésnek tévlatot,
kitekintést adnak, kapcsolatot tartva a felsébb viliggal. Az Skori gorog felfogas szerint
alegnagyobb kolt8k olyan szellemi hésok, akik — mivel kozvetleniil a Muzsakedl ta-
nulték mesterségiiket — az emberek legfébb tanitéi. (Platdn majd egészen més véle-
ményen lesz a kolt6k megitélésée illetden.)

A gorog mitoszok sokféleképp lehetnek térgyai tudds- és alkotdsvdgyunknak. Az
osszehasonlitd mitoszkutatok az dzsiai és egyiptomi kapesolatokat keresik, a mitosz-
varidnsok elemzdi a gorog f6ldon elterjedt véltozatok sokféleségében fiirodnek, de a
mitoszok irodalmi vagy képzémuvészeti megjelenitésének tudésai se tehetnének egy
lépést sem a gorog szellemi mult behatd ismerete nélkiil. Es ne feledkezziink mega
koledkrol, irokrdl és képzémivészekrol, akik ma is szivesen gondolkodnak parafré-
zisokban.

A ,tudomanyos” mitoszkutatdsnak, durvén leegyszertsitve, két f6 ttja van. Ezeket
— ahogy ajeles filozéfiatorténész, Mourelatos The route of Parmedines cimti monog-
rafidjéban teszi — szeduktiv, illetve reduktiv utnak nevezhetnénk. Szeduktiv tton az
intuitiv lelkek jarnak: 6k megprébalnak gorog médon gondolkodni, érezni, és leg-
fébb feladatuknak azt tartjik, hogy a gorog moédon értett létet megéresék, hiszen
szerintiik ez a kulcsa a gorog médon értett létez8k, azaz a gorog vildg megéreésének.
A reduktiv ut gondolkodoi ezzel szemben analitikusok, akik agy vélik: a’lét’ kifejezés
semmitmondd; alétbél kiindulni, a gorog létre réérezni nem mds, mint kodevés. Sze-
rintiik csakis a létez8kkel érdemes foglalkozni.

Hogy melyik ut a helyes? Meggyézédésem, hogy onmagaban egyik sem. Az ana-
lizis jézanséga sziikséges ahhoz, hogy elérjiik azt a fogalmi tisztasigot, amely az or-
ganikus beleérzéshez, a ,hiteles szellemldtishoz” kell. Ha analitikus vizsgdléddsok
nélkiil adjuk 4t magunkat a szintézisnek, akkor, ahogy G. S. Kirk mondja, csak ,az
amatdrok patetikus és nagyhangt esszéit” gyarapitjuk. De ha nem érezziik meg, hogy
az analizist, a mikrofiloldgiai elemzést mikor kell odahagyni a szintézisére, a koltsi
intuicidért, akkor szaraz szobatudésok maradunk.



A KOD LELKE

A mitosz kodos erdd. Megnyilik itt és most, nekem, de nem all elé mint osszefiiggd
léthorizont. Ahogy haladok benne, nyilik el6ttem és csukddik mogottem. Objek-
tumként megragadhatatlan. Inkdbb 6 ragad meg engem.

De taldn tul ,,misztikus” vizekre eveztiink. A mar emlitett Kirk megrétta Cassi-
rert, amiért az a mitoszt szinte valldsos dhitattal lattatja. ,,Birmennyire csodaljuk is
Cassirer litomasénak szenvedélyességét és magabiztossaga, kifejezésmoddjanak koleoi
erejét, gondolatai merd foltevések és teljességgel bizonyitatlanok. (...) Szélitsunk 6l
valakit, hogy képzelje el ’az életnek azt a dinamikus forméjat;, amelybél a vilig azaltal
jon létre, hogy a lélek benseje folkavarodik valami erds érzelemtdl (...), majd olyan
elragadtatottd vélik, hogy ’képzel8ereje szembeszegezi az impresszié behatdsaval az
expresszi6 aktiv erejét...”

Igen, egy igazi angolszdsz analitikusnak takarodot kell fajnia, ha ,latomésos”
hangokat hall. Pedig ha Cassirert olvassuk, érezziik, hogy idénként nagyon kézel
keriil ahhoz a heideggeri imperativuszhoz, hogy gorég médon gondolja el az életet.

Akérhogy is van, tény, hogy a mitosz leveg8jét ma kodnek érezzitk — még ha ese-
tenként otthonos kodnek is. Az tjkor 6ta a mitikus viligmegértés a multé. A vildgot
szétdaraboltak az egymdstdl mind jobban elidegenedd természettudomanyok, és
mire foltdmadt az emberi vilag szellemi Gjraegyesitésének vdgya, mar majdnem késé
volt. De a szellemtudomdnyok végiil kiszabadultak a természettudomanyos nyomas
alél, és kidertilt, hogy a mitoszok nemcsak a hajdani emberek emlékeréningjei voltak,
hogy a kezdetekrdl kialakult kép az ajabb és Gjabb nemzedékekben ne homélyosul-
jon el. A mitoszokkal val6 foglalatossig nekiink, ma éléknek is esélyt adhat arra, hogy
akettészakitott egység helyredlljon, hogy az eredetre visszaemlékezziink, s az eredetre
valé (kiilsé) visszaemlékezés a lélekben 6sszekapesolddjon azzal a (belsd) emlékezés-
sel, amit Gnmegismerésnek neveziink. Igy nyerhet értelmet szdmunkra a hires par-
menidészi mondas: Iét és gondolkodas azonos. Mert tudni valamit, ez annyit jelent:
a tudottat kiszakitjuk a kordbbi, homélyos egységb6l. Az igy megnyilé szakadékot
kell azutén a tuddsnak betéltenie gy, hogy a gondolat a kettévalt egységbe vissza-
térjen. A parmenidészi tétel a szellemi Gjraegyesités programja.

Csakhogy azok a létez8k, amelyek a geneszisz és a phthora, a keletkezés és pusztulds
hatalma alatt allnak, mind az Ej sziilottei. Mind az egységes sotétbél szakadrak ki,
de az ott munkal benniik, visszavarja 6ket. Hésziodosz Theogonidjiban ez 4ll:

Ott a sotét foldnek meg a foldmély Tartaroszinak,
terméketlen tengernek meg a csillagos égnek,
sorban mindennek forrisa van és a hatdra,
szornyti dohszagban, mit az istenck is megutiltak,
mély godor, oly mély, hogy nyildsitdl fenekéig

az sem jut, ki egész esztenddt szdnna az iitra,
orvényld viharok csapkodnak erre meg arra,



még a haldltalan istenek is borzadnak e szornyii
latvdnytol. A sdtétEj borzalmas palotdja
dll ott, kék felhok kozt elvejtézve egészen.

A mitoszokban a tudés [élekvezetdje az emlékezés. A mitoszfelejtés pedig nem mas,
mint ennek az atvitelnek, a szétvélasztott Gjraegyesitésének végsé kudarca. Ez az,
ami a gorogok szdméra megengedhetetlen, ami ellen a gorog szellem életfogytig tartd
harcot hirdet. Még a nagy mitoszkritikus, Platén is azt mondja, a mitosz megmenthet
benntinket, segithet lelkiink tisztasiganak megérzésében a talvildgon is, ha a réla
val6 tuddst megérizziik.

Platén filozéfidja — titkolt mitikus vonzalmait nem tekintve is — az emlékezés
jegy¢ben all. A valddi létezék messze tal vannak a geneszisz vilagan, 4m a keletkez6
és elmuld létezdk részesednek benniik. A halandé ember mégis képes a megis-
merésre, hiszen képes a noésziszre, az eléfeltevés-mentes gondolkoddsra, azaz arra a
tudati mikodésre, amelynek sordn visszaemlékezhet az idedkra, az 6rok és egyetlen
létez8kre. E tudasmddhoz tartozik az az ismerettipus, amelyrél a platdni dialektika
anevét kapta, s amelynek dialektiké episztémé a neve.

Ha a lélek az érzékelésre timaszkodik, akkor csak a vildg, a dolgok sokféleségét
ismerheti meg, mondja Plat6n. A lélek utja ekkor nem a tudas, hanem az odiisszeuszi
bolyongis (plané). Ha azonban a lélek — a delphoi josda parancsa szerint — felismeri
sajat természetét, és erre hagyatkozva mozdulatlan, véltozatlan, 6rok tirgyakat vizs-
gal, kijuthat a zavarodottsdgbdl, és bizonyossagra lelhet. A Iéleknek ezt az dllapotat
nevezi Platén phronészisznek, megfontolt gondolkodasnak, beldtd bolesességnek. Az
érzékelés a testhez tartozik, a belatds a lélekhez. A léleknek tal kell jutnia a testen, at
kell litnia a sokféleségen, és vissza kell jutnia Ithakaba: az 6rok [étez8k szemléletéhez.
Vissza kell emlékeznie az idedra, mely a benne részesedd érzékvilagot jelenlét (paru-
szia, koindnia) forméjaban gy tdplalja, ahogyan a mindennapi életet a hagyomany,
a mult katja, a mitoldgia.

MI A MITOSZ?

Kirk A4 mitosz cimt konyvében leszimol hirom dogmaval. Ezek a kovetkez6k:

1. A mitosz az istenekrdl szdl.
2. A mitosz valldsos hiedelmekhez, érzésekhez, tettekhez kapesolodik.
3. A mitosz ritushoz kapcsolodik.

A harom dogma 6sszefiigg. De ha a mitoszokat levalasztjuk az istenekrdl, a val-
lasrél és a ritusokrol, mi marad?



Eppen elég. Megmarad alapvonasuk: ezek az emberlét alapjait megvilagitd, cso-
délatos és borzalmas torténetek az embert olyan képekkel szembesitették, amelyek
alkalmat adtak az 6nreflexiora, ezen beliil pedig — és ettd] nem kilonvalasztva — a
létezés igazsigaira vonatkoz6 reflexiora. Az dsképeket megjelenité mitoszok rejté-
lyekbe csomagolt Iétmagyarazatok.

Kirk amellett érvel, hogy nem létezik egyetlen tipus, amely al4 a mitoszok beso-
rolhat6k volndnak, és hogy a mitosz funkcidjardl egységes elméletet alkotni idéfe-
csérlés. Am néhany olyan 4ltalinos szempontot kijelsl, amelyek segithetnek a mitikus
képzel8ers eredendé médjanak felderitésében. Ilyen példaul a természet-véros ellen-
tétparjanak kimunkaldsa, vagyis ,az emberi intézmények korldtozott voltanak hang-
sulyozdsa és viszonyba allitdsa a természeti kornyezet egészével’.

A Kirk dltal felallitott tipoldgia a mitosz szerepének hirom dontd aspektusit
emeli ki. Ezek a kovetkez6k: narrativ-szérakoztatd, gyakorlati-szabélyismétlé-ritudlis,
spekulativ-magyarazé. Kirk szembeszall mindazon nézetekkel, amelyek e tag funk-
ciondlis mez6t zsugoritani, a kiilonbozé tdjak mitoszait tipoldgiailag 6sszemosni
igyekeznek. ,, A mitosz nem intellektudlis természetd; tautégorikus, nem allegorikus:
a’képmas’ nem reprezentalja a ‘dolgot, hanem 6 maga a dolog. A mitosz az érzelmek
és az akarat szférdjiba tartozik.” Az ujkorban egyre inkdbb tért hodité felfogas a meg-
ismerd észt éppen az érzelmekrol és az akaratrél dhajtja levalasztani, hogy eljusson a
dolgok végsé lényegének ismeretéhez, ahhoz a lényeghez, amely Isten arca. A felvi-
lagosodis pedig a dolgokban mér nem is a megismerés rendjével egybevagé isteni
rendet keresi, hanem a vilagnak az ész mtikodése dltal felszinre hozhaté immanens
egységét.

Az ész talhatalméval szembeszallé felvilagosodas-kritika Rousseau nyomédn meg-
prébdlja Gjra felvenni a kapcsolatot a természettel épp ugy, mint az emberi termé-
szettel: a lélek mélyével, ahol az dlmok, mesék, monddk és mitoszok élnek.

Ez alazad4s azonban nem vezetheti 4t az embert az 6kori mitoszok foldjére, mert
individudlis jellegli. Rousseau életének utolsd, megrendité mive, A maginyos sétild
dlmodozdsai mar cimében jelzi, hogy az emberi létezés egységének (test-lélek-szellem)
helyreallitdsa a cél: visszatérni a természethez minden szinten. A filozéfust a fizikai
természetbe vezettek sétdi, lelki természetéhez vitte kozel a maginy, szellemi termé-
szet¢hez dlmodozdsai. ,Soha nem elmélkedem, soha nem dlmodozom oly gy6nyo-
riségesen, mint amikor megfeledkezem 6nmagamrol. Kimondhatatlan réviiletet,
elragadtatdst érzek, ha ilyenkor tgysz6lvan beleolvadok a létez8k rendszerébe és azo-
nosulok az egész természettel” Ez az dsszeolvadds azonban nem kollektiv-mitikus
tdjakon torténik meg. Rousseau dhitata a képzett botanikusé. Kitlin6en ismeri a rend-
szertant; azért jrja a természetet, hogy a kornyék flérdjat minél pontosabban leirja.
»Elhatdroztam, hogy megcsindlom a Flora Petrinsularis-t, és egyet sem hagyvaki, le-
irom a sziget sszes névényét, de olyan részletességgel, hogy életem végéig ne is jusson
idém masra.” Magdnyosan sétdlva dlmodozni, mikozben botanikai pontossiggal le-
irjuk egy sziget osszes névényét: ez is elhozhatja a ragyogd szilardsag pillanatat, ez is



elénk allithat olyan képeket, amelyek létiink alapjaival szembesitenek benniinket, de
itt mar nincs helyiik nimfiknak és kentauroknak.

A BELATHATATLAN MELYSEG

A nimfék és kentaurok mégis tjra utat taldltak a lélekhez. A pszicholdgia is felismerte
e torténetek lelki mélységeit. Hogy ez a mélység mennyire belathatatlan, azt hadd il-
lusztréljam most sajit példdmon! Miutén Gluck Orpheusz és Euriidiké cimt operaja
megnyitotta eléttem a lélekutat, harom alkalommal indultam el a dalnok utan a fold
al4, hogy megértsem, mi térténik vele(m). Az Orpheusz-mitosz harom rétegét fej-
tettem fol hirom menetben, és még most is ugy érzem, hogy a Hadésznek kozelében
sem vagyok. E harom esszé kivonatit adom most, hogy végiil megpihenhessiink.

o Mennek az dsvényen csondben, mely a foldre vezet fel,

drnyboritott, meredek-lejtds, tele siivii homdllyal;

s mdr kozelébe is érnek a folsé fold peremének:

itt, félvén, hogy elillan a hitvese, latni mohdan

Orpheus megfordul, mire 6 tiinik tova tiistént.

Nyidijtja kezét: olelést kevesén, megolelni akarja,

5, jaj, csak a szertefutd levegdbe olelhet a karjal...”
(Ovidius — Devecseri Gabor)

Viccek, nagy beszélgetések, konnyeden mesélt sztorik, 6rokké égé és romlott tand-
csok, figyelmeztetések, fogadkozasok, mélyre tekintd verssorok kozott éliink. Be-
szédben éliink és halunk. Sziiletéstink utén elsé komoly tettiink els6 szavunk, halélos
agyunkon utols6 komoly tettiink utolsé szavunk. Szétdl széig éliink, a beszéd dpol
és eltakar. A nyelv sors, ami mellesleg nyelvfilozéfiak, vitatkozé nyelvészeti paradig-
mék, a nyelvben 8storténeti bizonyitékok utdn kutatd amat6rok, idénként sszetild
és jobb-rosszabb dontéseket hozd nyelvujitasi bizottsigok munkadarabja. Vak mes-
terei tépik, cibaljak.

Bérmi is legyen a nyelv, az biztos, hogy egész ¢letiink szavakba mértott. A lét sz6l
beléliink. E megszdlalds dramai szépségét kiemeli a hdttér: az allatok néma szenvedése
és 6rome; egy tavaszba 6lt6zott mezd hatalmas, dertis ott-dllasa; a természet jelen-
tésteli, mégis tompa neszezése.

Rilke igy kezdi egy versét: ,Mert nézd...” Es ez nem véletlen, hiszen aki versbe
fog, az egy mdr eleve zajlé beszélgetésbe kapesolddik, a lét hangzé folyaméba mertl.
A versiras el6feltétele, hogy a kolté eljusson onmaga olyan mélységeibe, ahonnan
ugyanazok a szavak fényl6bben, kiterjedtebben és mégis pontosabban tornek fol. Ez
clképzelhetetlen volna valamiféle ,eredendé megszolalasban”

Az iras, a nyelv esszencidja valami folyamatossag. Fletiink elsé szavit masokedl
tanuljuk, mir meglévé beszélgetésbe kapcesolddunk altala. Ahogy utolsé szavainkat
is masok emlékezik, mondjak tovabb.



Orpheusz mitosza az 6sid6kben gyokerezik. Ekkor az ember a logosz, a lét hangzé
folyamanak szélitdsaban élt, és a beszédet mint a vildgot dtfogd Osszeszedettséget él-
hette 4t. A mindenség titka nem elleplezett kép volt, hanem mindent dtzengé hang.
Orpheusz ismeri ezt a titkos hangot; 6 az, akinek lantszava lecsillapitja a hdborgé
tengert, megszeliditi a vadakat, hegyeket mozgat. Dala maga a /ogosz, a mindent at-
oleld lét. Es mert ennek az olelésnek fiiggdlegessége is van, Orpheusz végiil még az
rnyak kirdlyndjét is meghatja énekével, és bebocsattatast nyer a sotétség birodal-
maba, hogy megkeresse Euriidikét. A hésies kisérlet azonban nem sikertil. Eurtidikét
visszanyeli az drnyék, mert Orpheusz nem képes teljesiteni a sotéség feltéelée: hée-
rafordul, hogy lasson.

Orpheusz neve alatt a Kr. e. VI. szdzadban szervezddik kozosség, az orphikus
misztériumok kovetdinek rendje. Ez Hérakleitosz kora, az epheszoszi boles ekkor
irja azt: a Jogosz a lét alaptorvénye, amit azonban sokan mér képtelencek felismerni.
Ez az irds elterjedésének kora (az orphikat az elsé konyvvallasként szoktdk emlegetni,
melynek dokumentumai azonban mind odavesztek), a hallott szé kezdi elveszteni
hatalmit, az ember egyre inkdbb az irdsra, a latott széra figyel. Ahogy a hangzé szé
szOképpé lesz, a mentalitas is dtalakul: a lét alapja, az arkhé is valami hangz6bél valami
képivé valtozik. A logoszbol idea lesz (Heidegger). Platon filozéfidjénak mér az idea
a centrélis fogalma, az eredendd kép, amelybél a létezék csak részesednek. Léte csak
annyiban lesz egy létezének, amennyiben 4tszivirog belé dsképe, idedja.

Innen nézve Orpheusz torténete egy dtmeneti kor ltleleteként is felfoghaté. A
vildgossig hatdrara érve a dalnokot megbabonazza a fény: nem tud mér vakon bizni
lantja szavaban. A lét hangjanak bizonyosségat a lét képének bizonyossagara cseréli.
Es veszit: amig a logoszban hitt, dala mindent dtlelt; miutin hatrafordul, méar csak
»a szertefut levegdbe 6lelhet a karja”. Egy olyan kor mitosza ez, mely még emlékezik
a hangra, de mér latja a képet. A mitosz torténeti sikjan Orpheusz, a dalnok a kép
felé fordul: egyszertien tudatja veliink a bedllt szemléleti véltozast. Morilis sikon
azonban tobb torténik: Orpheusz elbukik, mert siiketté valt a hangzé Iét irdnt. Sorsa
ezek utdn az, hogy Eurtidiké nélkiil j6jjon ki a napvildgra, és az tires fény atjait jérja.

Amig lefel¢ haladt bétran a sotétben, énekelt, mert vitte 8t a logosz. Aztdn meg-
fordul, hogy lasson: ez forduldpont. Az idea elnémitja a logoszt. Orpheusz elhallgat,
torténete kicsuszik a 1étbol. A logosz idedvd lett, a dalnok elbukott. (Jonnek majd
helyette az 6j kor hései: a litnokok.)

Orpheusz végiil visszajut a f6ldi, szines viligba, de felesége veszte oly mély bus-
komorsagba taszitja, hogy halaldt is ez okozza végiil. Allandéan Euriidikére gondol,
megveti mér a nék bajait. A bakkhansnék ezt a legmélyebb sértésnek érzik, és dara-
bokra tépik a buskomor lantost. A benniik lakozé dioniiszoszi erd elemészti a lét &si
dallaméra siiketté vélt lantost. Orpheusz a létfelejtés el6hirnoke, a lét 8si értelme vele
egyiitt némul el. Az irdatlan zenéje tépi szét.

De talan nem is a hangzé lét — képi [ét dtmenet a legdontdbb véltozds, amirdl
Orpheusz mitosza tudésit. Talin magénak a mitikus gondolkodésnak a sorsa is bele
van irva ebbe a torténetbe. Menjitk most vissza a torténet elejére! Amikor Eurtidikét



haldlra marja a kigyd, Orpheusz depressziéba zuhan. A depresszi6 f6bb tiinetei mind
megfigyelhetdk rajta: szomorusag, tiresség-érzés, az érdeklédés csokkenése, dlmat-
lansag, nyugtalansag, faradtsdg, csokkent dontési képesség, a haldl gondolataval valé
foglalkozas, szuicid vagyak.

Utdbbiak annyira erések, hogy Hadész meg is nyilik a dalnok el6tt. No nem el-
nyelén, hanem engedékenyen, hiszen a koltd simén és magus is, akinek kithara-zenéje
megszeliditi a vadakat és elligyitja Kerberoszt, az alvildg kapuérét. Orpheusz ttja
kétszeresen is a depresszios ttja: el6szor akeudlis lelkidllapota okdn, masodszor pedig
metaforikusan, hiszen a depresszi6s beteg is a fencketlen sotétségbe szill ala.

Ahhoz, hogy a szerelmesek visszatalaljanak az ¢let vilagossigéba, egymasra van
sziikségiik. Eurtidikét csakis Orpheusz hozhatja vissza a halélbdl, de Orpheusz is csak
akkor jut ki a depresszidbdl, ha megtallja kedvesét.

A prébaazt jelenti, hogy Orpheusznak — aki most Euriidiké lélekvezetdje — mind-
végig a fény felé fordulva kell kitaldlnia innen. Onmaga legmélyebb alvilagiban a sze-
relmes megtalalta szerelmét és megvigasztalodott. A depresszié mélypontjan a beteg
felejteni kezdi bajait és elindul a viligossag felé. De mindketten csak akkor juthatnak
vissza a fényre, ha elfelejtik individudlis képeiket. Ha nem fordulnak hétra. Az éteri
fénybe kell furni tekintetiiket, és megigézetten lépdelni az élet felé. Az érthetetlen
csoda fényébe kapaszkodva transzcendélniuk kell mindent, ami a s6tét multra emlé-
keztet.

A depresszi6 akkor mulik el, ha az ember - titokzatos médon — 6nmaga f6l¢ né,
elvonatkoztat magit6l. Orpheusz sémdnként, szent dalnokként mindig is képes volt
erre. Ezért tudta dalaval megszeliditeni az allatokat, és Hadész kapui is azért nyiltak
meg eldtte. A szellem mindigaz individudlis [ét sikja folott lebeg. Az alvildgba — ahol
nincsenek individuumok — az széllhat ala, aki szellem. Az alaszallds, a katabaszisz a
szellemmé vilds, a minden individudlistél val6 elvonatkoztatas metaforikus képe. Az
alviligi belépdjegy kegy, de vizsga is. Annak, hogy Orpheusz mégis hatrafordul -
hogy tehét elbukik a szellemvizsgan — tavoli, végsé biintetése majd az lesz, hogy szét-
tépik a maindszok. Ok Dioniiszosz uralma alatt allnak. Mig Apollén a principium
individuationis istene — tudjuk Nietzschétdl -, addig a niiszai isten ennek tagaddsaé.
Orpheuszt azért tépik szét, mert visszahull a depresszioba, hidba kérlelik, nem vesz
részt a Diontiszia kollektiv mdmordban, mert nem tud elszakadni egy individuélis
arcképtdl: Eurtidiké arcanak emlékérdl. Nem lét ki magabol.

Az egyéniség-nélkiiliség vaksotétjében, az drnyak foldalatti birodalméban Orp-
heusz elveszit mindent: az alvilag ura végleg elvilasztja t8le szerelmét. Az egyéniség-
nélkiliség vilagossagiban, a kollektivum f6ldi birodalméban pedig Orpheusz megint
elveszit mindent: Dioniiszosz végleg elszakitja 6nmagétél, hivei széttépik, tagjait a
tengerbe dobaljak. Az 4ltalinos hullimzé végtelensége nyeli el azt, aki megtagadta
az dltaldnost, mert a dontd pillanatokban nem tudott tullépni az Egyen.

Es mert mindorokre depresszids és életképtelen, egyben halalképtelen is: fejéc ki-
fogjak a tengerbél, és az még hosszt éveken 4t joslatokat mond. Most mér el tud vo-
natkoztatni 65nmagatdl. Kicsit késon.



E Egy ember végén

Miér nyilnak a testben a prosztatarakok,
mér reszket a nylban a hablepedék,

s féorvosa (az, ki a testibe latotr)

mar eltakard a beteg leletét.

O, végbelieknek e csalfa vitézi!
Titkok kitudéi, ti néma papok!
Rejtett remegéstek a Semmit idézi,
poklunk. Nem véd a fehér kopeny ott.

O, mondd, ha eldbb halok el, s kezeidbe
mér nem kertilok, eliit egy kamion,
hédolhat-e néked az ég, emelintve
alelkem oddig, hol a nincs a vagyon?

Mely élet idézi fol akkor eszednek,
hogy mind eliramlik a volt paciens?
S kik lesznek, akik ama hitre vezetnek,

hogy pajzs a kopeny, ami most evidens?

Ha elhagyod egykor a foldi vildgot,
nem hullsz te ald, ahogy egy mohikan.
Rettegve te is, vacogod ki az atkot.
Solventia kell? Ne parazz, dokikdm!

Er6 beszéd
KEMENY ISTVANNAK

Egyediil voltam otthon, csongettek,

és belépett a halal.

Nem lett s6tétebb a szobdban,

nem dermedt jéggé a kavé,

és a régi hang, amely megvolt koztiink,



nem veszett el pillanatra sem.
Egyéltaldn nem tortént semmi,

¢és még azt se mondhatndm,

hogy épp ez volt a legfélelmetesebb.
Semmi sem lett félelmetesebb,

ugy lett ndlam a haldl,

hogy mar mindig itt volt,

semmi valtozas a torténd iddn,

nem lobban f5l, nem alszik ki semmi,
tetteim tartjdk magukat,
alegyenbdl mindennap lett lesz.

Hogy lehet ez, faggattam a szobit,
hogy van poféja ennek otthon lenni itt.
Ahogy kimondtam, éreztem: folosleges.
Mikor itt a halal, hallgatni kell,

hitha megunja és elmegy.

Kinézett az ablakon Visegrad felé,

némén bamulta a hegyet. Hallottam,

ahogy beliil azt mondja: ,.kdprazat’.

Hét ehhez nem kell haldlnak lenni, feleltem,
maya fityla, minden évodis tudja.

Nem fordult felém, de a térgyaim engem néztek.
Vajon hiny dobdsom van még?

Es akkor megértettem.

Itt 6 van itthon, én vagyok a vendég.
Sosem latok, mindig csak latogatok,
nemlétemben vagyok ott mindenkiben,
s a haldldban ismerek magamra.
Ilyenkor megfésiilkdom,

rendbe szedem a ruhdm,

tollat, papirt veszek,

és kérdon a lélekre nézek. Dikeal.



Jézus (tja

Megall, elfordul, kérdén visszanéz,
mielStt a Biblidba lépne,

pernyés levegdbe rajzol a kéz,
jeleket r6 az drulé égre,

a holt témederben egy rémalak
karjai hindrjat széttérja,

szemében zolden cikdzé halak
hajszoljék halhatatlansigba;

ami tortént, eztdn példa lészen,
nincs mar lélek, amely befogadja,
kiszdradt: mér konyvvé vélt egészen.

Folkésziil a pokolbéli harcra.

Kilobban
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Az els6 fecske leszarja az utolsé mohikant,

és huiz a vérbe nyarat csinélni,

nem rantja vissza egy érzé tekintet,

mert opdlzuhatag sodorja, elomld levegé,

sirga mutatdujj nyul a viaszos fecskeagyba,

és remélni kezd benne a reggel,

persze végiil majd rozsdafényt csékol ra

(az emberek ezt ugy mondjék: itt az indidn nyér),
de a fecske erre most nem gondol,

és hogy ¢élni tudjak, én sem gondolok ilyet,
csak percrél-percre érzek, mint az aknamez,
és probdlom hinni: halédlaim nem én vagyok,
mert magamba nézni tdl nagy luxus volna,

ha elkiildtem mér minden boritékolhaté érzést,
j meg nem sziiletett, meglepetés semmi,
mindvégig egy nagy tirnek vendége voltam,
olykor ezzel-azzal egyiitt dobbant a fekete tenger,
de a sziv délkorén sosem csapott at.

Annyit mondhatok bicsuzéul: lelkeim,

ha megint elhuz f6lottem az a madir,

az atkot nem tartéztatom tovabb,

szénné égnek a kegyes hazugsagok,
mohikénszemembél kilobban a szégyen.



Sarkanyzsinor

TORNAI

JOSKANAK, 87 . SZULETESNAPJARA

Addig nincs baj, amig tartod az erdét,
széljérta tisztést, gyerekkorod fustjeleit,
addig nem érhet el igazan a sirés,

mig a fény, amibdl élsz, meg nem vakit,
amig szorosan fogod a gyeplét,

s minden reggeled csodarétre fut,

amig egy szornyt tévolodas nyila

a bordék kozt nem nyit szivkaput,
ameddig érzi magit, téged,

és nem kap Iéket a harangozé dlom,
miga sziv nem dobolja 4t

véred a sdmanhatdron,

ahol mindennek vége, ahol széttép

és kedve szerint dsszerak a csonded,
ahol a Duna-drtér csoddjac

ttéereddé fonjik méregzoldek,

s végiil borostyanhalé fonja be

a régi erddt, az emlékeket,

a csodalkozas végigélt mitosza

utolsot ver, beliilré]l megreped,

ott nincs mas, mint egy fényképbe fogédzni,
hisz mar csak bemozdulas van,

és egyre élesebben félni

a boldog homalyulésban.
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