
V É G H  A T T I L A

MÛVEI

Az emlékezés kapui
Múltunk bejáratát mesés történetek őrzik. Ezek az elbeszélések istenek, félistenek és
olyan emberi lények tetteit örökítik meg, akiket – Nietzschével szólva – emberfölötti
embernek nevezhetünk. Görög nevük: hérósz, amely ugyanúgy jelenthet hőst, mint
félistent. A hősök olyan médiumok, akik a szűkre mért emberi létezésnek távlatot,
kitekintést adnak, kapcsolatot tartva a felsőbb világgal. Az ókori görög felfogás szerint
a legnagyobb költők olyan szellemi hősök, akik – mivel közvetlenül a Múzsáktól ta-
nulták mesterségüket – az emberek legfőbb tanítói. (Platón majd egészen más véle-
ményen lesz a költők megítélését illetően.)

A görög mítoszok sokféleképp lehetnek tárgyai tudás- és alkotásvágyunknak. Az
összehasonlító mítoszkutatók az ázsiai és egyiptomi kapcsolatokat keresik, a mítosz-
variánsok elemzői a görög földön elterjedt változatok sokféleségében fürödnek, de a
mítoszok irodalmi vagy képzőművészeti megjelenítésének tudósai se tehetnének egy
lépést sem a görög szellemi múlt beható ismerete nélkül. És ne feledkezzünk meg a
költőkről, írókról és képzőművészekről, akik ma is szívesen gondolkodnak parafrá-
zisokban.

A „tudományos” mítoszkutatásnak, durván leegyszerűsítve, két fő útja van. Ezeket
– ahogy a jeles filozófiatörténész, Mourelatos The route of Parmedines című monog-
ráfiájában teszi – szeduktív, illetve reduktív útnak nevezhetnénk. Szeduktív úton az
intuitív lelkek járnak: ők megpróbálnak görög módon gondolkodni, érezni, és leg-
főbb feladatuknak azt tartják, hogy a görög módon értett létet megértsék, hiszen
szerintük ez a kulcsa a görög módon értett létezők, azaz a görög világ megértésének.
A reduktív út gondolkodói ezzel szemben analitikusok, akik úgy vélik: a ’lét’ kifejezés
semmitmondó; a létből kiindulni, a görög létre ráérezni nem más, mint ködevés. Sze-
rintük csakis a létezőkkel érdemes foglalkozni.

Hogy melyik út a helyes? Meggyőződésem, hogy önmagában egyik sem. Az ana-
lízis józansága szükséges ahhoz, hogy elérjük azt a fogalmi tisztaságot, amely az or-
ganikus beleérzéshez, a „hiteles szellemlátáshoz” kell. Ha analitikus vizsgálódások
nélkül adjuk át magunkat a szintézisnek, akkor, ahogy G. S. Kirk mondja, csak „az
amatőrök patetikus és nagyhangú esszéit” gyarapítjuk. De ha nem érezzük meg, hogy
az analízist, a mikrofilológiai elemzést mikor kell odahagyni a szintézisért, a költői
intuícióért, akkor száraz szobatudósok maradunk.
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A KÖD LELKE

A mítosz ködös erdő. Megnyílik itt és most, nekem, de nem áll elő mint összefüggő
léthorizont. Ahogy haladok benne, nyílik előttem és csukódik mögöttem. Objek-
tumként megragadhatatlan. Inkább ő ragad meg engem.

De talán túl „misztikus” vizekre eveztünk. A már említett Kirk megrótta Cassi-
rert, amiért az a mítoszt szinte vallásos áhítattal láttatja. „Bármennyire csodáljuk is
Cassirer látomásának szenvedélyességét és magabiztosságát, kifejezésmódjának költői
erejét, gondolatai merő föltevések és teljességgel bizonyítatlanok. (...) Szólítsunk föl
valakit, hogy képzelje el ’az életnek azt a dinamikus formáját’, amelyből a világ azáltal
jön létre, hogy a lélek benseje fölkavarodik valami erős érzelemtől (...), majd olyan
elragadtatottá válik, hogy ’képzelőereje szembeszegezi az impresszió behatásával az
expresszió aktív erejét...”

Igen, egy  igazi angolszász analitikusnak takarodót kell fújnia, ha „látomásos”
hangokat hall. Pedig ha Cassirert olvassuk, érezzük, hogy időnként nagyon közel
kerül ahhoz a heideggeri imperatívuszhoz, hogy görög módon gondolja el az életet.

Akárhogy is van, tény, hogy a mítosz levegőjét ma ködnek érezzük – még ha ese-
tenként otthonos ködnek is. Az újkor óta a mitikus világmegértés a múlté. A világot
szétdarabolták az egymástól mind jobban elidegenedő természettudományok, és
mire föltámadt az emberi világ szellemi újraegyesítésének vágya, már majdnem késő
volt. De a szellemtudományok végül kiszabadultak a természettudományos nyomás
alól, és kiderült, hogy a mítoszok nemcsak a hajdani emberek  emléktréningjei voltak,
hogy a kezdetekről kialakult kép az újabb és újabb nemzedékekben  ne homályosul-
jon el. A mítoszokkal való foglalatosság nekünk, ma élőknek is esélyt adhat arra, hogy
a kettészakított egység helyreálljon, hogy az eredetre visszaemlékezzünk, s az eredetre
való (külső) visszaemlékezés a lélekben összekapcsolódjon azzal a (belső) emlékezés-
sel, amit önmegismerésnek nevezünk. Így nyerhet értelmet számunkra a híres par-
menidészi mondás: lét és gondolkodás azonos. Mert tudni valamit, ez annyit jelent:
a tudottat kiszakítjuk a korábbi,  homályos  egységből. Az így megnyíló szakadékot
kell azután a tudásnak betöltenie úgy, hogy a gondolat a kettévált egységbe vissza-
térjen. A parmenidészi tétel a szellemi újraegyesítés programja.

Csakhogy azok a létezők, amelyek a geneszisz és a phthora, a keletkezés és pusztulás
hatalma alatt állnak, mind az Éj szülöttei. Mind az egységes  sötétből szakadtak ki,
de az ott munkál bennük, visszavárja őket. Hésziodosz Theogoniájában ez áll:

Ott a sötét földnek meg a földmély Tartaroszának,
terméketlen tengernek meg a csillagos égnek,
sorban mindennek forrása van és a határa,
szörnyű dohszagban, mit az istenek is megutáltak,
mély gödör, oly mély, hogy nyílásától fenekéig
az sem jut, ki egész esztendőt szánna az útra,
örvénylő viharok csapkodnak erre meg arra,
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még a haláltalan istenek is borzadnak e szörnyű
látványtól. A sötét Éj borzalmas palotája
áll ott, kék felhők közt elrejtőzve egészen.

A mítoszokban a tudás lélekvezetője az emlékezés. A mítoszfelejtés pedig nem más,
mint ennek az átvitelnek, a szétválasztott újraegyesítésének végső kudarca. Ez az,
ami a görögök számára megengedhetetlen, ami ellen a görög szellem életfogytig tartó
harcot hirdet. Még a nagy mítoszkritikus, Platón is azt mondja, a mítosz megmenthet
bennünket, segíthet lelkünk tisztaságának megőrzésében a túlvilágon is, ha a róla
való tudást megőrizzük.

Platón filozófiája – titkolt mitikus vonzalmait nem tekintve is – az emlékezés
jegyében áll. A valódi létezők messze túl vannak a geneszisz világán, ám a keletkező
és elmúló létezők részesednek bennük.   A   halandó   ember   mégis   képes a megis-
merésre, hiszen képes a noésziszre, az előfeltevés-mentes gondolkodásra, azaz arra a
tudati működésre, amelynek során visszaemlékezhet az ideákra, az örök és egyetlen
létezőkre. E tudásmódhoz tartozik az az ismerettípus, amelyről a platóni dialektika
a nevét kapta, s amelynek dialektiké episztémé a neve.

Ha a lélek az érzékelésre támaszkodik, akkor csak a világ, a dolgok sokféleségét
ismerheti meg, mondja Platón. A lélek útja ekkor nem a tudás, hanem az odüsszeuszi
bolyongás (plané). Ha azonban a lélek – a delphoi jósda parancsa szerint – felismeri
saját természetét, és erre hagyatkozva mozdulatlan, változatlan, örök tárgyakat vizs-
gál, kijuthat a zavarodottságból, és bizonyosságra lelhet. A léleknek ezt az állapotát
nevezi Platón phronészisznek, megfontolt gondolkodásnak, belátó bölcsességnek. Az
érzékelés a testhez tartozik, a belátás a lélekhez. A léleknek túl kell jutnia a testen, át
kell látnia a sokféleségen, és vissza kell jutnia Ithakába: az örök létezők szemléletéhez.
Vissza kell emlékeznie az ideára, mely a benne részesedő érzékvilágot jelenlét (paru-
szia, koinónia) formájában úgy táplálja, ahogyan a mindennapi életet a hagyomány,
a múlt kútja, a mitológia.

MI A MÍTOSZ?

Kirk A mítosz című könyvében leszámol három dogmával. Ezek a következők:

1. A mítosz az istenekről szól.
2. A mítosz vallásos hiedelmekhez, érzésekhez, tettekhez kapcsolódik.
3. A mítosz rítushoz kapcsolódik.

A három dogma összefügg. De ha a mítoszokat leválasztjuk az istenekről, a val-
lásról és a rítusokról, mi marad?
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Éppen elég. Megmarad alapvonásuk: ezek az emberlét alapjait megvilágító, cso-
dálatos és borzalmas történetek az embert olyan képekkel szembesítették, amelyek
alkalmat adtak az önreflexióra, ezen belül pedig – és ettől nem különválasztva – a
létezés igazságaira vonatkozó reflexióra. Az ősképeket megjelenítő mítoszok rejté-
lyekbe csomagolt létmagyarázatok.

Kirk amellett érvel, hogy nem létezik egyetlen típus, amely alá a mítoszok beso-
rolhatók volnának, és hogy a mítosz funkciójáról egységes elméletet alkotni időfe-
csérlés. Ám néhány olyan általános szempontot kijelöl, amelyek segíthetnek a mitikus
képzelőerő eredendő módjának felderítésében. Ilyen például a természet-város ellen-
tétpárjának kimunkálása, vagyis „az emberi intézmények korlátozott voltának hang-
súlyozása és viszonyba állítása a természeti környezet egészével”.

A Kirk által felállított tipológia a mítosz szerepének három döntő aspektusát
emeli ki. Ezek a következők: narratív-szórakoztató, gyakorlati-szabályismétlő-rituális,
spekulatív-magyarázó. Kirk szembeszáll mindazon nézetekkel, amelyek e tág funk-
cionális mezőt zsugorítani, a különböző tájak mítoszait tipológiailag összemosni
igyekeznek. „A mítosz nem intellektuális természetű; tautégorikus, nem allegorikus:
a ’képmás’ nem reprezentálja a ’dolgot’, hanem ő maga a dolog. A mítosz az érzelmek
és az akarat szférájába tartozik.” Az újkorban egyre inkább tért hódító felfogás a meg-
ismerő észt éppen az érzelmekről és az akaratról óhajtja leválasztani, hogy eljusson a
dolgok végső lényegének ismeretéhez, ahhoz a lényeghez, amely Isten arca. A felvi-
lágosodás pedig a dolgokban már nem is a megismerés rendjével egybevágó isteni
rendet keresi, hanem a világnak az ész működése által felszínre hozható immanens
egységét.

Az ész túlhatalmával szembeszálló felvilágosodás-kritika Rousseau nyomán meg-
próbálja újra felvenni a kapcsolatot a természettel épp úgy, mint az emberi termé-
szettel: a lélek mélyével, ahol az álmok, mesék,  mondák és mítoszok élnek.

Ez a lázadás azonban nem vezetheti át az embert az ókori mítoszok földjére, mert
individuális jellegű. Rousseau életének utolsó, megrendítő műve, A magányos sétáló
álmodozásai már címében jelzi, hogy az emberi létezés egységének (test-lélek-szellem)
helyreállítása a cél: visszatérni a természethez minden szinten. A filozófust a fizikai
természetbe vezették sétái, lelki természetéhez vitte közel a magány, szellemi termé-
szetéhez álmodozásai. „Soha nem elmélkedem, soha nem álmodozom oly gyönyö-
rűségesen, mint amikor megfeledkezem önmagamról. Kimondhatatlan révületet,
elragadtatást érzek, ha ilyenkor úgyszólván beleolvadok a létezők rendszerébe és azo-
nosulok az egész természettel.” Ez az összeolvadás azonban nem kollektív-mitikus
tájakon történik meg. Rousseau áhítata a képzett botanikusé. Kitűnően ismeri a rend-
szertant; azért járja a természetet, hogy a környék flóráját minél pontosabban leírja.
„Elhatároztam, hogy megcsinálom a Flora Petrinsularis-t, és egyet sem hagyva ki, le-
írom a sziget összes növényét, de olyan részletességgel, hogy életem végéig ne is jusson
időm másra.” Magányosan sétálva álmodozni, miközben botanikai pontossággal le-
írjuk egy sziget összes növényét: ez is elhozhatja a ragyogó szilárdság pillanatát, ez is
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elénk állíthat olyan képeket, amelyek létünk alapjaival szembesítenek bennünket, de
itt már nincs helyük nimfáknak és kentauroknak.

A BELÁTHATATLAN MÉLYSÉG

A nimfák és kentaurok mégis újra utat találtak a lélekhez. A pszichológia is felismerte
e történetek lelki mélységeit. Hogy ez a mélység mennyire beláthatatlan, azt hadd il-
lusztráljam most saját példámon! Miután Gluck Orpheusz és Eurüdiké című operája
megnyitotta előttem a lélekutat, három alkalommal indultam el a dalnok után a föld
alá, hogy megértsem, mi történik vele(m). Az Orpheusz-mítosz három rétegét fej-
tettem föl három menetben, és még most is úgy érzem, hogy a Hádésznek közelében
sem vagyok. E három esszé kivonatát adom most, hogy végül megpihenhessünk.

„…Mennek az ösvényen csöndben, mely a földre vezet fel,
árnyboritott, meredek-lejtős, tele sűrü homállyal;
s már közelébe is érnek a fölső föld peremének:
itt, félvén, hogy elillan a hitvese, látni mohóan
Orpheus megfordul, mire ő tűnik tova tüstént.
Nyújtja kezét: ölelést keresőn, megölelni akarja,
s, jaj, csak a szertefutó levegőbe ölelhet a karja!…”

(Ovidius – Devecseri Gábor)

Viccek, nagy beszélgetések, könnyeden mesélt sztorik, örökké égő és romlott taná-
csok, figyelmeztetések, fogadkozások, mélyre tekintő verssorok között élünk. Be-
szédben élünk és halunk. Születésünk után első komoly tettünk első szavunk, halálos
ágyunkon utolsó komoly tettünk utolsó szavunk. Szótól szóig élünk, a beszéd ápol
és eltakar. A nyelv sors, ami mellesleg nyelvfilozófiák, vitatkozó nyelvészeti paradig-
mák, a nyelvben őstörténeti bizonyítékok után kutató amatőrök, időnként összeülő
és jobb-rosszabb döntéseket hozó nyelvújítási bizottságok munkadarabja. Vak mes-
terei tépik, cibálják.

Bármi is legyen a nyelv, az biztos, hogy egész életünk szavakba mártott. A lét szól
belőlünk. E megszólalás drámai szépségét kiemeli a háttér: az állatok néma szenvedése
és öröme; egy tavaszba öltözött mező hatalmas, derűs ott-állása; a természet jelen-
tésteli, mégis tompa neszezése.

Rilke így kezdi egy versét: „Mert nézd…”. És ez nem véletlen, hiszen aki versbe
fog, az egy már eleve zajló beszélgetésbe kapcsolódik, a lét hangzó folyamába merül.
A versírás előfeltétele, hogy a költő eljusson önmaga olyan mélységeibe, ahonnan
ugyanazok a szavak fénylőbben, kiterjedtebben és mégis pontosabban törnek föl. Ez
elképzelhetetlen volna valamiféle „eredendő megszólalásban”.

Az írás, a nyelv esszenciája valami folyamatosság. Életünk első szavát másoktól
tanuljuk, már meglévő beszélgetésbe kapcsolódunk általa. Ahogy utolsó szavainkat
is mások emlékezik, mondják tovább.
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Orpheusz mítosza az ősidőkben gyökerezik. Ekkor az ember a logosz, a lét hangzó
folyamának szólításában élt, és a beszédet mint a világot átfogó összeszedettséget él-
hette át. A mindenség titka nem elleplezett kép volt, hanem mindent átzengő hang.
Orpheusz ismeri ezt a titkos hangot; ő az, akinek lantszava lecsillapítja a háborgó
tengert, megszelídíti a vadakat, hegyeket mozgat. Dala maga a logosz, a mindent át-
ölelő lét. És mert ennek az ölelésnek függőlegessége is van, Orpheusz végül még az
árnyak királynőjét is meghatja énekével, és bebocsáttatást nyer a sötétség birodal-
mába, hogy megkeresse Eurüdikét. A hősies kísérlet azonban nem sikerül. Eurüdikét
visszanyeli az árnyék, mert Orpheusz nem képes teljesíteni a sötétség feltételét: hát-
rafordul, hogy lásson. 

Orpheusz neve alatt a Kr. e. VI. században szerveződik közösség, az orphikus
misztériumok követőinek rendje. Ez Hérakleitosz kora, az epheszoszi bölcs ekkor
írja azt: a logosz a lét alaptörvénye, amit azonban sokan már képtelenek felismerni.
Ez az írás elterjedésének kora (az orphikát az első könyvvallásként szokták emlegetni,
melynek dokumentumai azonban mind odavesztek), a hallott szó kezdi elveszteni
hatalmát, az ember egyre inkább az írásra, a látott szóra figyel. Ahogy a hangzó szó
szóképpé lesz, a mentalitás is átalakul: a lét alapja, az arkhé is valami hangzóból valami
képivé változik. A logoszból idea lesz (Heidegger). Platón filozófiájának már az idea
a centrális fogalma, az eredendő kép, amelyből a létezők csak részesednek. Léte csak
annyiban lesz egy létezőnek, amennyiben átszivárog belé ősképe, ideája.

Innen nézve Orpheusz története egy átmeneti kor látleleteként is felfogható. A
világosság határára érve a dalnokot megbabonázza a fény: nem tud már vakon bízni
lantja szavában. A lét hangjának bizonyosságát a lét képének bizonyosságára cseréli.
És veszít: amíg a logoszban hitt, dala mindent átölelt; miután hátrafordul, már csak
„a szertefutó levegőbe ölelhet a karja”. Egy olyan kor mítosza ez, mely még emlékezik
a hangra, de már látja a képet. A mítosz történeti síkján Orpheusz, a dalnok a kép
felé fordul: egyszerűen tudatja velünk a beállt szemléleti változást. Morális síkon
azonban több történik: Orpheusz elbukik, mert süketté vált a hangzó lét iránt. Sorsa
ezek után az, hogy Eurüdiké nélkül jöjjön ki a napvilágra, és az üres fény útjait járja.

Amíg lefelé haladt bátran a sötétben, énekelt, mert vitte őt a logosz. Aztán meg-
fordul, hogy lásson: ez fordulópont. Az idea elnémítja a logoszt. Orpheusz elhallgat,
története kicsúszik a létből. A logosz ideává lett, a dalnok elbukott. ( Jönnek majd
helyette az új kor hősei: a látnokok.)

Orpheusz végül visszajut a földi, színes világba, de felesége veszte oly mély bús-
komorságba taszítja, hogy halálát is ez okozza végül. Állandóan Eurüdikére gondol,
megveti már a nők bájait. A bakkhánsnők ezt a legmélyebb sértésnek érzik, és dara-
bokra tépik a búskomor lantost. A bennük lakozó dionüszoszi erő elemészti a lét ősi
dallamára süketté vált lantost. Orpheusz a létfelejtés előhírnöke, a lét ősi értelme vele
együtt némul el. Az irdatlan zenéje tépi szét.

De talán nem is a hangzó lét – képi lét átmenet a legdöntőbb változás, amiről
Orpheusz mítosza tudósít. Talán magának a mitikus gondolkodásnak a sorsa is bele
van írva ebbe a történetbe. Menjük most vissza a történet elejére! Amikor Eurüdikét
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halálra marja a kígyó, Orpheusz depresszióba zuhan. A depresszió főbb tünetei mind
megfigyelhetők rajta: szomorúság, üresség-érzés, az érdeklődés csökkenése, álmat-
lanság, nyugtalanság, fáradtság, csökkent döntési képesség, a halál gondolatával való
foglalkozás, szuicid vágyak.

Utóbbiak annyira erősek, hogy Hádész meg is nyílik a dalnok előtt. No nem el-
nyelőn, hanem engedékenyen, hiszen a költő sámán és mágus is, akinek kithara-zenéje
megszelídíti a vadakat és ellágyítja Kerberoszt, az alvilág kapuőrét. Orpheusz útja
kétszeresen is a depressziós útja: először aktuális lelkiállapota okán, másodszor pedig
metaforikusan, hiszen a depressziós beteg is a feneketlen sötétségbe száll alá.

Ahhoz, hogy a szerelmesek visszataláljanak az élet világosságába, egymásra van
szükségük. Eurüdikét csakis Orpheusz hozhatja vissza a halálból, de Orpheusz is csak
akkor jut ki a depresszióból, ha megtalálja kedvesét.

A próba azt jelenti, hogy Orpheusznak – aki most Eurüdiké lélekvezetője – mind-
végig a fény felé fordulva kell kitalálnia innen. Önmaga legmélyebb alvilágában a sze-
relmes megtalálta szerelmét és megvigasztalódott. A depresszió mélypontján a beteg
felejteni kezdi bajait és elindul a világosság felé. De mindketten csak akkor juthatnak
vissza a fényre, ha elfelejtik individuális képeiket. Ha nem fordulnak hátra. Az éteri
fénybe kell fúrni tekintetüket, és megigézetten lépdelni az élet felé. Az érthetetlen
csoda fényébe kapaszkodva transzcendálniuk kell mindent, ami a sötét múltra emlé-
keztet.

A depresszió akkor múlik el, ha az ember – titokzatos módon – önmaga fölé nő,
elvonatkoztat magától. Orpheusz sámánként, szent dalnokként mindig is képes volt
erre. Ezért tudta dalával megszelídíteni az állatokat, és Hádész kapui is azért nyíltak
meg előtte. A szellem mindig az individuális lét síkja fölött lebeg. Az alvilágba – ahol
nincsenek individuumok – az szállhat alá, aki szellem. Az alászállás, a katabaszisz a
szellemmé válás, a minden individuálistól való elvonatkoztatás metaforikus képe. Az
alvilági belépőjegy kegy, de vizsga is. Annak, hogy Orpheusz mégis hátrafordul –
hogy tehát elbukik a szellemvizsgán – távoli, végső büntetése majd az lesz, hogy szét-
tépik a mainászok. Ők Dionüszosz uralma alatt állnak. Míg Apollón a principium
individuationis istene – tudjuk Nietzschétől –, addig a nüszai isten ennek tagadásáé.
Orpheuszt azért tépik szét, mert visszahull a depresszióba, hiába kérlelik, nem vesz
részt a Dionüszia kollektív mámorában, mert nem tud elszakadni egy individuális
arcképtől: Eurüdiké arcának emlékétől. Nem lát ki magából.

Az egyéniség-nélküliség vaksötétjében, az árnyak földalatti birodalmában Orp-
heusz elveszít mindent: az alvilág ura végleg elválasztja tőle szerelmét. Az egyéniség-
nélküliség világosságában, a kollektívum földi birodalmában pedig Orpheusz megint
elveszít mindent: Dionüszosz végleg elszakítja önmagától, hívei széttépik, tagjait a
tengerbe dobálják. Az általános hullámzó végtelensége nyeli el azt, aki megtagadta
az általánost, mert a döntő pillanatokban nem tudott túllépni az Egyen.

És mert mindörökre depressziós és életképtelen, egyben halálképtelen is: fejét ki-
fogják a tengerből, és az még hosszú éveken át jóslatokat mond. Most már el tud vo-
natkoztatni önmagától. Kicsit későn.
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A

Egy ember végén
Már nyílnak a testben a prosztatarákok,
már reszket a nyálban a hablepedék,
s főorvosa (az, ki a testibe látott)
már eltakará a beteg leletét.

Ó, végbelieknek e csalfa vitézi!
Titkok kitudói, ti néma papok!
Rejtett remegéstek a Semmit idézi,
poklunk. Nem véd a fehér köpeny ott.

Ó, mondd, ha előbb halok el, s kezeidbe
már nem kerülök, elüt egy kamion,
hódolhat-e néked az ég, emelintve
a lelkem odáig, hol a nincs a vagyon?

Mely élet idézi föl akkor eszednek,
hogy mind eliramlik a volt paciens?
S kik lesznek, akik ama hitre vezetnek,
hogy pajzs a köpeny, ami most evidens?

Ha elhagyod egykor a földi világot,
nem hullsz te alá, ahogy egy mohikán.
Rettegve te is, vacogod ki az átkot.
Solventia kell? Ne parázz, dokikám!

Érô beszéd
K E M É N Y  I S T V Á N N A K

Egyedül voltam otthon, csöngettek,
és belépett a halál.
Nem lett sötétebb a szobában,
nem dermedt jéggé a kávé,
és a régi hang, amely megvolt köztünk,
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nem veszett el pillanatra sem.
Egyáltalán nem történt semmi,
és még azt se mondhatnám,
hogy épp ez volt a legfélelmetesebb.
Semmi sem lett félelmetesebb,
úgy lett nálam a halál,
hogy már mindig itt volt,
semmi változás a történő időn,
nem lobban föl, nem alszik ki semmi,
tetteim tartják magukat,
a legyenből mindennap lett lesz.

Hogy lehet ez, faggattam a szobát,
hogy van pofája ennek otthon lenni itt.
Ahogy kimondtam, éreztem: fölösleges.
Mikor itt a halál, hallgatni kell,
hátha megunja és elmegy.

Kinézett az ablakon Visegrád felé,
némán bámulta a hegyet. Hallottam,
ahogy belül azt mondja: „káprázat”.
Hát ehhez nem kell halálnak lenni, feleltem,
maya fátyla, minden óvodás tudja.
Nem fordult felém, de a tárgyaim engem néztek.
Vajon hány dobásom van még?

És akkor megértettem.
Itt ő van itthon, én vagyok a vendég.
Sosem látok, mindig csak látogatok,
nemlétemben vagyok ott mindenkiben,
s a halálában ismerek magamra.
Ilyenkor megfésülködöm,
rendbe szedem a ruhám,
tollat, papírt veszek,
és kérdőn a lélekre nézek. Diktál.
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Jézus útja
Megáll, elfordul, kérdőn visszanéz,
mielőtt a Bibliába lépne,
pernyés levegőbe rajzol a kéz,
jeleket ró az áruló égre,
a holt tómederben egy rémalak
karjai hínárját széttárja,
szemében zölden cikázó halak
hajszolják halhatatlanságba;
ami történt, eztán példa lészen,
nincs már lélek, amely befogadja,
kiszáradt: már könyvvé vált egészen.
Fölkészül a pokolbéli harcra.

Kilobban
Az első fecske leszarja az utolsó mohikánt,
és húz a vérbe nyarat csinálni,
nem rántja vissza egy érző tekintet,
mert opálzuhatag sodorja, elömlő levegő,
sárga mutatóujj nyúl a viaszos fecskeagyba,
és remélni kezd benne a reggel,
persze végül majd rozsdafényt csókol rá
(az emberek ezt úgy mondják: itt az indián nyár),
de a fecske erre most nem gondol,
és hogy élni tudjak, én sem gondolok ilyet,
csak percről-percre érzek, mint az aknamező,
és próbálom hinni: halálaim nem én vagyok,
mert magamba nézni túl nagy luxus volna,
ha elküldtem már minden borítékolható érzést,
új meg nem született, meglepetés semmi,
mindvégig egy nagy űrnek vendége voltam,
olykor ezzel-azzal együtt dobbant a fekete tenger,
de a szív délkörén sosem csapott át.
Annyit mondhatok búcsúzóul: lelkeim,
ha megint elhúz fölöttem az a madár,
az átkot nem tartóztatom tovább,
szénné égnek a kegyes hazugságok,
mohikánszememből kilobban a szégyen.
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Sárkányzsinór
T O R N A I  J Ó S K Á N A K ,  8 7 .  S Z Ü L E T É S N A P J Á R A

Addig nincs baj, amíg tartod az erdőt,
széljárta tisztást, gyerekkorod füstjeleit,
addig nem érhet el igazán a sírás,
míg a fény, amiből élsz, meg nem vakít,
amíg szorosan fogod a gyeplőt,
s minden reggeled csodarétre fut,
amíg egy szörnyű távolodás nyila
a bordák közt nem nyit szívkaput,
ameddig őrzi magát, téged,
és nem kap léket a harangozó álom,
míg a szív nem dobolja át
véred a sámánhatáron,
ahol mindennek vége, ahol széttép
és kedve szerint összerak a csönded,
ahol a Duna-ártér csodáját
ütőereddé fonják méregzöldek,
s végül borostyánháló fonja be
a régi erdőt, az emlékeket,
a  csodálkozás végigélt mítosza
utolsót ver, belülről megreped,
ott nincs más, mint egy fényképbe fogódzni,
hisz már csak bemozdulás van,
és egyre élesebben félni
a boldog homályulásban.
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Z A L Á N  T I B O R

Dani, avagy kaland a nagy 
családerdôben

–  B Á B J Á T É K  –

Dani – intézetes kisfiú                                                             
Holdherceg 
Gombol – jóságmanó
Rombol – gonoszságmanó
Pentaton – békességmanó
Kakofon – békétlenségmanó
Böffentő Sárkány
Elektromos Sziporkahiéna
Szív (nem jelenik meg bábként)
Családkötő Tündér
Családrontó Tündér
Holdparipa
Nevelőtanár

1. kép – gyermekotthon
Lefekvés előtti hangok egy nevelőintézeti hálószobában, ahol alsó tagozatos kisfiúk
vannak. A gyerekhangok közé időnként felnőttek felszólításai szűrődnek, „tessék már
lefeküdni”, „igyekezzünk azzal a mosdással”, „reggel, persze, majd nem akaródzik fel-
kelni”. Lassan elcsendesedik a hálóterem. Esti imát mondanak. Dani kétségbeesetten
ellenimába fog, neki nincs anyja, nincs testvére, nincs senkije, úgy érzi, még ez Isten
sem segíti. 

NEVELŐTANÁR Mindenki mondja el magában az esti imát!

Imaszerű morgás a hálóteremben. Dani is hozzákezd az esti imájához.

DANI Te Istened, rossz Istened,  nem csukódik be a szemem, a tiéd
sincs nyitva, anyád, amíg alszom ne nézz le rám! (Hosszabb
szünet.) Ne vigyázz a szüleimre… sem az én kistestvéremre…
(Röhögni kezd.)

ÁGYSZOMSZÉD1 Maradj már, megint nem lehet tőled aludni!
ÁGYSZOMSZÉD2 Egyfolytában hőzöng, aztán meg nyarvog, ha elkenjük a szá-

ját!
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ÁGYSZOMSZÉD3 Biztos azért ilyen hülye ez a Dani, mert nincsenek is szülei
neki… Egy látogatásra sem jöttek még el hozzá…

ÁGYSZOMSZÉD2 Akkor meg minek vartyog, ha nincsenek is neki… szülei se?
Az apja meg már meg is halt…

ÁGYSZOMSZÉD3 Úgy adták be már az előző intézetbe is, hogy nem is ismerte
őket. Még szopósbaba volt.

ÁGYSZOMSZÉD1 Honnan tudod te meg?
ÁGYSZOMSZÉD3 Tudom. A nevelő mondta. Tök lelencgyerek, még intézeti-

sebb, mint mi. Fogták, és kirakták egy kuka mellé… honnan
tudták egyből, hogy oda való…?

ÁGYSZOMSZÉD1 Bennünket haza fognak vinni a szüleink, ha felnövünk. Ezt
meg nem, felnőttként is intézetis marad. Itt fog elrohadni.

DANI Nem igaz! Nekem vannak szüleim… Meg kistestvérkéim… És
ha megnövök, engem is haza fognak vinni! Lehet, hogy már
előbb is. Szemetek vagytok!

ÁGYSZOMSZÉD1 Befogod a szádat, vagy akarsz egyet, kölök…?
DANI Nagy a pofátok, de egyszer megnövök majd én is…
ÁGYSZOMSZÉD3 Adjunk a kis szarosnak, tanulja meg, hogy nincs visszapofázás

a nagyobbaknak!
ÁGYSZOMSZÉD1 Gyertek, adjunk neki. Ez még imádkozni se szokott rendesen!

Verekedés zaj, aztán sírás átszivárgása a hangokon. Belép egy nevelőtanár. Hirtelen el-
csendesedik minden.

TANÁR Ki volt az? Halljam, ki hangoskodott itt az előbb? Senki? Ezt
nevezem bátorságnak. Gondom lesz rá, hogy reggelig ne fe-
lejtsük el a dolgot. Holnap látogatás, manók, de legtöbben
meg sem érdemlitek! Akihez nem érkezik senki, jön velem a
kertbe, falevelet takarítani, hogy ne unatkozzon. Ha meg nem
lesz azonnal kuss, akkor azt is viszem falevelet szedni, akit be-
széden kapok, akár jönnek hozzá, akár nem. 

HANGOK Akkor csönd legyen! Fogjátok már be! Én látni akarom anyu-
kámat! Beverem a pofáját annak, aki nem hagyja abba…

DANI Holnap látogatás… És hozzám megint nem jön senki… Me-
hetek falevelet takarítani a kertbe ezzel a görénnyel… Lehet,
hogy nem tudja az anyukám, hogy itt vagyok… és keres, és
nem talál… lehet, hogy el sem viszi neki soha a Mikulás a le-
veleimet… de hát az angyalkák se? Ezt már nem hiszem. Fü-
tyülök rád, anya, lehet, hogy nem is vagy, ne is gyere, ne is
próbálj meglátogatni, fütyülök rád, hallod? (Fütyülni kezd.)

ÁGYSZOMSZÉD1 Megint kezded, te kis szaros? Nem volt még elég? Miattad
mehetünk majd falevelet kaparászni… Azért, mert nincsen
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apád, meg nem látogat az anyád, nekünk még van… és láto-
gat… Akarod, hogy megint elverjünk? Nem volt még elég?

DANI Befejeztem. Elég volt. Éppen elég volt.

Az ablak párkányán meg jelenik Holdherceg, Dani megijed tőle.

DANI Jaj! De megijedtem!
HOLDHERCEG Mitől ijedtél meg, Dani?
DANI Éppen tőled. Felnézek, és itt ülsz az ablakpárkányomon.

Hogy kerültél ide… ilyenkor? 
HOLDHERCEG Leszánkáztam hozzád egy holdsugáron. Ilyenkor van fent az

égen a hold.
DANI Holdsugáron? Nekem te csak ne mesélj! A végén még azt

fogod belém dumálni, hogy az égben laksz!
HOLDHERCEG Igen. Ott lakom. Az égben.
DANI Akkor neked kétszer is nagyon jó. Egyszer, mert az égben

laksz, és egyszer, mert nincsen eszed, hogy ilyeneket beszélsz.
HOLDHERCEG Így is lehet mondani. 
DANI Elárulod végre, hogy ki vagy?
HOLDHERCE Hm! Csak nézz végig rajtam. Na, nézz meg jobban! Ezüst a

hajam, ezüst a szakállam, ezüst a ruhám, még a por is ezüst az
ezüstcsizmámon. Hát ezek után sem esett le a tantusz? Én va-
gyok a Holdherceg, te mafla. Ne mondd már, hogy még soha
nem olvastál rólam?

DANI Miféle Holdherceg?  Öregem, én még nem olvastam rólad
soha. Légy erős, én nem szoktam olvasni. És most hiába várod,
nem ígérem meg, hogy ezentúl szokok. Nem szokok. Minek
olvassak? Az a sok könyv csak mind hazugság… Nem dőlök
be egynek sem. Egyébként, tényleg hozzám jöttél? Mit bólo-
gatsz annyira? Hiszi a piszi, hogy hozzám.

HOLDHERCEG Hiába próbálsz utálatoskodni, hozzád jöttem. Meghallottam
odafönt, hogy sírsz.

DANI Én? Te engem összetévesztesz valakivel. Én aztán nem sír-
tam… Na jó… Legfeljebb… csöndben egy kicsit… annyira
csöndben, hogy senki nem hallhatta meg… úgyhogy, semmi
közöd hozzá…  hogy ott legbelül volt sírás… egy kevéske.
Mindenki azt gondolta, hogy röhögök. Én is azt gondoltam…
ha jobban meggondolom… tényleg röhögtem…

HOLDHERCEG Én viszont éppen azt hallottam meg, hogy sírsz. Halljuk,
miért sírtál?

DANI Már mondtam. Jobban meggondoltam, és rájöttem, hogy rö-
högtem. Azon röhögtem… hát nem röhejes… képzeld, holnap
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látogatás van az intézetben, és hozzám megint nem jön el az
anyukám. Mondom neked, tiszta röhej! Megszakadok a rö-
högéstől. Megint nem jön el.

HOLDHERCEG Nem túl humoros, de ha te úgy gondolod… És miért nem jön
el?

DANI Nem tudom. Soha nem jött még el. Ez egy ilyen anya. Biztos
nem olyan eljövős, mint a többi. Minek is jönne? Hogy hoz-
zon ezt-azt? Nem kell nekem semmi. Megvagyok én a nélkül
is, hogy hozna nekem ezt-azt. Van itt mindenem…

HOLDHERCEG Biztos vagyok benne, hogy megvagy. Nem is lenne jó, ha kap-
nál tőle csokit… Ha megsimogatná a hajadat…

DANI És ha jó lenne? Mit izélsz, mondom, hogy nem szokott el-
jönni hozzám. Akkor meg, mit izélsz?

HOLDHERCEG Ha ő nem jön hozzád, menj el hozzá te!
DANI Én? Van eszemben! Erre még csak gondolni se akarok… hogy

én… magamtól… soha nem jutott volna az eszembe… de, hogy
így mondod most… lehet benne valami. Végső soron elmehet-
nék, de hogyan mehetnék el? Nem tudok kimenni innen. Ba-
romira be vannak zárva az ajtók. Éjszaka van, ember… églakó!

HOLDHERCEG És ha be vannak zárva az ajtók? Akkor menj az ablakon ke-
resztül!

DANI Te megőrültél! Mindjárt láttam, hogy nincs ki a négy ezüst
kereked. Nem tűnt még fel, hogy a harmadik emeleten va-
gyunk?

HOLDHERCEG Ja, hogyha félsz, ne is indulj el!
DANI Na, ne csináld a feszültséget… Biztos lehetsz benne, hogy nem

félek. Azért, bocs, ha mégsem szeretnék leperecelni a harma-
dikról a kövezetre! Inkább segítenél, mint hogy hülyeségekre
bíztatsz!

HOLDHERCEG Mit gondolsz, miért jöttem, ha nem segíteni? Ide nézz!
DANI Jé, ettől hülyét kapok! Két kék holdsugár. De szépek!
HOLDHERCEG Az egyik a tiéd. Neked adom.
DANI Nekem adod? Az enyém? Szóval nekem… Látom, csak át-

versz. Egyébként, mit kezdjek én egy kék holdsugárral?
HOLDHERCEG Ülj rá, és utazz el rajta valahová.
DANI Üljek rá?
HOLDHERCEG Ülj rá, mondom. Ő lesz a lovad mostantól.
DANI Nem rossz. Saját lovam van, ráadásul kék holdfényből. Egye

rák! Kár, hogy ezek a nagy pofájú fickók itt körben nem látják
a lovamat. Ráültem. Hova fog vinni?

HOLDHERCEG Ahová menni akarsz.
DANI Nem akarok sehova se menni… Azaz, akarom mondani… na,

neked megmondom… az anyukámhoz… 
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HOLDHERCEG Ha hozzá akarsz menni, akkor az anyukádhoz fog vinni.
DANI Nem jó! Meglátnak útközben a nevelők! Tudod, mi jár itt

szökésért?  Ne tudd meg!
HOLDHERCEG Ne aggódj, nem látnak meg. Te most láthatatlan vagy.
DANI Nem hiszek neked. Olyan nincs.
HOLDHERCEG Kár. Akkor megyek is.
DANI Várj, próbát teszek. Megcsavarom a fülét ennek a kötözködős

Nováknak. Ha tényleg nem lát, akkor nem is tud elverni.
ÁGYSZOMSZÉD2 Ki volt az? Te voltál?
ÁGYSZOMSZÉD1 Dugulj már el, Novák! Mi voltam én?
ÁGYSZOMSZÉD2 Akkor te voltál, piszok!
ÁGYSZOMSZÉD3 Mi a fenét akarsz? Aludj, mert leverek egyet.
ÁGYSZOMSZÉD2 Lehet, hogy csak álmodtam… Mintha valaki megcsavarta

volna az orromat. Még fájt is. Na, mindegy. Ilyenek ezek az
álmok. Még fáj is… Most meg a lábamra taposott… Én meg-
hülyültem… inkább alszom…

DANI Most már hiszek neked. Nem látott meg egyik sem. Akkor,
szép sorban megcsavarom a másik kettő orrát is, amiért az
előbb elvertek.

HOLDHERCEG Csak csavargasd! Fecséreld el orrcsavargatásra az időt! Reg-
gelre ugyan vissza kell érned, de te csak csavargasd a többiek
orrát.

DANI Igaz is. Majd megcsavarom az övékét később. Na, hogy kell
elindulni?

HOLDHERCEG Egyszerű. Csak annyit mondj, hogy indulás. És gondolj arra,
hová szeretnél eljutni!

DANI Ez jó. Indulás… Anyukámhoz! Jaj, már repülünk is… juj, na-
gyon félek… jaj, hiszen ez olyan jó… nem is hiszem el, repü-
lök… repülök…

Repülnek az éjszakai égben.

Szállok, holdsugáron szállok,
szállok, anyukámhoz szállok,
végre én is haza érek,
mindjárt  testvéremhez bújok.

Szállok, holdsugáron szállok,
végre anyukámhoz érek,
szállok, testvéremhez szállok,
és majd anyukámhoz  bújok.
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DANI Milyen szép innen a világ… És milyen kopár és csúnya ott
lenn!

HOLDHERCEG Tévedsz, Dani! A világ lent is szép, csak onnan ezt nehezebb
látni.

DANI Élnél te is a gyermekotthonban, majd másként beszélnél.
HOLDHERCEG Igaz. De most törődjünk az utazásoddal! Mindjárt megérke-

zünk.
DANI De biztos láthatatlan vagyok?
HOLDHERCEG Igen, de…
DANI Mi az, hogy igen, de? Most láthatatlan vagyok, vagy sem?
HOLDHERCEG Az emberek nem láthatnak. De a varázslatos lények, a mese-

figurák, mint például én is, látni fognak, és te is látni fogod
őket.

DANI Hát közöttünk éltek mindig, ti szépséges árnyalakok, mese-
figurák?

HOLDHERCEG Úgy bizony. És néha bele is avatkozunk az életetekbe.
DANI Jót tesztek, vagy rosszat?
HOLDHERCEG Jót is, rosszat is. Az attól függ.
DANI Mitől? 
HOLDHERCEG Majd rájössz magadtól is. 
DANI Lassul a holdfényparipa. Biztos megéhezett.
HOLDHERCEG Megérkeztünk. Isten áldjon, Dani!
DANI De… na ne… csak nem akarsz magamra hagyni… pont most…
HOLDHERCEG Nekem csak eddig tartott a küldetésem.
DANI Mit kell ilyenkor mondani? Köszönöm… De csöppet sem

szép, hogy magamra hagysz… ebben a helyzetben… 
HOLDHERCEG Nem hagylak magadra. Eddig egyedül voltál. Most már

tudod, hogy én is veled vagyok, ha nem is leszek melletted
mostantól. Boldogulsz te egyedül is. Ha pedig szorult hely-
zetbe kerülnél, gondolj rám, és kérdezd meg magadban, én
mit tennék a helyedben. Na, menj be a házba… bátran.

DANI Hol? Zárva az ajtaja.
HOLDHERCEG Ha láthatatlan vagy, igazi tested sincs. Át tudsz jutni falon,

kövön, fán, vízen…
DANI Ha láthatatlan vagyok, igazi testem sincs. Át tudok jutni

kövön, falon, vízen, fán… Hát jó, átmegyek. Te pedig mehetsz
vissza az égbe, ne tátsd itt a szádat! Boldogulok egyedül is…
Nem is félek annyira. Át a falon… sikerülni fog. Ó, itt egy
igazi család. Egy szép és szomorú asszony ül az asztalnál, biz-
tosan ő az anyám. Csókolom, édesanyám, Dani vagyok, a fiad.
Nem hallja. És nem is lát. Megérintem, és nem is érzi. Csak
ül, és szomorú. Ne szomorkodj, édesanyám, minden rendbe
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fog jönni. És csöppet sem haragszom, hogy nem látogattál
meg egyszer sem, mióta az otthonban élek. Nem hallja ezt
sem. És nem is lát. Ez a vézna kisgyerek, aki mellette ül, biz-
tosan az öcsém. Szia öcskös! Szerencsés vagy, hogy téged nem
dugtak be egy nevelőotthonba! Jobb is így, én vagyok a na-
gyobb, nekem kell a családot eltartani… mármint azzal, hogy
rám nincs gondja anyánknak. Aztán, megbecsülöd-e maga-
dat? Ez se válaszol. Ez se lát. Ez se hall. Ez se érez. Kár… Na,
de az ki ott? Az a veres orrú, szőrös fülű, gubancos hajú, görbe
lábú, púpos hátú, dülledt szemű, rozzant figura? Remélem,
nem te vagy az új apukám, kotorék! 

CSALÁDI MANÓ Vigyázz a szádra, te kis intézetis! Én a családi manó vagyok.
Én vigyázok arra, hogy a családban minden rendben legyen.
Takarodj innen, amíg szépen kérlek!

DANI Ez aztán szépen volt kérve. Te vagy a családi manó?
CSALÁDI MANÓ Nem hallasz a füledtől? Én hát. Ki más. Nem látsz a szemed-

től? A legpipecebb családi manó vagyok, aki csak családi
manó lehet.

DANI Na, Dani, ezt a pöffeteg gombát jól kifogtad… És, ha szabad
kérdeznem, miért kell innen eltakarodnom?

CSALÁDI MANÓ Mert nem tartozol a családhoz.
DANI Én anyukám nagyobbik fia vagyok.
CSALÁDI MANÓ Csak voltál. Beadott egy intézetbe. Azóta az intézet az anyu-

kád. Hagyj bennünket békén.
DANI Te tudod, miért adott be az anyukám intézetbe?
CSALÁDI MANÓ Mert én ezt javasoltam neki. Punktum.
DANI Szóval te voltál, te gazember?
CSALÁDI MANÓ Beszélj velem szebben, mert én vagyok a családfő. 
DANI Akkor már értem, miért volt ilyen sanyarú eddig az életem.

Te tetted tönkre.
CSALÁDI MANÓ Egy családi manó mindig csak jót cselekszik. Legalábbis azt

kell cselekednie.
DANI És te meg vagy győződve róla, hogy jót cselekedtél, amikor az

anyukámmal bevitettél az intézetbe?
CSALÁDI MANÓ Meg én. Nem volt veled gondja, beadott, onnantól kezdve élt,

mint hal a vízben.
DANI És soha nem sírt?
CSALÁDI MANÓ Dehogynem. Az elején nagyon sokat sírt. Olyankor hátba

vágtam, és abbahagyta.
DANI Te hátba vágtad az anyámat?
CSALÁDI MANÓ Hátba én. Mit bőgött annyit utánad.
DANI Nahát, hogy te milyen gonosz és utálatos manó vagy!
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CSALÁDI MANÓ Az neked mindegy. Takarodj, mert kikaparom a szemed,
megbabonázom a kezed, leszárítom a lábad, kitépkedem a
hajad…

DANI Megyek már, megyek. Szia, anyu… kár, hogy nem láttál… szia,
öcskös, becsüld meg magad… azért jó, hogy legalább én lát-
hattalak pár pillanatra titeket…

CSALÁDI MANÓ Menj már, mert ha görcsöt küldök mindkét kezedbe, akkor
aztán óbégathatsz!

DANI Megyek, megyek…
CSALÁDI MANÓ És vissza se gyere, mert nem felelek magamért! Nekem első a

család biztonsága.
DANI Megyek már, ne lökdöss… A család biztonsága… pont

neked… engem meg kitoloncolsz a saját családomból… Te
nem is vagy családi manó! Te egy gonosz manó vagy! Egy
dög!

SAJTÁR BENCE Nem gonosz ő, csak szerencsétlen. Amúgy pedig, dögnek dög.
DANI Ne szólj bele! Ki szólt bele? Hol vagy?
SAJTÁR BENCE Itt vagyok, a lépcső alatt. Én sem jártam jobban, mint te. Én

is családtagnak számítottam, de amikor megszülettél, történt
valami, és ugyanarra a sorsra jutottam, mint te. Kikergettek a
házból, azóta itt kell meghúznom magam a lépcső alatt télen-
nyáron. 

DANI Szóval, te is egy kivert kutya vagy?
SAJTÁR BENCE Úgy-úgy, még náladnál is kivertebb kutya, illetve, kutyább ki-

vert, mert ugye, születésem szerint kutya lennék, s ha bemu-
tatkozhatom, Sajtáros Bence, törzskönyvezetlen korcshoz van
szerencséd.

DANI Én meg Dani vagyok, az intézetis kisgyerek. Azt hiszem,
engem sem törzskönyveztek, tehát én is korcs vagyok. 

SAJTÁR BENCE Azt gondolom, jobb csillagállásnál te lennél a gazdám. De
örülök, hogy megismerhettelek.

DANI Miféle történetről beszéltél az előbb?
SAJTÁR BENCE Szomorú történet, még el sem kezdem, máris könny szökik a

szemembe. Ebben a házban nem is olyan régen egy boldog
család élt. Te épp akkor születtél meg, mindenki örült neked,
még élt az apád is. Én bent laktam a konyhában, minden le-
hullott falatot én kaptam meg, nekem adták a sütemény szé-
lét, én rágtam el a legszebb csontokat, megkínáltak a húsvéti
kocsonya zsírosabb részleteivel…

DANI Talán, ha a részleteket elhagyhatnánk…
SAJTÁR BENCE Igaz is, kissé fecsegő lettem itt a lépcső alatt, nagy magányom-

ban… Csak szólj rám, kicsi gazdám, és én befogom a számat.
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DANI Ne a szád fogd be, Sajtáros Bence, hanem a történetet fogd
rövidebbre!

SAJTÁR BENCE Megpróbálom. Történt, hogy erre utazott a Családtörő Tün-
dér. Betért hozzánk azzal az ürüggyel, hogy nagyon meg-
szomjazott. A mi családi manónk, aki akkor a legszebb és
legokosabb és legszeretetreméltóbb manó volt szerte a vidé-
ken, nem ismerte föl az ellenséget, adott neki inni cukros
vizet, amit nem szabad adni a Családtörő Tündérnek, mert
azzal növeled az erejét, de még szállással is ellátta. Éjszaka
aztán, a Családtörő Tündér bűbája alá vonta a családi manót,
aki reggelre elvadultan ébredt fel, addig szekálta édesanyádat,
aki nem tudott erről a látogatásról és átváltoztatásról, hogy
téged beadott az intézetbe, engem meg kikergetett a ház elé,
a lépcső alá.

DANI És az édesapám? Ő miért nem állt a sarkára?
SAJTÁR BENCE Akkor már nagyon beteg volt. Nem tehetett semmit, elvette

erejét a láz és a betegség.
DANI Akkor most már mindig így kell ennek lennie? Hogy én az

intézetben, te pedig a lépcső alatt, anyukám nem jön a láto-
gatásokra…

SAJTÁR BENCE Alighanem. Hacsak…
DANI Hacsak? Mit hacsak! Ki vele, mert megrángatom a füledet!
SAJTÁR BENCE Csak semmi heveskedés, mondom én magamtól is. A megol-

dás a Családkötő Tündér. Őt kell megkeresned, ő képes vissza-
változtatni a családi manót, és visszaállítani a családok békéjét.

DANI Hol találom a Családkötő Tündért?
SAJTÁR BENCE Azt senki sem tudja, de mindenki nagyon szeretné megtudni.

Mindenki keresi, de aki megtalálja, olyan boldog lesz a meg-
találásától, hogy menten elfelejti, hol kereste, és főleg hol ta-
lálta meg. 

DANI Bár már ott tartanánk.
SAJTÁR BENCE Azon felül, van még egy nehezítés. A Családkötő és a Család-

törő tündér ugyanott, a Nagy Családerdőben lakik. Az erdő
teli van különféle manóval. Egyik manó rosszat cselekszik, a
másik meg jót. Sokakat elijesztenek a Családkötő Tündérhez
vezető útról… sokakat tévútra vezetnek… elvétetik velük a
házszámot, szóval, a végén a rossz tündérhez csöngetnek be,
és akkor aztán végleg vége a családnak. 

DANI Ha ilyen sokat tudsz, gyere velem, együtt keressük meg a Csa-
ládkötő Tündért.

SAJTÁR BENCE Nem lehet. Mindenkinek egyedül kell elindulnia, megkeresni
őt, és egyedül kell megtalálnia is. 
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DANI Jópofa vagy! Egyetlen éjszakám van arra, már annyi sem, hogy
megtaláljam, te meg talányokban beszélsz velem. Szégyelld
magad, Sajtáros Bence, ezt úgy is mondom, mint a gazdád,
hogy szégyellheted magad!

SAJTÁR BENCE Szégyellem is. De azért nem nagyon. Mert tudd meg, én is el-
indultam valamikor, hogy megkeressem a Családkötő Tün-
dért, de bizony a falu határánál nem jutottam tovább. Ott
elfáradtam, meg is éheztem, visszafordultam dolgavégezetle-
nül. Nem kutyának való feladat a családegyesítés.

DANI Én pedig kutya legyek, ha nem próbálom meg. De hogyan
fogjak hozzá a tündér megkereséséhez? Mit is mondott a
Holdherceg? Kérdezzem meg magamban, ha bajba kerülök,
ő mit tenne a helyemben! Nos, Holdherceg, megkérdezlek,
mit tennél a helyemben?

HOLDHERCEG Hívnám a holdfényparipádat, hiszen kaptál tőlem egyet, fel-
pattannék a hátára, és megmondanám neki, hogy hova men-
jen.

DANI Igazad van! Kösz a segítséget! Kék holdfényparipa, jelenj meg
előttem!

SAJTÁR BENCE Azt a kutyamáját! Micsoda kék ló! És hogy dobrokol! Az én
kis gazdám meg felpattan a hátára, huszárok sem ülnék meg
egyenesebben a paripájukat! Erre aztán büszke lennék, ha iga-
ziból a gazdám lehetne!

DANI Irány a Családkötő Tündér!
SAJTÁR BENCE Elrepültek. Mintha repülőn ülnének. Mármint a kisgazdám.

A ló meg szárnyak nélkül repül. Ilyet! Ilyet még nem is láttam,
pedig már elég öreg vagyok… Igaz, hogy szárnyas lovat sem.
De hát, ha repülni tud, akkor kellene, hogy szárnya legyen…
Még ilyet! Kutya legyek, ha értem. Az vagyok. Mégsem
értem.

A repülés hang jai. 

DANI Derék egy paripa vagy te, már régóta kellettél volna nekem.
Mennyit csavaroghattam volna éjszakánként… De mennyit!
Néztem volna lent azt a rengeteg fényesség-szentjánosbogarat,
meg fény-kígyót, meg fény-kalácsot… Messzire viszel még?

PARIPA Már nem. Hamarosan a Nagy Családerdő széléhez érünk.
DANI Miért csak a széléhez? Azt a parancsot adtam, hogy vigyél

egyenesen a Családkötő Tündérhez.
PARIPA Azért csak a széléhez, mert nekünk csak addig szabad men-

nünk. A Nagy Családerdő széléig.
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DANI És onnan?
PARIPA Onnan egyedül kell menned.
DANI Egy sötét erdőben… nekem… egyedül… keresztül…
PARIPA Ahogy mondod.
DANI Össze fogom csinálni magamat a rémülettől.
PARIPA Még visszafordulhatunk…
DANI Ne komiszkodj már, hogy fordulnánk vissza! Csak nem fogok

megijedni egy sötét erdőtől?
PARIPA Én is ezt gondolom. Nem lenne szabad megijedned.
DANI Egy kicsit sem?
PARIPA Egy kicsit sem.
DANI Mi az a nagy, fekete, sötét ott a rengeteg földi fény között?
PARIPA A Nagy Családerdő.
DANI Ennek fele sem tréfa. Ebben a koromrengetegben kell nekem

megtalálnom a Családkötő Tündért?
PARIPA Ebben.
DANI De mitől ilyen sötét?
PARIPA Teli van fénnyel. De azokat is meg kell találnod benne.
DANI Jópofa történet. Nem lenne egyszerűbb, ha a fényeket látnánk

csak, és az árnyékot kellene megkeresnünk?
PARIPA Biztosan egyszerűbb lenne. De mire mennél vele? Nézd meg,

az életben is mindig a fényeket látod, és közben folyton ár-
nyékok közé jutsz. Itt meg fogod becsülni azokat a fényeket,
amiket megtalálsz.

DANI Brrr. Azért egy kicsit lehetne világosabb.
PARIPA Megérkeztünk.
DANI Máris? Nem tehetnénk még egy kört?
PARIPA Nem. Hamarosan letelik az éj, és neked még sok dolgod van

hajnalig.
DANI Hát persze. Butaságot mondtam. Köszönöm az utazást.

Aztán, ha megint kellesz, kéznél légy ám, mert itt nagyok a
távolságok, felétek… ebben az ébrenlét-álomlét világban…

PARIPA Járj szerencsével, Dani, és a Családkötő Tündért találd meg!
DANI Azon leszek! Na, menj már… Elment. Jobb is. Nem hallja,

hogy vacognak a fogaim… Piszok sötét ez az erdő. Azt sem
látom, hol van a bejárata. Belegondolni is rossz, mi vár oda-
bent. Legalább egy elemlámpát hoztam volna! Holdherceg,
te hogyan boldogulnál most?

HOLDHERCEG Elindulnék befelé.
DANI De nem látok. Nincs nálam elemlámpa.
HOLDHERCEG Jól csak a szívével lát az ember. 
DANI De szép… ha nincs is sok értelme.
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HOLDHERCEG Egy könyvben van benne. Fogadjunk, hogy ezt sem olvastad!
DANI Nem hát. De el fogom olvasni, megígérem… mert tetszik.

Úgy látszik, vannak szép könyvek is…
HOLDHERCEG Minden könyv teli van szépséggel, csak meg kell találni ben-

nük…
DANI Tudom, mint a Nagy Családerdőben a fényt… Van mit tanul-

nom, míg rájövök arra, hogyan működik ez a világ itt, körü -
löttem. Szóval, hogy is mondtad? Jól csak a szívével lát az
ember… Lehet, hogy nekem nincs is szívem… Eddig még soha
nem kellett semmire használnom… Nem érdekelt senkit…

HOLDHERCEG Szíve mindenkinek van. Neked is. És azért van, hogy hasz-
náld.

DANI Hogy kell használni?
HOLDHERCEG Erre magadnak kell rájönnöd.
DANI Mindent egyedül… Mindenre  magamnak kell rájönnöm…

Miért van ennyire egyedül az ember a világban?
HOLDHERCEG Nincs egyedül. A világ rengeted dolgot felkínál neki, de eze-

kért nem mindig elég csak a kezünket kinyújtanunk.
DANI Be is kell mennünk ezért a rengeteg dologért az erdőbe? 
HOLDHERCEG Én a helyedben már indulnék is.

Elindul. Az út során mindvégig valamilyen különös zene-zaj-zizegés hallatszik. Egészen
addig a pontig, amíg el nem veszíti a hallását.

DANI Indulok is. Na, szívem, világíts, vagy láss valamit, mert máris
nekimentem valaminek.

ROMBOL Nekem jöttél.
DANI Attól tartok, igen. Bocsánat, kihez van szerencsém?
ROMBOL Rombol vagyok, az erdei manó. Máris fordulj vissza, mert ha

még egy lépést teszel, menten békává változtatlak.
DANI Miért éppen békává, kedves Rombol? 
ROMBOL Nem vagyok kedves. Azért békává, mert ez jutott eszembe.

Na, fordulsz, vagy átváltoztassalak?
DANI Csak egy kérdésre válaszolj, kedvetlen Rombol!
ROMBOL Ez itt a Nagy Családerdő, nem pedig a tudakozó. Kérsz egy

felest, mielőtt békává változtatnálak?
DANI Mit? Felest? 
ROMBOL Felest.
DANI A feles az a szeszes ital, amit a nagyfiúk szoktak inni, és utána

olyan csúnyán lesz ráncos az arcuk tőle?
ROMBOL Az, az. Utána meg elfüstölünk egy spanglit.
DANI Spanglit? Mi az a spangli?
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ROMBOL Bagó, te ostoba. Cigaretta.
DANI Gyerekek nem isznak… meg nem is cigarettáznak…
ROMBOL De békává változnak. Már mondom is a varázsigét.
GOMBOL Megállj, Rombol, ne szegd meg az erdő törvényét!
ROMBOL Már megint itt vagy, te szentfazék Gombol?
DANI Akárki is vagy, a legjobbkor jöttél!
GOMBOL Gombol vagyok, az erdei manó. 
DANI Ahogy jobban megnézlek benneteket… Hiszen… Ebben a de-

rengésben nekem úgy tűnik… Teljesen egyformák vagytok.
GOMBOL Pedig nem. Csak annak látszunk. 

A MANÓK ÉNEKE
Együtt jár a jó a rosszal,
Együtt tisztaság a kosszal,
Együtt a fény és az árnyék,
Együtt pusztítás és játék
S neked választanod kell!

ROMBOL Én nem vagyok olyan ájtatos vakarcs, mint ez a Gombol itt.
GOMBOL Ne haragudj rá! Rombol nem szeret senkit, és nem tud örülni

semminek. 
ROMBOL Nem szeretek senkit. Nem örülök semminek. Na és? Jobb

neked, aki mindenkit szeret, és aki mindennek örül?
GOMBOL Nem tudom. Nem vitatkozni jöttem. Ennek a kisfiúnak a sor-

sáról kell döntenünk, Rombol.
ROMBOL Békává változtatom, Gombol. Esetleg rókává. Az is lehet, far-

kassá. Medvévé nem, mert akkor túl sok mézet eszik. Kí-
gyóvá! Cipőfűzővé!

DANI És ez miért lesz jó neked?
ROMBOL Mert így szeretem. Ha rossz vagyok, akkor érzem magam jól.

Próbáld ki te is! És akkor nem változtatlak békává… rókává…
farkassá… medvévé nem… kígyóvá… cipőfűzővé…

GOMBOL Én meg azt mondom, nem változtatod át semmivé, mert én a
szolgálatomba fogadom.

ROMBOL Nyavalyás! Csak nem képzeled, hogy a szolgálatodba áll?
DANI Mit kell tennem, ha a szolgálatodba állok?
ROMBOL Unatkoznod. Gombolnál nem szabad rossznak lenned, vere-

kedned, pimaszkodnod, csavarognod, meghúzni a lányok
haját, beverni a fiúk fejét… szóval, semmi olyat nem tehetsz,
amit a gyerekek megtenni szeretnek. Dög unalom! Állj be in-
kább hozzám szolgálatra. Ha beállsz, nem változtatlak át sem-
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mivé. Rosszalkodhatsz, gonoszkodhatsz, bosszanthatsz má-
sokat…

GOMBOL Lehet, hogy az én szolgálatomban nem lehet rosszalkodni, de
lehet nevetni, örülni mások örömének, segíteni a rászoruló-
kon…

ROMBOL Látod, dögunalom.
DANI Nekem tetszik a dolog. 
ROMBOL Ne hülyéskedj már, Dani! Csak nem fogsz megjavulni!
DANI Azt nem mondtam. De átmenetileg beállnék Gombolhoz, és

ha megtetszik, maradok is mellette. Szóval, a teljes megjavu-
lásról is szó lehet… de csak később…

GOMBOL Nem jó. Nincs átmenetileg. Vagy megjavulsz mindörökre,
vagy Rombolhoz csatlakozol. 

ROMBOL Ne legyél megalkuvó! Tudom, hogy rossz gyerek vagy, lerí
rólad. Rosszaságkupac.

DANI Ezt mondja mindenki. Lehet, hogy meg sem tudnék javulni.
GOMBOL Akkor nekem itt már nincs is dolgom. Gombol eltűnik.
DANI Eltűnt. De kár. Mintha kicsit elhamarkodta volna a dolgot.

Vagy én. Marad a kedvetlen Rombol.
ROMBOL Te döntöttél. Gondolom, a Családkötő Tündérhez jöttél.
DANI Kihez máshoz?
ROMBOL Nem engedlek tovább. 
DANI Hiszen most álltam be hozzád.
ROMBOL Éppen ez az. Mi a rosszak vagyunk, nekünk csak a Családtörő

Tündérhez szabad mennünk.
DANI Becsaptál!
ROMBOL Választottál. Most már csináld végig!
DANI Semmiképpen sem engedsz tovább? Nekem mindenképpen

el kell jutnom a Családkötő Tündérhez!
ROMBOL Adj valamit azért, hogy a jó úton engedjelek tovább!
DANI Bármit kérhetsz, Rombol, csak hadd menjek.
ROMBOL Mid van?
DANI Hát… Itt semmim.
ROMBOL Az nem sok. Az nekem kimondottan kevés ahhoz, hogy

utadra engedjelek.
DANI Adjam neked a fél karomat, vagy a fél lábamat?
ROMBOL Nem is vagy te olyan rossz kisfiú. Tetszik a szép kék szemed!

Igen, a szemedet akarom!
DANI Ki akarod venni a szememet? Az nagyon csúnya dolog lenne.
ROMBOL Nem csinálnék én olyat! A tekintetedet akarom csak, a látá-

sodat.
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DANI Sietnem kell. Ha nincs más lehetőség, hogy tovább engedj,
rendben. Vedd el a látásomat, a tekintetemet, aztán engedj
utamra.

ROMBOL Elvettem. 
DANI Nem is fájt. És nem is vettem észre semmit, mert itt sötét van.
ROMBOL Na, látod, nem is kellett neked a látás. Most indulj el, erre, ez

az ösvényed.
DANI Nem baj, ha nem köszönöm meg?
ROMBOL Nem hát. Azzal csak megbántanál. Ne járj szerencsével, Dani!
DANI Ezt azért nem kellett volna, Rombol!
ROMBOL Tűnés, mert meggondolom magam!
DANI Nem látok semmit. Eddig se láttam sokat, nem baj. Nekem

aztán beszélhet a holdherceg és a holdparipa fényekről. A fé-
nyeknek, attól tartok, lőttek. Mindegy, haladjunk. Csak előre.
Jaj… Hupp… Ejnye… Elég kusza erdő ez a Nagy Családerdő.
Mindenhol akadály, ledőlt fa, elszáradt ág, csalán csipkedi a
kezem, árok töri ki a lábam… Na, itt, mintha véget érne az ös-
vény… Aha, mintha itt lenne valami… házfal…

KAKOFON Meg ne mozdulj, mert halál fia vagy! Én vagyok a baltás rém.
DANI Jaj! Ezt elhibáztam. Mindjárt elájulok.
KAKOFON Ne fordulj meg. Persze, tudtam, hogy megfordulsz, ezért

mondtam, hogy ne fordulj meg, mert azt akartam, hogy ijedj
meg és meg is ijedtél tőlem, mert igen csúnya vagyok, és ret-
tentő, mert hiszen mégis csak én vagyok a baltás rém.

DANI Kérlek, baltás rém, ne bánts engem, nem is látom, hogy csúnya
vagy, ugyanis Rombol manó elvette a látásomat, cserébe, hogy
idáig eljuthassak. És kérlek, ne emelgesd felém azt a ronda
nagy baltádat, amit feltehetően egy baltás rém emelget az ál-
dozata felé, még akkor sem, ha nem látom, mert a tudata is
rám hozza a frászt!

KAKOFON Azt akarom a frászt rád hozni.
DANI Ne is, mert én csak egy kisfiú vagyok!
KAKOFON Nem bántalak, ha most azonnal visszafordulsz, és elhagyod a

Nagy Családerdőt. Gyerekeknek itt semmi helye nincs. Nem
is értem, hogy kerülhettél ide.

DANI De nekem meg kell találnom a Családkötő Tündért… minden
áron, érted, bármi áron.

KAKOFON Nem kell megtalálnod azt a felelőtlen fruskát. Csak hókusz-
pókuszol, handabandázik, soha nem csinál semmi értelme-
set… Eredj nyugodtan haza! Menj, mert…

DANI Nem megyek!
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PENTATON Jól válaszoltál! Ne ijedj meg tőle, ő nem is a baltás rém. Az a
marhaság csak a filmekben van. Ő Kakofon, a békétlenség-
manó.

KAKOFON Miért rontasz el mindent, Pentaton? Ki hívott ide téged, te
nyomorult békesség-manó? Ha hagyod, hogy megijesszem,
akkor már rég hazaindult volna.

PENTATON De nem hagyom, Kakofon. Engedd tovább!
KAKOFON Mit fog szólni a Családtörő Tündér, ha tovább engedem ezt

a kisfiút? Egyből elcsap a szolgálatából.
PENTATON Azt nem tudom, mit szól majd a gonosz és ostoba gazdád. De

a Családkötő Tündér örülni fog neki.
KAKOFON Mire való a családban a békesség? 
PENTATON Mire való a családban a békétlenség?
KAKOFON Szerinted kinek van igaza? Annak, aki azt mondja, hogy a bé-

kesség a legjobb, vagy aki azt, hogy a békétlenség.
DANI Nekem még nem volt családom. Nem tudom.
KAKOFON Attól még tudhatod.
PENTATON Nem tudhatja.
KAKOFON Mindenki ki fog veled tolni, ha olyan mafla leszel, mint ez a

Pentaton.
PENTATON Mindenki utálni fog, ha olyan ármánykodó leszel, mint ez a

Kakofon.
DANI Nincs időm a cívódásotokat hallgatni.
KAKOFON Akkor eredj!
DANI De merre menjek?
KAKOFON Mutatom az utat! Ez vezet a Családkötő Tündérhez.
PENTATON No, azon az úton, amelyikre Kakofon mutat, épp a Család-

törő Tündérhez jutsz. Azt javaslom, ezen a másikon indulj el!
KAKOFON Nos, azon az úton jutsz a Családtörő Tündérhez, amelyikre

Pentaton mutat.
DANI Melyiknek higgyek? 
PENTATON Mindig a békességnek, az a jó.
KAKOFON Mindig a békétlenségnek, mert az az őszinte.
DANI Csak az időt fecsérlem veletek.
KAKOFON Előveszem a baltámat!
PENTATON Ne fenyegesd, úgyis lesz még elég baja a Böffentő Sárkánnyal

és az Elektromos Sziporkahiénával.
KAKOFON Igaz is. Engedjük? Végezzenek vele ők? 
PENTATON Engedjük.
KAKOFON Van egy kis baj. Ennek az útnak én vagyok az őre. Nem en-

gedhetem be csak úgy, Pentaton. Nekem el kell számolnom a
Családtörő Tündérrel.
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PENTATON Tudom, Kakofon, tudom, de tehetnél ez esetben kivételt.
KAKOFON Nem tehetek, nem is teszek. Miért is tennék. Adj valamit

azért, hogy a jó útra ráengedjelek.
DANI Nekem semmim sincs.
KAKOFON Akkor hogy akarsz átjutni? 
DANI Nem tudom. Bármi áron el kell jutnom a Családkötő Tün-

dérhez. 
KAKOFON Miért fontos annyira?
DANI Mert… mert, mi közöd hozzá… na jó, megmondom, hogy

eressz már, te szörnyeteg… szeretném, ha nekem is lenne csa-
ládom…

KAKOFON Marhaság. Civakodások, veszekedések, ki mosogat, ki takarít,
ki veti meg az ágyat, ki megy el bevásárolni…

DANI Az lenne a fülemnek a legszebb muzsika.
KAKOFON A fülednek? Hadd látom csak a füledet! Milyen szép füled

van. Tudod mit?
DANI Jaj, ne! Sejtem, mit akarsz.
KAKOFON Add nekem a füledet!
DANI Le akarod vágni a fülemet?
KAKOFON Hát úgy nézek én ki? Ja, nem látsz. Akkor elmondom, nem

úgy nézek én ki. A hallásodat akarom cserébe azért, hogy el-
indulhass a jó úton.

DANI Meg fogok süketülni?
KAKOFON Ilyen durván is meg lehet fogalmazni. De lesz családod. A

süket gyerekeket néha jobban szeretik, mint a jól hallókat.
DANI Pentaton, te jónak látszol… Tényleg nincs más megoldás?
PENTATON Nincs, Dani, itt meghal az én tudományom.
DANI Hát, ha annyira akarod, Kakofon, vedd el a hallásomat! A

tiéd!
KAKOFON Elveszem. Felkészültél? Egy, kettő, három…

Hirtelen irtózatos nagy csönd lesz. Sokáig. Aztán nagy váltással a Böffentő Sárkány és
az Elektromos Sziporkahiéna tanyáján vagyunk.

BÖFFENTŐ Emberszagot érzek, Elektromos Sziporkahiéna. Ne legyen
Böffentő Sárkány Sámuel a nevem, ha nem emberszagot
érzek. De mitől lenne itt emberszag?

SZIPORKA Oda se neki, Böffentő Sárkány Sámuel, én egykettőre elhaj-
tom, ha valóban ember az, kigyújtom a haját, elégetem a ru-
háját, szikráimmal megvakítom.

BÖFFENTŐ Már hallom is a lépteit.
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SZIPORKA Előre megyek, hogy neked ne kelljen fáradnod az elüldözésé-
vel, Böffentő Sárkány Sámuel.

BÖFFENTŐ Menj, Elektromos Sziporkahiéna, szikrázd össze, rázd meg,
kergesd el a szemtelent.

SZIPORKA Na, itt vagy, virágszálam? Akkor most ezt nézd meg! Szikra-
eső hull rád… Az ördögbe! Meg sem kottyan neki. Akkor
most a ruhagyújtó trükköt dobom be. A betyárját! A szeme
se rebben. Akkor most bevetjük a rázó-trükköt. Ennek már
hatnia kell!

DANI Jaj! Valami megrázott. Van itt valami? Vagy valaki rázott
meg? Van itt valaki?

SZIPORKA Nem látsz a szemedtől?
DANI Valaki megrázott. Kérem, van itt valaki?
SZIPORKA Válaszolj, ha kérdezlek. Nem látsz a szemedtől?
DANI Akárki is vagy, ne rázz meg többé, engedj tovább, el kell jut-

nom a Családkötő Tündérhez.
SZIPORKA Hiszen ez nem lát. Gyere, Böffentő Sárkány Sámuel, itt van

egy gyerek, aki nem lát.
BÖFFENTŐ Pedig van szeme.
SZIPORKA És lehet, hogy nem is hall.
BÖFFENTŐ Most ráböffentek, ha megijed, akkor biztosan hall. Böff !

Böff ! Böff-böff ! A szeme se rebben. Olyan süket ez, mint az
ágyú. Roppant különös, hogy egy kisfiú itt bóklászik a Nagy
Családerdőben, és se nem lát, se nem hall.

DANI Érzem, hogy van itt valaki. Kérem, ne rázzon meg többször,
akárki is ön, én egy kisfiú vagyok, akinek a Családkötő Tün-
dérhez kell mennie, és nem ártok senkinek. Nem látok, mert
egy gonosz manónak oda kellett adnom a látásomat. (A ször-
nyek röhögnek.) Nem hallok, mert egy másik gonosz manó el-
vette a hallásomat. (A szörnyek még nagyobbat röhögnek.)
Akárhogyan is, el kell jutnom a Családkötő Tündérhez, mert
szeretném, ha nekem is lenne családom.

SZIPORKA Mit vegyünk el tőle, ha tovább engedjük?
BÖFFENTŐ Engedjük tovább, vagy inkább… együk meg?
SZIPORKA Elég baja van már szegénynek, még meg is együk? Elvből nem

eszek meg olyan kisgyerekeket, akiktől elvették a látást és a
hallást. Nem lenne sportszerű. Hát, van neked lelked, Böf-
fentő Sárkány Sámuel?

BÖFFENTŐ Hogy van-e, azt nem tudom, de hogy volt, az biztos. Csak
nem használtam semmire. Nyilván elsorvadt. Akkor mit csi-
náljunk vele, ha nem esszük meg?

SZIPORKA Engedjük tovább!
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BÖFFENTŐ De valamit fizetnie kell azért, hogy tovább engedjük.
SZIPORKA Vegyük el… mondjuk, a hangját. Mása úgyse maradt már. A

ruhája nem ér semmit, meg mindkettőnknek kicsi is, a zsebe
láthatóan üres, meg itt amúgy sem mennénk semmire a pénz-
zel.

BÖFFENTŐ Úgy van. Nem is rossz ötlet, Elektromos Sziporkahiéna. Ve-
gyük el a hangját. 

SZIPORKA Elvettem.
BÖFFENTŐ Add ide, befalom, és akkor az ötödik fejemnek is jobb hangja

lesz. 
SZIPORKA A felét megkapod. A másik fele az enyém.
BÖFFENTŐ Na, mit állsz itt? Menj már! Persze, nem hallja. Lökd rá az

útra, aztán menjen isten hírével.
SZIPORKA Na, eredj már! Szerencsétlen! Se nem lát, se nem hall, se nem

beszél.
BÖFFENTŐ Mit fog vele kezdeni az a nyavalyás Családkötő Tündér? 
SZIPORKA Az már legyen az ő baja. Gyere, elrágcsálódunk a hangján.

(Röhögnek.)

Néma csönd, csak Dani tétova lépteinek a hang ja. Egyszerre beleütközik a Családkötő
Tündérbe.

TÜNDÉR Egy kisgyerek! Hogy kerülsz te ide? Nekem jöttél, ilyenkor
illik bocsánatot kérni. Azt mondani, hogy bocsánat. Hallgat.
Hozzám jöttél? Én a Családkötő Tündér vagyok… Hallgat.
Nem tudsz beszélni? Nem beszél? Hallasz engem? Lehet,
hogy nem hall. Látsz engem? Lehet, hogy nem lát. Nekem üt-
között. Meg van ijedve. Mit akar ez a kisgyerek? És hogy ke-
rült ide? Még belegondolni is rossz, ha találkozott a gonosz
manókkal, Rombollal, Kakofonnal, és ami a legrosszabb, a
Böffentő Sárkány Sámuellel és az Elektromos Sziporkahiéná-
val… Valamennyi gonosz manó erre ténfergett a minap. Csak
nem vették el a látását, a hallását és a hangját? Hogyan tud-
nám szóra bírni?

SZÍV Asszonyom, ez a kisfiú azért jött el hozzád, hogy segítsd ismét
vissza a családjához. A Családtörő Tündér egyszer régen meg-
látogatta őket, megbabonázta a családi manót, aki megron-
totta ennek a gyereknek az anyját, aki beadta őt egy
nevelőotthonba, egyszer nem látogatta meg, az intézetis gye-
rekek bántják és kinevetik szegényt…

TÜNDÉR Ki beszél? 
SZÍV Én beszélek.
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TÜNDÉR Ki az az én?
SZÍV Én csak egy szív vagyok, szépséges asszonyom, ennek a kis-

gyereknek a szíve, akit történetesen Daninak hívnak, és itt
lakom a mellkasában, mióta megszületett.

TÜNDÉR Mi történt vele, hogy sem nem lát, sem nem hall, sem nem
beszél?

SZÍV Azért, hogy eljuthasson eléd, odaadta a látását Rombol ma-
nónak, odaadta a hallását Kakofonnak, a baltás rémnek, és el-
vette tőle a hangját a behemót Böffentő Sárkány Sámuel és a
szörnyű Elektromos Sziporkahiéna.

TÜNDÉR Szegény fiú! És odaadta nekik a tekintetét, a hallását, sőt még
a hangját is?

SZÍV Odaadta, annyira szeretné, hogy összekösd ismét a családja
szálait. Ezért lemondott mindenről, ami az övé, csak hogy
eléd juthasson. Eljutott, és már nem tudja maga elmondani,
miért van itt. Ezért beszélek helyette én, bocsásd meg ezt ne-
künk!

TÜNDÉR Jósága és önfeláldozása meghatotta a szívemet, kedves Szív.
Összekötöm a családja szálait, a családi manó szívét visszaál-
lítom a szeretetre, az anyja meg fogja látogatni az intézetben,
és hamarosan vissza is fog kerülni a kisfiú a családjába. Most
azonnal induljunk, kapjuk el a két szörnyeteg grabancát, talán
még nem zabálták föl szegény kisfiú hangját.

BÖFFENTŐ Add már ide azt a hangot, Elektromos Sziporkahiéna, mert
kapsz egy maflást! Zabálni akarok!

SZIPORKA Én akarom felzabálni a hangja jobbik felét!
BÖFFENTŐ Ostoba! Honnan tudod, hogy melyik a jobb fele a hangjá-

nak?
SZIPORKA Onnan, hogy én akarom a jobbik felét felzabálni a hangjának,

vég Böffentő Sárkány Sámuel.
TÜNDÉR Megálljatok, latrok! Már megint a birodalmam határán ga-

rázdálkodtok?
BÖFFENTŐ Ajajaj, a Családkötő Tündér. Ráböffenek, hátha megijed.

Böff.
TÜNDÉR Eltakarodj az utamból, otromba állat, mert lesújtalak a varázs-

pálcámmal. És ne bűzölögj itt ezekkel a gusztustalan böffen-
tésekkel, mert elküldelek egy fertőtlenítőbe.

BÖFFENTŐ Nem ijedt meg. Ellenkezőleg, fenyeget. És mi van, ha be is
váltja a fenyegetését. Inkább meghunyászkodom. Kedves
Tündér, bocsáss meg, hogy rád böffentettem. Többé nem for-
dul elő.
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SZIPORKA Csak nem ijedsz meg ettől a vacak kis tündértől? Ide nézz.
Most rászikrázom az összes elektromosságomat… Meg se
kottyan neki. Most megrázom… Jaj! Visszarázott, de még mi-
lyen erősen. Az összes sziporkámat ráirányítom, úgy elégetem,
mint egy darab papírt… Nem ég el, ellenkezőleg, ő pörkölte
le a bundámat. Megadom magam. Mit kívánsz, Családkötő
Tündér, miért nem hagysz bennünket békén.

TÜNDÉR Elvettétek ennek a kisfiúnak a hangját. 
BÖFFENTŐ Honnan tudod, hogy mi vettük el?
SZIPORKA Ha elvettük, akkor nem is tudta elmondani neked, hogy mi

vettük el. Nincs rá bizonyítékod.
TÜNDÉR Van. Elmondta a szíve.
BÖFFENTŐ Böffentenem kell. A szíve… Hallod ezt, Elektromos Szipor-

kahiéna? A szíve elmondta!
SZIPORKA Hallom. És megszakadok a röhögéstől, Böffentő Sárkány Sá-

muel. A szíve… Beszélő szív! Elhagyom a sziporkáimat, ha
ilyeneket mond ez az eszement tündér.

SZÍV Igen, én mondtam el, hogy mit tettetek vele, szívtelen úton-
állók.

BÖFFENTŐ Ki beszél?
SZIPORKA Hol beszél?
SZÍV Itt dobogok ennek a kisfiúnak a mellkasában. És ha visszaad-

játok a hangját, akkor ismét elhallgatok.
BÖFFENTŐ Nem adjuk vissza a hangját.
SZIPORKA De nem ám! Épp most akarjuk elfelezni.
BÖFFENTŐ És megzabálni.…
TÜNDÉR Nem felezitek el! Nem zabáljátok meg. Azonnal visszaadjátok

neki. Különben megharagszom.
BÖFFENTŐ És akkor mi lesz, ha megharagszol? Böff !
SZIPORKA Hú, de megijedtünk tőled!
TÜNDÉR Nem tréfálok. Tőled elveszem a böffentés-tudományodat,

tőled meg az elektromosságot. Akkor aztán vége a sziporká-
zásodnak.

BÖFFENTŐ Mi van, ha nem tréfál, Elektromos Sziporkahiéna?
SZIPORKA Ez nem tréfál, Böffentő Sárkány. Amondó vagyok, adjuk visz-

sza ennek a vakarcsnak a hangját.
BÖFFENTŐ Adjuk vissza. Jobb a békesség. Úgysem volt elég erős hang.
SZIPORKA És nem is volt jobb fele, csak rosszabb fele volt.
BÖFFENTŐ Adjuk vissza.
SZIPORKA Adjuk vissza. Nesze, visszaadtuk.
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TÜNDÉR Rendben. Ezzel meg is lennénk. Azt ajánlom nektek, útonálló
szörnyetegek, hogy táguljatok a birodalmam határáról, mert
ha még egyszer találkozunk, nem ússzátok meg épp bőrrel.

BÖFFENTŐ El is megyünk! Olyan helyen egy percig nem maradok, ahol
így beszélnek velem.

SZIPORKA Vár bennünket a Családtörő Tündér! Ő szeret minket.
TÜNDÉR Csak menjetek, a ti gonoszságotok az ő birodalmába való.

Egyébként, a Családtörő Tündér nem szeret senkit, soha nem
is szeretett, és nem is fog szeretni. Épp nektek való az ő jéghi-
deg, gonosz szíve.

BÖFFENTŐ A viszont nem látásra!
SZIPORKA A viszont nem látásra!
TÜNDÉR Úgy legyen! Most pedig indulj, azaz, induljatok, Szív és gyer-

mek, mert telik az éjszaka, és nektek reggelre el kell hagyno-
tok a Nagy Családerdőt.

SZÍV Köszönjük, Tündér, a  jóságodat.
TÜNDÉR Köszönjétek a bátorságotoknak, és az önfeláldozásotoknak.

És annak, hogy ez a kisfiú mert tenni valamit a családi bol-
dogságáért. Megérdemli, hogy megkapja azt, amikor visszatér
az övéi közé. 

SZÍV És a látása? És a hallása?
TÜNDÉR Induljatok! Útközben megtudtok mindent.
SZÍV Indulás, Dani!

PENTATON Szégyellheted magad, Kakofon, elvenni egy kisgyerek hallá-
sát!

KAKOFON Nem kell nekem a hallása, Pentaton, de megmondtam, nem
engedhettem csak úgy a jó útra. Mit szólna a Családtörő Tün-
dér, ha megtudná, hogy átengedtem a jó tündérhez egy kis-
gyereket, és nem vettem el tőle semmit.

PENTATON De most nem hall! És már a látását is elvették tőle.
KAKOFON Ja, Pentaton barátom, a családnak nagy ára van!
PENTATON Nem vagyok a barátod, Kakofon, és nem is leszek.
KAKOFON Még szép. Valaki jön! Várj, felöltöm a baltás rém alakomat.
PENTATON Ne fáradj, ez csak a kisfiú! Jön vissza. Vajon megtalálta a tün-

dért?
DANI Van itt valaki, érzem! Kérem, engedjenek tovább, én csak egy

kisfiú vagyok, aki elindult a Családkötő Tündérhez, de útköz-
ben elvették a látását, elvették a hallását, elvették a hangját is,
így nem tudott eljutni a tündérhez, és ha eljutott volna is, nem
tudta volna neki elmondani, hogy mit akar tőle. Most vissza-
kaptam a hangomat, hogy elmondhassam nektek, vissza kell
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jutnom reggelig az intézetbe, ahonnan megszöktem éjjel, mert
meg fognak büntetni a szökésért.

PENTATON Szegény.
KAKOFON A kis hülye! Jól megjárta.
PENTATON Kakofon! Te tényleg nem sajnálod, egy kicsit sem?
KAKOFON Mit sajnáljak rajta? Próbálkozott, nem sikerült neki. 
PENTATON De ha nem sikerült, akkor miért bünteted azzal, hogy elveszed

a hallását? Akkor nincs jogod elvenni a hallását! A Családtörő
Tündér sem fog megtudni semmit, hiszen nem jutott el a Csa-
ládkötő Tündérhez.

KAKOFON Kell is nekem a vacak hallása! Van nekem százszor jobb annál.
Nesze, visszaadom a hallásodat!  (Ismét az eredeti erdő-zaj-
zörej)

DANI Megint hallok! De jó, hogy megint hallok! Nem tudom,
önök kicsodák, de nagyon jók lehetnek, ha visszaadták a han-
gomat.

PENTATON Hallod, Kakofon, azt mondták, hogy jó vagy.
KAKOFON Hallani sem bírom az ilyesmit. Azt ajánlom, tágulj innen,

amíg meg nem gondolom magam.
DANI Tágulok, tágulok, azért mégis csak jó ember vagy te, Kako-

fon… Akarom mondani, jó manó… akarom mondani, baltás
rém…

KAKOFON Tűnés!
PENTATON Igazat mondott a gyerek.
KAKOFON Elhallgass! A végén még tényleg megjavulok! Abból nem esz-

tek!
PENTATON Siess, Dani, nehogy tényleg meggondolja magát.
DANI Sietek! Már ahogy tudok, nem látok semmit, folyton meg-

botlom a gyökerekben, ágakban, a bokrok megvérzik a keze-
met… De azért futok…

ROMBOL Nekem jöttél.
DANI Bocsánat, kihez van szerencsém?
ROMBOL Rombol vagyok, az erdei manó. Máris fordulj vissza, mert ha

még egy lépést teszel, békává változtatlak.
DANI Miért éppen békává, kedves Rombol? 
ROMBOL Nem vagyok kedves. Azért békává, mert ez jutott eszembe.

Na, fordulsz, vagy változtassalak?
DANI De hiszen, mi már találkoztunk! Nem emlékszel?
ROMBOL Lehet. De nem ebben az irányomban. Nekem egyirányú em-

lékezetem van. Te a másik irányból jöhettél.
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DANI Lehet, hogy a másik irányból. Akkor jöttem, most meg me-
gyek.

ROMBOL Hova mész?
DANI Haza. A Családkötő Tündérhez jöttem, de te elvetted a látá-

somat, Kakofon manó elvette a hallásomat, aztán valaki el-
vette a hangomat is, így nem találtam meg a tündért, és ha
megtaláltam volna, sem tudtam volna neki elmondani, hogy
mit akarok, inkább visszafordultam. Haza megyek, vissza kell
érnem reggelig az intézetbe, mielőtt felébrednek a gyerekek,
különben szökésért megbüntetnek.

GOMBOL Rombol, add vissza neki a látását! Látod, hogy milyen szeren-
csétlenül járt! Miért bünteted?

ROMBOL Megint itt vagy, Gombol? Már azt hittem, elhagytad az erdőt.
Nem adom neki vissza a látását.

GOMBOL De ha nem érte el a célját, megtetted, amivel a Családtörő
Tündér bízott meg! Minek tovább büntetni szegényt.

ROMBOL Igazad van. Megtettem, amivel megbízott a Családtörő Tün-
dér. Nesze, a látásod, kisgyerek, de most már pucolj, mert haj-
nalodik, és ilyenkor nem tartózkodhatnak gyerekek a Nagy
Családerdőben.

DANI Látok, megint látok. Te, Rombol, nem is vagy olyan gonosz,
mint gondoltam! És milyen fényesség van itt! A sötétség he-
lyén? És ti milyen szépek vagytok, mind a ketten, és milyen
méltóságos az arcotok… a termetetek…

ROMBOL Hú, a keserves mennydörgős ménkűbe, nem bírom az ilyesmit
hallani! Futás, különben meggondolom magamat!

GOMBOL Igaza van a fiúnak, Rombol, nekem is tetszel… Egy kicsit…
ROMBOL Már csak ez hiányzott… Itt mindenki megőrült… egy kicsit…
DANI Futok, rohanom, hívom a holdparipát, irány az intézet, csak

időben visszaérjek, nehogy megbüntessenek… Holdparipa,
kerülj elő, máris vigyél az intézetbe!

HOLDHERCEG Siess, Dani, már csak pár perced van az ébredésig!
DANI Sietek… De nem lehetne, csak egy pillantásra még, beugrani

édesanyámhoz, a testvéremhez… Csak rájuk nézek… Meg Saj-
tár Bencéhez, az én drága jó kutyámhoz… hogy megsimogas-
sam azt az okos fejét…

HOLDHERCEG Nem lehet, Dani! Lejárt az időm, engem sem láthatsz többet.
DANI Köszönöm, amit értem tettél. Kár, hogy nem sikerült eljut-

nom a Családkötő Tündérhez.
HOLDHERCEG Biztos vagy te ebben?
DANI Biztos hát. Se nem láttam, se nem hallottam, még csak be-

szélni sem tudtam.
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HOLDHERCEG És ha a Családkötő Tündér érti a szív beszédjét?
DANI Megint ezzel a szívvel jössz itt! Az én szívem még sosem be-

szélt! Én legalábbis ezt hallottam.
HOLDHERCEG Lehet, hogy igazad van. Én azért többet bíznék a szívemre a

helyedben…
DANI Többet? Majd elgondolkozom rajta… Azt hiszem, megérkez-

tünk. Hova lettél? Hová lett a holdfényparipa? Ez az ágyam…
Hát, úgy látszik, ez nekem nem jött össze… Családkötő Tün-
dér. Rombol, Gombol, Pentaton, Kakofon, Böffentő Sárkány
Sámuel, Elektromos Sziporkahiéna… Mennyi marhaság!
Hogy gondolhattam egy pillanatig is komolyan, hogy ilyesmi
lehetséges… Álmodtam, de álomnak nem volt nagyon rossz,
láttam anyát, meg a testvéremet, meg Sajtáros Bencét, a derék
kutyát… Persze, ezek se voltak igaziak… Talán csak az a ronda
gonosz családmanó volt valódi, mert az aztán rendesen tönkre
rontotta az életemet. Aludj még egy keveset, Dani, mindjárt
itt a reggel, mehetsz falevelet gyűjteni… Be jó lesz is, isten-
kém…

NEVELŐTANÁR Egészségetekre a reggelit! Igyekezni, manók, már megérkez-
tek a látogatóitok. Aki a nevét hallja, az mehet a társalgóba,
mert vendége érkezett. Szakály Andris, Csont Bence, Nagy
Gábor, Lisztes Csaba…

DANI Hej, ha igaziból eljutok a Családkötő Tündérhez, most én is
mehetnék a társalgóba…

NEVELŐTANÁR Kiss Róbert, Jankovics József, Huszka János, Novák János…
DANI Nem is kell, hogy engem meglátogassanak. Smafu az egész,

csak álmodtam a Holdherceget, meg a holdfényparipát, meg
a Nagy Családerdőt… Szép álom volt, elmúlt, nem fogok be-
dőlni az ilyesminek többé. Ha nekem nincs családom, akkor
nincs családom… azért anya… elhallgass, Dani! Csak nem
fogsz elérzékenyülni! 

NEVELŐTANÁR Kovács Péter, Márton János. Ők mehetnek a társalgóba, a lá-
togatókhoz. A többiek sorakozzanak, indulunk kerti mun-
kára.

DANI Mindig ez a vége. Kerti munka. Persze, a kerti munkában is
van jó, a friss levegő, az egészséges testmozgás… A fenét,
semmi jó nincs a kerti munkában. Utálom. A látogatás, az jó,
de az én édesanyámat fogva tartja a gonosz családi manó…
Megint miket fantáziálok… Én megőrültem…

NEVELŐTANÁR Dani!
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DANI Tessék, tanár úr, már be is álltam a sorba. Mindig velem van
baj…

NEVELŐTANÁR Állj ki a sorból, kisfiam!
DANI Miért álljak ki, tanár úr? Most igazán nem csináltam semmit.
NEVELŐTANÁR Mert látogatód érkezett, kisfiam.
DANI Nekem? 
NEVELŐTANÁR Neked.
DANI Nekem? Látogatóm? Kicsoda?
NEVELŐTANÁR Az édesanyád…
DANI Az édesanyám… Futok, szaladok… Akkor mégiscsak igaza

volt a Holdhercegnek… de ki beszélt a Családkötő Tündérrel,
ha nem én… lehet, hogy mégiscsak a szívem?

NEVELŐTANÁR Tessék? Elvette az eszedet az öröm, Dani fiam?
DANI Azt hiszem, igen. Eljött hozzám… az édesanyám… Talán

hozta Sajtár Bencét is…
NEVELŐTANÁR Ki az a Sajtár Bence?
DANI Sokat köszönhetek neki, tanár úr kérem… ő a kutyám… il-

letve, még nem is az enyém, de majd az enyém lesz, egyszer…
NEVELŐTANÁR A kutyád… Na, szaladj… Teljesen megbolondította ezt a gye-

reket a boldogság…
DANI Igen. Majd megszokom… ha egyáltalán meg lehet szokni…
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G É C Z I  J Á N O S

Sorok Juhász Gyula Annájára
a csatornatetőkrozsdás pontsora mentén
az Oskola utcánmiként halad,
sarkokra sarkot hagyva el,
nézem a lábát, a vállát, a tarkóját,
karcsú testszövegét,
ahogyanminden útkereszteződésnél
újabb mondattáválik.

Miután megáll a kirakatnál,
s a cipőtalpa alatt a sorvégi jambus,
miként lehullt szőlőszem, széthasad,
nézem,
a villanásnyi fénnyel
azablak félmárvány párkányának gondolatjelén,
mint,ami így tudja kimondani az elmondhatatlant,
és a lombos hársfa mézillatával
miképpenválik az utca végén
egyetlen bekezdéssé.

Ott, ahol a Roosevelt tér a Tiszára nyitja
tisztakék tekintetét
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B O R B É L Y  L Á S Z L Ó

Három mécses
Kérlek, Istenem bocsásd meg nekem, de nem bírom elviselni a saját lányomat! Újra
erre gondol, ki tudja hányadszor aznap. Legalább ne ordítana megállás nélkül! 

– Edina, szépen kérlek, egy kicsit halkabban! Köszönöm! 
Hiába minden. Megint visít. 
– Innivaló nincs? Miért nincs sose? Ildinél mindig van kóla. Látod, anya ezért,

nincs pofám felhozni senkit, mert semmit sem tudunk neki adni.
Már megint a barátnőjével példálózik. Tejbe-vajba fürösztik mióta öngyilkosságot

kísérelt meg, pedig azelőtt sem volt rossz élete, inkább pénzzel tömik ahelyett, hogy
igazából törődnének vele. – Egymásra sincs időnk, nemhogy a gyerekre – mondta
múltkor az élelmiszerboltban Ildi anyukája, akiről már lassan az egész lakótelep tudja,
hogy csalja a férjét fűvel-fával és mégis neki áll feljebb. – Te csak ne szállj el magadtól,
nagy magyar anya – folytatta gúnyosan a mondókáját – nehogy azt hidd, hogy nem
volt hiábavaló a sok fáradtság, amit belefeccöltél a gyerekeidbe, mert sok örömöd
nem lesz bennük, azt garantálom. 

Vannak nyugodtabb órák, néha napok. Máskor, és ez a gyakoribb, nincs szüksége
kávéra reggel, hogy felmenjen a vérnyomása. A kisebbik gyerek még hagyján, Miki
idén kezdte a felső tagozatot az általános iskolában, na de a nővére, a gimnazista Edina
borzalmas. Mindenért hisztizik és veszekszik. Nemcsak vele, hanem az öccsével, de
még az udvarlójával is. 

Ha az apjuk élne, talán könnyebb lenne az életük. Két éve hunyt el, egy héttel
anyák napja előtt. Az utolsó napon még homlokon csókolta a gyerekeket, neki érde-
kes módon engedték, majd beült a gépkocsiba, letekerte az ablakot, bekapcsolta a rá-
diót, és elindult a kórházba. Vasárnap ügyelt, a következő délelőttre két műtétje volt
előjegyezve. Kollégái is értetlenül álltak a történtek előtt. Hétfőn, kora délután, a
megszokott időben hazafelé tartott, vezetés közben lett rosszul, még volt annyi lé-
lekjelenléte, hogy a leállósávba kormányozza az autót és leállítsa a motort. Negyven-
négy éves volt, rendszeresen sportolt, egészségesnek látszott. Agyvérzést kapott.

Erre nem lehetett mit mondani a két gyereknek, se pap, se pszichológus ismerős
nem tudta megnyugtatni háborgó lelküket. Édesanyjuk is mindhiába ismételgette,
hogy bele kell nyugodni Isten akaratába, ép ésszel fel nem foghatta, hogy miért éppen
a férjével történt ez a tragédia. Miklóssal, aki szinte naponta mentette meg emberek
életét a baleseti sebészeten. Az egyetlen férfi volt egész életében, nagyon szerette őt,
mozdulatlan, szilárd támpontot jelentett a hétköznapok örvényeiben. Mióta nincs,
senki sem ért a két gyerek nyelvén. 

– Anya sohasem olyan higgadt, mint apa volt…
Eleinte csak Edina mondogatta ezt, de újabban már Miki is ezt szajkózza.  Idővel

minden rosszaságot eltanul a nővérétől, hasonló trükkökkel próbálja elérni, hogy ne
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kelljen iskolába mennie, leckét írnia vagy felmentést kapjon a testnevelés óra alól, sőt
még tovább is fejleszti Edina módszereit. 

Gyerekfejjel persze képtelenek felfogni, hogy a vitákat és a veszekedéseket szinte
mindig ők váltják ki követeléseikkel, engedetlenségükkel, önző kívánságaikkal. Az
ordítozás rendszerint azzal zárul, hogy valamelyik gyerek a szemére hányja, hogy az
apjuk sohasem kiabált volna velük, aztán következik a régi lemez: miért kellett meg-
halnia, és ha van Isten, akkor rosszat tett velük. Utána berontanak a szobájukba,
ahonnét csak órák elteltével hajlandóak kijönni, ha már nagyon éhesek. Addig saj-
nálják magukat, és gyarapítják a telefontársaság bevételét. 

Ilyenkor az édesanyjukban felmerül: lehet, hogy mégiscsak Ildiéknek van igazuk? 
Pusztába kiáltó szó lett volna a sok imádság, amit a gyerekek boldogulásáért

együtt mondtak Miklóssal?
Annyi figyelmet fordítottak a gyerekeikre, amennyit csak tudtak, hiábavaló, el-

fecsérelt idő lett volna a sok közös program? Ablakon két kézzel kiszórt pénz az is-
koláztatás és a nevelés? 

A gondviselés beláthatatlan ösvényeit ellepte a gaz.  Bármit is akartak elérni,
mintha minden az ellenkezőjére fordult volna. A gyerekek egyre inkább hasonlítanak
társaikra, mint romlatlan önvalójukra és olyanokká válnak, amilyennek a szülők nem
szerették volna látni őket.

– Valamivel biztos kiérdemeltük – merül fel benne a gondolat, többes szám első
személyben, mert bármelyik kolléganőjét kérdezi a bankban, mindegyik hasonló-
képpen panaszkodik.

A kedvességnek szikrája sincs bennük, legfeljebb olyankor, ha szükségük van va-
lamire. Mondjuk pénzre vagy új ruhát szeretnének. Olyankor még mosolyt is eről-
tetnek az arcukra. Ha nem járnak sikerrel, pillanatok alatt megy végbe
személyiségükben a változás. Lelkük csúnyábbik fele hatalmasodik el természetük
felett. Hiába a szép szó, a könyörgés, a fenyegetés, az ígéret. Képtelenség lépést tartani
változékony hangulatukkal.   

Még jó, hogy be van zárva az ajtó, így legalább nem hallatszik ki annyira a visíto-
zás. A kisfiú számítógépes játékkal játszik, akár nyer, akár veszít, trágár szavak kísé-
retében teszi. Ez a legújabb szokása, eddig legalább nem káromkodott. A nővérétől
tanulja vagy valamelyik társától? A lényeget illetően teljesen mindegy. Edina pedig
szerzett valahonnét egy vízipipát, alighanem Ilditől, és azt szívja. Lehetetlen lebe-
szélni róla, pedig a múltkor szájfertőzést is kapott tőle. Nem érdekli, csak azért is csi-
nálja, hogy édesanyját bosszantsa.

Csak ül egyedül a konyhában könnyes szemmel és úgy érzi, már ahhoz sincs ele-
gendő ereje, hogy felálljon és elkezdjen mosogatni. Az asztalon irtózatos rendetlen-
ség. A tányérokon ételmaradék. Könyvek, füzetek szanaszét. Mindent eluraló káosz
és zűrzavar kívül és belül. Sohasem lesz már rend. 

Letörli szeméről a krízis könnyeit, belenéz a tükörbe: harmincöt éves múlt, de
legalább negyvennek néz ki, karikás a szeme, beesett az arca éppen itt volna az ideje
kicsit rendbe hoznia magát, nehogy meglássa így a két gyerek. 
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Közeledik az este, amikor majd újra meggyújtja a három mécsest. Az nem lehet,
hogy örökre így marad minden, változniuk kell mindannyiuknak. Fájdalom van
ebben a gondolatban, mert változni senki sem akar, se felnőtt, se gyerek. Talán köny-
nyebb lenne elviselni az egészet, ha tudná, mi az értelme, vagy legalább lenne egy jel,
egy egészen halvány üzenet. 

Erre gondol, mikor megakad a szeme egy füzetből kitépett papírlapon, megismeri
Edina írását, olvasni kezdi és háborgó szívét nyugalom tölti el, benső békéje betölti
a teret, beleolvad a valóságba, a gyerekek szobáiban mintha karmesteri pálca adna
jelet, oly hirtelen szűnik meg a zaj, hogy nyugalomban nézhessen szembe lánya meg-
váltó soraival: 

„Köszönöm édesanyám, hogy olyankor is szeretsz, mikor hisztis vagyok... nem ez
járna a sok jóságodért... észrevettem, hogy nekem is fáj, ha megbántok másokat... és te
vagy az, akit sohasem lenne szabad... annyit dolgozol értünk... a gyermek nem választ-
hatja meg egyik szülőjét sem, de ha nekem ezt mégis megengedné az Isten, arra kérném,
újra te légy az édesanyám. Nagyon szeret és puszil: Edina” 
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A G Ó C S  S Á N D O R

Temerin
A  M E G R U G D O S O T T  T E M E R I N I  M A G Y A R O K É R T

Velünk már bármit
meg lehet tenni
értetek is talán csak az Isten
tudna lépni valamit

Van ahol szöget vernek
van ahol dobot
s van hogy éppen magyarokat
– mikor mi van kéznél

Európa elfordítja a fejét
a fülét is befogja a kínosabb
résznél – nem először és
nem is utoljára

Van ahol szöget vernek
van ahol dobot
attól függ hogy éppen
mi a pálya

És velünk már bármit
meg lehet tenni
értetek is talán csak az
Isten tudna lépni valamit

Van ahol szöget vernek
van ahol dobot
s van hogy éppen magyarokat –
Felülről lassan száll alá az ősz

Így hát csak nyelünk
nagyokat
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A szkipetárok nyaralni mentek
A Fekete Hegyek között megyünk
szinte hallik a csönd repedése
és jönnek soha nem látott esők
mintha mi pont így akartuk volna

pedig csak szerettünk volna leérni
egész közel a tengerig és nézni
nézni ameddig a szemünk ellát
merre is vannak pl. a Dardanellák

idézni mint vonult Rigómező felé
az irgalmatlan had a sötét pokol s
Hunyadi János és Szkander bég arca
mitől borult el s ki csak szónokol

dobálja magát a nagy víz rendesen
ellene nincs itt se Isten se ember
s innen nő ki majd jó Tomori Pál
és teremnek vitézek a lábainál

a parton s a városban alig vannak
a sasok fiai most nyaralni mentek
nekitámaszkodni a végtelennek
valami jó kis melegebb helyen

mert itt elkomorult most piszkosul
az idő – pedig tudták hogy jövünk
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Ahogy te sem
Már nem futhatsz el soha innen
ha ölben visznek az még talán
megbocsátható
Hársfaillat lengi be a kertet
s jöhet még ránk forgató idő
hátborzongató

Átáztunk átfáztunk és éltünk
végigbajlódva az éveket
boldogság-lesen
Sose tévesszen meg a látszat
mennék-szaladnék úgy utánad
ahogy még te sem

Égi jel
az első jelzés az volt amikor a
madáretető simán megadta magát
az alsó része a földre hullt és
itt pusztul a ház előtt ahogyan
a föléje tornyosuló nagy fa is
váratlanul halni készült előbb
az egyik aztán a másik fele majd
lassan az egész –

már az elején gyanús volt hogy
a környéken miért csupán csak
ez az egyetlen fa volt útban
hisz pontosan ugyanúgy állunk
mint voltunk sokszor a múltban
FELEMELT KEZEKKEL mintha
ukrán mezőkön felejtett üres
kalasnyikovok lennénk
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S A R U S I  M I H Á L Y

Iratosi kertök alatt dorobánci
gránic*

Nagy-Iratostól Kys Iratoson, Puszta-Kisiratoson és Szalbek-Iratoson át Kisiratosig.
Hogy Iratoşu(l) Micről, Dorobanţi-Darabont Dorobáncról ne is beszéljünk.

Iratosi kertek alatt… tette kisiratosi népköltési gyűjteménye címének az egyik nó-
tánk kezdő szavait Kovács Ferenc, az 1950-es évekbeli aradi magyarság kitűnő alakja.
Arad város magyar külvárosainak a meséi A sánta kutya lábán forgó palota, mondái
pedig Aradvégi népmondák címmel láttak utóbb napvilágot, s e két utóbbi is tartalmaz
kisiratosi szellemi kincseket. Az általa összeszedett iratosi mesék, mondák, történetes
énekek, dalok, a szokásvilág költészeti értékei s miegyebek jobbára a régmúltban gyö-
kereznek, nem a XX. század parasztvilágának a termékei. Hogy írói falurajzunk e fe-
jezetében a számunkra oly kedves (kezdetben inkább zarándi, legtovább csanádi,
újabban aradi) helység múltjából merítő legjellemzőbb történetekre kerül sor, címnek
a folytatást meghatározó, nem éppen szívderítő valóság efféle meghatározása ugrott
be: …dorobánci gránic. Mármint ami az iratosi kertek alatt húzódik. Trianonnak, a
trianoni hazudozóknak és rablóknak, hasonszőrű útonállóknak köszönhetően. 

Innen van az IRATOSI KERTEK ALATT… DOROBÁNCI GRÁNIC.
Ennyi. Se több, se kevesebb.
Éppen elég.
Nekünk.
Valamennyiünknek.
Nem siránkozva, nem. Csak arra utalva, mi történt velünk, mi folyik körülöttünk.

Nélkülünk, ellenünkre. Ami nem akármilyen kihívás… a falunak. Ennek a népnek.
Ami nem mindennapi próbát jelent.
Aminek meg kell felelnünk!
…Mi a magunk szerény eszközeivel – írásunkkal – (könyveinkkel, egész életünk-

kel-életművünkkel) ezt igyekszünk szolgálni. Nem szolgaként, szabad emberként!
Szabad magyarként.

Ha lehet. Ha nem sérti túlzottan az idegeneket. A messziről szalajtottakat.
Mert a románt nem fogja. Ezt onnan vesszük, hogy. Hogy mibennünk is van nem

is olyan kicsi oláh vér.
Eggyé válva ezzel a néppel. Sarusiként, Kakujaként; Kurtuczként, Hlotniként. 
Teremtőm, segíts!
…Eddig megsegített. Eztán sem hagyhat cserben.
Nem hagy bennünket magunkra eztán sem.   
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Ha országhatárt, grániczot töttek is az urak az Iratosi kertök alá… Tört vóna lë a
kezük.

Maradunk tisztölettel.
– Nem mék sëhova.
Së ű, së mi.
Kezdvén valahun a kőkorszakban.

RHALMOK KORA

A Maros valamelyik (több?) ága a közvetlen közelünkben tekergett (ilyen lehetett a
Cigánka és a Csík-ér), nem messze (Varjason) a Száraz-ér… Eszményi hely letele-
pedni… A faluban s a határban, meg a környéken talált régészeti leletekből valameny-
nyire kirajzolódik Három-Iratos (Forray-, Szalbek-, Almásy-Iratos), no meg a szűkebb
Kisiratos helyének a múltja.

Hogy magának a falunak a múltja, nem mondhatjuk, de a falutól hogy lehetne
elválasztható az a föld, ahol gyökeret eresztettünk… Azoktól, akiknek a lerombolt-
fölégetett házaira épült a mi házunk, akiknek a csontjaiból is erőt merítünk, akiknek
a szelleme itt kísért ma is… Mást ne mondjunk a kunhalmoknak köszönhetően. Mely
halmaink-dombjaink, amik Illyés Gyula szerint a mi katedrálisaink és piramisaink.
Ennyi maradt belőlünk, építményeinkből, abból, amit teremtettünk az évezredek
óta ránk zúduló rablóhadjáratok szüneteiben. Amelyek őrhalomként, temetőként,
határjelként, vagy épp lakódombként szolgáltak. A kunhalmok vízparton, folyók
hordalékján emelkednek. A mai Kis-Iratos határában a Szőlős-halom és a Snajder-
halom a legismertebb – mindkettő a Csík-ér mellett emelkedik, s a közelben van egy
további, a Téglás-halom is; mások máig több falu külterületének a találkozási helyét
jelölik (Négyeshatár-halom, Hármashatár-halom…). Nálunk is legendák sora volt
nemrég még hallható e dombokról. Legenda, monda, meg ilyen-olyan kő-, csont-,
cserép-, fémmaradvány, amiből előkerült a faluban és a határ más részein is éppen
elég!

A halmok a legépebben megmaradt emlékeink az írott történelem előtti időből.
Ám hogy kik emelték, mire föl, csak találgathatjuk. Az ásatásokkal előkerült, vagy
éppen a föld művelése során az eke által kiforgatott régészeti leletek viszont mégiscsak
útmutatók! Elkalauzolnak bennünket – valamennyire – a régmúltba. 

…Mire föl az ezredfordulón Kisiratos északnyugati szomszédja, Kevermes hatá -
rában mi nem kerül elő: tán a halmoknál is öregebb kincset fordít ki az eke az áldott
anyaföldből! Krisztus előtt 3500-2500 közti időből való vésett, jelekkel teli sírkőről
van szó, amihez hasonlót a régészek legközelebb Kis-Britanniában (a Bretonföldön)
leltek. Anyaga zöldpala, a Déli-Kárpátok és a Maros-völgye közti tájról való – tudja
meg, akit érdekel, 2013-ban a Magyar Nemzet olvasója.

Őskori, ötezer éves – késő rézkori, kora bronzkori – menhir a határunkban… Jó
szaladásra Iratosunktól: Kevermesen! A csanádi síkon. Csanádvármögye északkeleti
csücskében. Az újabb szaladásra fekvő Dombegyházán Atilla sírja a pávaszömalak-
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zatú halomgyűrű egyik tagja, másik (szintén kincsmondákkal teli) dombja Kisira-
toson.

Félnapi járóföldön belül: mennyi rejtély! Titkok titka.
Mese; nem mese; való.

ÖRDÖGÁRKÁN BELÜL 

Szarmata sírok kerültek elő a Nagyfaluban a Kása-portára települt téeszben az 1950-
es évek végén, föltárta Kása Antal felcser, műkedvelő régész és helytörténész. A leg-
értékesebb lelet egy bronz csákány: egyik felől csákány, másik felől fejsze kinézetű
alkalmatosság, dísz-, avagy használati tárgy, netán fegyver. 

A szarmaták Csörsz-árka – olvasod a róluk szóló egyik cikkben (MN 2012) – a
Duna-kanyartól Debrecenig, onnan az Alföld keleti peremén az Al-Dunáig húzódott,
egy-egy része úgy-ahogy megmaradt. Föltehetőleg a Krisztus utáni 300-as években
épült. Emlegetik a Kis-Körösközben (a Fehér- és a Fekete-Körös közén Aradban) élő
magyarok a középkori Kissarus és Nagysarus határában lévő, ma Sárosi erdőnek ne-
vezett hely közelében (Ágya, Vadász, Miske közt) húzódó úgynevezett római limest,
amelyet a mieink Ördögárkának tisztelnek, a helybéli dák-nemlátta román utódok
Traján útjának, Traján sáncának vélnek.  Kiemelten védett minősítést nyert Csonka-
Magyarországon a Csörsz-árka, Ördögárok, Avarárok, Ördögszántás… nevezetű
ókori védmű, amely valószínűleg a rómaiak segítségével épült a keletről támadó gótok
ellen. A szarmata leletek jelentős része a sánc mellett került elő, írja a cikk, s íme, mi-
nálunk is, hisz a közelben húzódhatott – valahol Szentanna táján – a szarmata árok.
S mit ad Isten, nálunk is kerül több kunhalom, Bélzerind, Vadász és a két volt-Sarus
közt pedig egész csapat halom feszít…, szenved…, rejtvén csontjainkat? Őrizvén a reá
állított láthatatlan őrszemek az alant nyugvókat? Testhalom testhalom után? Csontra
csont. Végső fohász. S míg a csonka-magyarországi Csörsz-árok vonala 2012-ben ki-
emelten védett minősítést nyert, odaát – ideát, nálunk – kunhalmainkat szabadon
szánthatja-ronthatja, apaszthatja-tüntetheti el a föld színéről tulajdonos, bérlő. A ha-
szonelvvel mentegetett önzés nem mentség, s a birtokos nemzetisége sem. 

A szarmata, mint hírlik, iráni-perzsa nép vala, rokona a szittyának. Ahogy szög-
rül-végrül mi az azok vónánk – legalábbis bizonyos ókori történetírók szerint! (Mert
mi hogy állíthatnók?)

A környék régészeti leleteiről Dörner Egon ad összegzést az 1970-es román ré-
gészeti évkönyvben. (Fordította számunkra – e falurajzba kizárólagosan! – 1986-ban
Bcsabán Muntyán Elena történész.) Szóval a hivatalos leírása a kisiratosi szarmata-
ügynek.

Eszerint a helyi téesz-tagok silógödröt ástak a gazdaság fő és hátsó kapuja közti
út felénél, ahol 70 cm mélyen emberi csontokat találtak. A gazdaság ’állatorvosa’ –
valójában állatorvosi felcsere –, Kása Antal három sírból mentett ki leleteket. 

1. sír.  Kis bronz csat (fibula), alul fordított lábú. Bronz fülbevaló. Vaskés darabjai.
Gyöngysor különböző alakú és színű ’gyöngy’-ökből (festékből hengeralakú, kék és
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tégla színű; üvegből sárgászöld „bitronconice”, borostyánkő; csiszolt lap és feketére
festett üveg).

2. sír. Vasdarabok. Rozsdával belepett bronzérme kétfelé szakadva, azonosítha-
tatlan.

3. sír. Korongon készült szürke (agyag) edényke, és bronz csat alulról fordított
lábbal kidolgozva.

A sírok a szarmata népességhez tartoznak és a III-IV. századból valók. 
…Az itt lelt tárgyak Kása Antal gyűjteményében láthatók, amelyek a helyi téesz-

székház egyik szobájában vannak kiállítva egyéb régészeti leletekkel, amelyeket az
’állatorvos’ gyűjtött össze Kisiratos és más környékbeli falvak határában. (A kisiratosi
szarmata sírokból származó leletekről készült fényképek is láthatók a cikk mellékle-
teként.) A mai Nagyiratos – a Nagy- (vagy Forray-) és Kis- (avagy Szalbek-) Iratost
magába foglaló középkori Nagyiratos – határában talált leletek közt hunkori edény
és köcsög is szerepel.  

Kicsit arrébb, „a vizesi határba: fogasolták a fődet, küvet tanáltak, rátötték a fo-
gasra, avval dógoztak! Nehezék vót. Érte gyüttek a régészök, lë vót törve mindöne,
nem látszott, hogy szobor vót! Kecske. Belül rengeteg arany” – regélte 1979-ben
Anti bácsi, falu régésze. Hogy s mint – melyik korból, melyik néptől –, arról nem
volt tudomása. Aradon lehet az aranykecske? Ha valaki – lovas nomád, avagy kor-
szerűbb módon – meg nem lovasította.

Kútason 1862-ben (Márki írja) görögutánzat barbár dák pénzt találtak! A dákok,
állítólag, a Tiszáig portyáztak. A sírjaikban, telepeiken lelt római családi érmek az
őslakosság és a rómaiak közti kereskedelmet bizonyítják. Arad vidéke 150 évig római
hatás alatt állott – emlegeti Márki Sándor, vármegyénk történetírója. Azaz dákok és
rómaiak is kóborolhattak az Iratosi Pusztán. Várva ránk; hogy útba igazítsuk őket,
merre van a merre.

Hogy végre ide jutottunk! Ide róhassuk: a hunok nagy királyáról, Atilláról is tud
népünk. Igen, az iratosi. Sőt, temetésének pontos leírásával is szolgálhatunk… ha na-
gyon kíváncsi rá valaki! Megtalálható Kovács Ferenc aradvégi mondatárában. 

Eszerint Réka halála után az új asszonnyal, Nikoltával való nászéjszakán Atilla
orra vére eleredt és a hun király soha többé nem ébredt föl. A táltosok hét nap, hét
éjjel gondolkoztak, hogyan temessék el a hun vezért, a fél világ urát. Az arany, ezüst,
vas koporsóba tett halottat kísérő gyászmenet élén Csaba királyfi vonult. A Maros
és a Tisza szögébe érve kapták a hírt, hogyan szól a táltosok parancsa:

– Tömessék el a királyt oly módon, hogy ásóvágás sё történjen a birodalom sima
főggyiben, oszt akik eltömették, hírül nё vihessék, hogy hova tötték!

Csaba, Atilla legifjabb fia három nap, három éjjel törte a fejét, hogyan is történhet
így a temetés. Eszébe jutott, hogy végig halmok emelkednek az Alföldön, hát egyet
kiásatott, lássa, hogyan temették el régen a vezéreket… Ásás közben kikövezett fo-
lyosóra bukkantak, amely összekötötte a halmokat. Csaba most már mindent tudott!
Beparancsolta a koporsót vivő vitézeket az alagútba, azoknak vezetniük kellett Atilla
fölkantározott lovát is, és hogy vigyék, amíg bírják! Mögöttük lezáratta a kijáratot,
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a koporsóvivők meg tán még ma is viszik, cipelik Atilla koporsóját. Ma is viszik, ha
meg nem haltak.

Így aztán hogy tudhatná bárki, hol nyugszik Atilla király! A regemondó (az 1950-
es években megejtett mondamondáskor 90 éves) Barják Károly sem gyaníthatta.

IV-V. sz-i gepida temetőre is találtak a régészek a kisiratosi határban (Erd. Tört.).
Gepida „…sírból származó ép edények, többnyire kancsók Kisiratos-Kistóról.” A (ke-
leti germán) gepidák egy évszázadig voltak urai e tájnak, de a nép megélhette a ma-
gyar honfoglalást. 

Régészeti leletek sűrűsödnek Iratosunk határában a magyar középkorból (Ó-
Nagyiratosról): a Faludüllőben, Régi-temetőnél, Kettőskútnál, Tégla-dűlőben…
Mind-mind ugyanott: a Tódás-végen, a Tódás vége és az Ér-kanyari Ér-part között…
Mely Ér-szakasz mellett halom magasodott… Az Ér-kanyar is lehet „Kisiratos-Kistó”!
Vagy mégsem.

Ott találták – a Kettőskút, Ér-part és Faluhely, Régi-tömötő között – a legtöbb
régészeti leletet. Csak hát ez már a magyar középkort, a honfoglalás és az Árpádok
korát idézi. 

AZ ÁRPÁDOK IDEJÉBEN

A Faluhelynek is nevezett düllőben eső után látni vélik az emberek – tán a régi öregök
előadása nyomán? – a régi falu (Nagyiratos) házainak a helyét. Mert az más színű. 

Egészen véletlen a hivatásos régészek is élnek ezzel a terepismereti kutatással, nem
egyszer ők is így bukkannak gazdag lelőhelyre.

Bukkant – odatelepedésünk (megtelepedésünk) óta – sok-sok iratosi!
Ha Árpád apánkat nem emlegeti is a falu, Csanádról és Ajtonyról már tud népünk.

Az aradvégi mondatárban közölt történet (18-19) előadója, Hügel Rózsi Csanádnak
az István királlyal szembeforduló Ajtonnyal (mondánkban Achtummal) vívott győz-
tes csatájáról regél. A mondát előadó 23 éves nagylány tud arról, hogy Achtum serege
a nagyőszi réten, Csanádé a Maros-Tisza szögletében készül az összecsapásra. Hogy
a görögül imádkozó Achtumot a latinul imádkozó Csanád az álmában megjelenő
oroszlán biztatására éjszaka lepi meg, s hogy Csanád a diadal után az álom – az orosz-
lán-jelenés – helyén emeltet templomot Szent György vértanú tiszteletére. A törté-
nészek szerint Oroszlámos táján alapított Csanád vezér monostort… (Hogy mi
hibáztunk rá a mondánkban, vagy a történészek a tanulmányaikban, eldönthetetlen!)
(A megoldás további kutatása vár.) (Mi erre nem vállalkozunk.) (Már csak azért sem,
mert elfogultak vagyunk.) (Mindannyian, ahányan csak vagyunk.)

Hogy ennyit tudott volna ez a kisiratosi parasztlány, aligha hihetjük. Mármint
valószínűtlennek tűnik, hogy majd ezer évet hidaljon át a népi emlékezet. Történe-
lemtanárának, netán tudós plébánosunknak, Hodács Ágostonnak, esetleg Rózsika
olvasmányainak köszönhetjük ezt a szép történetet. 

Bár nem kizárt, hogy népünk a Délvidékről hozta magával Iratosra ezt a legendát.
Tehát hogy mégiscsak ezer éven át ível a kapcsolat… elődeink s miköztünk.



Finom kis híd… Érdemes rálépni!
Árpád-kori cserépüst (bogrács, főzőüst) is előkerült az iratosi határban (Erd.

Tört.). A kekecsi családi otthontól nem messze, Frischné tanyájánál 1970-ben kézi-
malmot találtak, Anti bácsi bevitte a gyűjteménybe. „Kukoricadaráló löhetött? Hogy
lött vóna tengöri-daráló Amerika mögszállása előtt.” „Kása Anti bácsi régé-
szeti, izé geológus. A kocsma mellett lakik a kolhoznál” – igazítanak el 1980-ban.

Blazovich László írja a mezőhegyesi határban dűlőnévként megőrzött középkori Fű-
perek község múltja kapcsán. A középkorban PEREG nagyobb föld (terra) lehetett,
melyen később több település jött létre: Kispereg, Nagy- avagy Németpereg, Fűperek,
Kaszaper. Hasonló a környéken AlGYŐ és Felgyő, MezőKOPÁNCS-Rétkopáncs,
AlmásKAMARÁS, Csatókamarás, Nagykaramarás. Az ok a népesség növekedése.
Hogy folytathassuk a sort e módszerrel a mi tájunkon: NagyIRATOS, Belsőiratos,
Külsőiratos, Dombiratos, Kisiratos, Almásyiratos, KisDOMBEGYHÁZ, Nagydomb-
egyház, Magyardombegyház, MezőKOVÁCSHÁZA, Reformátuskovácsháza,
MEDGYESbodzás, Medgyesegyháza, MagyarBÁNHEGYES, Tótbánhegyes
(Nagybánhegyes), KisVARJAS, Nagyvarjas, és így tovább majdnem a végtelenségig!
Azaz egy nagy puszta, falu és határa… (Szövétnek, 2010). Hogy a bizonytalan illeté-
kességű – Dombegyházákhoz és Iratosokhoz egyként számítható, Nagy-Dombegy-
házba és Nagy-(Nagy)Iratoshoz is kapcsolható – Dombegyháziratost ne említsük.

Hogy tovább bogozzuk (Csánki Dezső munkája nyomán).
„Z a r á n d m e g y e… Iratos. Belsevyratos. (MOL, 1418: Dl.10711.) Ma több

Iratos nevű pusztát találunk Batonyától é. és ny., Csanádmegyében. (L. ott is.)” 
„A r a d m e g y e… Iratos. Irathos. (1446: M. Tört. Tár. VI. 28. l., 1455: Dl. 14942.

Lásd Csanádmegyében.” 
„C s a n á d m e g y e… Iratos. Irathos. (Csanádban vagy Aradban: 1454: Békésm.

oklt. 68.) Nagh Iratos. (1484: Dl. 18974.) Irathos. (1498: Dl. 20692.) Iratos nevű
pusztákat találhatunk ma Batonyától ék. Néha Zarándhoz, majd Aradhoz is számít-
ják; s csakugyan e tájon érintkezik e három megye.”

Iratos, Iratos, te csodás…
Hol így, hol amúgy. Itt és ott! Belső, Kilső, a Közép meg pusztán Nagy. Körbe,

karikába. Ha Nagy, lesz ott Kis is…

HÁTUNKON SZENT MIKLÓS FAKÉPIVEL 

Kőmíves Kelemen történetéről két énekváltozat is előkerült (Kovács Ferenc tette
közzé), róla – róluk – tudunk egyet s mást. Ám az iratosiaknak a vizesiek kárára, föl-
desuruk hasznára – naná, persze hogy annak az utasítására! – elkövetett területrab-
lásáról nem csak a történészeknek vannak valamelyes ismeretei, népünk is tudott
róla. Hogy ma mit tud, kérdéses, ám az 1950-es években még monda került elő a
Szent Miklós faképmásával odébb hurcolkodó jobbágyokról.
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A korszakra jellemző, amivel bevezethetjük a határjelölő faképmás eltávolításának
történetét. A Nagyiratossal északról szomszédos aradvármegyei Keczer-Kutason,
Dóczi Imre és Székudvari Czeczei Lőrinc falujában „1484 tavaszán két nagyiratosi
jobbágy, Szűcs Benedek és Szántó János rablást követett el. A két földesúr úgy vett
magának elégtételt, hogy fölfegyverezték tisztjeiket s keczerkutasi jobbágyaikat, s rá-
törtek Nagy-Iratosra, hol a két jobbágyot elfogták s azután Zaránd vármegye tör-
vényszéke elé állították. A vármegye a jobbágyokat kerékbetörésre ítélte, de
megengedte, hogy ha a károsult birtokosok beleegyeznek, 200 frt váltságdíjon éle -
tüket megválthatják. Ezek ebbe beleegyeztek s egyúttal szavatosokat állítottak. Azon-
ban a (Nagyiratost birtokló) Jaksics testvérek sem hagyták annyiban a dolgot; Dóczi
és társa ellen a kir. törvényszék előtt indítottak keresetet, de hogy milyen eredmény-
nyel, nem tudjuk” – közli velünk jó Borovszky urunk a XIX. század végén. (Tegyük
hozzá: Iratos, Kisiratos révén, északról ma is Kutassal határos.) Márki viszont arról
tudósít, hogy 1485-ben „a Kutason kárttevő iratosi jobbágyokat 40-40 frt. fejvált-
ságra ítélte Zarándvármegye”.

A Mátyás király halálát követő zűrzavar helybéli folytatásaként „1498 körül a
néh. Jaksics Demeter fiai, János, Demeter és György dombegyházi és iratosi jobbá-
gyaikkal elfoglaltatták özv. Dóczi Imréné aradvárm. Vizes faluja határában azt a da-
rabot (Nagyiratostól délre), mely a Vadborsos és Eső nevű halmok közt feküdt s ezzel
ezer frt kárt okoztak neki. 1504. szept. 29. körül meg elfoglalták Dóczinénak és özv.
Vizesi Deák Imrénének a következő vizesi pusztáit: Esővilág, Almateleke, Borsosal-
mateleke és Sásosszerteleke nevűeket. Iratos alatt a vizesi határt sz. Miklós püspök és
hitvalló fából faragott képe jelölte; ezt Jaksicsék egyszerűen kiásatták, elvitették Vizes
alá s ott a faluszélen állíttatták fel. Ezzel persze jóval kijjebb akarták tolni a két falu
közt levő határvonalat. Ebben a hatalmaskodásban részt vettek a nagyiratosi jobbá-
gyok is, számszerint 53-an, többek közt Antal, Biró, Botos, Csapó, Fejes, Földi, Kom-
lósi, Kovács, Kövér, Mácsai, Nagy, Radó, Sós, Szabó, Tót, Török, Veres és Zintei
nevűek” – tudatja a késői utókorral Borovszky. (Nem egy vezetéknév ma is gyakori
Iratoson.) Máshol ugyanerről ezt írja ugyanő: a vizesi határ miatt a Jaksicsok és a
Dócziak közti pör be sem fejeződött, amikor nyáron a két Jaksics testvér azt paran-
csolta jobbágyainak, hogy Szent Miklós püspök és hitvalló fából faragott képét, mely
Isten tudja, mióta, Iratos falu alatt állott, s mutatta a vizeti-iratosi határt, ássák ki.
Azután jó darab földön levitték Vizes alá, ahol újra szépen fölállították – hogy Ira-
toshoz kapcsolják az említett vizesi pusztákat. 

Jaksics rablólovag földesurunk jól megugrasztott bennünket… Kíséreltük volna
nem teljesíteni a parancsot… Deres? Jóval több járt akkor ezért.

Nem véletlen jött 1514? Dózsa népének volt tartozása uraival szemben? Lett mit
behajtani rajtuk… Hogy a vége 1526 legyen.

Édes jó Istenkénk.
„1506-ban a Jaksicsok Nagylucsei Dóczi Ferencnek és özv. Vizesi Deák Imréné-

nek az aradvármegyei Vizes faluhoz tartozó Essővilág, Almateleke, Borsosalmateleke,
és Sásosszerteleke pusztáit, melyeken a gabona épen akkor ért volt meg, jobbágyaikkal
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learattatták s a szegény vizesi jobbágyoknak mintegy 300 frtot érő termését elhor-
datták. Ezzel meg nem elégedve, Iratosról, Dombegyházról, Toronyról, Szécsényről
és Kerekegyházáról mintegy 188 jobbágyukat összegyűjtötték s fegyveresen a vizesi
határba törtek. Szent Miklós fából faragott képét, mely Iratos felől rég idő óta a határt
jelezte, a földből egyszerűen kiásatták s egészen Vizes falu alatt állították fel újra.
Persze, ekként a Jaksicsok Vizes határának jó nagy részét maguknak foglalták le” –
írja megint Borovszky a megyetörténete más helyén, s ennek nyomán Bálint Sándor
is. Azaz az év némileg bizonytalan, a történet lényege ugyanaz. Nyilván a pör húzó-
dott… Hogy aztán az 1950-es években Kovács Ferenc népköltési gyűjtőnek az akkor
18 éves Antal Mihály majdnem ugyanígy mondja tollba! Hogy a Miska gyerek hon-
nan vette… A történtek után ötödfélszáz évvel általa előadottak címe Monda Szent
Miklós fából faragott képének kiásásáról.

Míg az Ajtony Csanád vezér általi legyőzését megörökítő legenda kisiratosi mon-
dában való megjelenése talán ’első kézből való’ népi hagyományőrzést jelez, ez esetben
mégis csak hajlunk a történészi-tanári-lelkészi továbbadásra.

A mondamondó tudja, hogy II. Ulászló (nekünk csak Dobzse László) volt a ki-
rály, s hogy az iratosi határ ura ekkor Jaksics, aki vitába keveredett a Vizes nevű szom-
szédfalu földes uraságával. Jaksics a jobbágyaival learattatta a vizesiek búzáját, majd
kiásatta velük Szent Miklós faképmását, amely a két helység közti határvonalat jelölte.
„Vették a faképmást, kocsira tették oszt elhurcolták egészen Vizes falu alá. Ott felál-
lították. Egyszeribe megnőtt a határ, de megnőtt a vizesi jobbágyok búja-baja is, mi-
velhogy föld nélkül maradtak.” A vizesi földesúr minden igyekezete ellenére a
továbbiakban az ottaniak is Jaksicséknak robotoltak. „…a faktum faktum, a faképmás,
amelyik a határt jelölte, ott állt a vizesi falu alatt, oszt nem volt az országban bíró,
aki ezt megsemmisíthette volna.”

Dobzse László országában hogyne.
Szegény iratosi, még szegényebb vizesi jobbágyok…
1511-ben újabb ’túlkapás’ jegyeztetett föl az örökkévalóságnak: az aradi káptalan

eperjes-fejéregyházi (a későbbiek szerint kurtai-fejéregyházi, mígnem maiglan kur-
ticsi-kürtösi) jobbágya, Kún Tamás „november havában átment Iratosra, itt azonban
a Jaksicsok tisztje, Iván deák elvette kantáros és nyerges lovát, továbbá szűrcsuháját,
összesen 10 frt értékben. Ebből azután pöre keletkezett Jaksics Péternek az aradi káp-
talannal”.

Még hogy a vizesi, meg az iratosi jobbágynak, a kurtainak is elege lehetett az egész-
ből.
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DÓZSÁVAL... ’MOHÁCS’ ELLEN

Csuda vagy sem, mindenesetre 1514, a Dózsa-féle néplázadás idejének Iratosa is meg-
maradt emlékezetünkben. A táj népének tudatában?

Hogy milyen módon, más kérdés. Mondhatni: kérdéses.
De. 
A 88 éves mossóczytelepi Rácz Julianna által előadott aradi mondában mi

nem áll!
Monda a temesvári főispán meneküléséről címmel közölte a Kovács-féle aradvégi

mondatár a történetet, miszerint Báthory István Nagylakról futva „…Addig-addig
kerülgetett, míg Iratos alá nem érkezett. Itt baleset érte. Ahogy lovával a Szárazéren
át akart ugratni, a ló megcsúszott, oszt lábát törte. Gyalog kellett bemenni a faluba,
hogy a Jaksics kastélyban más lovat szerezzen. Más lovat is, meg valami ruhát magára,
mert a parasztok ugyancsak megcsudálták az ingben szaladgáló főispánt. Adott is az
ispán neki öltözetet, meg másik lovat is, de ekkor már közeledtek Dózsa emberei.
Mikor az ispán ezt meglátta, két lovat nyergeltetett, egyikre felsegítette Báthory Ist-
vánt, a másikra meg maga szökkent fel. Alighogy elvágtattak, a jobbágycsapatok már
ott is voltak a faluban. De nekik szerencséjük volt, mert egérutat nyertek…, hiszen a
többi nemeseket válogatott kínok között pusztították el a feldühödött jobbágyok”.

Haza, amelyet megvédeni sem szabad?
Ők, uraink, nem is voltak rá képesek. Egymást megrövidíteni, a jobbágyot em-

berszámba nem venni… Csoda, nem, mi más következhetett Dózsa elevenen sütö-
getése után…: Mohács.

Mondáinkban megőrződött Mohács, az 1526-os csatavesztés emléke is. Csonka
János Kisiratoson adta elő Kovács Ferencnek, amikor még csak 75 éves volt. Sőt, hogy
ott vitézkedett földes uraságunk, Jaksics testvére is.

„…Iratosról is ment vagy hat lovas, meg nyolcvanyolc jobbágy. Ezeket a földesúr
vereshajú unokatestvére vezette a háborúba. Volt nagy sírás, amikor a falu fiataljai
elmentek, mert mindenki tudta, hogy nagy harcba indulnak. Így is lett. Elől lovagolt
a vöröshajú Jaksics, utána öt nemes, aztán meg gyalog a nyolcvannyolc pór. Ahogy
elmentek, úgy nem jött vissza csak két pór az egészből, ott pusztultak mind, mert-
hogy a török meg túlerőben volt, oszt lemészárolta az egész hadat Mohácsnál. Mikor
a két pór hazagyütt, oszt elmondta a nagy pusztítás hírét, az egész faluban sírás-rívás
volt heteken keresztül. Ráborul a gyász Iratosra, merthogy minden deli legénye oda
volt a falunak.”

Kisiratosi az 1950-es években aligha mondott vereshajút vöröshajú helyett, de a
történet így is hátborzongató. Persze egy rác – mármint Jaksics – mi más lett volna,
mint vöröshajú… A magyarnak más dukál! Ha jobbágy, ha úr. Pusztulni viszont egy-
ként pusztulhatunk. 

Az eredeti – lehet, tankönyvből tanult – történet helyi ízekkel, sajátos színekkel
elővarázsolva. Így már a miénk! Mert nincs az a történet, levéltárban őrzött irat,
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amely tudna erről a Jaksics vezette, öt nemes közreműködésével irányított, 88 pórle-
vente alkotta iratosi hadról! Ezt csak mi ismerhetjük.

Ismerhetjük – köszönhetően S. Kovács Ferenc aradi írónak, tanárnak, népköltési
gyűjtőnek. Meg tán tudós papunknak, aki vasárnapi szentbeszédében rendre előve-
hette ezeket a régi dolgokat.

TÖRÖKJÁRÁS

…elején, majd végén. Közben pedig. Mert közben is volt.
Mi magunk valahogy – a mondában – megoldottuk (belefojtottuk őket a Sző-

lőshalom pincéje borába) –, de azért ilyen könnyen nem ment a dolog.
1537-ben még átutazhatott az addig török-nem-látta (-nem-járta) falun János ki-

rály, akit itt ért utol a Budavárából hozzá igyekvő Szerémi György. 1552-ben először
pusztítja el török hadjárat a falut: néhány házat kivéve leégett Iratos, utána csak két
kapu után adózunk.  Rá egy évtizedre összeszedjünk – újjáépítjük – magunkat! Az
őszi és tavaszi gabona, valamint a méhek tizedének, a kereszténypénznek, továbbá a
méhek, a bor és a bárányok megváltásának összesítése a gyulai vár számára 1563-ban
a Csanád megyei Nagyiratoson: búzából 185 kalangya és 24 simándi köböl, árpából
29 simándi köböl és 3 kalangya, méhek megváltására 30 dénár, a kereszténypénz 21
dénár. A török összeírások szerint például 1563-ban csak Vácott Arad környékéről a
következő számban vámoltak el marhát: Arad városából 128 db-ot, Nagyiratosról
303 db-ot, Kutasról 292 db-ot, Simándról 783 db-ot – írja Kovách G. Pécska-törté-
netében. Azaz az északi szomszéd Kutas ekkor még áll, őket is a századvégi tatárjárás
takaríthatta el.

1565-ben a török sanyargatás miatt a gabonatermesztés visszaszorul, inkább bar-
mot tartanak, azzal is adóznak. Gímesi Forgách Simon nagyiratosi jobbágyai, mint-
hogy uruk néhány évi jövedelmét a háborúk miatt készpénzben meg nem vihették,
210 ökröt hajtottak fel. Az előző esztendőben, 1564-ben az adóösszeírás szerint 53
jómódú jobbágy lakja a falut.

1579-ben 113 család él s adózik Nagyiratoson, az adózók névsora is megvan. Az
1567-es és 1579-es összeíráskor (Káldytól tudjuk:) több jobbágynak volt szép juh-
nyája, a legtehetősebb „Földi Matiás nős, van 300 juha”. Ugyanekkor Iratos puszta
lakatlan a zarándi náhiéban – tehát mégsem mindig egy és ugyanaz a kettő…

1596 márciusában Szolimán tömösvári pasa a Maros-Körös közére hívja a Győr
környékén telelő tatárokat, akik pörzsölnek, öldösnek, fosztogatnak. A vidék csa-
nádvármegyei szíve, Makó 7 évig pusztán áll. (Nagy-)Iratos falu végleges pusztulása.

Végleges, amennyiben. Már hogy amennyire.
A dél-alföldi magyarság maradéka ekkor az egyetlen ép magyar városba, Szögedre

menekül. Nyilván az életben maradó (református…?) iratosiak is ide húzódtak. Hogy
jó kétszáz év múlva az utódaik – kiegészülve további nincstelenekkel – nekiindulja-
nak Puszta-Iratos benépesítésére. Már ha még véleködött valaki a pápista Szögedében
a 200 évekkel korábbi kálvinista iratosi eleikre…
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Monda őrzi annak a kornak az emlékét, amikor elpusztult a falu, vele ősi temp-
lomunk. Magyar János adta elő a történetet az 1950-es években Monda az iratosi
templom oltárképéről címmel. „…nagy csapat török rontott a falura, oszt mindent
lerombolt, meg ami megmaradt, azt is felgyújtotta. Így pusztult el a templom is. Csak
egy képet tudott Bali Balázs éjszaka kocsira dobni, oszt elhajtani vele. Ugyanazzal a
képpel hajtott el, amit előző napon a törökök dobtak kocsira, de a kocsit nem tudták
megindítani, hiába fogtak bele hat lovat is. Így azután a törökök lehányták a földre,
még rá is tapostak.”

A képet a Bali család apáról fiúra örökítette azzal, hogy ha a törököt kiűzik az or-
szágból, a falu pedig ismét fölépül, visszaviszik a képet a helyére. „Így is lett. Az Úr
1836-ik esztendejében Szalbeck Zsófia nagyasszony nagy pénzt adott a jobbágyainak,
hogy azon templomot építsenek. Föl is épült a templom, de nem volt benne kép.
Meghallotta ezt Bali Ferenc, aki akkoriban nagyiratosi jobbágy volt, ismét kocsira
tette, oszt elhozta a képet a helyire.”

Hogy ez a kép hol van, nem tudni… Túl szép lenne, ha törökjárás előtti, régi-ira-
tosi (óiratosi) oltárképünk lönne!

1648–1655-ben a minap elpusztult, eszerint azóta valamennyire megújult Nagy-
iratos adója 16 tallér, 1 vég patyolat, 2 bokor karmazsin csizma, 1 úrnak való paplan
(a magyar uraságnak). A Dobócziaké Nagyiratos, amikor „végbeli katonák ütöttek
rá a falura, minden marhát hatalmasul elhajtottak s házukat is kirabolták. A nádor a
tolvajok elfogatására 1666. szept. 23-án parancsot bocsátott ki. ’Nemzetes Dobóczi
Péter és néhai Dobóczi Ferencz árvái – így szól a parancslevél – Nagy-Iratos és Tompa
nevő faluit ez elmult napokban felvervén végbeli katonák, minden marhájokat ha-
talmasul elhajtották és házoknál lévő javokat elprédálták, melyeknek felkeresésére s
azon tolvaj katonáknak kinyomoztatására vagy maguk ő Kegyelmök vagy arra ren-
delendő ez levelünk mutató ő Kegyelmök emberei mennek. Minekokáért akaránk
végbeli kapitány s más tisztviselő uraimékat requirálnunk, egyszersmind parancsol-
nunk is, valahol azon elhajtók marhájokat megesmerik, adgyák s azkiknek illik, alat-
tokvalóival adassék kezekhez ő Kegyelmöknek vagy az ő Kegyelmök embereinek;
végbeli kapitány uraimék pediglen az ollyatén tolvaj katonákat, a kikre azon hatal-
maskodás és marhahajtás reá bizonyosodik, megfogatván, érdemek szerint meg is
büntessék’…” – tudatja vélünk Borovszky uram ott, ahova tette a könyvében.

Egyik mondánkban is előfordul a törökvilág, a betolakodók a Szőlőshalom pin-
céjében őrzött borba, vagy a rájuk zárt alagút levegőtlenségébe fulladnak. A Tatár-
vitéz meg a kígyódarvitéz című mesénk tán a törökvilág tatárjárásainak utóhatása.
Hogy valami azért maradt utánuk… Lábuk nyoma – már az elpusztított (elpusztult,
tatár-eltaposta, -fölégette, -kardélrehányta, -űzte) Nagyiratoson túlmenően. Szegény
asszony egy szem fia, aki Kígyóországban elvenné a kígyókirály leányát, s megvív a
Tatárvitézzel, aki őt szétszabdalja. A király a kígyókkal életre kelteti, Kígyódarvitézzé
üti s megint ráküldi az ellenségre, akit leventénk elintéz, hogy ezzel elnyerje a király-
leány kezét és a király fele királyságát.
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Tatár innét, tatár amonnan.
Jó, hogy megszabadultunk tőle!
Kígyóval, vagy anélkül. A jó király segítségével; ki – mi – másért, a leányáért!
1686-ban a török végleg eltörli a föld színéről a középkori Nagyiratost, amely

ekkor – ha igaz – kicsike rácz telep…

PUSZTA-IRATOS

Eredetileg jó kétszáz évre; teljesen évszázadig.
Az 1700-as években „Így lettek a magyar földből élő idegenek a töröktől  amúgy

is agyonsanyargatott (Csanád) vármegye kerékkötőivé. Így bérelték Tompa pusztát
Demetrasko, Ilia Katalin, majd a Szalbek Jakab… (1741)… A sokszor szintén ide-
gen – rendesen örmény –, de itt nemességet szerzett bérlők közül a Govrik család
Kis iratoson, Simay család Dombegyháza bérlője, Török Sándor, majd 1769-ben
Verzár Gergely  Kunágota, Verzár Márton Dombegyháza bérlői”  – írta vala Boh-
daneczky. A századvégen szállások a korábbi s mai falvak helyén: utak, dűlők, ös-
vények mentén.

1766-ban elrendeltetett, hogy az Arad, Szeged és Temesvár között fekvő vidéken
csak németek telepítendők le. 1780-84 közt az első katonai fölmérés. A térképészeti
fölmérésen a mai Kisiratos körül ezek a helynevek láthatók: Kövernös ház (Kever-
mes), Lokos ház (Lökösháza), Kutos ház (Kutas), Macsa, Kis Kutos (Kurtics mellett,
a mai ipartelep helyén, Kutas szélén), Kurtics, Szalas zu Kurtics (a későbbi Almásy-
iratos helyén), Puszta Nagy Iratos, Puszta Vizes, Dumegyháza (Dombegyház). A mai
falu területén a Szall. zu Szalbek (Szalbek-szállás), és a Puszta Szalbek név található,
utóbbi az urasági szállástól délnyugatra. 

A Szalbek-szállás megnevezésnél kert s az urasági épületek jelei láthatóak, nyilván
udvarház gazdasági épületekkel. Szántó a falu mai területén egyedül délkeletre, Nagy-
iratos-puszta alatt található, a többi gyöp, legelő. Szalbek-szállás fölött, Kutas felé
három épületből álló házcsoportot jelöl a térképész, az út ide a Kurticstól nyugatra
haladó útból ágazik el délre. Ha a Szalbek-szállás a legendák egy részének megfelelően
a mai Szőlős-halomnál volt (a mesék a dombon álló kastélyról is tudnak), e pár épület
a ma Faluhelyként emlegetett (Tódáson túli) határrész táján állhatott. 

Halmot Szalbek-szállás mellett, a szállástól délkeletre a szántó előtt (ez lehet a
későbbi Szőlős-halom), kettőt Nagyiratos-puszta szélén, egyet pedig Szalbek-puszta
végében jelöl a katonai térképész (esetleg ez lehet a Téglás-halom). Ez mindösszesen
5 halom. Meglepő módon a térképész Nagyiratostól délre jelöli a térképen Puszta
Kis Iratost (a Kisiratos-pusztát), és az alatt, egészen Varjas mellett Szall. zu Kis Iratost
(Kisiratos-szállást) pár házzal, kerttel. Azaz ez a Kisiratos nem az a Kisiratos (leg-
alábbis a térképen jelzettet illetően).  

1799-ben a Vályi-féle honleírás így tálalja (darabolja) a nagy Iratos-pusztát: „IRA-
TOS. Nagy Iratos. Szabad puszta Arad Várm. földes Urai B. Forrai, és Kaszonyi Urak,
fekszik Kurtics, Arad, és Varjas között, fölgye igen jó. IRATOS. Dum Iratos. Szabad
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puszta Csanád Várm. földes Ura a’ Kir. Kamara, fekszik Tornyához nem meszsze, és
annak filiája. IRATOS. Kis Iratos. Szabad puszta Csanád Várm. földes Ura Szalpek
Uraság, ez is Tornyának filiája.” A környékről meg pl. „KURTICS. Oláh falu Arad
Várm. földes Ura Kaszonyi, és Marczibányi Uraságok, lakosai ó hitűek, fekszik Matsa,
és Szt. Pál, s’ az Újfalusi puszták mellet, fölgye jó és termékeny, terem búzát, árpát, a’
közel lévő pusztákon szép nyáj juhokat, gulyákat, s’ göbölyöket legeltetnek, a’ meg
maradott fölgyén az Uraságnak, vagynak egynehány katolikus magyarok, a’ kik jó
kemény, s’ zsíros dohány termesztésből élősködnek… KÚTAS. Szabad puszta Arad
Várm. földes Ura Márczibány Uraság, fekszik Matsa, Kurtics helységek, Dumegy-
háza, Iratos, és Lökösházi puszták között.”

1802-ben a 30 elpusztult csanádvármegyei település helyén lévő puszták egyike
változatlanul Puszta Kis Iratos.

FALU A FALU PUSZTA HELYÉN

A mi Iratosunk a mai Nagyfalu nevű községrészen települt újjá. Nagyfalu Kisiratos
ófaluja.

Az 1810-es években magasra szöknek a dohányárak, Csanádban is e korban kez-
dődött a kertészfalvak telepítése. Ez időben a francia háború és a szárazföldi zárlat
következtében nem juthatott el az amerikai dohány Európába, szerte az óvilágban új
dohányültetvényeket létesítettek. Hazánkban is a termelés a fokozott kereslet és
emelkedő árak nyomán újabb lendületet kapott, ráadásul a Habsburg-birodalomnak
Magyarország volt a legalkalmasabb dohánytermesztő országa. Ekkor került a föld-
bérleti egyezségekbe a dohánnyal való fizetség, nőtt meg – főleg az üres, ritka lakosú
Délvidéken, Csanád, Békés partosabb, tehát száraz térségein – a dohánytermesztés.  

A mai Kisiratos 1818–1819-ben született – a mezőgazdaság föllendülésének, a
dohánytermesztés fokozódó jelentőségének köszönhetően – a Salbeck család kamarai
bérleményén. „A kutatás hosszú ideig nem méltatta figyelmére a régi Csanád megye
keleti határán elterülő, Romániához tartozó Kisiratos (Dorobanţi) falu… Borovszky
Samu… nagyot tévedett, amikor telepes lakosságát palócként jellemzi. Egy fiatal ro-
mániai folklorista, a kutatás nagy kárára máris elhalálozott Kovács Ferenc igen érté-
kes, itt-ott azonban nem egészen kiforrott módszerek szerint szerkesztett, irodalmi
nyelvre átírt gyűjteményében tisztázza Kisiratos színmagyar népének szinte teljes
egészében (szegedi) mégpedig gányó eredetét… A falu népe máig a szegedi ö-ző
nyelvjárást beszéli” – tudatja az irántunk valamennyire is érdeklődő nagyvilággal  Bá-
lint Sándor. 

A falurajzíró egyik unokatestvére mindezt így összegzi 1980-ban: „Kisiratoson
kincstári és kiráji fődek vótak. Szalbekné alapította a falut. Özvegy vót. Dohánter-
mesztőket, napszámosokat hozott ide a Cömöntkúti düllőbe, itt épült az első kisira-
tosi település. (Majd) Áttelepítötte a Régi-temető mellé, ezt beszántották” (KG).
Más szerint 260 család alapítja a falut. 1 numerus (telek) 20 magyar hold, meg 2 ma-
gyar hold belsőség. Egy hivatalos korabeli irat 200 kertészgazdát emleget. Jelös pa-
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rasztkántorunk kis irattal íratott Kisiratosról, nagy irattal íratott Nagyiratosról tud,
meg arról, hogy Szalbekné annyi földet kapott a faluval, amennyit körbe tudott ko-
csikázni…

Csanád vármegye népoktatásának történetével foglalkozó könyvben bukkanunk
arra, hogy első iskolánk igen hamar fölépült (beásatott az áldott anyaföldbe?). Mert
ez volt az első dolga a fajtánknak? Istenháza, tanoda…

Buta paraszt – legalábbis Andreiék, Silviuék (meg mai más idegen, és legalább
ennyire idegen jajmagyarok) szerint. Mi szerintünk meg.

„Kis-Iratos községe 1819-ben települ kovácsházi dohánykertészek által. A szer-
ződés csak 10 évre szól.  De a lakosság, mihelyt funtusait (fundusait) felépíti, gon-
doskodik iskoláról. Ez egy padlástalan putri, mint a többi, de hisz a lakosoknak is
ilyen van és lehet, hogy 10 év múlva ilyen sem lesz. Ez is bérelt helyiség volt. Csak
mikor 8-10 év múlva egy telepes elköltözik, annak hátrahagyott putrijában nyert ott-
hont az iskola. Ekkor már 40-50 tanköteles van. Mikor aztán 1834-ben újabb 21 évre
szerződnek a földesúrral a telepesek, gondolhatnak megfelelően iskolaépület emelé-
sére is, amely 1834-ben már fenn is áll (a HD szerint 1839-ben épült) és – egy telepes
községbe! – a tantermen kívül két szoba, konyha, kamra és mellék épületekkel ellátott
tanítói lakot emelnek. De nem csak külsőleg emelkedik, az iskolai tanítás eredménye
is lépést halad a község által hozott áldozatkészséggel. Már 1839-ben az iskolai vizs-
gálaton jelen levő főszolgabíró midőn a megyéhez intézett jelentésében a járásbeli
községek iskoláiban a tanítást tűrhetőnek mondja, azok közül kiemeli Kis-Iratos, Ke-
vermes, Bittó Kovácsháza és Apácza kertész-községeket, hol a gyermekek nevelésére
kellő gond fordíttatik. Ilyenformán születik meg a többi telepes-kertészközségben is
a népiskola. Maga a megye is sürgeti, de a lakosság is, midőn magának hajlékot épít,
megépíti az iskolát is.”  

Iskolát és templomot. Hogy maradhatna anélkül?
Godó Mihály jézustársasági atya a kereszt tövében alapított faluról beszél a temp-

lomunk alapításának 100. évfordulóján rendezett ünnepi misén tartott szentbeszé-
dében. A táj nagy tudósa, Bálint Sándor meg mit nem emleget: a Szegedről
elvándorlók „Legelőször kőkeresztet és harangot állítottak az építendő templom he-
lyén, hogy áldás legyen itteni életükön.”  S mit ad Isten, templomunk előtt máig kő-
kereszt áll.

Tudósainknak köszönhetően a falualapító kertészek nevét is megismerhetjük. Az
első névsorok a falu lakóiról 1820-ból és 1821-ből valók, Kovách Géza Kisiratos-tör-
ténete közli az ekkor készült adójegyzék alapján. Kovách ráadásul a németszentmár-
toni egyházi anyakönyvekben rátalált a legelső, 1818-as iratosi adatokra is. Eszerint
a megtelepedés első esztendejében 5 kisiratosi és 3 almásyiratosi gyermeket keresz-
teltek Szentmárton templomában: augusztus 3-án Molnár Mihályt (Molnár István
és Torma Mária fiát), augusztus 5-én Ujj Mihályt (Ujj Lukács és Gyenes Erzsébet
fiát), november 12-én Ujj Erzsébetet (Ujj Lukács és Gyenes Anna leányát), december
8-án Magyar Mátyás és Magyar Ferenc ikertestvérpárt (Magyar Ferenc és …Zsu-
zsanna fiait). Almásyiratos első újszülöttei szintén 1818-ból: Márton János, Gószy
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Pál, Sárközy Anna. Az első kisiratosi lakodalmat ez évben október 5-én a 25 éves Ujj
István és a 18 éves Vargha Mária egybekelésével ülhették meg, novemberben pedig
a 20 éves Szörfi József feleségül vette a 17 éves Németh Máriát. Már a falualapítás
évében három temetés is volt: szeptember 1-én hantolják el az 1 hónapos Hallay An-
talt, novemberben a 18 éves György Erzsébetet és a 32 éves Fejes Erzsébetet. S 1821-
ben jegyzik föl az első kisiratosi Sarusit, akinek Sarussi József a böcsületös neve. 

Azaz a helyi hagyománnyal ellentétben nem 1819-ben, hanem 1818-ban költöz-
tek ide az első családok.  Hogy első újszülöttjeikkel, első házasságkötéseikkel, első te-
metéseikkel megszenteljék az új otthont. 

Erdei Aranka (a falurajz szerzőjének csabai gimnáziumi tanára) közli az
1828–1829-es országos összeírásból a békési – és a Békés megyéhez csatolt csanádi
– helységek adatait, meglepetésünkre szerepelteti Kisiratost is.  Eszerint Kis Iratoson
258 mindkét nembeli házas és nem házas, 18 és 60 év közötti adózót lelt az összeíró
– majdnem épp 260-at (a népi emlékezet ennyi falualapító családról tud). Honora-
tior, jobbágy, szolga, szolgáló, iparos, kereskedő, kalmár a faluban nincs, 106 a saját
házzal bíró zsellérek száma, 19 a házatlan zsellér (összesen 125, amennyi családfő-
név olvasható a leírásban). Jármos ökör nincs, borjas vagy anyatehén 33, ugyanennyi
a meddő tehén, 4 a három évnél idősebb tinók és üszők száma, 198 a három évnél
idősebb igás és méneslovak száma, és 59 egy évesnél idősebb disznót találtak az össze-
írók (hasonló korú kecskét egyet sem).

Hogy ennyi volt-e, nem tudható.
Szegény a kertészfalu népe! Ló, tehén, disznó nem jut minden portára.  
Szolga egy sem… Mert mind azok voltunk.
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F E N Y V E S  M A R C E L L

Aranyorrú 
( K Ü L V Á R O S I  B E S Z É L Y )

(Fasza a magasban)
Néha a természet gúnycéltáblája az ember,
így töpreng a szövegnek  hőse, derék Aranyorrú,
mert szafaládé hosszúságu az orra a képén,
bár ez a szörnyűség születésétől aranyorr volt.
Csöppet sem keserű emiatt nevezett fura fickó,
jóllehet ugratták eleget, ha a pöffeteg ormány
láttán rítt-mulatott, ki piacra, a boltba szaladt épp.
Később már irigyelte a nép kincsére tekintve,
azt firtatta a sok zuglói, mit érhet e ritka
szaglószerv, ami megvan jó ötven deka súlyú.
Itt Zuglóban, ahol nevet adnak az enyhe teleknek,
és nyargalhat a szél buta cangásnál sebesebben,
áll az a félkész ház, mit e században sem akarnak
tán befejezni, az eddig felhúzott falakat meg
biztos a nem túl távoli paplakból kiszürődő,
hajnali, békességes imának erői segítik.
Most, hol az építők kerülik hetek óta az állványt,
mit maguk eszkábáltak azért, hogy a munka lefolyjon,
Czinke Beretta elégiaköltő lendületet vesz,
Tankréd vére bizsergett ekkor a Czinke-erekben.
„Marsi acél pengém, sisakom meg a többi…”; a létrán
termett és már kúszik a háztorzónyi magasba:
fönt nyugi van, folytatja a Tátika  utcai Rózsát.
Két emelettel alább – amidőn stancák kerekednek –
pont a csütörtöki rendje szerint már zajlik az élet,
és Aranyorrú látta, amint az elégiaköltő
cerkát tartva fogában, a létrafokok sokaságán
küzdi magát magasabbra; találó szót keresett, mert
lába elé perdíti a  szél ama fenti kalapját.

…
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CZINKE BERETTA: MASSIMO CIUPORELLI ÁRNYÉKAIBÓL

(Pálczi, a gondnok)
a parnaszon
no nézd mi áll
lehetsz lakó
ja napkirály
a gondnok én vagyok

az éji bál
ha égi bál
te visszahullasz mondd ki vár
a gondnok ott vagyok
…
isten halott isten halott
bevésve disneyland falába
az isten zombi fogjatok
ne hágjak elsőként nyakára
…
(Epiktétosz)
Engem az istenek arra neveltek,
tűrjem a bajt okosan s a keservet;
bölcs tanitásukat áldom, a véget
is szeliden fogadom, ha közel már.
…
Olyan sötét volt, hogy na, kérem szépen,
ökörnagyságu, gyilkos szúnyogok
támadtak rám. Amíg magamat védtem,
hátam mögött valaki kuncogott.

– Ne félj, beszélő svábbogár vagyok –
szelíden búgta, hosszan hallgatott.
Amíg elláttam: vérben, vértelen
hevert ezernél több szúnyogtetem.

Azóta kettecskén vagyunk;
azóta tűz le ránk a nap.
Madárkalickát akarunk;
egy néma dalos madarat.
…
Te sem felejted azt a holdat
és késve bár, hiszel nekem:
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a fák előttük meghajolnak;
alattuk, rezzenéstelen.

Talán a holtak énekelnek?
Parázsos torku táltosok?
Leányok férfit ünnepelnek,
ki vadgalambbá változott.
…
egy nap a természet gúnycéltáblája derék a
mert kedvelte a partizenét laza partiruhát ölt
úgy tervezte leszédül a legközelebbi verembe
hol hangos terasz is csábítja a partibulákat
partikirályságnak számít zugló az idén már
dönget ezerrel jó humanik s a legénye faló arc
szárnyas gondolatok közepette felelt a tükörnek
minthogy a kína-szudán focimeccset is adja a tévé
nem mehetek de az ablakomat nagy résnyire tárom
…
(Szörny a világ, csak a tenger mossa kimúlt szemeinket)
Mint akinek sírhant-
szökevény fürkészi az arcát
álmában; szemhé
ja alatt retináival érzi
dermedt jégpillan
tását a nem emberi lénynek:
hullatekintettel 
vonszolva magam szilaj úton
vittem a gyermeket; ő
karjával a testem ölelte.
Méregzöld ég és
felhőtajtékja felettem,
talpam alatt pár ujj
vastagságú gyalogösvény;
tudtam, elég egy rossz
lépés, menten beszakadhat,
elnyel minket az űr,
hol Gőg, Butaság, Közöny és más
visszataszító árny
gyilkos párája lebeg még.
Merre tovább, töpreng
tem. A gyermek szólt: „Csak előre,
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nincs túl messze a tó,
iszapos mélyén van a házunk;
zöld házban lakom én,
bősz örvények sürüjében .”
Néhány alteregóm
jött szembe velem, köszönök. Most
szóra se méltatták
gyereket cipelő, suta lényem;
télikabátban jár
tak, bár fülledt kora ősz volt.
Hullong itt az eső,
hol a terhemtől cövekelve
állok a tó partján; 
zavaros tükrében az arcom
ringó haltetemek
sokasága között fedezem fel.
Fáradozások után
nem akartam a gyilkosa lenni:
hullámágya helyett
testét a fövenyre terítem;
furcsa fiú, tűnő
döm, olyan, minthogyha a földből
mászott volna elő;
még lélegzik, mozog. És holt.
Tisztogatom; próbá
lom a sok szennyet lekaparni
bőréről, noha érintésétől viszolyogtam,
ekkor a sáros gön
cein át is csecsre tapintok:
fejlett melle becsült
tíz évéhez viszonyítva.
Két kezem elrejtem
döbbenten a farzsebeimben,
léleknélküliként,
üres elmével vacogok, míg
ő sármaszkja alól 
vigyorog; küldött a halálba.

(…)
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F A L U D I  Á D Á M

A pipaszár lába

Együtt stoppoltunk hazafelé Papával, aki a dédapám volt, de ezen a néven mutatták
be nekem életem hajnalán, és én ettől kezdve így hívtam. Azt mondtam, hogy Papa,
és ő már elő is bukkant a semmiből, ahogyan Aladdin segédje a jól ismert dzsinnes
palackból.

Közeledett az este, kigyalogoltunk a város széléig, ahol a múlt század dereka táján
megálltunk. Ott porosodott az országút széle. Akkor még mindennaposnak számí-
tott az autóstop, amely utazási forma később a hozzá tartozó időkkel együtt elenyé-
szett. Két vándor pléhkrisztus érzetét kelthettük, felettünk félkörívben egy
szivárvánnyal írt Feltételes megállóhely felirat himbálódzott. 

Hamarosan fel is vett kíváncsiságból valaki. – Csak arra Bogárdnak egy darabon, dik-
táltuk be az adatainkat. Dédnagyapám ötven éve nem élt már akkor, de a történetek
még mindig folyamatosan tekeregtek elő foghíjas szájából. A Papa történetei, amelyek
soha nem ismétlődtek, dugig velük egy türelemmel és derűvel viselt hosszú élet. Csak
füttyenteni kellett, aztán már ott is termett egy epizód teljes pompájában. Úgy haj-
tottak újabb és újabb színes oldalágakat ezek a történetek, akár egy hippi plakát moz-
góképes változatán a girlandok. Szecessziós plakátra is gondolhatnak, akik
szívesebben gondolnak arra. A korosabbak Toulouse-Lautrecre is, de ha már ritkán
sem jut eszükbe semmi, akkor tárgyilagos szakszerűséggel végezzenek ehelyett min-
denféle hiábavaló munkákat, ahogyan Eliza asszony a Nézz vissza angyalban. És ne
gondoljanak semmire. Végül senkinek nem marad ideje arra, hogy másként tegyen. 

Semmit nem változott dédnagyapám az elmúlt ötven évben, és én sem változtam
semmit, olyan idők jártak. Ültünk egymás mellett a hátsó ülésen és nem változtunk
semmit. A szivárvány pedig ezt észlelvén nem halványodott. Nem akart kimaradni a
színjátékból. 

Jegenyesor között vezetett az út hazafelé, a fedélzetmester a kormány mögül ránk
küldte élete regényét, amolyan az előző rész tartalmából jellegű összefoglaló formá-
ban. Szeretett volna leemelni bennünket a keresztről, hogy a jótett helyébe jót várjon.
Ha már felvett, legalább ne magában focizzon, ez lehetett az alapgondolat, de csak
kudarcot kudarcra halmozott vele. Mással és egymással voltunk elfoglalva. Meg sem
kíséreltünk szóba elegyedni vele.

Eszembe jutott Szekula Jenő Sárosi jegenyék című regénye a vörös-fekete borítóval
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egy fekete-fehér délutánból. Kamasznap volt, többnyire kettő is egyszerre, egyetlen
napfelkelte és napnyugta közé sűrítve. – Nem Szekula Jenő, hanem Csermely Gyula
– igazított ki Papa a pipáját tömködve. – Gyuri bátyádnak megvolt, 1932 februárjá-
ban jelent meg. Már nem tudom pontosan, de a huszonnyolcadika előtti héten, szá-
mold ki, ha gondolod. Nem számoltam ki, irtóztam a számítás minden formájától,
számítóként pedig az utolsó helyezést is magabiztosan hagytam veszendőbe menni
mindenkor.

Amiként egy ma született báránynak, vagy egy tegnapi embernek (– Yesterday man
– Chris Andrews,– szólalt meg egy wurlicer valahol) nem mondanak semmit a sárosi
jegenyék, nagyjából úgy nem mondtunk mi sem a fuvarozónknak semmit élete re-
gényére. Szeltük az utat az itteni jegenyék között, Papa eregette a girlandjait tömött
fehér bajusza alól, a pipa szárát hol a szája jobb, hol a bal sarkába helyezve. 

– Egykomám! Pár órája ért véget a háború, gyalogoltam keresztül a hegyeken, szét-
tiport testek a sárban, rongycafatok az útmenti ágakon, kilőtt tankok, mindenfelé
lom, és az a fura csend. Elhallgatott a háború sátánja. Nem ugatott a bestia, nem szólt
a generalisszimusz orgonája. Az egyik lánctalp gyúrta hulla mintha köszönt volna. –
A főherceg vagyok, adjon isten! – Ott oszladozott a sárban, mint egy kérdőjel rossz
helyre írva, az egyik szeme az eget nézte, a másik talán a családi ezüstöt kereste a föld
mélyén valahol messze. Egy tank tekerte test a pocsétában, akár egy közönséges ha-
landó a színem előtt. Főherceg? Mindegy az fiam, miféle cicomád van, ha jön érted
az isten ördöge vagy az ördög istene, akkor nincs védelem. Ha nem jön, akkor sincs,
egyedül vagy, mint a bogárdi asztalos kisujja azon a nevezetes bal kezén. Egyetlen
nyisszantás a szalagfűrésszel, aztán kész. A kutya meg menten ott terem és tele pofával
rohan a kerítés tövébe. A kutyát etetni, itatni kell, csak akkor kutya, különben egy
csorgó nyálú fenevad! Úgy ám!
– Egyedül jössz, egyedül vagy, egyedül mész, a karod meg nem elég hosszú ahhoz,
hogy a teremtődet kihívd bokszolni, szálltak füstkarikái felfelé.

Sokszor visszatért a háborúihoz, az elsőhöz és a másodikhoz, bár az utóbbiban java-
részt inkább megfigyelőként és krónikásként vett részt. – Az ember természete az
egyetlen dolog a földkerekségen, ami soha nem változik meg. Adhatsz rá díszes ha-
cukát, rongyokat, kezébe bunkót vagy a davajgitárt, jogart, karmesteri pálcát, egy-
kutya. Gyilokra fel! Bajszának nikotintól sárga szálvégei megrezegtek. – Elvi
szempont? Elviszem, pont!

Szűzdohányt, azaz kapadohányt szívott, saját termesztésűt, amit maga szárított, ap-
rított a sarablójával. A bőr dohányzacskó a dereka táján himbálódzott. Pipakészségek,
töltényhüvelyből eszkábált öngyújtó, gyufa volt benne a dohányon kívül. Az a fajta
gyufa, amelyiket akár a nadrág szárán is meg lehetett gyújtani. Egy gyors mozdulat,
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egy sercenés, aztán a táncoló lángocska imígyen szóla: – Mit parancsolsz édes gaz-
dám? Lángba borítsak valamit? Rajtad áll, csak egy szavadba kerül, mutasd az utat!
– Dűzni. Nem töltényhüvely, hanem dűzni, igazított ki. 

Kideríthetetlen volt, mi tartja ott ezt a zacskót a derekán, mint ahogyan arra sem de-
rült soha fény, hol bújtatta a sok szűk esztendő alatt a dohánytartalékait. Nem létezett
még egyetlen olyan titkosszolgálat sem, amelyik erre rájöhetett volna. Fehér káposz-
talepkének látszó történetek sokadalma pillangózott ki ebből a zacskóból is, ha meg-
oldotta rajta az ördög gereznájából hasított vékony szíjat. 

– Egykomám! Tényleg épphogy csak véget ért a háború, aztán már ott tülekedtek,
tapostak egymáson a népek az állomáson, hogy le ne maradjanak az első vonatról,
amelyik kifelé tartott a városból arra, amerre épen maradt síneket lehetett találni.
Mit ne mondjak, én is ott tipródtam, a sok gyaloglásból már kezdett elegem lenni.

Fuvarozónk csendesen becsukta élete regényét, figyelme megoszlott a vezetés meg a
történelem repdeső kísértetei között. Duruzsolt a motor, hetvennel mentünk, vélet-
lenül sem többel, mert ez a biztonságos haladási sebesség, ekkora tempónál még el-
hárítható az egyébként elháríthatatlan, tudtuk meg pár csendes kanyarral korábban.
– Összeraktak itt az állomáson – amerről jöttünk – egy szerelvényt. Két egyforma
vagon nem kapcsolódott egymáshoz, összekötöttek mindent, ami mozogni tudott.
Hosszú volt ez a szerelvény, mint a halál címlistája és olyan szedett-vedett is. Akadt
benne rendes békebeli vagon, pullmann kocsi, tehervagonból barkácsolt, középen
nyíló fapados hamuszürke külsővel, amiben igazi padokat találtál. Ha támla kellett,
nekidőlhettél a mögötted ülő hátizsákjának. Igazi fapados is akadt, a lakkozott sárga
fa tartozékaival és szeneskályhával. Postavagont is kapcsoltak rá, meg olyat is, ame-
lyiknek kiállhattál a végébe, ahol a nyitható, leereszthető vaskorlát volt csak körü -
lötted, meg a mezők szaga nyáron, azokon a régi nyarakon, és a mozdony kéményéből
kirepülő pernye egyéb esetekben. Egy mozgó nyakéknek látszódhatott az a vonat az
akácos, bodzás, bombatölcsérekkel lyuggatott földön. Kellő távolságból nézve persze.
Egy Truman húzta, egy 411-es gőzmozdony, amelyik már nem kelt át újra az óceá-
non, hogy hazatérjen Amerikába. Még ha sín vezetne végestelen-végig innen az Új-
világig, esetleg megérné, de hajóval semmiképp. Nektek jó lesz, úgysincs semmitek
se, legyen a tiétek ez a rengeteg vas és acél és pöfögés. 
– Keservesen nyögött ez a kávédaráló, induláskor még ki is pörögtek a kerekei, de
aztán apránként elérte az utazósebességet. Amolyan nyugodt biciklitempót.
Néztem a partoldalban az éledező füvet, ahogyan kibújik a feketére égett föld alól,
néztem az állva maradt telefonpóznákat.

– Egyszóval; utaztam. És ülve. Nagy szó! A vagonok zsúfolásig megteltek, de a tetőről
már induláskor leparancsoltak mindenkit, kezdett normalizálódni a világ. Amilyen
a szerelvény, olyan a szállítmánya. Szakadozott, madzagolt ruhák, talált, össze nem
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illő darabok a népeken és batyuk, zsákok, kosarak, vékák, amerre csak nézett az
ember. Ablak egy szál se. Ahány légnyomás érte őket, nem is csoda. Elindult hát a
vonat, de ezt bizony nem kísérte ének, hogyaszongya: fel van virá-gózva. 

Velem szemben egy nagyságos asszony ült, aki nem osztozott a menekülő főrendek
sorsában. Itthon maradt, de nem hinném, hogy kalandvágyból. Cifra, széles karimájú
fehér kalapot viselt, díszek tobozból, egyebekből a horgolt szalag ölelte részen. Egy
apró, Baden-baden is hintált a többi fityegő között. Egyenes derék, sétapálca. Ennek
gombján nyugodott mindkét kézfeje, és ő meg csak nézett kifelé a látóhatár irányába,
mintha szeretne mielőbb felébredni egy évekkel korábban kezdett álomból. Ruhájá-
nak minden egyes darabján látszott már a kor, a varrások, díszöltések, gomblyukak
is túl voltak a háborún, ha csak pár órája is, de túl voltak, ahogyan életük delelőjén
is. Tisztán látszott rajtuk. Az egész összeállítás álarcosbáli holminak elment, külö-
nösen ott, ahol mindenki másnak öltözött, mint aki volt. Annak öltözött, ami, vagy
aki maradt belőle. 

Véget ért a jegenyés, alacsonyra metszett szederfák következtek, ezek szegélyezték az
országút mindkét oldalát. – A selyemhernyók miatt ültették őket annakidején. 
Alkonyodott.
– Döcögött a vonat, akár fizikaprofesszornak a számtan, gondoltam, rápipálok. Idő
van, jó büdös is van a sok mosdatlanságtól meg a baromfiszaros batyuktól, miért is
ne? 
Megtömtem a pipámat. Útra mindig a cseréppipát szoktam vinni, a tajtékot házi
használatra tartogattam, amíg volt ház. Nehogy valami baj érje. Akkoriban egy ládá-
ban várt rám a romok előtti putriban elásva, tudod, ott a kút mögötti földön az árok
meg a szőlő között. Nemsokára kiderült, hogy igencsak helyesen cselekedtem akkor,
amikor nem hurcolásztam hebehurgya módon mindenhová magammal. 
Rágyújtottam, aztán pöfékelni kezdtem. Nem sokáig!

– Az úriasszony, ez a molyette dáma, előbb csak fintorgott, csapkodott a kezével a
füstparipák közé, de aztán nem bírta tovább és rám rivallt:
– Húzza már le az ablakot, meg lehet itt fulladni ettől a büdös bagótól!

Csöppet elgondolkodtam, szívtam egy egészségeset a pipán, hogy a parázs ne kuta-
kodjon szelelés után, aztán válaszoltam.
– Úriasszony, ezt az ablakot nem kell lehúzni, mert ebben az ablakkeretben nincsen
üveg. És az egész vonaton, egyetlen ablakban sincs, talán a mozdony kis lesőüvegét
kivéve, mert diribdarabra törte őket a légnyomás, amikor bombák hullottak az égből.

– Kapkodón, zavartan pillantott körül, mintha támogatókat keresne az igazához, de
inkább megmosolyogták. Az én dámám elcsöndesült, de láttam, hogy valamit forgat a
fejében. Nem szokott ő az ilyesmihez. Az elutasításhoz. Nem is kellett sokáig várnom.
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– Akkor legalább oltsa el azt a mocskos pipát!
Eszem ágában sem volt, meg is mondtam neki. Bodorítgattam a karikákat, fel-

hőcskéket, a vonat meg lassacskán ballagott, mint a Petrovics gyerekkel a négyökrös
szekér.

Egyszer csak az én kopott úriasszonyom hirtelen odakapott a pipámhoz, száránál
fogva kikapta a számból és ugyanazzal a mozdulattal ki is vágta az ablakon. Egyko-
mám! A pipaszár lába úristenit beléje! Hogy a róka hordta volna el a fészekről! 

Csönd lett, várakozó csönd. Nem szóltam én egy szót se, csak ültem még egy ki-
csit, nézve erre az eltévedt egykori pillangókisasszonyra. Aztán egy nyugodt, de ki-
védhetetlen mozdulattal leemeltem fejéről a kalapját és kidobtam az ablakon.
Baden-baden – búcsúzott kacskaringózva.

– Eredj kalap, keresd meg a pejpámat! – köszöntem el tőle. Szépen csalinkázott a
vonat mellett, aztán gondolom a töltés sarjadó füvén kötött ki. Nacsasszony őszes
szálakkal kevert haja kicsit összekuszálódott, ő maga pedig egészen kiesett a szerepé-
ből. Mintha őt dobtam volna ki, nem a kalapját.

A népeknek tetszett a dolog, de inkább csak megbeszélték egymás között az ese-
tet. – Igaza volt az öregnek! 

– Hát így veszett el a cseréppipám, meg a pipaszár, de nem ért nagy veszteség,
csak az el nem szívott dohányt sajnáltam, ami benne maradt.

– Papa – fordultam felé, hogy megkérdezzem, olvasta-e a Sárosi jegenyéket, de
akkor már híre-hamva sem volt. Megállítottam az autót, kiszálltam és gyalog mentem
tovább a szederfák között a legközelebbi feltételes megállóig. 
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F Á B I Á N  L Á S Z L Ó

Az oului csendôr
J E L E N E T E K  D A R V A K  N É L K Ü L

( R É S Z L E T )

Óh, hogy testem nincsen rakva fülekkel.
Fazekas Mihály

valahogy így: nekünk a legszebbik esténk 
fekete gyászra festették – és valóban gyászolt az ország, a

hevenyészett sírok még ott domborodtak a játszótereken, ahol a hirtelen szükség
megásatta, a nevek kézzel írva, vagy még úgy sem, áramlott ki a nép az országból, a
hazából, nekivágott bizonytalan menekülésének, kóstolható szerencséjének,
teherautóval, motorbiciklivel, kerékpárral, gyalogosan, kisgyerekek a szülők
nyakában, nagyobbacskák kézenfogva rángatva, vonult Árpád népe mind
nyugatabbra, újabb, békésebb kalandozásra, lassan szem elől vesztek a „szent bércek”,
szétvágva kókadoztak mindenfelé a tüskésdrótok, az izgatottságot hamar fölváltotta
a fáradtság, az utolsó méterek riadalma a véglegességtől, akik hátrafordultak, vetettek
még egy pillantást a múltra (akár énekelhették volna, aktualitása lett a gyűlöletes
nótának: a múltba néző csupa sebet lát, csak vért, jajt, panaszt, könnyeket; mindebből
volt bőséggel, itt nem jeleskedett a hiánygazdaság), az érzelmesebbje talán még
belemarkolt egyszer az anyaföldbe, netán illedelmesen meghajolva búcsúzott, de csak
pillanatokra szakították meg útjukat, mert hallották, páncélozott járműveken a régi-
új keretlegények meglepetésszerűen behatolnak osztrák területre, majd visszafordulva
lövik a menekülőket gépfegyverrel („hát aztán” – rándít majd vállán később egyikük
a „demokratikus” parlamentben), igyekeznek éjjel, nappal – ameddig egyáltalán
lehet; csak mi maradunk a végtelenségig a fekete gyászban, akik konokul
ragaszkodunk helyünkhöz, akik úgy véljük, el kell temetnünk a halottakat, meg kell
vigasztalnunk az árvákat és az özvegyeket, akik a maradásunkkal akarunk tiltakozni
a megint bevonulók ellen, méginkább azok ellen, akik behívták őket, nem, dehogy
hősködve, némán, de rendületlenül; 

dieses heisst Schiksal, gegenüber sein
und nichts als das und immer gegenüber – vagyis: ez a sors,

szembenállni, és csakis ez és mindig szemben – kattogja a költő – 
esetlen romantika, tisztában vagyok vele, de ezúttal kizárólag magunknak kell

megfelelnünk: zavartan nézek végig az osztályon az első tanítási napon a nagy
megrázkódtatás után, tekintetek ónos szitálása, bizony kevesen maradtunk, még csak
azzal sem áltathatom magam, hogy a java, érzek hiányokat, a maradék szemében
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fásultság, egykedvűség: tanár úr, jelentem, az osztály létszáma… ugyan ki tudhatja
pontosan az osztály létszámát? egy hónap múlva eltűnnek még ketten, két balek,
átjutottak ugyan, de az éjszakai sötétségben visszatévedtek, hazahozták őket, leszegett
fejjel ülnek a padban, nem mernek fölnézni, a röhögéstől tartanak; holott nem a
röhögés a legveszélyesebb, nyomasztóbb, hogy egyesek a Kossuth-címert akarják
leparancsolni rólunk, némelyik jóindulattal, némelyik durva fenyegetéssel, egy idő
után engedünk; az agitációra viszont a többség nem hallgat, nem jelenik meg május
elsején a „csizma téren”, hogy meghallgassa a hitszegő lumpen hitvány közhelyeit
(pedig hányan, de hányan…), aztán lassan mechanikussá válnak a szereplések,
elgépiesednek a reflexiók, unalomba, érdektelenségbe fordulnak a hangoskodó, majd
csituló vélekedések, szervezetek alakulnak, amiken átnézünk, ha úgy hozza sora,
kedvetlenül figyeljük tanáraink viselkedését a rájuk háruló nyomás alatt, undorral
azokat, akik tettestárssá váltak már az első pillanatokban és csupán amiatt nem halad
minden a régi kerékvágásban, mivel nincs kerékvágás, ellenben van átvágás,
elhanyagolt ugar van, amelyen azonban kezdenek megjelenni a nyomkeresők; 

egymás ellen fordít minket az Úr, a parancsolatok Istene Gibeon völgyében
megharagvásában – értjük, de nem fogadjuk alázkodó szívvel haragját, noha
szorgalmaznánk a bűnbánatot;

egyeseket túlságosan érdekelni kezd, mit csinálnak a némák, akik nem vesznek
részt a szájtépésben, kimaradnak a mozgásokból; az egyik néma óraközi szünetben
kiengedte sorra az ablakon Rákosi, Sztalin és Lenin képét, amelyek addig a tábla fölött
a falat díszítették, a szomszédban működő osztályból valaki látta, fölháborodottan
jelentette, a vétkest előbb ki akarták zárni az iskolából, aztán megkegyelmeztek neki
mondván: Lenin félreértés, Lenin véletlen volt; mindenesetre a följelentőtől ezután
tüntetőleg elhúzódtunk, közeledtére szétoszoltunk, persze akadtak, akikről jóval
később derült ki, hogy árulkodnak rólunk, vagy akár később sem, ügyesebben,
rejtettebben ügyködtek, sosem fedték föl magukat, ekként élt a maradék ország,
amely hivatalos és tiltott rádióadókon hallgatta a távoli üzeneteket, dalokat (oly távol,
messze van hazám), jó ideig azonban reménye sem volt a viszontlátásra, a fiumei
fattyú pedig körmönfont trükkökkel ünnepeltette magát, jó királyként tetszelgett
megfélemült, elbutult népe előtt, pesztrálni akart tíz millió lúzert, ám még ettől a
szervilis maradéktól is tartott, rájuk uszította kóbor ebeit: az ilyen-olyan osztályú
ügynököket, szorgos lélek-pecéreit, hiszen ezt a praktikát kapta ajándékba galád
trónra segítőitől (Dzserdzsinszkij, Jagoda, Jezsov, Berija szellemét), akik a módszert
majdnem fél század alatt szinte tökélyre vitték, és jócskán volt itt is helyismeretük,
korábbi próbálkozásuk – 

a szabadság sírját a kizárólagos hatalomra jutott demos ássa meg – figyelmeztetett
idejekorán egy tisztességes politikus;

atyai barátommal (hadd mondjam így, azonos évben született apámmal, lesz még
róla szó később) a pincénél szénát kaszáltunk, virágos rét illatát, nem volt
különösebben nagy terület, de köveket kellett kerülgetnünk a hegyoldalban meg
néhány mandulafát, azaz: a kaszánkra ügyelnünk kellett, reggel volt, némi harmatban
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reménykedtünk, hogy jobban fogjon a kasza, hát fogni fogott, csak nem eresztett (a
mondásként), ha lehetett is némi nedvesség, a korai nap hamar fölszárította, többet
köszörültünk, mint kaszáltunk, mondtam bosszúsan, amikor végeztünk és befelé
igyekeztünk a pincébe, hogy egy flaskányi rizlingszilvánit engedélyezzünk
magunknak valamelyik hordóból, a pince hűvös volt, következésképpen a bor is, a
pinceajtót behajtottuk, ne nyomuljon be a meleg, a flaskával meg a poharakkal a
lefödött kúthoz húzódtunk, általában ott szoktunk poharazgatni, ahonnét korlátlan
kilátás nyílt a tóra, jó időben, ahogy ezúttal is, láthattuk a túlsó partját, időnként
apró fehér foltocskák, vitorlák csillantak; valamikor itt a szőlők között Cholnoky
László és elködlő hősei kóboroltak különös, összevissza lelkükkel, nem annyira a
hegyek, mint inkább a pincék levegőjét kóstolgatva Lovastól Arácsig; öreg barátom
töltött, koccintottunk, élvezettel ízlelgettük az első kortyokat, én azonban a folytatást
vártam, az elbeszélés következő részét, ugyanis minden ilyen borozgatásnál újabb
részleteket ismerhettem meg vendéglátóm „kirándulásáról” az épülő kommunizmus
nagy országába, ahova ugyan ő sosem kívánkozott, de vitték: egy gyári fizetési lista
alapján a fölszabadítók letartóztatták, elhurcolták, bírósági komédia ítélte el többed -
magával hazaárulás vádjával; értsük meg jól: nem magyar bíróság, hanem az övéké,
marhavagonba tuszkolva végighurcolták őket az országon, Románián, az ő
birodalmukon, meg sem álltak velük a szibériai Tajsetig, a Gulag egyik legjelentősebb
szigetéig (ott lett a culágerból guláger); tudja – folytatta, addigra már az összes eredeti
ruhadarabjaimtól megfosztottak, ócska condrákat dobtak be a vagonba, hogy azt
vegyem magamra, mit tehettem, megfagytam volna különben, fából eszkábált
lepusztult barakkokba hajtottak bennünket, ott vártuk a kopasztást, hogy egy vihogó
asszonyság a hitvány borotvájával megfosszon minden testszőrzetünktől, így óvtak
bennünket, meg magukat, a tetvektől, az volt a szomorú kilátásom, itt fogom letölteni
a rám mért tizenöt évet; gyorsan utánaszámoltam: negyven is elmúlik, mire
kiszabadul, a legszebb évei fagynak bele a szibériai jégrétegekbe, majd olvadnak bele
a fölázott talajba, és nem véletlen jutott eszembe ez a kép, mivel ő ott főleg paraszti
munkát végzett, két kis gyönge lóval szántogatott, hiszen otthon ugyanezt csinálta,
de erősebb, gondozottabb és jól tartott saját állatokkal, télen pedig, ami arrafelé
meglehetősen tartós, favágásra vezényelték a többi munkára fogható rabbal együtt;
akadt ám ott – emelte föl a hangját, mindenféle náció: lengyel, német, román, észt,
de még japán is, sokáig egyáltalán nem bírtuk megértetni magunkat egymással, ám
az évek meghozták az eredményt, valahogy abba is beletanultunk; ha hiszi, ha nem,
abban a helyzetben is akadtak olyan ganaj emberek, akik beköpték az őrségnek a
hozzájuk hasonló nyomorultat, ha megsértette a szabályzatot, holott tudták,
ilyesmiért kemény fenyítés jár, (tégla a mátrixban – vethettem volna közbe) ők
egyszerűen hízelegni próbáltak egy-egy rendkívüli kenyéradagért, a tisztességesebbje,
vagy akik  jobban bírták a megpróbáltatásokat, igyekezett a legyöngültek segítségére
lenni, így is jócskán maradtak ott mindörökre; ő nem maradt ott, majdnem kilenc
év után szabadult (meghalt Sztalin, oda a… mi is? a sors gúnyos fintora: ugyanakkor
Prokofjev a hat Sztalin-díjával), itthon hivatalosan „hazaáruló gazemberként”

75



fogadták, akinek a „magyar állam (!) nagylelkűen megkegyelmezett”, megeskették,
hogy nem pofázik a vele történtekről, hogy egyenesen haza megy a falujába, onnét
ki nem teszi lábát, hát hazament, apja kulák lett távolléte alatt, mindenüket elvették,
ebből kellett fölállnia azzal a tudattal, hogy minden lépését lesik; állt mellettem ez a
nyíltszívű parasztember a táj fölött, amelyik szülte, arcvonásai megkeményedtek az
emlékektől, és én azt csodáltam, hogy egyáltalán bízik bennem, lehettem volna én is
spicli, akit rá szerveztek, a rendszer még működött, gondolhatta volna akár azt, hogy
kitüntetett érdeklődésemmel sorsa iránt netán provokálom, én ugyanis első kézből
szerettem volna értesülni olyasmikről, amiket eddig főleg olvasmányokból meg egy
vele sorstárs falusi kovács visszafogott elbeszéléseiből kapisgáltam, azt hittem, igen,
darab ideig úgy hittem, hatalmas árnyék borítja homályba múltját, attól olyan ritka
a derű a homlokán, rá kellett azonban döbbennem, már nem érez semmiféle félelmet,
valójában harag vagy gyűlölet sem igen birizgálja lelkét, nagyobb keserűséget okozott
szerencsétlen házassága, ami – persze – következett évei megrablásából, hiszen mire
hazatért, a hozzá illő lányok régen családanyák voltak, beteges özvegyasszony jutott
neki, pár éve meg is halt, az a vágykép, amit magában a boldogságról dédelgetett,
vágykép maradt, onnét tudom, hogy alkalmanként, amikor borozgatva nótáztunk,
gajdoltunk, rendre olyan borongós nóták tolultak szájára, amelyek ilyesféle
veszteséget regéltek, iskolázatlanul is remek hangja volt; sajnos, sosem kérdeztem
meg tőle, énekelgetett-e a szibériai lágerban;

netán ezt: írom a levelem Balogh Máriának (a reinkarnálódott Gárdonyi Dankó
Pistába botlik)

kamaszkoromban, amikor a réten legeltettünk (nyaranta többnyire a föladatom
volt), mi, őrzőgyerekek, sokszor fönnhangon énekeltünk, mindent, ami csak
eszünkbe jutott, amiket a néprádiónkból hallottunk, mozgalmi nótákat, amiket
iskolában sulykoltak belénk, de még olyan is akadt köztünk, aki templomi énekekkel
próbálkozott: a legelőn ez jól elfért, tágas volt, hol egyik, hol a másik zugában-
sarkában csendültek föl – akár egy időben – a különféle nóták, lassan-lassan a patak
nádasában viribelő vadkacsák is hozzászoktak sajátos lármánkhoz; különös, mégis
magyarázható, mennyire megragadtak bennünk ezek a mozgalmi dalok,
megkötöttek, mint a beton, és agresszív ritmusaik ösztönösen kibuktak belőlünk
évtizedek múlva (lovam körmén talán foszlányaik), amikor már nemhogy kényszer
nem követelte, voltaképpen a jó ízlés szinte ki kellett volna, hogy rekessze, de – igaz,
halvány iróniával – belefeledkeztünk, mint Schönberger Brúnó bácsi a csendőrös
hajdanban az Internacionáléba, nekünk viszont már nem kellett/nem kell senkitől
sem tartanunk, legföllebb saját tudathasadásunktól, amely rögeszmésen bilincseli
folyamatosan össze méltatlan ifjúságunkat, szorongó jelenünket, érzelem-ittas
rációnkat avagy logikus emóciónkat, ami rendjén van ebben az operett-országban,
ahol mindig is nótában beszéltünk sorsunkról, galibáinkról (Bazsa Mári libája is csak
galiba), akárha daljátékban éltünk volna rendre, vagyis ismét csak azt kell
mondanom: nekünk nem annyira zenei anyanyelvünk van, hanem kamaszkori
skizofréniánk: húzd, ki tudja meddig húzhatod… (tíz hatod meg tíz hatod az
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hús/zhatod), szóval a fejünk lágya… hányjuk csak magunk a magunk szemére –
elfojtott sóhajtásképpen; 

az ernyedt vámpír arra játszott, hogy legalább a közönyt tegye közüggyé (itt a
javítás előtt elütés folytán az állt: körüggyé, az jutott róla eszembe, aligha lehet
teljességgel véletlen egy ilyen hiba),  ha már egyszer szívünket megnyerni nem képes,
jóllehet, suttogó hadak dolgoztak rokonszenvet hajhászva neki, aki aztán előbb
erőszakkal, majd szemfényvesztéssel karámába terelte – oda is dalolva vonult! – ezt
a megkopott nációt: Árpád népét, Kárpát népét, árkád népét (azok az évek hozták
divatba az árkádokat), a párttal, a néppel egy az utunk – zengett, tapsvihar is volt, a
karhatalmat fölváltotta a munkásőrség, az ávósokat már korábban betagozták a
kultúrába; TIT-előadásra érkeztem (akkoriban jószerivel abból éltem) szocialista
nehéziparunk egyik fellegvárának művelődési házába, az igazgató bemutatkozásunk
után legfontosabbnak azt tartotta közölni, hogy ő is a szervtől érkezett, lelkesen
érdeklődött, lesz-e a filmben, amely vetítésre kerül bevezetőm után, pucér nő? le
kellett hangolnom, a filmet nem is nézte meg, viszont engem hosszúra nyúlt füllel
hallgatott, ám elértettem fogadó jelzését, nem mondtam semmi politikailag kivetni
valót, és ez így ment városról városra: az ÁVH mindenütt belekarolt a kultúrába,
azazhogy: annak gyanújába; ekként valóban egy volt az utunk, noha nem mi
ragaszkodtunk hozzá, mi, a magam fajta, kissé élhetetlen bagázs – ni familiar ni
cultural 

tulajdonképpen lankadatlan volt a figyelem, utólag, ahogy egymáshoz illesztem
a helyzeteket, eseményeket, szereplő személyeket (ez, ugye, egy középműfajú dráma
enyhén tragikomédiába hajolva), pontosabban érzékelem ezt a megtisztelő figyelmet,
semmint akkor, ámbár az is elképzelhető, hogy ifjúságom föllengzős viharaiban
egyszerűen elsiklottam fölötte, sokkal inkább magamat véltem cselekvőnek, sorsom
irányítójának (micsoda nagyképűség!), semmint a körülményeket, amelyeket a
függvény változóiként kezeltem ugyan, de talán téves lehetett önmagamat esendőként
állandónak ítélni, amit akkoriban egyébként többnyire rút individualizmusként
marasztaltak el, bennem pedig már korán megjelenni vélték ezt a rákfenét bírálóim,
miként volt szerencsém néhányszor hallani szájukból – 

igazuk volt –
az állandóság téveszme; egy váratlan őszi fagy után egyszerre hullik le minden

lomb a fákról: mogyoróbokrom alatt elsárgult a talaj, talajig konyultak a papsajt
levelei, de még a csalánok is 

napjaim hullái
mégis kimondom: nemcsak az ormok feketedtek itt szomorún, mint egy

búsongva induló eposzban, de elfeketült a lapály, elfeketedtek rajta a lelkek, észre
sem vettük ezt a bakacsint, gyarapodó ostornyeles lámpák kápráztaták el szemünket,
induló discók vibráló hideg fényei (a sötétebb sarkokból megfigyelők óvták az ifjúság
szocialista erkölcsét); önfeledten libegtek a tavaszokban a kirándulók a libegőn,
belelibegtették magukat egy álomvilágba a mindennapi mélysötétből, lassan
szabadultak az elítéltek a börtönökből (már akiket nem gyilkoltak le), újabb

77



78

Pion István

Oravecz Imre



79

Krieg Ferenc

Somogyi Győző



állásokba kezdték fölküzdeni magukat a foglalkozási tilalom alá esők, az
elkényeztetett Nyugat szépen megfeledkezett a nagy magyar kalandozásról, nem vált
volna hasznára tengelyt akasztani az oroszokkal, az émelyítő kényeztetésekbe beleunt
feslett úrfik, kisasszonyok pedig aberrált lázadozásokba kezdtek a komancs-
paradicsom nyugati importálására (slampos kokettálás! mindössze az ideológiával),
miáltal majdnem két évtizeddel meghosszabbították a mi rabságunkat (hála nektek,
Rudi, Dani és a többiek), honi majmolóik maóista sejteket hoztak létre (1967-ben a
Mao-biblia már második kiadásban izzott, hogy – például – „helyesen határozza meg
a nép belső ellentmondásait”), tépték a lepcsest, ahol lehetett, fennkölten
guevaráztak, míg az elvtársak már a piacgazdaságon törték a fejüket (és a miénket),
gondolták, áruba bocsátják a munkásosztályt, mielőtt teljesen devalválódnék, de a
késlekedő sikerig is cselekednek: legalább a konzumált lányaikat bocsátják áruba a
legrangosabb szállodák pénzes vendégeinek (a csábítás magyar trükkje), sőt, a
megbízhatóbbak már rövidke időre elhagyhatták nyugat felé is az országot, hogy
híreljék a csenevész szabadságot, az elégedettséget, a nyeszlett jólétet, igaz: olykor
ennek lehettek némi föltételei – 

barátom szerint ekként: természetesen adunk magának útlevelet – hangzott el a
hivatalban, cserében azonban kérünk magától valamit, vagyis nem mi, a haza kéri,
figyeljen oda  néhány bennünket (a hazát, mert az mi vagyunk, maga csakúgy,
elvtársam) érdeklő dologra, aztán ha visszajött, számoljon be róluk, kicsit később
pedig ugyanez, szinte szóról szóra egykori professzorommal, akit vendégtanárnak
hívtak meg egy hollandiai egyetemre, amikor visszatért, elmesélte, én nagy naivan
megkérdeztem tőle: vállaltad? szeme sem rebbent: na hallod! meg sem kellett a
továbbiakban magyaráznia, értettem: szakmai előmenetel, persze, a pénz és az örömös
jövőkép; azt hiszem, végérvényesnek tekintette a rendszert, berzenkedhettem volna
helyette, de nem láttam értelmét, annál inkább megtapasztaltam ismét a fortélyos
félelmet, az ótvaros diktatúrák kopottas álruháját; 

a nagy vezér, Mao ajka alatt a méretes szemölcsöt – 
a nép, az istenadta népünk, szorgosan zsolozsmázta rafinált ügynökök sugallatára:

addig jó nekünk, amíg jó királyunk él, az egyetlen, aki itt jót akar a népnek, aki
bünteti a harácsolókat, észre sem vettük, hogy a jó király lassan beleroskad az őrületbe
(majdnem lelkifurdalást mondtam), olyan igyekezettel takarták ki szemünk elől
leépülése számalmas jegyeit, mígnem megérkezett Le Monde-ó levele – 

hiszen kacsintani, vállat rándítani még tudott, amivel jelezhette, továbbra is egy
csónakban evezünk, mindannyian tudtuk, rosta lett akkorra a csónak feneke;
feneketlen bendő volt viszont a világmozgalom, gurították kifelé a pénzt, ugyanis
ezt a lángot is pénz hevítette, a forradalom lángjának nem szabad elhamvadnia;
engem már korábban gyakran elmarasztaltak – úgymond – vitatható nézeteim miatt,
noha képtelen voltam fölfogni, ha egyszer vitathatók, hát miért nem vitatkoznak
inkább velük, mintsem feddnek miattuk, ám a hatalom logikája (hm) valahogy más
volt, ezek a nüanszok egyáltalán nem érdekelték, cáfolhatatlannak, méltóságteljesnek
szeretett volna látszani, óriásnak, mint a béka az ökör mellett, hát a sorsa is hasonló
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lett, addig fújta föl magát, mígnem szétpukkadt, a pukkadásának pedig nem a hangja
volt a legjellegzetesebb, inkább a bűze, amely mindmáig terjeng közöttünk, hiába
fintorgunk finnyáskodva, szerencsésebb lenne kíméletlen huzatot csinálni, az majd
szétoszlatná; aki ebben metaforát kíván látni, lásson, valójában azonban szimpla
realitás: mosdatlan hajléktalan szaga van az országnak: ilyenné vált a kémiánk! 

én itt és most egy a megértés módján létező országról beszélek, amelyet némely
helyzetekben hazámként kell aposztrofálnom –

puszta, néma tájként is, amikor inkább csak végtelen fekete-fehér grafika, mivel
nyomban azzá lett, amint a vonat elhagyta a lakott területeket (mert hát visz a vonat,
megyek), a szélső házakat, amik – persze – ugyancsak hófödél alá szorultak, csupán
a kerektemplom fazsindelyes kupolájáról csúszott le a hó, a végeláthatatlan mezők
fehérségét elvétve iramló szürke árnyak tarkították – hófúvások törésvonalai,
mondhatni: az izobárok vetületei; olykor-olykor röpke narancsos fény villant a
fehérségen, képzelt arcokat vetített elém: távoli barátaim – Fernando, Tecuo,
Vjacseszlav és mások – kedvelt vonásait, és mintha a vonat nevüket kattogta volna – 

a megnevezés háríthatatlan tolakodása; 
lám csak: a szavak ereje, azaz: a szó vak ereje (vaker), első hallásra nem sejt az

ember semmi különbséget, de talán nincs is; olvasom a könnyedén odavetett súlyos
mondatot: politisch gesehen, ist Ungarn schwieriges Land, ekként lehet valahogy, ám
nem tudom igazán föltárni ezt a valahogyot, annyi változata kerülhet fölszínre – a
vizsgálat aspektusa (a nyelvjáték) szerint, mert hát valóban nehéz ország ez
bárhonnan nézvést (akár magasról, nehogy kihagyjak egy allúziót), nézegettem
benne magamat elégszer, most éppen ebben a záporoktól szabdalt, zivataroktól
tépázott időben, aminek fúgáiból önfeledt madárfütty buzog az összhangzattanba,
hogy együtt fényezze föl a nyárelő jezsámenillata (nem, ez a varázslat nem irtózik a
képzavartól), nekem hat évtized mélységéből hozzá idézi a frissen sározott konyha
levegőjét, ilyenkor szokta nagyanyám rendbe hozni az agyagpadló téli sebeit, ahogy
a szorgalmas asszonyok faluszerte: tehéntrágyát, pelyvát vegyítettek a sárgafölddel,
vízzel lazították, tenyerükkel mázolták el az egyenetlenre, lukacsosra töredezett
fölületen, vagyis nemcsak politikailag, de emberileg közelítve is nehéz vidék ez,
csoda-e, ha szántónk végében a hatalmas szomorúfűzről azt képzeltem éretlen fővel,
alatta rejtőzött el Krisztus üldözői elől, ahogyan a fa eredtét a mítosz magyarázza;
élő, de legalábbis lassan halódó mítoszok között éltünk, azokat bolygatták meg,
roncsolták idegenből tukmált históriák, amik sehogy sem illeszkedtek egymással,
mindössze a hasznos rend lepusztítását eredményezték; 

keresnétek a jelet, de…
összezagyválták – például – a falu kitüntetett pontjait – 
az idő központja a harangláb volt, hajnalban, délben, este kijelölte a teendőket,

szabályozta a mindennapi rítust; a profán tér a kocsma köré szerveződött, kevésbé
szigorú rituálé szerint, míg a szakrális teret a templom jelölte, amit a temető vesz
körül – utalva a test és a lélek elrendelt sorsára; a harangszót aztán elnyomta a
traktorpöfögés, a kocsmai létet átszabta a szeszélyes sörellátás, a vallás gyanúba
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keveredett, jóllehet, a többség nem vált fogékonnyá az új igékre (maradt hát régiben
a bús magyar élet) – 

számomra bonyodalmasabbá vált azáltal, hogy a főváros lett otthonom: családtól
elszakítva akadozva hangolódtam a proli-létre, egyelőre ötletem sem akadt az
önmegváltásra; villeicht mit guten Lotto-Zahlen – ahogy a költő-imitátor tanácsolja
valami boldogság-bedekkerben, csak éppen akkor még nem vezették be a lottót;
tébláboltam esélyeim szűkös mezsgyéjén, kerestem a magaslati pontokat, ahonnét
esetleg távolabb láthatnék – térben, időben egyaránt; addigra azonban már
elkészültek az egyen-szemellenzők, közülük kizárólag előre lehetett nézni, noha nem
túl messzire, mivel a láthatár alján folyton görögtűz piroslott, azon túlra semmi esetre
sem, nos, ezek további allegóriák ebben a kifogásolható ízlésű allegorikus regényben
(szeretném tudni, ugyan melyik regény nem allegória?), de hát mondtam, mítoszok
között éltem, a váltás az allegóriákba korántsem látszott különösebben
bonyodalmasnak ezen a – ismételten csak erősíteni tudom – nehéz földön; 

bizony, bizony, aligha pusztán záporok, zivatarok tépázzák errefelé az időt, főként
nem időnket – 

a kertben fölmagzott a rebarbara, mint Sibelius Tavaszi dalában a sarjadás, a
kerítésbe ragadós galaj, csalán, nagy szulák fonja be magát alattomosan, ahogyan
befonnak bennünket ebben a nehéz országban egyre másra a szakadatlanul záporozó
eszme-hablatyok, harsány szlogenek, frissítgetett imádságok, néma himnuszok; 

valaki megrágalmazhatott, mert noha semmi rosszat sem tettem, egyszer csak
bíróság előtt találtam magamat, holott jó ideje fölcseréltük a diktatúrát valami zagyva
demokráciával (több a válság, mint a váltság: a demokrácia csúfsága), ekként be lehetett
perelni hullagyalázás vádjával, ők úgy jelezték: kegyeletsértés miatt, mivel
kinyilvánítottam véleményemet általánosságban a lumpenről, társadalmunk
rákfenéjéről, hiszen az egész komancs világ a lumpenra épített, annak se istene, se
hazája, az oda tartozik, ahova az érdeke szólítja, egy szerencsétlen özvegyet rám
haragítottak mondván: az ő férjéről beszélem mindezt, ámbár a neve elő sem fordult,
fölvonultak a felperes tanúi, virtigli komancsok vagy azok leszármazottai, jószerivel
azt sem tudták, miről van szó, lökték a betanult rizsát, eszem ágában sem volt cáfolni,
annyira nevetséges volt erőlködésük, a bíró szünetet rendelt el, mindenkit kitessékelt
a tárgyalóteremből, engem ott tartott, majd dühtől fuldokolva állapította meg: „látja,
milyen pofátlanok, milyen agresszívak még mindig?” persze, láttam, de csak annyit
jegyeztem meg csöndesen: „bíró úr, kérem, ne legyen elfogult”, előbb szigorúan
homlokát ráncolta, majd elnevette magát: „ezek lehetnek, ugye?” nekem pedig
azonnal a fülem mélyére hatolt ez az ezek, annyira ismerős volt, jó négy évtizeden át
szinte csak így emlegettük a hatalmon lévőket és kiszolgálóikat, ezzel a pontos közelre
mutató elkülönítéssel, vagy korszerűbben és célzatosabban, idézetesebben:
elkülönbözéssel, hadd dagadjon a posztmodern kebel, még ha nem is éppen erre a
használatra szánták a terminust, és – természetszerűleg – egyezett a véleményem a
bíróéval, ordenáré pimaszság valóban, hogy ezek egyáltalán kegyeletsértést emlegetnek,
mintha nem rúgtak volna föl az alatt a negyven esztendő alatt minden kegyeletet,
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mintha nem sértettek volna vérig egy egész nemzetet, meg kell hagyni, vastag a bőr a
képükön, magától értetődik, hogy ezek fekete árnyékában a bíró nem tudott
kegyeletsértést rovásomra megállapítani, rájuk pedig kiszabta a perköltséget –

egy sajátos rezümé: a kommunizmus véget ért, de senki sem folytatta le a
gyászmunkát… már nem a kommunizmus kísértete járja be a történelmet, hanem a
kommunizmus halott kísértete járja be a történelem végét – és lehet, hogy hatékonyabban
kísérti holtan, mint elevenen, a magam fura esete erősíteni látszik Baudrillard
rémképét, noha eszem ágában sincs a történelem végét vizionálni: az ember
hatalmaskodási igénye ugyan mind silányabb történelmet, de mégiscsak históriát
éltet;

akár figyelmeztetésképpen is fölfoghattam volna az eseményt, ha már régen nem
figyeltem volna meg aktivizálódó jelenlétüket (elszemtelenedtek, mint Berija, ez a
gátlástalan Lőrinc barát, hogy hozzájuk illő hasonlattal operáljak), itt vannak totális
eszméikkel, hatalmi visszaéléseikkel, fölsőbbrendűségi tudatukkal, noha mellőzik
már a demokrácia elől a tautologikus népi jelzőt, befurakodtak – a kontónkra – a
pénz világába, de – persze – baloldaliak, a profit is, amit lefölöznek, akárha felejtették
volna egykori mesterük világra szóló tanítását a tőkéről, és a lumpen maszlag olyan,
mint a nyalóka vagy a vattacukor, megcsömörlik tőle, aki hosszan nyalogatja, ám újra
meg újra nem átall érte pénzt kiadni, az atya nélkül, a pásztor nélkül, a jó király nélkül
maradt karám türelmetlenül várja a szemérmetlen maszlagolást, a nyalókát, a
minduntalan jövőbe utalt boldogság ígéretét (legalább azt!), pedig – ismétlem –
pontosan tudja, mindig ma van, a ma lerázhatatlan; örömest hittem volna, hogy
tévedek, ám a bíró nyílt haragja bevádolóim ellen világossá tette, az ő székéből is, az
ő sajátos szemüvegén keresztül is, fölmagasodva ezek láthatók, eszük ágában sincs
álcázással bíbelődni, akárha mi sem történt volna fényes napjaikban, ők keresnek
igazságot; végre hallgatnunk kellene az ókor latin költőjére: rerum cognoscere causas
– tanácsolja, vagyis hogy ismerjük meg a dolgok okait, meglehet, tanácsát amiatt
nem akarjuk igazán megfogadni, mivel félünk, magunkat is ott leljük az okok között,
ami – fölteszem – kétes értékű eredmény, pedig megkerülhetetlennek látszik; előbb-
utóbb elérkezik az ön-följelentés ideje, bár kétségtelen, számosan helyettesítették
készséggel, amint a megbízást megkapták, alig várom, hogy megismerkedjem
véleményeikkel; kissé megnyugodva veszem tudomásul, hogy savtalanítják az
állambiztonsági aktákat (tehát az ügynöki iratokat csakúgy), mert rohamosan
mennek tönkre a rossz minőségű papírok, de az új eljárás akár negyven-ötven évvel
meghosszabbítja élettartamukat, és – állítólag – a tintának sem árt, ami csodásan
hangzik, mégis gyanút kelt, hogy ez a tulajdonsága kiemelésre kerül, azt gondolná
az ember, magától értetődik, hiszen ha ártana, akkor mi a francnak ez a hosszabbítás,
mivel csupán a bosszantást hosszabbítják általa, tehát bármennyire cinkosok
vagyunk, mert – ugye – végső soron azok vagyunk, elfogadjuk ezt az ál-demokratikus
játékot, miszerint kegyeskednek megmutatni, mi minden után kíváncsiskodtak
életünkben, belebámultak a tűzhelyemen a fazekamba, mit főzök, a poharamba, mit
iszom, lajstromozták telefonálásaimat és elemezték beszélgetéseimet, követték
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utazásaimat, még ha tengereket, óceánokat, földrészeket röpültem is át, számon
tartották szerelmeimet, kukkoltak, ha kirándultam egyik-másikkal a Mauthnerba,
átvizsgálták szemetesedényeim tartalmát, belesegettek kivilágított ablakaimon,
megmotozták ruhatárban hagyott gönceimet, fölnyitották leveleimet, kotorásztak
az elmémben, belekukkantottak a seggembe, firtatták szokásaimat, stíröltek a
templomban, amikor lelkem ügyeit próbáltam rendezni, skubizták, sasolták,
figyelték, szemmel tartották minden pillanatomat, individualista kitévelygéseimet a
karám közösségéből, súlytalan emberek telepedtek súlyos ügyekre, akik még csak
álcázni sem próbálták, hol zsarnokság van, ott zsarnokság van, éppenhogy tőlük
győződhettem meg róla leghitelesebben, talán mert rettegtek, beleköphetek a
levesükbe, pedig attól a levestől még a köpésem is undorodott; 

szerelmemmel, aki hetente egyszer kora délelőttönként fölkeresett akkori
otthonomban, bögyösen kopogott végig a körfolyosón kíváncsi banyák szeme láttára,
egy este beültünk a moziba, elbűvölve néztük a filmet, hallgattuk a fölcsendülő
Chopint, a zabolátlan ifjút bámultuk, aki megannyi háborúskodás után nem tud mit
kezdeni a békével, holott vágyik rá, szeretné már lezárni, de nem lehet kilépni a
kényszerek világából, ahonnét kizárólag a halál képes kiragadni, és végül persze hogy
csattanak a lövések, persze hogy kivérzik a tiszta vágyakozás, persze hogy a
legnemesebb kerül a szemétdombra a történelem összecsapódó függönye mögött, és
hazafelé együtt dúdolgattuk az imént hallott nótát: czerwone mąki na Monte Cassino,
a vörös pipacsok tisztelgő melankóliáját, és magunk is megteltünk a melaszszal,
elsötétült a lelkünk, mint a legsűrűbb éjfél, még csak édes sem volt, mint az a melasz,
amivel a háború utáni nyomorúságban cukroztunk, mégis, mennyire különös volt,
ahogy a mélosz és a mélasz összecsúszott ebben a homályos dalban, valamint kettőnk
ragaszkodásában egymáshoz, az ösztönös védekezésben, ami egyúttal önvédelem
volt: ráéreztünk a rontásra, világunk gyors elhomályosulására, amiről csak most,
csupán utólag, mindössze tétovázva motyog egy még éretlen aggastyán, aki mind
kisebb lendülettel integet a múltnak, ámbár sosem lesz a jelen pojácája – 

nenn mich nicht „Alter”, bitte!
talán el tudom intézni, hogy a vesszőzés végérvényesen lekerüljön a programról!

biztos, ami biztos, iszom egy nyelet törkölyt, ch’i pürga l’ sanc, tisztítja a vért – állítják
a grappa (bergamasc) honában;

HELYREIGAZÍTÁS
2014/12 számunkban egy félreértésből adódóan Pásztor Béla neve alatt jelentek meg 

a Csonka szonettek. A versek szerzője Prágai Tamás.
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