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1968-ban végzett az ELTÉ-n, melynek oktatója, 
majd a MTA Filozófiai és Történettudományi 
Osztályánál főelőadó, a Társadalomtudományi 
Főosztálynál főtanácsos, a MTA Történettu-
dományi Intézetének aspiránsa, 1979-től a 
történelemtudomány akadémiai kandidátusa, 
1984-től az ELTE BTK tudományos főmun-
katársa, majd címzetes docense, habilitált 
egyetemi magántanára, mellette az MTA 
Titkárság Társadalomtudományi Főosztály 
vezetője és az OKTK Titkárság vezetője, 2000-
től az MTA doktora, 2006-tól a Nemzetközi 
Magyarságtudományi Társaság alelnöke. Évti-
zedeken keresztül a Századok, újabban a Külügyi 
Szemle szerkesztőbizottsági tagja. Budapest, 
Bécs, Potsdam, Bonn, Koblenz, München, Bern 
városokban is végzett levéltári kutatásokat, főbb 
szakterülete: a magyar külpolitika, külpolitikai 
gondolkodás és külügyi igazgatás a 20. században. 
Jelenleg kiváltképp a trianoni Magyarország 
képes politikatörténetén, valamint Lesznai Anna 
és Edmund Veesenmayer életrajzi megörökíté-
sén dolgozik párhuzamosan.

„EGY NAGYON SZÉP, KELLEMES, CSALÁDIAS, 
BOLDOGSÁGOS GYEREKKOROM VOLT”
INTERJÚ PRITZ PÁL TÖRTÉNÉSSZEL PESTÚJHELYRŐL
írta: Eőry Áron

A gyorsportré Pritz Pálról készült, aki 1944. augusztus 8-án született – Pestújhelyen. A 
gyermekkor grádicsait itt vagy innen járta végig – háborúból ocsúdással és feltápász-
kodással, rezsimváltással, a nagyközség fővároshoz csatolásával, 1956-os robbanással, 
majd társadalmi kiegyezéssel a köztörténeti háttérben. Ifjúkorának lokális identitása 
Pestújhely mikrokozmoszához kötődött, ezért a peremtelepülés, majd városrész egykori 
hétköznapjainak személyes megéléstörténetéről kérdeztük. A kötetlen és az irányított 
felidéztetés módszerével vegyesen készült interjút 2018 nyarán rögzítettük Vászolyban. 
A következőkben ennek szerkesztett változatát olvashatják, néhány aktualizált vagy pon-
tosító adattal a szögletes zárójelekben.

Pritz Pál
(saját forrásból)



„EGY NAGYON SZÉP, KELLEMES, CSALÁDIAS, BOLDOGSÁGOS GYEREKKOROM VOLT” 3

Születés, szülőház

 A két háború között növekvő lélekszámú telepü-
lésen a statisztikák szerint kétszer annyian voltak 
olyanok, akik a főváros szülöttei, ám Pestújhely lako-
sai. Ez a mintázat stimmel a gyermekkorú Pritz 
Pálra is.

 Ott kezdem, hogy 1944-ben születtem. 
Édesapám már 33 éves volt, a 6 évvel fiatalabb 
Édesanyám is benne volt a korban, már-már 
kijárt neki a „vénlány” elnevezés akkoriban. A 
Székely [ma: Őrjárat] utcában laktunk, a Székely 
és Gergely [ma: Gergő] utca sarkán. Előbbi tud-
tommal azért kapta azóta az Őrjárat utca nevet, 
mert a volt biztosítási alapon szervezett kór-
ház vonalába esett. Minthogy a Doktor Sándor 
[ma: Szűcs István] utcai Általános Iskolába jár-
tam és természetesen gyalogosan közlekedtünk, 
mindig elmentünk a kórház előtt. Ez a magyar-
országi szovjet hadseregnek volt a hadikórháza, 
mi a köznyelvvel együtt „Orosz kórháznak” 
neveztük. Ott a sebesült, lábadozó kiskatonák 
mérhetetlenül unatkoztak, nehéz feledni azo-
kat a szomorú katonaarcokat. A kórház magas 
betonkerítésének tetején lestek ki ránk. Nem-
egyszer kölcsönös rokonszenvvel nézegettük 
egymást. Ehhez az is hozzájárult, hogy cserebe-
réltünk. Persze kézzel-lábbal kommunikáltunk. 
Nekik a gyufásdobozaik voltak számunkra érté-
kesek, rajta a címkék, amik egy másik világot 
hoztak a szemünk elé. Elég az hozzá, hogy ez 
egy pavilon-rendszerű, a korszakban bizonyosan 
modernnek tekinthető kórház volt. Azonban a 
szüleim, úgy vélem, nem akartak kockáztatni, 
miután az első gyerek – az alig 1 évet élt Kispalkó 
– korán meghalt, valami bélfertőzésben. Így dőlt 

el a születési helyem kérdése, és bent születtem a 
nyolcadik kerületi klinikán.
A Pritzek egyébként öten voltak, a Nagypapa és 
a négy fiú, akik aztán asszonyokat hoztak. Ezért 
ebben a két utca határolta tömbben négy családi 
házat laktunk. Ezek között nem volt kerítés, és a 
Nagypapa temetéséről különösen is előttem van 
egy meglehetősen életes emlékem, ahogy a torra 
összejött a rokonság, én pedig egy kis háromkerekű 
biciklivel szaladgáltam fel-alá. Tudni kell, hogy az 
összefüggő közös birtokon belül fészerszerű elhe-
lyezésben volt a családi asztalosüzem, gépekkel 
és munkásokkal. Amikor ’45 után ezt az orszá-
got újra kellett építeni, mérhetetlen mennyiségű 
ajtót, ablakot gyártottak le itt. A német szárma-
zású szüleim ugyan már nem tudtak németül, de 
az asztalos szakma számos kifejezését teljesen 
elferdítve magyarították, s így használták. Ehhez 
kapcsolódik egy ma is kedves emlékem, hogy ezek 
a nyílászárók le voltak grundolva: kaptak egy olyan 
alapmázolást, hogy se rossz időjárásban, se az épít-
kezésnél habarcsba tételkor ne vetemedjenek meg. 
Ezt a számolatlan ajtót, ablakot úgy állították föl, 

Történész 
a családi múlt nyomozásáról

„Testvéreimmel ellentétben én mindig riadoztam és 
távol tartottam magam a családi históriától. Mély fáj-
dalmamra a magyar történettudományon belül egy 
olyanfajta gyengesége tapasztalható a szakmánknak, 
hogy művelőinél az egyéni családtörténetek olykor rá-
vetülnek a köztörténetre. Számos esetben kitapintha-
tó, hogy ha egy adott korszakban az illető felmenőinek 
nehéz volt a sorsa, akkor az sokkal szigorúbb elbánás-
ban részesül a korról adott történészi lenyomatban, a 
nagy – divatos szóval – narratívákban.”
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hogy 10-20 méteres folyosók keletkeztek belő-
lük, amelyeken mi ott fogócskáztunk gyerekként. 
Ebből nekem leginkább annak a firnájszos alap-
mázolásnak az illata maradt meg, szinte még ma 
is az orromban van. De mondhatom még a col-
stok-ot, a pemzli-t, a stószol-t, vagy az abrihtol-t, 
amely szavakról mind innen emlékszem.

 Felvetődik a kérdés, vajon később a gyakorló törté-
nész gondolta-e el a kutatómunkát és a forráselemző 
szintézisírást asztalos-metaforákkal.

 Tény, hogy praxisomban merítettem itt-ott 
ebből a tapasztalatháztartásból. Arra nagyon 
emlékszem, hogy a kisdoktori értekezésem-
ben a harmincas évek magyar külpolitikájának 
azt a sajátos mozgását, hogy minden kormány 
az elődjénél visszafogottabban kezdte, majd 
aztán elődjénél mégis jobban elsüllyedt a német 
világban – nos, ezt a körfűrész felfelé futó ívé-
vel szemléltettem. A szellemi gondviselőmmé és 
mentorommá lett Szekfű Gyula-tanítvány, Pam-
lényi Ervin elborzadva húzta ki a hasonlatot.

A családi háttérről bővebben

 A nagyapa, az idősebb Pritz Péter az első világ-
háborús olasz frontról úgy érkezett haza, hogy a 
négy fiúval közölte: „Fiúk, nincs pályaválasztás, 
összefogunk, asztalosok lesztek és csinálunk egy 
kis üzemet.” A Max Webertől ismerhető „protes-
táns etika”, másnéven „a kapitalizmus szelleme” 
vastagon ott volt a felmenőimben: ha lett egy kis 
haszon a munkából, ebből ők gépeket vásároltak, 
majd azok megfelelő kiaknázásához fölvettek 
alkalmazottakat. És így indult el a sikertörténet, 

az üzem – relatíve – jelentős vállalkozássá vált, 
és az újabb háborúban már sikerült hadiüzemmé 
nyilvánítani. „Hadi szempontból lényeges tevé-
kenység” keretén belül katonaládákat és egyebeket 
gyártottak, legalább 20 főt foglalkoztatva, és cse-
rébe a szülőket nem vitték el katonának. 
Amikor iskolába kerültem, sok szempontból 
presztízst és irigységet is jelentett mások szemé-
ben az, hogy az iskolapadok közepén található 
fémfedeles tintatartókra rá volt írva, hogy „Pritz 
Péter asztalosáru üzeme”. Ez tehát respektet és 
neheztelést is szült irányomban, és hadd mondom 
itt el, hogy először ebben a körben találkoztam a 
zsidókérdéssel. Egyszer egy sorakozó alkalmával 
azt hallom ugyanis, hogy valaki mögülem azt a 
mondatot címzi nekem, hogy: „Te zsidó vagy!”. 
Én akkor ezt eleresztettem a fülem mellett. Ma 
úgy látom az összefüggést, hogy a társadalmilag 
sikeres, irigylésre méltó helyzetűt hajlamosak 
voltak elintézni azzal, hogy ő „zsidó” vagy „zsidó 
származású”, aminek lehet valami szociálpszicho-
lógiai jelentősége. Azért ezekben az években az 
elfojtás korszakában járunk. Családunknak német 
tudata sem volt, pedig eredete bizonyosan német 
volt. Az apai ősök Temesvárról vagy annak köze-
léből kerültek a fővárosba. Anyai ágon a Lehnerek 
Németországból a Dunán lehajózva érkeztek. 
Az asszimiláció e családokban is hihetetlenül 
gyors volt. Mi gyermekek már oly mértékben 
magyarok voltunk, hogy míg apai nagyanyám 
barátnőivel elvonulva németül beszélgetett, 
addig szüleim gyakorlatilag már semmit nem 
tudtak németül. Csak sajnálni tudom, hogy a 
családban nem plántáltak belém Deutschungar-, 
azaz a magyar-német tudatot, így nekem csak 
egy „Schulsprachém” van, egy iskolai nyelvem, és 
nem otthonról hozott német nyelvtudásom. Azt 
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csak a középiskolában egy szigorú tanártól szed-
tem magamra. Utólag világos számomra, hogy a 
szülők nagyon féltek a magyarországi németek 
kitelepítésének rémétől, amelynek gyakorlata – 
az újabb kutatásokból már tudjuk – messze nem 
a legszilárdabb elvi alapokon történt. Jelentékeny 
családi vagyonok esetén könnyen ráragasztható 
volt a volksbundista-bélyeg és az illetők röpül-
tek ebből az országból. Szűkebb családunkban 
bizonyosan senki nem volt a Volksbund vagy a 
nyilaspárt tagja.
Ide tartozik, hogy Édesapámat nemigen lehetett 
egy felhőtlen, kacagó, vidám embernek mondani. 
Őt azért derékba törte az akkori rendszervál-
tás: 1948-49-ben ő a legszebb férfikorában volt 
és egyszer csak kicsöppentek abból a szolid 
kispolgári jólétből. Előzőleg például nem borot-
válta magát, hanem jött hétvégénként a borbély 

Endlein úr, aki megborotválta. Amellett üzletkö-
tője volt a vállalkozásnak és ha tárgyalni kellett 
menni, Apámat Schreiber úr, egy mellékesen 
sofőrködő gépkocsi szerelő és -lakatos, szállította 
a megfelelő helyre. Édesapámat egyébként „Báró 
úrnak” nevezték, nagyon szépen, választékosan 
öltözködött, szépen beszélt, soha csúnya kifeje-
zéseket nem hallottam a családban. És egyszer 
csak minden eltűnt ebből az államosítással: a 
gépeket leszerelték és a Ferencvárosi Épületasz-
talos-ipari Vállalathoz vitték, ahol Apám azért 
a műszaki osztály vezetője lehetett. De nála ez 
egy óriási törés volt, még ha fegyelmezetten is 
viselte. A vagyon elment, egy roppant szerény élet 
köszöntött be. Az akkori időszak munkába állási 
tendenciái ellenére nálunk működött a kispolgári 
morál, hogy az asszony nem megy el dolgozni, és 
az én Édesanyám egészen 1958-ig velünk volt. A 
három gyerek nevelése önmagában teljesítmény 
volt – megoldani, hogy mi sose nélkülözzünk, 
mindent tisztességesen megkapjunk, és nyá-
ron még a Palatinusra, a Széchenyi-strandra is 
elmehessünk. Utóbbit az otthon félretett és össze-
szedett csomó üres üveg visszaváltásából oldottuk 
meg, és zárás előtt egy órácskával még a Ferenc-
városból odavillamosozó Édesapám is csatlakozni 
tudott hozzánk. Tehát egy nagyon szép, kellemes, 
családias, boldogságos gyerekkorom volt, a szü-
lőknek köszönhetően.
Németh László a szárszói beszédében szólt 
a kispolgárságról, mint a nemzet egyik leg-
értékesebb rétegéről. Ehhez csatlakozva, ha a 
csököttségeket leszámítom, mindez egyfajta 
tartást, életesztétikai követelményt jelentett, tra-
díciómegőrzést a szó jó értelmében. Ez a fajta 
ethosz biztosan benne volt a családban. És ennek 
jegyében kellett kerülni a „proli stílust” vagy a 

A Pestújhelyi Ipartestület székháza
(Forrás: A Rákospalotai Múzeum archivuma)



6 HELYEM, HÁZAM, PALOTÁM   IV. ÉVFOLYAM 4. (12) SZÁM    2018.  DECEMBER

„proli tempót” – utóbbit Apám egy utcabálo-
zási ambícióm elhárítása kapcsán emlegette. De 
alkohol is természetesen legfeljebb egy pohár bor 
vagy sör erejéig került az asztalra, kizárólag hétvé-
gén. Másfelől a munkást, a mesterembert mindig 
emberszámba vettük, hellyel és néhány falattal 
kínáltuk.

Tanulmányi évek

 Visszatekintve, az óvoda az még egy rideg 
történet volt, mert a családnak a melegségéből 
én idegenkedéssel, félve mentem el oda. A szülők 
adtak be és nagyon helyesen tették, mert valahogy 
az életben el kell indulni. Majd ’50-ben kezdtem 
el az elemi iskolát „a Doktor”-ban. Tanítónőmet 
Tajti Babának hívták; Tajtiéké egy fontos család 
volt Pestújhelyen. Megemlítem még Vámbéri 
Gusztávot, aki bár nem tanított, csak egyszer a 
szünetben az iskola udvarán egy irgalmatlan nagy 
pofont lehúzott nekem, de később a Tudományos 
Akadémián a tudóstanárok ösztöndíjrendszeréből 
módom volt őt több ízben segíteni. Mi kisdiák-
ként kisdobosok, majd úttörők voltunk, eközben 
a tanítók, amit lehetett, tompítottak a Rákosi-féle 
terrorrendszerből, úgyhogy semmi rossz emlékem 
nincs erről a nagyon szigorú világról. Hazamenet 
az iskolából például golyóztunk útközben. Nem 
volt forgalom, nyugodtan tehettük. Barna és kék 
volt a jellegzetes szín, és aki ügyes volt, az acélgo-
lyót nyert. Nekem zömmel agyaggolyóim voltak 
és csak kevés acélgolyóm. Voltak még szép üveg-
golyók, melyek értékét az agyag és az acél közé 
taksáltuk.
Nekünk kötelező volt oroszul tanulni, amely beár-
nyékoló körülmény idővel tovább lett terhelve: 

ötvenhattal. Emlékszem, hogy ötödikesként már 
második éve tanultunk oroszt és ’56 októbere után 
egyszerűen nem voltunk hajlandók felelni belőle. 
Bejött az orosz tanárnő és bőgve ment ki, mert 
hiába kérdezett tőlünk bármit, szabályosan boj-
kott alá helyeztük. Én ebben biztos nem voltam 
hangadó, de ismerjük a kollektív tudatot: abszo-
lút természetesnek vettem, hogy egy szót nem 
mondok oroszul. Lényegében tehát azt a fajta 
agressziót, amit a szovjetek elkövettek rajtunk, mi 
olyan „agresszióval” toroltuk meg gyerekemberként, 
hogy egyszerűen nem voltunk hajlandók válaszolni. 
A tanárnőt megríkattuk, ő kiment, mi meg csak 
ültünk és ültünk: ’57-ben ilyen volt az oroszóránk. 
’58-ban megváltozott a helyzet, mert jött először 
egy Arnóthy nevű orosztanár, aki bizonyára kato-
naévei alatt szedett magára valamit, de az igazából 
komoly nyelvtanárom – szintén katonatiszti múlttal 
– Gönczi János lett, már a gimnáziumban. Csodá-
latos, mérhetetlen komoly, zengő hangja volt, akár 
egy orgonának, korábban operaénekesnek készült 
– emellett szép, fess férfi volt. Oroszból így a közép-
fokú nyelvvizsgáig vittem.

 A kortörténeti leírások szerint „a Doktor” az egyik 
legjobban felszerelt oktatási intézmény volt ekkor. 
Okkal merül fel a gondolat, hogy kiemelt szerepet 
kapó sportéletben részt vett-e Pritz Pál.

 A labdajátékokban, a tornában, mindenben 
nagyon ügyetlen voltam. Hirtelen 185 centire 
fölnőttem, négyéves korom óta szemüveges is 
voltam, és abban az időben aki „pápaszemes” volt, 
azt lényegében társai nemigen tekintették teljes 
értékű embernek. Tulajdonképpen a biciklizés 
iránti nagy szerelmem volt a kivétel, vagy lehet, 
hogy itt kompenzáltam.
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Mi egyébként keményen fiúiskolába jártunk. 
Ahogy itt, úgy később az újpesti Könyves Kálmán 
Gimnáziumban szintén a fiúiskolai szigor volt jel-
lemző. Szó se róla, azért a tanárok tisztában voltak 
a pubertáskor természetével, az éleződő szexuá-
lis vágyakkal és hasonlókkal, és az itt rendezett 
szalagavató bálokra lehetett hozni leánypartnert, 
főként a Kanizsay [Dorottya] Gimnáziumból. 
Szép táncmulatságok voltak, lent az alsó szinten 
az összes tanterem nyitva volt és azokban lehetett 
táncolni. Azonban belső torlasznak iskolapa-
dokat hozattak garmadába, nehogy a diákok az 
emeletre fölmásszanak, fölmenjenek a felső tan-
termekbe kettesével és egyebek. Itt nem lehetett 
helytelenkedni, azt a ma már szinte természetes 
szabadosságot, azt itt elképzelni nem lehetett. 
Majd ’63-tól lettem egyetemista, még „ikszes”-
ként. Mert ugye én nem voltam paraszt, nem 
voltam munkás, hanem „egyéb” voltam. Előfel-
vételt nyertem az ELTE Bölcsészettudományi 
Karára, nem fértem bele a ’62-es keretbe, de meg-
szereztem a beiratkozási jogát a következő évtől. 
A felvételiztető bizottsági elnökömet egyébként 
úgy hívták, hogy Szabad György. Máig csodálko-
zom, hogy ő akkor látott bennem valamit, látott 

bennem fantáziát. Egyébként 
von Haus aus nagyon tekintély-
tisztelő ember voltam. Történt 
például, hogy a bölcsészkar 
magyar–történelem szakán a 
régi magyar irodalom-órákon 
feltűnően jól szerepeltem. Jutal-
mul többedmagammal elvittek 
tanulmányi kirándulásra Kas-
sára és környékére. Rimay[ 
János]nak a nyomában jártunk, 
amikor egyik társam megbö-

kött: „Hát miért nem mész oda érdeklődéseddel a 
Komlovszky [Tibor] tanár úrhoz?” De nekem egy 
tanár valóságos istenség volt: „hogy jövök én ahhoz, 
hogy egy tanárhoz odamenjek?” – gondoltam.

Az egykori Pestújhely képei 
az emlékezetben
 A gyermekkori lakóhely és a környező tájékozó-
dási pontok maradandó mentális térképet alkotnak 
az emlékezet számára. Ilyen otthonos útvonalakat, 
tereptárgyakat, jellegzetes épületeket, esetleg repre-
zentatív helyszíneket tudakoltunk még Pritz Páltól.

 Ez a környék annak idején egy szerény, de 
kellemes kispolgári hangulatot árasztó vidék volt, 
ahol szolid házacskák húzódtak egymás mellett, 
meglehetősen tágas telkeken és nagyjából egy-
fajta jelleget tükröztek. Mindegyikben szerény 
mértéktartás volt és úgy vélem, bizonyosfajta 
ízlésesség. Akkor gyakorlatilag nem volt magán-
tulajdonban személyautó, az autóbuszok talán, ha 
negyedórában egyszer vagy még ritkábban jártak, 
olykor pont ott a házunknál téve fordulót. Sokkal 

A Szűcs-villa
(Forrás: A Rákospalotai Múzeum archivuma)
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emberléptékűbb, sokkal kellemesebb volt az élet, 
mint ma tapasztalni, és nekem nagyon sokáig az 
volt a szívem vágya, hogy ott maradok. De aztán 
feleségemmel máshogy döntöttünk.
Megemlítendő a közelből a „Szűcs méltósá-
goséknak” a palotája. Antall Józsefék – ha úgy 
tetszik – „szállásterületéről” beszélek [Antall J. 
édesanyja Szűcs Irén, Szűcs István lánya volt]. 
Az egyik tanítóm valahogy oldalági rokona is 
volt a későbbi miniszterelnöknek. Mi az iskolából 
hazajövet, gyalogosan mindig e nagyon tekinté-
lyes, emeletes épület mellett jöttünk el, melyet 
egy igen rendezett kert, jó karban levő kerítés 
vett körül. Ezzel szemben ma messze nem sugá-
roz hasonlót, még egy tábla se olvasható, holott 
Antall József ezt bőven megérdemelné. Ha pedig 
a másik utcán mentünk az iskolába, ott a Bezsilla- 
villa előtt mentünk el. Amely azért legfeljebb a 
mi szerény házunkhoz képest minősült „villának”. 
Aztán térészlelésem számára a templomok voltak 
még nagyon fontosak. A református templom, az 
evangélikus templom, melynek a tőszomszédsá-
gában volt egy élelmiszerbolt; de a fő templom 
a katolikus volt, mert úgy emlékszem, ez a tele-
pülés is tükrözte a magyar társadalomszerkezet 
jellemző vallásfelekezeti arányait. Természetesen 
vallásos nevelést kaptam, rendszeresen jártam a 
templomba, ami most is egy szép parkban van, 
egy valóban szépen gondozott környéken. Édes-
anyám minden évben hívta a helyi plébánost, aki 
felírta ezeket a jeleket a szemöldökfára, tehát 
megszentelte a lakást. Idővel kezdtem nem járni 
templomba. Anyám toleráns volt, de nem örült a 
fejleményeknek, és a plébános gondozására bízott. 
Az rám nézett szigorúan és megkérdezte, hogy én 
„mégis milyen pozitív irodalmat ismerek?”, tudni-
illik ami megerősíthetne a vallásos hitéletemben. 

De amit én pozitívnak tartottam, az egyházi 
szempontból már nem minősült pozitívnak…
Elmondandó még, hogy a szülők tagjai voltak 
az ipartestületnek, melynek székházépületét a 
fölszámolása előtt, valamikor 5 éves koromban 
láthattam. Benne elegáns, nagy fotelekkel, amik 
igaz, ormótlan, ronda jószágok voltak, de nekem 
nagyon imponáltak. Aztán amikor a rendszer-
váltás után kint jártam Otzenhausenben egy 
Európa-szemináriumon, az ülésszak után a szo-
kásos szcenárió szerint „tanulmányi kirándulásra” 
indultunk. Ennek során egy esti összejövetelen 
valami tudománypártoló testület fogadott ben-
nünket, és elhűlve néztem a berendezést és az 
arcokat. Úgy éreztem: „Úristen, hát én lényegében 
hazajöttem, én ezt már láttam…” Azok az 
arcok, az a hanghordozás, az a bútorberendezés, 
mind éppen olyan volt, mint a pestújhelyi 
ipartestületben – legalábbis az én egykori és 
későbbi tudatom összekopírozódása kontextu-
sában. Ezen kívül tudni kell, hogy Pestújhelynek 
akkor volt saját temetője, tőlünk néhány keresz-
tutcával odébb – utóbb azt kiszántották és ott 
most a lakótelep van. Számunkra egyáltalán nem 
volt félelmetes, sőt kijártunk oda sárkányozni. Az 
utcai helyszíneknek ugyanis az volt a nagy hátul-
ütője, hogy számos esetben fönnakadt a sárkány 
a villanyvezetéken. Ez még mind saját készítésű 
volt: nádat szereztünk valahonnét, madzagot 
otthonról, és újságpapírból összecsirizeltük (föl-
vizezett liszttel tudtuk ragasztani). Néha a szülők 
jóságosan adtak nekünk néhány fillért, amivel a 
papír-írószer boltból vettünk színes, jó minő-
ségű és könnyű papírt, hogy abból csináljuk meg 
a sárkány fejét meg az ollóval bevagdalt farkát. 
Szóval a temetőben a sírok között nyugodtan 
lehetett szaladgálni, és a sárkányt igen magasra 
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fölereszteni. Fel tudom még idézni a húsboltot az 
István [ma Őrjáró] téren, vagy a Kálvin téri [a mai 
Apolló és Bánk utcák kereszteződésénél] piacté-
ren a lóhússzéket is.
És ami az említett biciklizési szeretetemet illeti. 
Ehhez az indítólökést az adta, hogy amikor 
Édesanyám szülei „semmipénzért” elkótyavetyél-
ték a Bezerédj Pál utcai jóval szerényebb családi 
házat, vettek nekem karácsonyra egy biciklit, 
aminek ráfestették a vázára becenevem, a „Csilit” 
(a Palcsiból). Ez egy 24-es bicikli volt, de miután 
meglehetősen nyurga legényke lettem hamar, nem-
sokára megkaptam Apámtól a 28-as kerékpárját. 
Tizenöt éves korom környékén már nem, hogy 
Újpestre, hanem akár Biatorbágyig is elbicikliztem 
az akkori barátaimmal. Ha éhesen és kifáradtan 
egy be nem kerített gyümölcsös akadt az utunkba, 
az egy-egy marék meggy vagy cseresznye erejéig a 
mi prédánk lett. Nagyon jólesően gondolok vis�-
sza, hogy a szülők nem babusgattak bennünket. 
Édesanyám bátorsága jóvoltából például 1960-ban 
három cimborámmal körbebiciklizhettük a Bala-
tont. Vittünk magunkkal sátorponyvákat, ebből 
kettőt-kettőt összegombozva, a perforált végén-te-
tején keresztül erős kötelet áthúzva és kicövekelve 
lett fedett szállásunk. Fekhelyünkre pedig valahogy 
mindig tudtunk szerezni szénát, mely a bogarak 
mellett annyit zizegett a fülünkbe.
Egészében véve, Pestújhelyt egyértelműen falu-
nak tekintettük. A Körvasút sor után jobb kéz felé 
volt a vámház, ahol, ha termelők vitték be termé-
nyeiket a Bosnyák térre eladni, meg kellett állni és 
befizetni a vámot. Ez is erősítette a tudatot, hogy 
mi lényegében vidékiek vagyunk, és „megyünk 
be a városba”. Akkor nekünk igazából a Keleti 
pályaudvar már maga volt a „City”. Most pedig 
hát valahonnét onnét kezdődik el az élet…

Közvetlen életkörülmények 
a fiatalkor mindennapjaiban

 Tartottunk kutyát, a Buksit. Láncra volt 
verve – ma kellően elítélik –, hosszú lánc végén 
szaladgálhatott ide-oda, de kutyasétáltatás meg 
más „mókák” azért nem voltak. Természetesen a 
lakásba sem jöhetett be.
Valami nyomorúságos szőlő volt a kertben emlé-
keim szerint, de avval nem mentünk messzire. A 
szülők gyümölcsfa-ültetése már a ’60-as évek his-
tóriája. Tehát ha volt gyümölcs, zöldség, akkor az 
a piacról került az asztalra. A rákospalotai piacra 
mentünk ki, mert a pestújhelyi szegényes volt. 
Ezek nagy, egésznapos „szertartások” voltak, a 
barack- meg a paradicsombefőzés, amihez 20-25 
kilókat hoztunk haza az Édesapámék üzeme által 
anno készített szép „kiskocsival”. Majd fürdő-
kádban lemosás, befőttes üvegbe töltés, jó nagy 
spájzba elrakás. Ezekhez mi gyerekek keményen 
be voltunk fogva. De a leforrázott, majd lehúzott 
barack löttyét-levét Édesanyám fölfőzte cukorral, 
és akkor egy darabig, amíg néhány hétig rájár-
tunk, volt barackszörpünk, szódavízzel.
Ugyanakkor nálunk 1954-ig nem volt folyóvíz. 
Ezért vízért a „kiskocsira” felrakott két bádog 
vizeskannával mentünk ki az utca sarkán lévő 
kúthoz, amelyeknek a kilötyögés elleni fedelét 
pohárként használtuk. Szép emlékem ez, mert 
nagyon jó ízű vizeket lehetett inni. Később az anyai 
örökség kiárulásából tudták bevezetni a kertbe a 
vizet, és fürdőkád is került a fürdőszobába. Egy 
hengeres fürdőkályhánk volt (kis tűztérre henger 
ráhelyezve, ennek közepén füstcső) és így lehe-
tett zuhanyozni. A család hagyománya jegyében 
ügyeltek rá, hogy ez a fürdőhenger vörösrézből 
legyen, a szülők erre nagyon büszkék voltak. És 
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egy szigorú rend alapján meg volt szabva, ki für-
dik először: először a szülők, aztán a húgocskám, 
az öcsém és amikor a végére került az ember, 
akkor az a víz sokszor bizony jó esetben csak lan-
gyos volt.
Nem volt jégszekrényünk se. Egy héten egy-
szer jött a jeges a jégtáblákkal. De ezek hiánya 
sem jelentett nagy gondot, hiszen hús sem igen 
volt hétközben a húsboltban. Szombaton jött 
friss hús a henteshez, Édesanyám hat óra körül 
fölzavart és elküldött sorba állni. Jött mondjuk 
egy fél disznó, abból, ha szerencsénk volt, kap-
tunk valami jobbfajta darabot. Ha azonban se 
slussz [rózsa], se lapocka nem jutott, amelyek-
ből viszonylag jó rántott húst lehetett készíteni, 
akkor Anyám nagyon mérges volt. A hentes 
szava volt az ábsnicli, az eladás előtt levágott 
szalámivég, amelyet valamely betérő szegény-
nek adtak oda. A szülők sok mindent próbáltak 
megtenni a korból jól ismert túlélési stratégiák 
jegyében. Nekünk nem volt meglepetés, hogy 
ami gesztenyepürének nevezett valamit kaptunk, 

azt lényegében tarkababból sajtolták ki, keresz-
tülnyomva a passzírozón. És akkor kit tudja már, 
hogy milyen hab volt rajta…
Az utcában egyébként egyetlen egy nyomorú-
ságos tárcsás mosógép volt, egy négyszögletes 
ormótlanság. De Anyám az ötvenes években 
még fateknőben mosott. A centrifugát is helyet-
tesítették valahogy: két henger volt fölszerelve, 
az ember abba befűzte a ruhát és átdarálta rajtuk. 
Majd csak valahol a hatvanas években sikerült 
külön centrifugát kapni. Az még persze egy pri-
mitív jószág volt és keményen fogni kellett. Ez 
is az egyik feladatom volt, hogy ne kezdjen el 
úgy táncolni a centrifuga, hogy végigmegy az 
egyik saroktól a másikig. De sokáig nem volt 
porszívó sem, csak prakker, poroló. Jött aztán a 
Kádár-rendszer megvásárolt legitimitása. Elin-
dult Magyarországon a televíziózás, nekünk 
– megint csak Édesanyám bátorságából – nagyon 
rövid időn belül volt tévékészülékünk. Óriási 
doboz pirinyó fekete-fehér képernyővel, amit a 
hallban helyeztek el. Az ugyanis moziszerűen be 

Munkáskórház, a későbbi „Orosz-kórház”
(Forrás: Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár Budapest Gyűjtemény)
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lett rendezve, a közlekedőben vagy 8-10 székkel 
és a környékről hozzánk jöttek televíziót nézni: 
a délutáni műsorszórást, tehát a tévéhíradót és 
utána a filmeket. Amikor a Belfegort vetítették, 
vagy A tavasz tizenhét pillanatát, akkor valóság-
gal kiürült az utca.

1956 világeseménye felé

 A család egyetlen rádióját, amikor a Nagy-
papa meghalt, bevitték az elöljáróságra és 
lepecsételtették. Mert úgy szólt ugye a tradíció, 
hogy egy évig gyász van. Ebbe beletartozott, 
hogy nem hallgatunk zenét sem. Na, most ezt 
az igen jó rádió még biztosan megvolt ’56-ban, 
mert bár az őrült zavarások közepette, de nagyon 
hallgattuk a Szabad Európa Rádiót, hogy milyen 
történetek vannak a világban. Az ’56-os história 
– a népfelkelés és szabadságharc – napjaiban a 
mi családi házunk egy pici pincéjében rendezett 
be Édesapám priccseket és azon aludtunk. Még 
a szomszédból is befogadtunk egy családot, így 
legalább 10-12-en voltunk. A legtöbbünk félt, 
mert voltak fölöttünk nyugtalanító jelenségek, 
szovjet tankok dübörögtek, sok minden. De ’56 
átéléséről nekem leginkább egy mulatságos tör-
ténet jut eszembe, amiben van valami tragikus. 
Édesapám se egyik, se másik oldalon nem vett 
részt, ő egyet tudott, hogy mihamarabb el kell 
mennie dolgozni. Tehát valószínűleg november 
4-e után, amikor a harcok már lehetővé tették, 
fölült a kerékpárjára és elbiciklizett a Ferenc-
városi Épületasztalos-ipari Vállalatba felvenni 
a munkát. Ezt is úgy tudomásul vettük, hát 
istenem! Arra még biztosan emlékszem, hogy 
amikor Nagy Imre bejelentette Magyarország 
semlegességét, akkor Édesanyám szeméből 
potyogtak a könnyek. Ő azzal a szokásos nai-
vitással viszonyult ehhez a kérdéshez, hogy itt 
nem egy nemzetközi megállapodás a döntő, 
hanem a mi klassz, stramm miniszterelnökünk, 
aki megjelenik és nyomában elmennek tőlünk az 
oroszok: hát, hiszen milyen nagy dolog is ez… 

Nem mérlegelte, hogy a semlegesség nem belső 
politikai kérdés, hanem de facto a nemzetközi 
konstelláció függvénye.
Visszaugorva még a rádió hullámaihoz, meg-
jegyzem, hogy később az az építőtáborokban is 
a legtermészetesebb volt, hogy a Szabad Európát 
hallgattuk. Hiszen abban a Komjáthy [György] 
a modern zenét, a beatzenét a maga lemezlovas 
módján közvetítette, de a KISZ-vezető tábor-
parancsnokok körében a kutya nem szólt azért, 
hogy mi azt hallgattuk. Persze azért fűszerezték 
ezeket a zenei számokat politikai befűzésekkel 
és azok nem valószínű, hogy kimondottan a dik-
tatúrás Kádár-rendszernek a dicséretét zengték 
volna. De ez belefért a kádári rezsimbe, ami egy 
élhető világ lett, főleg idővel, a ’63-as konszoli-
dáció után.

A kései visszatérő benyomásai 
Pestújhelyről
 Előre bocsátom, hogy ’90 után én abból 
a „kárpótlás”-nak nevezett komédiából nem 
kértem. Mára már csak „szabadságos” unoká-
imat kalauzoló látogató vagyok Pestújhelyen, 
amelynek utcaképe szerintem igen előnytele-
nül változott meg. Az hagyján, hogy ma már 
az újabb közlekedési trendnek megfelelően lük-
tető, gyorsforgalmú utcák vannak. Ugyanakkor 
számos esetben a már emlegetett, hajdani kis 
házakat lebontották, helyettük mérhetetlen és 
nem kimondottan ízléses házakat lehet látni, 
miközben nyomokban még a régi házak is vissza-
köszönnek. Így együtt egy hallatlanul eklektikus 
összképet adnak ki. Emlékszem, amikor a Budai 
Vár feltárója, Gerevich László egy séta közben 
arra intett, hogy „mindig minden az arányokon 
múlik”. Ma a kivagyiságnak és ízléstelenségnek 
a csimborasszója, amikor a telkeken akkora a 
beépítettség, hogy gyakorlatilag belelóg az ember 
a szomszédjába. Azonkívül párkánymagasságig a 
város- illetve kerületvezetésnek igenis meg kéne 
szabni bizonyos stílusbéli előírásokat.


