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mozdulnak el, azaz Fliegauf Benedek 
2012-es nagyszerű Csak a széljéhez 
képest szigorúbb forgatókönyvet és 
pontosabban megírt szövegkönyvet 
használnak, illetve hangsúlyosabban al-
kalmaznak hivatásos színészeket. Ebbe 
a sávba a leginkább illik és a legkorábbi 
Szabó István: Édes Emma, drága Böbéje 
(1992) egy zárt kisközösség életét ke-
vés szereplővel és helyszínen jeleníti 
meg, a kisrealista ábrázolásmódon né-
hány látomásos részlet mutat túl. Groó 
Diána Vespája (2010) fikciós történet, 
de bele van ágyazva a natúrszereplők 
környezetébe, amelyből mesei történet-
alakításra emlékeztető elemek vezetnek 
ki. Prikler Mátyás munkája, a 2013-as 
Köszönöm, jól erősen épít a kézikamera 
valóságközeliséget eredményező hasz-
nálatára, a rendező a kiváló hivatásos 
színészeket pedig a natúrszereplőkéhez 
hasonló stílusban játszatja. Hasonló 
megoldásokat találunk egy jórészt kül-
földön játszódó filmben (Men Lareida: 
Viktória – A zürichi expressz, 2014). A 
Szerdai gyerek (Horváth Lili, 2015) szo-
ciológiai kutatásból és terepmunkából 
indul ki, azaz anyaggyűjtés van mögöt-
te. Szőcs Petra a Dévában (2018) ötvözi 
a fikciós történetmesélést a közvetlen 
megfigyeléssel. Az ugyanebben az év-
ben készült Egy nap (Szilágyi Zsófia) 
felnőtt szereplői jórészt színészek, a tár-
sadalomrajz pedig dokumentarista han-
golású. Két, fiatalok körében játszódó 
film között az teremti meg a kapcsola-
tot, hogy a Remélem, legközelebb sikerül 
meghalnod :) (Schwechtje Mihály, 2018) 
és a FOMO – megosztod és uralkodsz 
(Hartung Attila, 2019) ugyan fikciósak, 
de olyan megoldásokat használnak, 
amelyekkel a valóságközeliség hatását 
érik el: mobiltelefonos felvételeket és 

élőzéseket, fésületlen és spontánnak 
ható kamerakezelést és hangot. A filme-
ket eredeti helyszíneken és natúrsze-
replőkkel vették fel, az utóbbiak nagy-
részt tizenévesek. Végül Nagy Zoltán 
munkáját érdemes említeni (Csak csend-
ben, 2019), amelyben összefügg a film-
beli titkolózás és a zárt terek használata.

Lengyel példaanyagunk félmúltjából 
érdemes kiemelni Robert Gliński Sze-
vasz, Tereskáját (Cześć, Tereska, 2001) és 
Krzysztof Krauze munkáját (A Megváltó 
tere – Plac Zbawiciela, 2006) – az előbbi-
ben több a dokumentarizmus, az utóbbit 
inkább kisrealistának mondhatnánk. Idő-
ben érintkezik a példáinkkal a magyar 
televíziókban Az én lányaim címen futó 
film az előző kettőhöz képest laza han-
golású a tragikus események ellenére, 
ilyenként már a középfajú vígjáték felé 
mutat (Moje córki krowy – tkp. A lányaim 
tehenek; Kinga Dębska, 2015). A három 
filmet a játéktér viszonylag szűk kezelé-
se köti össze. A kisrealizmus további sa-
játossága az, hogy a szereplők valóságér-
zékelése is korlátozott: a Szevasz, Tereska 
hőseinek az alkohol szűkíti be a tudatát, 
Krauze filmjében a családi válsághelyzet 
okozta fájdalmak tompítják el a szerep-
lőket, Az én lányaimban pedig a groteszk 
vidámsággal haldokló apa környezetével 
szembeni ítéletei érvényesülnek – fel-
nőtt gyerekeit felváltva nevezi tehenek-
nek és ostoba libáknak.

Łukasz Gregorzek munkája azért kí-
vánkozik a közelebbről tárgyalandó 
filmek listájának élére, mert a legéret-
tebb formában mutatja meg a közvet-
len megfigyelésekből kiinduló, tehát 
realista igényű, de ábrázolási körét a 
fentiek értelmében szűkítő, ugyanakkor 
mélyreható társadalomrajzra törő film 
sajátosságait. A Csodás életem (Moje 
wspaniałe życie, 2021) egy városi kö-
zéposztálybeli család életét mutatja, 
amelyet több oldalról sújtanak az ösz-
szezártság veszélyei, ezek miatt szépen 
lassan egymás agyára mennek. Négy 
nemzedék él egy szűk lakásban, ahon-
nan a fiatalabbik két nemzedék tagjai 
nem akarnak elköltözni, ráadásul a kö-
zéppontban levő eggyel vagy kettővel 
idősebb szülők együtt is dolgoznak 
– a helyzetet súlyosbítja, hogy az apa 
az igazgató abban az iskolában, ahol 
az anya beosztott tanár. Joanna olyan 
feleség, akivel a lengyel mondás sze-
rint „lovat lehet lopni”, azaz rendkívül 
megbízható és engedelmes, legalábbis 
látszólag és a film kiindulási pontjának 

Először is érdemes legalább hozzá-
vetőlegesen kijelölni, hogy milyen 
filmekről beszélünk, nehogy elté-

vedjünk a munkás napok forgatagában. 
Azokat a történeteket választottuk ki az 
utóbbi négy-öt év terméséből, amelyek 
a jelen apró eseményeit ábrázolják nem 
éppen különleges emberekkel a közép-
pontban – a hasonló filmeket nevezték 
kissé gúnyosan az angol új hullám ide-
jén konyhai mosogatófilmeknek. A tér 
és az idő kezeléséhez hasonlóan fontos 
az ábrázolás hogyanja: példáink a doku-
mentarista játékfilm fikciósabb ágától a 
kisrealizmusig terjedő sávban mozog-
nak, de látni fogjuk, hogy a leginkább 
földhözragadt filmekben is felbukkan 
a groteszk, ami Gombrowicz és Mrożek 
hazájában egyáltalán nem lehet megle-
pő. Talán nem elhamarkodott kijelentést 
teszünk kis áttekintésünk elején, ha azt 
mondjuk, hogy a kisrealizmusból a len-
gyel filmek sokkal könnyebben billen-
nek át az elrajzoltság, a torzkép, a fekete 
komédia, vagy egyenesen az abszurd 
irányába, mint a magyarok. A magyar 
oldalról ebben a hagyomány játszhat 
szerepet: a párhuzamokat mutató fil-
mekben őrződik a Budapesti Iskola ha-
tása: a 70-es évek végén és a 80-as évek 
elején virágzó irányzat kései utódai im-
már nem iskolaként, de folyamatosan 
jelentkeztek a rendszerváltás után is. 
Talán ebből ered egy másik különbség: a 
lengyel filmekben jóval kevésbé van je-
len a szegénység, a szociális problémák 
kevésbé tűnnek égetőnek még akkor is, 
ha a nagyrészük vidéken és az ország 
keleti-délkeleti részén játszódik.

Az alábbiakban tárgyalt lengyel filmek 
magyar rokonai közül azokat indokolt 
felsorolni, amelyek a dokumentarista 
játékfilm fésületlenségétől a fikció felé 

Csodás életek
SZÍJÁRTÓ IMRE

LENGYEL HÉTKÖZNAPFILMEK

A LENGYEL FILM NEMCSAK HATALMAS TÖRTÉNELMI TABLÓKBAN ÉS KORTÁRS POLITIKAI 
THRILLEREKBEN ERŐS, HANEM A HÉTKÖZNAPOK MEGMUTATÁSÁBAN IS. EZ UTÓBBIAK A 
FILMEK TANÚSÁGA SZERINT EGYÁLTALÁN NEM SZÜRKÉK.
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rendezőként is ismerhetjük 
(például Egyszerű történet a 
gyilkolásról – Prosta historia 
o morderstwie, 2016). A 
Csodás életemben több a 
groteszk elem, a Csendes 

éj pedig dokumentaristább, egy dolog 
azonban mindenképpen összeköti őket, 
amivel tulajdonképpen valamennyi pél-
dánkkal kapcsolatban számolnunk kell, 
ez pedig a kihagyás, ami a művészfilmes 
szerkesztés meghatározó eljárása. Az 
előbbiben a szereplőknek van néhány 
motiválatlan megnyilvánulásuk, mint 
az apa flörtölése egy helyi presszóban, 
ami ugyanakkor a közösség szétesését 
mutatja, az utóbbiban a film homály-
ban hagyja a szereplő hazatérésének 
indítékait és lengyelországi üzleteinek 
részleteit.

Az Egyesült szerelmes államok (Zjed-
noczone stany miłości, 2016) eredeti 
címét talán az angol változat adja vissza 
a legpontosabban: United States of Love. 
Azért van ennek különös jelentősége, 
mert a címben, ahogy a filmben is folya-
matosan van valami módszeres nehéz-
kesség. Az Egyesült szerelmes államok 
kiindulópontja és világképének meg-
határozó eleme a dokumentarizmus, 
amit Tomasz Wasilewski a történetme-
sélésben, a szereplők jellemzésében és 
a képi világban egyaránt jelentkező mi-
nimalizmus felé visz el. A film négy nő 
történetét úgy meséli el, hogy sorsukat 
és a cselekedeteik mozgatórugóit ho-
mályban hagyja. Megjelenésük sorrend-
jében egy boldogtalan középkorú nőről, 
egy testvérpár két tagjáról (az egyikük 
iskolaigazgató, a másikuk helyi szépség 
és testnevelőtanár), illetve egy nyugdí-

jazott asszonyról van szó. Ez az erősen 
kihagyásos cselekménybonyolítás a 
szereplőket valamiféle szenvedélybe-
tegekként mutatja be abban az érte-
lemben, hogy mindannyiuknak van egy 
meghatározott mániája: az egyik a helyi 
papba, a második egy özvegy orvosba 
szerelmes, a harmadik megpróbál visz-
szatérni a szépségiparba, a negyedik 
pedig összetörik, amikor nem tartanak 
igényt a munkájára.

A film megrázó panorámát alkot az 
1989-90-es év Lengyelországáról. Ez 
a kép nyilván ismerős lehet nekünk, 
hiszen a kelet-közép-európai orszá-
gokban hasonló folyamatok játszódtak 
le: megemelkedett a munkanélküliek 
száma, egyre többen vállaltak munkát 
külföldön (Lengyelországban egyéb-
ként arányaiban sokkal többen, mint a 
térség többi országában), egyre nyilván-
valóbb módon növekedtek a társadal-
mi különbségek, a leszakadókat mind 
több kedvezőtlen körülmény sújtotta. A 
film olyan közel megy a középpontban 
álló négy nő sorsához és hétköznap-
jaihoz, hogy a szembesítés már-már 
fájdalmas a néző számára. A kegyetlen 
dokumentarizmus valamiféle állan-
dósult érzelmi nyomort mutat, amely 
egyébként nem feltétlenül kapcsoló-
dik közvetlenül a rendszerváltáshoz. 
A szereplők magánéleti válságai első-
sorban az ember fizikai körvonalainak 
szétesésében jelennek meg, akárcsak 
Małgorzata Szumowska nálunk ugyan-
csak vetített Testjében (Twarz, 2018), 
amelyről lesz még szó.

A film erősen csökkenti a kamera és a 
színészek közötti távolságot, ami ugyan-
csak valamiféle kegyetlen látásmódot 
eredményez, mintha belenyomulnánk 
a szereplők fizikai és lélektani védelmi 
vonalai mögé. Az operatőr nevét min-
denképpen meg kell említenünk: Oleg 
Mutu fényképezte egyebek között a ro-
mán 4 hónap, 3 hét, 2 nap című filmet, 
vagy a belorusz-ukrán Loznyica elké-
pesztően erős filmjét, a Ködbent.

Az Egyesült szerelmes államok tanú-
sága szerint a lengyel kortárs filmben 
jelen van a félmúlt ábrázolása, és a 
rendszerváltozás-tematika egyik meg-
jelenési módja a dokumentarista stílus, 
amelyhez meggyőzően társulhat elbe-
szélői és képi stilizáció.

Két olyan filmet veszünk szemügyre 
ezután, amelyekben erőteljesen je-
len van a vallás. A Corpus Christi (Boże 
ciało) Jan Komasa 2019-es munkája, a  

megfelelően. Az Agata Buzek 
nagyszerű alakításában meg-
jelenő nő azonban kezdet-
ben az áramlatok mélyén, 
majd később hangosan is 
fellázad: nagyszerű háziasz-
szonyból nemtörődömmé, tanárnéniből 
rossz munkaerővé, majd feleségként 
házasságtörővé válik, mindhárom ki-
törése kínosnál kínosabb jeleneteket 
eredményez. Talán az ilyen családokat 
mondtuk valaha mediterránnak, nos a 
szenvedélyek és indulatok eluralkod-
nak a valaha eszményinek mondott 
társaságon. A Csodás életem tanúsága 
szerint tehát ilyenek a lengyel hétköz-
napok: a látszatok kiürülnek, a türelem 
elfogy, a hétköznapi rutinok többé nem 
képesek eltakarni a kisemberek életén 
keresztülfutó sokfajta repedést. Vala-
mi hasonló történik a Csendes éjben is 
(Cicha noc, Piotr Domalevski, 2019), 
azzal a lényeges különbséggel, hogy 
vidéken, és anyagilag az előbbieknél 
sokkal kevésbé jól elengedett szereplők 
környezetében vagyunk. Kelet-Lengyel-
országot is sújtja az elvándorlás, amit a 
lengyelben megélhetési vagy kenyérke-
reseti migrációnak neveznek. Erre épül 
a film cselekménye, ugyanis a családból 
valaki hirtelen hazajön külföldről, ami 
egyrészt homályos feltételezéseket kelt 
kinti életével kapcsolatban, másrészt 
rémületet okoz azzal kapcsolatban, 
hogy az amúgy is szűkös megélhetési 
esélyeket még egy munkanélküli-jelölt 
családtag rontja tovább. Előbb egy női 
szereplőt emeltünk ki, itt két férfival 
tesszük: az 1986-os születésű Dawid 
Ogrodnik a korosztálya legjelentősebb 
színésze, Arkadiusz Jakubikot pedig 
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„A látszatok kiürülnek, 
a türelem elfogy” 
(Łukasz Gregorzek: 
Csodás életem – 
Agata Buzek)
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ben a szegényes konyhákban és évti-
zedekkel korábbi ízléssel berendezett 
nappalikban elhasznált emberek mo-
zognak. A filmbeli dráma akkor rajzo-
lódik ki, amikor kilépünk a belső terek-
ből, a mindentől távol eső faluban élő, 
egyébként egyházi aktivista és képző-
művész főszereplő (újra a nagyszerű 
Dawid Ogrodnik) ugyanis csak az erdő-
széleken tud találkozni fiúbarátjával. 
A kisrealista filmek általában alacsony 
feszültségküszöbét tehát itt lépi át a 
Mindennapi félelmeink: a központi hős 
homoszexualitása sistergő indulato-
kat vált ki, például autószerelő apjából 
(Andrzej Chyra).

Bartosz Krulik Supernova című 2019-
ben készült filmjét azért érdemes fel-
idézni, mert jól mutatja a dokumen-
tarista megközelítés és a metafizika, a 
közvetlen valóságábrázolás és az ebből 
továbblépő egyetemes távlat összefo-
nódását. Láthatjuk tehát, hogy ezeknek 
a látszólag egymást kizáró elemeknek 
az együttélése nem idegen a lengyel 
filmtől, sőt, összeszikráztatásuk azt 
eredményezte, hogy a Supernovát a 
kritikusok az év egyik legjobb filmjé-
nek nevezték. A történet legnagyobb 
részét egy baleset aprólékos és drámai 
bemutatása teszi ki: egy alárendelt fa-
luszéli út egyenes szakaszán egy autó 
elgázolja az ott veszekedő család három 
tagját, az erőszakos férje elől menekülő 
anyát és két gyerekét. A film tehát ez-
úttal nem belső terekben játszódik, az 
ábrázolás köre azonban a többi esethez 
hasonlóan meglehetősen behatárolt. 
A baleset nem hétköznapi esemény, 
ahogy az a kifejezetten kisrealista fil-
mekben megszoltuk, de alkalmat ad az 
alkotóknak a település ezer gondjának 
megmutatására. A film a kisrealizmus 
keretei közül két ponton lép ki: a balese-
tet okozó politikussal szembeni indulat-
hullám ábrázolásában, illetve a történet 
elmozdításával a tapasztalati valóságon 
túlra – egy üstökös érkezése helyezi a 
szociofilmet metafizikai dimenziókba.

Małgorzata Szumowska három alko-
tását hagytuk hétköznapfilmjeink tár-
gyalásának végére egész egyszerűen 
azért, mert külön fejezetet képviselnek 
az irányzaton belül.  A három film sor-
rendben a 2018-as Test (Body/Ciało) 
illetve Arc és a 2020-ben bemutatott 
Soha többé nem fog havazni (Śniegu już 
nigdy nie będzie).

Hogyan árnyalják a testképzavar, 
a testtudatosság vagy éppen az em-

ber fizikai körvonalainak elvesztése 
gondolatát a Test szereplői? Időben a 
legkorábban a halottkém bukkan fel 
(Janusz Gajos), akinek az emberi test 
roncsolása hétköznapi élmény, hiszen 
a helyszíneléseken szörnyű esetekkel 
találkozik. A pályaudvar mosdójában 
újszülött gyerekét megölő nő tettét 
ő jogi keretbe helyezi, míg a kórházi 
tanácsadással foglalkozó másik fő-
szereplő (Maja Ostaszewska) mindezt 
összekapcsolja a lengyel abortusz-
törvényekkel. A harmadik főszereplő 
(Justyna Suwała) szintén érintett: a ha-
lottkém lánya súlyos táplálkozási gon-
dokkal küzd. Így sodródnak ők hárman 
egymás mellé, találkozásuk és filmbeli 
közös sorsuk dramaturgiai vezérlőelve 
a test problémája. A film a szerkesztési 
rendjét számos, elképesztő érzékkel 
kitalált, pillanatokra felbukkanó mel-
lékszereplő is szolgálja. Ilyen a furcsa 
újságárus, akinek a Harcoló Lengyel-
ország emblémája van a nyakára teto-
válva – a Harcoló Lengyelország (PW) 
a lengyel ellenállás szimbóluma, egy-
szerre megható, elképesztő és talán 
időszerűtlen, ahogy egy huszonéves 
fiú testdíszeként megjelenik, illetve 
ilyen a halottkémnek merész sztiptízt 
lejtő, jócskán hatvanas nő. Apró meg-
figyelések ezek a szereplők napi te-
vékenységeiről, amelyek rémületes 
társadalomképpé állnak össze – a kép 
annyira erős és keserű, hogy a film 
ugyancsak szétfeszíti a közvetlen va-
lóságábrázolás kereteit.

Az Arc mintha Szumowska eddigi 
életművének hangvételeit egyesíte-
né, egyszerre valósítaná meg mindazt, 
amit a rendezőnő munkáiban képvisel. 
Alapjában véve erős társadalomraj-
zot megvalósító szociofilmről van szó, 
amennyiben a lengyel közeg aprólékos 
tablóját adja. A társadalmi panorámá-
ra a főszereplő különleges és megrázó 
pályafutása nyújt lehetőséget: az épí-
tőmunkásként dolgozó fiatal fiú feje 
egy munkahelyi balesetben súlyosan 
megsérül. A fiú baleset előtti környe-
zete valóságos esettanulmányok se-
gítségével rajzolódik ki, és egyáltalán 
nem tanulságok nélkül való az, ahogy 
a vidéki társadalom megjelenik: a fiú 
az őszinte, kőkemény rock, a rendes 
barátnő és a becsületes kétkezi munka 
háromszögében éli az életét. Balesete 
utáni odüsszeája során a lengyel egész-
ségügy, a szociális gondozó hálózat, és 
egyáltalán, a lengyel világ tágas tereit 

Mindennapi félelmeinket (Wszystkie na-
sze strachy) Łukasz Rondunda és Łukasz 
Gutt rendezte 2021-ben.

A Corpus Christi a szembenézés film-
je, ezt az alaphelyzet egyszerű szám-
bavétele is megmutatja: egy délke-
let-lengyelországi kis falu szinte teljes 
lakossága gyűlölettel övezi azt a teher-
autósofőrt, aki a helyi közösségben ki-
alakult meggyőződés szerint hat fiatal 
halálát okozta. Hogy miként kerül egy-
más mellé egy baleset a vallás? A magát 
Tomasz atyának nevező álpap személye 
köti össze a két dolgot: a javítóintézet-
ből a helyi fűrésztelepre érkező fiút gya-
korlatra érkező kispapnak nézik, ő pedig 
egyre mélyebbre merítkezik a kezdet-
ben ártatlannak tűnő játékba.

A Corpus Christiben megmutatkozik 
az úgynevezett vidéki Lengyelország 
eresztékeibe mélyen beépült egyház 
sok olyan gondja, amely feszíti az egész 
társadalmat: a papok magányosak, mi-
közben rájuk szakadnak a helyi közös-
ségek problémái, a szigorúan tagolt 
intézményrendszer szintjei hatalmas 
messzeségekben vannak egymástól, a 
pap sok esetben kénytelen együtt gon-
dolkodni a település egyéb hatalmassá-
gaival, például a polgármesterrel. Az ál-
talános tekintélyvesztés oda vezet, hogy 
egy véletlenül megjelent fiú hatalmas 
szerepet kaphat a falu életében, azaz 
végzettség és szervezeti felhatalmazás 
nélkül el tudja látni ugyanazt a szerepet, 
amit a megkeseredett és kiégett igazi 
pap-kollégái (a filmben mintha az sejle-
ne, hogy a fiú amúgy szívesen lenne pap 
– de hozzá hasonló rovott múltúakat az 
egyház nem szívesen lát). A bizalmi vál-
ság egyébként nemcsak az egyházat 
érinti, hanem a filmben megjelenő más 
intézményeket is, a gyermekvédelmi 
szolgálatokat és az iskolát. A paplak, a 
helyi közintézmények és a lakásbelsők 
egyaránt szűk beállításokban mutatkoz-
nak meg, ami kialakítja a fizikai és lelki 
zártságok egész rendszerét.

Jan Komasa filmje egyrészt sokat 
őriz a dokumentarista játékfilm hagyo-
mányaiból: sok a natúrszereplő, akik 
egyébként elképesztően jók a kamera 
előtt, eredetiek a helyszínek és a tár-
gyi környezet. Tomasz atya története 
ugyanakkor a moralitásdráma felé moz-
dítja el a filmet, a főszereplő egyszerre 
tűnik Jézus újkori megtestesülésének 
és ördögi manipulátornak.

A Mindennapi félelmeink nagyrésze 
ugyancsak belsőkben játszódik, ezek-
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don történő bemutatása, azaz a szatíra 
felé. Hogy a társadalomkritikának ez a 
módja az anyagban van, vagy mindezt 
a film hozza elő, nehéz megmondani.

A film már-már dühödt bírálóinak a 
legnagyobb baja az Arc példabeszéd-
szerűségével volt – a film ugyanis erő-
sen parabolisztikus. Gondoljunk bele: 
ha Szumowska munkáját valóságfilm-
ként nézzük, akkor el kell fogadnunk, 
hogy a lengyel társadalomban részvét-
lenség uralkodik, ha viszont – ahogy a 
film is teszi – elemeljük a dolgot a hét-
köznapoktól, akkor finoman megrajzolt 
tantörténetet kapunk, de az eredmény 
sajnos ugyanaz. A tapasztalásokban 
gyökerező szinten korrupt papot, ba-
bonás falut és minden másságtól irtózó 
családi összejövetelt látunk, a parabola 
viszont a jellegénél fogva tanulságos 
mesét mutat. Miről is szól a mese fo-
lyamán és persze a végén megjelenő 
tanulság? Megintcsak a kitaszítottság-
ról és az egymás iránti legkülönbözőbb 
türelmetlenségekről. Ennek a dühös, 
elkötelezett és szenvedélyes filmnek 
a szerkezetében, valamennyi beszéd-
tónusában és minden szándékában ott 
van a túlzás.

A Soha többé nem fog havazni hely-
színe egy egészen elképesztő lakópark 
talán Varsó külső övezetében. Azért 
hökkenti meg az embert, mert a luxus-
nyomor jól ismert összeállítását nyújtja: 
különleges, de a tüzép-barokk stílusá-
ban felhúzott épületek sorjáznak egy 
felső-középosztályos gettóban. Nyilván 
iszonyú drágák voltak, tulajdonosaik-
nak megadják a különlegesség érzetét. 
Mindezzel közelebb léptünk a regioná-
lis ráismeréseink felé, hiszen hasonló 
falanszterek valamennyi környékbeli 
ország nagyvárosai körül épülnek, a se-
gítségükkel a magukat sikeresnek gon-
doló emberek fizikailag és mentálisan 
zárják el magukat a leszakadóktól. A 
gyerekek innen olyan iskolába járnak, 
amely úgy faragja őket egyformára, 
hogy a felnőttek egyébként meg vannak 
győződve a nevelés egyediségéről és a 
kivételes bánásmód léleképítő szerepé-
ről. Szumowska hideglelős panoptikum-
nak mutatja a természetesen kétnyelvű 
iskolát, ahogyan egyébként az egymás-
hoz végtelenül hasonlító, de különle-
gesnek gondolt házakat, háztartásokat 
és életeket is.

Mindez a lakóparkok világának 
paródiája, hiszen a film sok-sok ösz-
szetevője alapszik elrajzoltságon: a 

rendezőnő bábukként játszatja a színé-
szeit, a párbeszédek kínosan csikorog-
nak, a környezetrajz elnagyolt. Mintha 
egy megfordított távcsövön keresztül 
vizsgálnánk ezt az egész televényt – 
ilyesmi érzetet kelt a sok légi felvétel, 
amelyeken a lakópark makettek soroza-
taként mutatkozik. Az emberi sorsok is 
merev sémákba rendeződnek. A magyar 
filmekben is megfordult Katarzyna Fi-
gura által alakított nő csakis a kutyáival 
foglalkozik, két, ugyancsak elvirágzó 
szomszédasszonya ugyancsak mario-
nettfigura (Maja Ostaszewska és Agata 
Kulesza fergeteges alakítása). Emlékez-
zünk meg a férfiakról is, hiszen ugyan a 
szerepeik kisebbek, de a színészek tel-
jesítménye annál nagyszerűbb – Łukasz 
Simlat és a Szumowska filmjeiben fő-
szerepeket játszó Andrzej Chyra játéká-
ról van szó. 

A film megoldásai a groteszken jóval 
túlmutatnak, az abszurd felé, amelyben 
megszokottá válik az, ami amúgy döb-
benetes (ahogy például a szereplők az 
elhalt élettársaik valahai porhüvelyét 
kezelik), illetve a sarok mögül ugrik 
elénk, ami egyébként a hétköznapi rutin 
része. A szereplők lényegében nem csi-
nálnak semmit, csak tesznek-vesznek, 
mintha a hasonló nevű gyerekvárosból, 
vagy éppenséggel Beckett egyik színda-
rabjából léptek volna elő. 

A metafizikát egy oroszul beszé-
lő vándormasszőr hozza a történetbe 
(Alec Utgoff). Ha az alakjáról beszélünk, 
érdemes rögzíteni, hogy a Soha többé 
nem fog havazni a Rousseau óta ismerős 
vadember-történet továbbgondolása: 
egy ukrajnai orosz jelenik meg a maga 
darabosságával és idegenes nyelvével 
egy civilizált, vagy legalábbis magát an-
nak gondoló közegben. Szóval Zsenya, a 
lengyelül viccesen beszélő férfi jelenti 
a kapcsolatot afelé a világ felé, amelyet 
az elkényelmesedett, már-már nyugati 
életformát képviselő helyiek nem ér-
zékelnek többé – a spiritualitás, a szel-
lemi szférák felé. És itt jön Szumowska 
filmjének többszörös csavarja, hiszen a 
Soha többé nem fog havazni közegében 
a metafizika is bizarr fénybe kerül, mint-
egy megkérdőjeleződik, mert nem több 
a Varsóban tartózkodó illegális munka-
vállaló szemfényvesztésénél. Sokszoros 
válságtermékekről van tehát szó, ame-
lyek egyszerre mutatják meg az úgyne-
vezett nyugati életmód kudarcát és a 
keleti romlatlanság üres mivoltát. A hét-
köznapi történet mint katasztrófafilm.

járja be, itt teljesedik ki a film szélesebb 
tablóvá. Csak részben van igazuk azok-
nak, akik Szumowskát túlságosan ború-
látónak gondolják, hiszen azért vannak, 
akik a nyomorékká volt Jacek mellé áll-
nak a filmben – ilyen egy darabig a ba-
rátnője, és folyamatosan ilyen a testvé-
re. A film azt a sokkot követi végig, ami 
egy hétköznapi szürkeséghez szokott 
közösséget éri akkor, ha az egyik tagja 
egyszer csak a szó minden jelentésében 
kizuhan a védőhálóból.

Jól látszik, hogy innentől nem tartha-
tó a dokumentarista hangnem, amely 
mégiscsak aprólékos környezetrajzot, 
ábrázolásbeli kiegyensúlyozottságot és 
a velejáró távolságtartást követeli meg. 
A fiú sorsa ugyanis különleges, testi 
elcsúfulása és lelki pokoljárása nem 
hétköznapi, hiszen „elveszti az arcát”, 
de elsősorban fizikai valójában. Ha vi-
szont a főszereplő és vele a film átlép a 
soha nem volt, a bizarr, a meghökkentő 
színtereire, akkor a részletező realizmus 
mellett szerepet kap két további ábrázo-
lásmód, ez pedig a szatíra és a parabola. 

Ha az elsőt nézzük, az a körülmény 
önmagában magában hordozza a sza-
tirikus megmutatás lehetőségeit, ha a 
szereplő kalandjai túlmutatnak a hét-
köznapi tapasztalaton. Két példa, ami 
ezt mutatja, jellemző módon mind 
a kettő Jacek történetének része, és 
ilyenként mindkettő szigorúan a való-
ságban gyökerezik. Az első: Jacekhez 
bejelentkezik egy magát reklámszak-
embernek mondó alak, aki ráadásul 
afféle nemesnek gondolt műfajban 
utazik, úgynevezett társadalmi reklám-
ban, fogyatékosokat állít szpotjai kö-
zéppontjába az elfogadás és a széles 
társadalmi egyenlőségeszme jegyében 
(„egy lépés a teljes élet felé” – idézi fel 
egy munkája jelszavát, amely a lábukat 
elvesztő embereket karolta fel). Egy pil-
lanat alatt látszik, és ezt a film vitriolos 
éleslátással csinálja meg, hogy a vállal-
kozás mögött valami simli van – Jacek 
és a családja jó érzékkel utasítja vissza 
a marketinges nagyszerű ajánlatát. És a 
másik: Jaceknak afféle fogyatékosügyi 
bizottság elé kell állnia, amelynek ösz-
szevont szemöldökű, tisztességben 
megkopaszodott tagjai teljes értékű 
munkára alkalmasnak találják. Jacek a 
szakvélemény kihirdetésének végén 
a nadrágja letolásával jelzi a vélemé-
nyét. Láthatjuk tehát, hogy az Arc me-
séjének belső logikája törvényszerűen 
rohan a dolgok elrajzolása, fonák mó-




