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SZÖRNYLÁNYOK ÉS RÉMAPÁK // VARRÓ ATTILA

MÍG ÚJ-HOLLYWOOD PARANORMÁLIS FRUSKÁI A FELNŐTT 
KÖZÖNSÉG DÉMONAIRÓL VALLOTTAK RÉMFILMJEIKBEN, MANAPSÁG 
YA-SZUPERHŐSNŐKET KOVÁCSOLNAK BELŐLÜK.

amelyet többnyire maguk a kamaszok 
sem fogadnak lelkesen – ez az átok 
azonban nem az ő félelmeiket tük-
rözte, hanem azt a rettegést, amelyet 
a szüleik látnak beléjük: míg az 50-es 
évek gyermekei született gonoszok 
voltak, a 70-es évek kamaszai inkább 
csak vásznak, amelyekre rávetítették a 
gonoszságot.

A JÓ SÁSKA
Felismerhető azonban egy harmadik el-
térés is ebben az új-hollywoodi horror-
ciklusban, amely egy erőteljes gender-
aránytalanságon alapszik: statisztikailag 
a kisfi úk és sihederek jelentős kisebb-
ségben vannak – a paranormális képes-
ségeikkel megvert monstrum-gyermekek 
szinte kizárólag nőneműek. Tanulságos 
összevetést kínál a terület első számú 
horrorírója, Stephen King korai életmű-
ve, amelyben atyai megszállottsággal 
térképezi fel a tematikát, majd legalább 
harminc évre félreteszi, egészen az Álom 
Doktor és az Intézet 2010-es évekbeli 
bestselleréig. King két leghíresebb regé-
nye – egyben leghíresebb regényadap-
tációja – a Carrie és a Ragyogás egyaránt 
felmutat egy paranormális gyermeket, 
akik azonban távolról sem csak a nemük-
ben különböznek. Míg a 17 éves Carrie 
White tökéletes iskolapéldája az Ördög-
űzővel indult „ezek a lányok megőrülnek, 
amint nővé válnak”-csoportnak (Jennifer, 
The Spell, Őrjöngés, Initiation of Sarah, Éb-
redés), addig Danny Torrance egy hősies 
kisfi ú, aki ragyogása révén szembeszáll 
a Gonosszal, nem pedig a szolgája lesz. 
Ha pedig King kamaszfi út állít főhős sze-
repbe (Christine), a tomboló hormonok 
még akkor sem csinálnak paranormális 
szörnyeteget belőle, pont ellenkezőleg, 
egy paranormális szörnyeteg áldozatává 
válik, amely csak másodsorban csodá-

Noha a paranormális képességekkel 
rendelkező gyerekekkel az 50-es 
évek végének sci-fi /horror boomja 

ajándékozta meg a tömegfi lmet, első-
ként refl ektálva a különféle környezeti 
ártalmak méhen belüli hatásaitól való 
félelmekre (legyen szó radioaktív su-
gárzásról vagy gyógyszeripari termé-
kekről), a tematika virágkora a virág-
gyermekek koráig váratott magára, ám 
két jelentős különbséget felmutatva az 
Elátkozottak gyermekei-miniciklus da-
rabjaitól. Egyfelől ezek a csemeték az 
esetek többségében már a kamaszkor 
kapuján kopogtattak (vagy épp páros 
lábbal rúgták be azt), és nem igazán 
kötődtek a terhességi fóbiák, veleszüle-
tett rendellenességek, genetikai átkok 
rémeihez: sokkal inkább a generációs 
szakadék túlpartjára került serdülők 
társadalmi problémája visszhangzott 
bennük a nukleáris robbantások he-
lyett (akárcsak az Ördögűző Reganje, 
az Ómen-széria Damienje is 13 évesen 
mutatta fel először természetfeletti ké-
pességeit). Másfelől ezek a horrorfi lmek 
leszűkültek a kiscsaládok belső körére, 
elsősorban traumatikus szülő-gyerek 
kapcsolatokban látva a természetfe-
letti képességekből fakadó borzalmak 
legfőbb okát. A coming-of-age narratíva 
találkozása a pszi-horrorral arra enge-
dett következtetni: a felnőtt közönséget 
megcélzó álomgyári rémálmok szerint a 
különös képességek nem eredendően 
munkálkodnak az ifjabb generációban, 
hanem elkapják őket akár egy vírust, 
amellyel szemben a nemi érés teszi se-
bezhetővé őket. Szerzett különleges tu-
dásukat legfeljebb giccses Disney-ko-
médiákban fordítják nemes célra (lásd 
a Dexter Reilly-trilógiát), a 70-es évek 
tömegfi lmjében a paranormális képes-
ség egyértelműen átokként jelent meg, 

latos gépjármű – sokkal inkább sátáni 
képességekkel bíró, féltékeny barátnő. A 
Carrie a szülő tekintetében is modellnek 
számít: vallási fanatikus, paranoid single 
mom-antagonistája egyszerre jelenti a 
szexuális érés kegyetlen büntetőjét és a 
paranormális képesség végső áldozatát. 
Feminista horrorelemzők előszeretettel 
veszik górcső alá ezt a sokatmondó anya-
lány párost, többnyire a Hamupipőke/
Hófehérke típusú tündérmesék „gonosz 
mostoha”-alakjaival rokonítva Margaret 
White-ot. Arra azonban nem sok szót pa-
zarolnak, milyen kevés fi lm követi ezt a 
példát a későbbiekben: a kamaszlányára 
féltékeny anya jóformán sehol máshol 
nem fordul elő a ciklusban, sőt legfőbb 
vonása éppen a hiánya – akár halott/el-
foglalt/nemtörődöm (Jennifer, Őrjöngés, 
Ördögűző 1-2), akár gonosz, férfi gyű-
lölő pótanyák alakjában jelenik meg, 
akik saját ördögi céljaikra akarják fel-
használni a különleges lányt (The Spell, 
Initiation of Sarah, Ébredés).

Bármitől is váltak rettenetessé fél 
évszázada a kamaszlányok szüleik sze-
mében, ez a dolog a ciklus fi lmjei sze-
rint szorosan összefügg a nemiséggel 
– maguk a paranormális képességek is 
gyakorta szexuális metaforák, legyen 
szó kígyók/rovarok irányításáról vagy a 
pirokinézisről. Így aztán az sem túl meg-
lepő, hogy a hiányzó anyákkal ellentét-
ben a (pót)apák többnyire kiemelt sze-
repet játszanak, nem egyszer a történet 
valódi főhősét jelentve (lásd az Őrjöngés 
titkosügynökét vagy az Ördögűző 2 rene-
gát papját, akik egyaránt életüket kocká-
ra téve védelmezik a kivételes fruskát). 
Míg azonban a pótapa-protagonisták 
hősies védelmezők, addig a vér szerinti 
apák rendszerint antagonisták a törté-
netben, akárcsak Carrie anyja: ám vi-
selkedésüket nem az irigység, inkább a 
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az ördögi tornatanárnő karmaiból, az 
árva Sarah pedig a beavatási rítus ke-
retében a rivális lánykolesz elpusztítá-
sa helyett végül csak a fekete mágiát 
folytató tanárnővel végez, kiszabadul-
va befolyása alól. Különösen kifejező 
e tekintetben az Ördögűző 2 fináléja 
(ahol érdekes módon szintén helyet 
kap egy sátáni nevelőnő): a démon 
Pazuzu egy kihívó külsejű és visel-
kedésű Regan alakjában kísérti meg 
Logan (pót)atyát, hogy végezzen a va-
lódi kamaszlánnyal – ám miután a pap 
nagy nehezen és az utolsó pillanatban 
legyőzi a szexuális csábítást, Regan 
megtisztul a démontól és „jó sáskává” 
válik (a film központi metaforája szerint 
egy fiatal nőstény sáska állíthatja csak 
meg a sáskajárást előidéző negatív 
láncreakciót). Ez a „jó sáska”-motívum, 
azaz a szembefordulás a természetes 
ösztönnel a csapatokba verődésre, 
amely pusztulást jelent a környezet-
re, szinte mindegyik fruska-horrorban 
megjelenik a 70-es években: sáskara-
juk a középiskolai közeget uraló lány-

klikkek, akik egyszerre 
sötétlelkűek és fehérmá-
júak (Carrie, Inititation of 
Sarah, The Spell, Jennifer). 
A hősnő küzdelmes szem-
benállása ezzel a „női 
csordaszellemmel” párhu-

zamos azzal a kétségbeesett törek-
véssel, ahogy megpróbálja elfojtani 
pszi-képességét, amelynek végső el-
szabadulását kivétel nélkül a „bajos 
csajok” provokációja okozza. Mintha 
csak két különböző férfivágy összecsa-
pása vezérelné ezeket a coming-of-age 
rémtörténeteket: a családon belüli sze-
xuális és a külső (kortárs) környezettel 
szemben fennálló birtoklási vágy – apu 
kicsi lánya csakis apu örömére válhat 
nagylánnyá. 

SZERELME, ELEKTRA
Amikor Stephen King 1980-ban – lá-
nya, Naomi kilencedik életévében – 
megírta a Tűzgyújtót, kerekre zárt egy 
trilógiát, az anya-lány (Carrie) és az 
apa-fiú kapcsolat (Ragyogás) traumái 
után az apa-lány kapcsolatot boncol-
gatva a horror éles szikéjével. A meg-
lehetősen drámai hangvételű könyv, 
amelynek nagy része kalandok és 
rémtettek helyett párbeszédekből áll 
össze (még a Kingre jellemző hosszas 
lidércnyomás víziók is háttérbe szorul-
nak), két kíméletlen húzásával emel-
kedik ki az életmű középmezőnyéből: 
egyrészt a pályafutás leggonoszabb 
emberi antagonistája, John Rainbird, az 
iszonyú külsejű és visszataszító lelkű 
kormány-bérgyilkos meglepő módon 
amerikai őslakos (a négy évvel későb-

bi filmadaptáció egyetlen je-
lentős módosítása erre vonat-
kozott, kigyomlálva az alapmű 
markáns kolonializmus-kritiká-
ját), másrészt a paranormális 
képességét bosszúból tömeg-
pusztító eszközzé változtató 
lányhős bő tíz évvel fiatalabb 
az érettségibálon vérrel nya-
kon öntött elődjénél. A két mo-
tívum – az ördögi gonoszságú 
vadember és a tömeggyilkos 
kislány – között a főhőst jelen-
tő apa teremt szoros összefüg-
gést, egyfajta bizarr szerelmi 
háromszög formájában: mivel 
a szexuális abúzus megdup-
lázása, az incesztust pedo-
fíliával súlyosbítva, teljesen 
elidegenítené a közönségtől 
a szülő alakját (eltérően egy 
lányára féltékeny anya vagy 
egy alkoholista-agresszív apa 
jóval hétköznapibbnak számí-
tó esetétől), létre kell hozni 
egy külső főgonosz-figurát, 
akin keresztül kíméletlenül le 

vágy motiválja. Jennifer esetében ez a 
kígyókon keresztül jelenik meg: óvodás 
kora óta telepatikus képesség köti a 
csúszómászókhoz, de mivel veszélyes-
nek érzi, tudatosan elfojtja magában, 
ugyanakkor az apja – egy kígyós vallá-
si szekta híve – folyamatosan rá akarja 
venni, hogy engedje szabadjára a ben-
ne rejtőző tehetséget, vegye kezébe a 
házukban tartott hüllőket, simogassa 
és bűvölje el őket. Az Ébredés esetében 
egyértelműbb az utalás az incesztusra: 
miután az egyiptológus atya beleszeret 
18 éve nem látott lányába, egy mági-
kus szertartással a testébe költözteti az 
imádott óegyiptomi fáraónő lelkét, aki 
a lányt használja fel arra, hogy többezer 
év után feltámadhasson. Mindkét ár-
tatlan, kedves hősnő pusztító fúriává 
válik, miután beteljesül az apjuk vágya, 
akárcsak az Őrjöngés apátlan hősnője, 
aki a meggyilkolt jó pótapáért a gyilkos-
ságért felelős rossz pótapán áll iszonyú 
bosszút a filmtörténet leghíresebb fej-
robbantó jelenetében. 

Ezzel szemben minden olyan filmben 
elmarad a Carrie-féle bosszú-
finálé, amelyekre – az apahi-
ányból fakadóan – árnyéka 
sem vetül az incesztusnak: 
a The Spell sötét oldalra át-
csábított tiniboszorkányát 
édesanyja végül megmenti 

„Már nem a  
vérfertőzés metaforája 
a papa mozijában”  
(Keith Thomas: Tűzgyújtó  
– Zac Efron és Ryan Kiera 
Armstrong)
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mintha csak a szexuális kizsákmányo-
lás réme lenne. Akárcsak King regényé-
ben, többnyire akad egy negatív férfi 
karakter, aki megtestesíti a pedofilia 
iszonyatát (lásd a Cathy’s Curse mocs-
kos öreg gondnokát, vagy a halott 
férfiakat, akikkel Rosalie éjjelente a 
temetőben játszik), a legékesebb pél-
dája mégis a legszelídebb (inkább sci-fi 
melodrámának, mint horrornak nevez-
hető) Audrey Rose szívszorító konfliktu-
sa a két apa között: miközben a halott 
Audrey brit apja megszállott rajongás-
sal zaklatja az új testet jelentő kis Ivy-t, 
az amerikai apa zsigeri undorral próbál-
ja kiszakítani leánykáját a vadidegen 
férfi ölelő karjaiból. 

SERDÜLŐ FŐNIXEK
Az 1984-ben készült Tűzgyújtó-film-
adaptáció és a 2022-es remake között 
eltelt szűk negyven év alapvetően 
változtatta meg, mind a horrorfilmek 
alkotótáborát és célközönségét (mind-
kettőben komoly női térhódításra ke-
rült sor), mind pedig az amerikai tár-
sadalom genderszemléletét (lásd az 
utóbbi tíz év metoo-forradalmát) – ami 
a paranormális képességek és a gyer-
mekekről szóló horrorfilmek kapcso-
latát is alaposan átrajzolta. Az ezred-
forduló óta felszaporodó young adult 
sci-fi/horror filmek már nem a szülőket 
kísér(t)ő démonokra reflektálnak; a mu-
táció nem kozmikus vagy ördögi erede-
tű átok, inkább az elmagányosodó vagy 
izolált klikkekbe szorult 21. századi 
tizenévesek beilleszkedési problémá-
inak metaforája, ahol a hangsúly már 
az egyediségen és sokféleségen van. A 
telekinézis, ESP, tűzgyújtás bármilyen 
veszélyes vonásként is jelenik meg 
ezekben a filmekben, nem a pusztítás, 
hanem az önkifejezés eszköze, fegyver 
az elnyomó és uniformizáló felnőtt tár-
sadalom ellen (Sötét elmék, Kiéhezettek, 
Az új mutánsok) – a megszelídítendő 
Démonmedve. Hála a generációs/
gender célközönségváltásnak, vala-
mint a Marvel Univerzum és a DC-
franchise diadalmenetének, a hajdani 
monstrumokból szuperhősök lettek – 
ami különösen a lány-vonalnál jelent 
látványos pálfordulást. Míg a 80-as 
évek egyetlen árva Supergirlt tudott 
mozivászonig juttatni, ma már mul-
tiplexeket lehet rekeszteni a Wonder 
Woman-ekkel, Marvel Kapitányokkal 
és Sötét Főnixekkel: a különleges ké-
pességek végre világmegváltó/felsza-

badító hatalomként, nem elfojtásra 
szoruló tömegpusztító eszközként 
jelennek meg a fiatal női hősöknél is 
(mind a Carrie, mind a Tűzgyújtó ezred-
fordulós tévé-sequelje esetében im-
már egy gonosz fiú-közösség jelenti az 
antagonistát, akik joggal érdemlik ki a 
finálé tisztítótüzét). 

Ennek fényében érthető, hogy a 
klasszikus King-alapanyag Keith Tho-
mas rendező és Scott Teens író kezében 
elvesztette mindazon markáns jegyeit, 
amelyek a nézőkben felidézhetnék a 
pedofília árnyát (habár jelenkorunkban 
minden korábbi évtizednél sötétebb és 
hatalmasabb ez az árnyék). A gyermek-
molesztáló sátáni indiánból – a Mark L. 
Lester-film szöges ellentéteként – csu-
pán az indián marad meg, monstrózus 
antagonistából súlytalan és motiváci-
óját vesztett woke-cseroki lesz, aki a 
hímsovinizmus nevében önként hajt 
fejet az új istennő előtt; az apa-hős ál-
tal képviselt elfojtás – amely a King-re-
gényben még pozitív előjelű – ezúttal 
negatív színezetet kap, helyette a film 
az anya által képviselt „tanuld meg 
használni az erődet” hozzáállás pártját 
fogja (elvégre a pirokinézis már nem a 
vérfertőzés metaforája a papa mozijá-
ban); és a mészárlás-fináléban is gon-
dosan ügyelnek rá, hogy – a szuperhős-
kompatibilitás miatt hatról 12 évesre 
öregített – Charlie minden egyes gyil-
kossága igazolva legyen, megszelídít-
ve az alapmű elszabadult vérontását. 
A King-mű szubverzív vonásai híján, 
az idei Tűzgyújtó nem csupán esetlen 
dramaturgiája és sematikus figurái mi-
att hamvába holt horror-kísérlet, leg-
főbb bűne, hogy nagy ívben elkerüli 
a jelenkor és az aktuális célközönség 
démonait (szemben mondjuk Az új mu-
tánsok kőkemény rém-kamaradrámájá-
val) – miközben tökéletesen elhibázott 
regényválasztást jelent alkotói mindkét 
alapvető céljára: egy leendő szuperhős-
franchise eredettörténetként éppen 
annyira, mint 21. századi girl power-
programfilm gyanánt. 

TŰZGYÚJTÓ (Firestarter) – amerikai, 2022. 
Rendezte: Keith Thomas. Írta: Stephen King re-
génye alapján Scott Teens. Kép: Karim Hussain. 
Zene: John Carpenter. Szereplők: Zac Efron 
(Andy), Ryan Kiera Armstrong (Charlie), Sydney 
Lemmon (Vicky), Michael Greyeyes (Rainbird), 
Gloria Reuben (Hollister). Gyártó: Blumhouse 
Productions. Forgalmazó: UIP-Duna Film. Szink-
ronizált. 94 perc.

lehet számolni ezzel a démonnal. A tü-
körszerkezetet követő regény (egyben 
a forráshű filmverzió) második része 
ezt a pótapa-kislány kapcsolatot épí-
ti fel aprólékos gonddal: miközben az 
aljas kormányügynökség által foglyul 
ejtett paranormális páros szülői fele, 
a gondolatbefolyásolásra képes Andy 
passzívvá drogozva hever luxuscellájá-
ban, Rainbird takarítónak kiadva magát 
lassan a tűzgyújtó Charlie bizalmába 
férkőzik és második apjává válva ráve-
szi, hogy vegyen részt a kísérletekben. 
Az antagonista célja azonban távolról 
sem esik egybe a kormány céljával: 
gyakorlatilag beleszeret a különle-
ges képességű kislányba, és magának 
akarja megszerezni, hogy egy (ön)gyil-
kos rituáléval végezzen vele – ahogy a 
film nagymonológjában elhangzik, egy-
fajta vérfagyasztó aktus-fantáziaként: 
„nagyon közel kerül hozzá… boldoggá 
teszi, és amikor érzi, hogy a boldog-
ság a tetőfokára hág, erős ütést mér a 
kislány orrnyergére, csontszilánkokat 
juttatva az agyába… és közben végig 
nézni fogja az arcát”.

King pedofil-ördögűző története 
kivételesen sötét, de távolról sem pá-
ratlan ebben az időszakban: miközben 
a Carrie nyomvonalán egymás után ké-
szültek az érett kamaszlányok és fiatal 
nők paranormál-horrorjai, az 1977-es 
Audrey Rose sikerét követően összeve-
rődött egy prepubertás csipet-csapat 
is, néhány gyatrább filmből: a Cathy’s 
Curse-ban – némiképp az Audrey Rose 
sztoriját kizsákmányolva – egy halott 
kislány szelleme szállja meg a nyolc 
év körüli címszereplőt, ám itt már min-
denféle gonoszságokat műveltet vele, 
hogy megszabaduljon az ideggyenge 
édesanyától, magának megkaparint-
va az imádott apát; a Godsend házas-
párjánál egy rejtélyes hippilány hagy 
újszülött kakukkfiókát a családban, 
aki hatéves korára megöli mindhárom 
testvérét, hogy önmagának biztosítsa 
a szülői szeretet; a The Child tízéves, 
félárva Rosalie-ja telepatikus úton irá-
nyított zombisereget küld a fiatal ne-
velőnőre, akit apja felfogadott mellé. 
Ezek a filmek sokkal változatosabbak 
a Carrie-verzióknál, de mindegyikben 
felfedezhető burkolt vagy egyértelmű-
vé tett formában az Elektra-komplexus 
– persze ezúttal is az apafőhős szem-
szögéből nézve, akinél a természet-
feletti horrormotívum a felfokozódott 
ragaszkodás démonizálására szolgál, 




