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Amy C. Chambers a Méhbosszút elem-
ző esszéjében rámutatott arra is, hogy 
míg a terheshorrorok első hullámát 
rendre férfi ak rendezték a Rosemary 
gyermekétől (Roman Polański, 1968) az 
Alien-franchise első darabjáig (Ridley 
Scott, 1979) tartó bő egy évtizedben, 
addig a legutóbbi években megjelen-
tek a mainstreamben, tehát a populá-
ris kultúra mindenki számára könnyen 
hozzáférhető áramlatában a nők által 
rendezett nőhorrorok vagy reprodukci-
ós horrorok. Bár Chambers kifejezetten 
a terheshorror újjászületéséről írt, a 
revitalizáció szemmel láthatólag pil-
lanatok alatt végigsöpört az egész női 
reprodukciós cikluson. Alighogy ezek a 
nők, a brit Alice Lowe mellett például a 
fi nn Hanna Bergholm (A keltetés, 2022), 
a francia Julia Ducournau (Nyers, 2016 
és Titán, 2021) vagy a szintén brit, de 
Hongkongban született és magyar zsidó 
felmenőkkel rendelkező Romola Garai 
(Amulet, 2020) megszerezték a zsánert, 
azonnal kiderült: nincs szükségük időre, 
hogy belerázódjanak a nyelvezetébe, 
ugyanis ez az anyanyelvük.

Így azonnal el tudták kezdeni szabály-
szegőn és virtuózan használni, magától 
értetődő közvetlenséggel, meghökken-
tő eredetiséggel és rendkívüli könnyed-
séggel zsonglőrködve olyan toposzok-
kal, mint az első menstruáció, a szülés 
vagy a(z) (b)anyaság, valamint hatéko-
nyan bontva le a nőlétet övező kliséket 
és vezetve elő szubverzív történeteket.

A TESTEMRE GONDOLOK
Nem tudom, észrevették-e, hogy egy ra-
kás olyan dolgot belevettem a felvezető-
be, amelyeket eszembe sem jutott volna 
felsorolni abban az esetben, ha nem 
éreztem volna valami miatt szükséges-
nek, hogy az intézményes tudományos-

Dr. Amy C. Chambers, a Manchester 
Metropolitan University oktatója The 
(Re)birth of Pregnancy Horror in Alice 

Lowe’s Prevenge (A terheshorror (újjá)-
születése Alice Lowe Méhbosszújában)
című esszéjében amellett érvelt, hogy 
Alice Lowe nagyjátékfi lmes rendezői de-
bütálása (Méhbosszú, 2016) nemcsak a 
legelső női nézőpontból előadott (fekete 
komédiába csomagolt) terheshorror, ha-
nem egyúttal fontos sarokköve annak a 
friss és ropogós kortárs folyamatnak is, 
ahogyan a női horrorrendezők vissza-
szereznek egy műfajt, amelyik oly sokáig 
használta a testüket a borzalmak puszta 
helyszíneiként. Az írás a University of 
Leeds docense, Dr. Alison Peirse által 
szerkesztett 2020-as Women Make Hor-
ror (Nők horrort készítenek) című tanul-
mánykötetben jelent meg, aki a Stephen 
Kinget és az AZ-t megidéző The Losers’ 
Club címen üzemeltet hírlevél-szolgál-
tatást – nem tudom, kell-e ennél nyomó-
sabb érv a blogja felkeresésére.

Ugyanebben a gyűjteményes kö-
tetben publikált az Új-Zéland-i Uni-
versity of Canterbury oktatója, Dr. Erin 
Harrington is, aki Women, Monstrosity 
and Horror Film  (Nők, borzalom és 
horrorfi lm) című 2018-ban kiadott mo-
nográfi ájában defi niálta a gynaehorror 
forgalmát. Ide tartozik minden olyan 
horror, amelyik a női reprodukciós szerv-
rendszerrel és annak működésével, a 
nemiszervekkel, az első menstruációval 
és a menstruációs ciklussal, a szüzes-
séggel, az első szexuális élményekkel, a 
terhességgel, a szüléssel, az anyasággal 
és végül a menopauzával és az azt kö-
vető életszakasszal foglalkozik. Ennek 
az alesete a fent említett terheshorror 
is, és én ezt a továbbiakban az egysze-
rűség kedvéért reprodukciós horrornak 
vagy nőhorrornak fogom nevezni.

NŐI REPRODUKCIÓS HORRORFILMEK // FORGÁCS NÓRA KINGA

A KORTÁRS REPRODUKCIÓS HORROROK BORZALMAS LÁTVÁNYOSSÁGAI 
ÁTÜLTEK A RENDEZŐI SZÉKEKBE: HÁROM NEMZET – HÁROM RÉMFILM 
A TERHESSÉG TRAUMÁJÁRÓL.

ság védőhálójával vegyem körül azokat 
a szerzőket, akiket idéztem. Ez a valami 
pedig történetesen ugyanaz a valami, 
ami miatt megpróbálom elhitetni, hogy 
nem gondolok folyamatosan a testemre, 
miközben ezeket a sorokat írom. Pedig 
folyton a testemre gondolok, és ezeknek 
a rendezőnőknek a testére.

Adott ugyanis a zavarba ejtő kérdés: 
valóban más-e amiatt nőként nőhorrort 
rendezni és egyúttal nézni is, mert a 
nőknek veleszületett közvetlen hozzá-
férésük van egy olyan tapasztalathoz, 
amelyhez a férfi aknak önhibájukon 
kívül, születésüktől fogva nincs? A kér-
désre az intuitív válaszom: igen, más. 
De garantál-e ez veleszületett külö-
nös szakértelmet? Az intuitív válaszom 
erre is igen, hiszen a testem csinálja 
azokat a dolgokat, amelyektől a férfi ak 
fél évszázada annyira megijedtek, és 
amikről itt most szó van. Ugyanakkor 
le kell szögeznem, hogy mivel csakis a 
női élménycsomaghoz van közvetlen 
hozzáférésem, így csakis ebből a po-
zícióból fogok tudni beszélni: a nőiből. 
És ezzel nem kívánom megkérdőjelez-
ni vagy elvitatni a férfi olvasatnak sem 
a létét, sem az érvényességét, sem az 
ahhoz tartozó különös szakértelmet. 
Fontos, hogy az értékállítások, ame-
lyeket az említett, nők által rendezett 
nőhorrorokról teszek, nem fognak sem-
milyen implikált komplementerállítást 
magukkal hozni a férfi ak által rende-
zett nőhorrorokra nézve. Tehát: azokról 
egyszerűen nem írok semmit, és ez a 
semmi ezúttal valóban nem jelent sem-
mit. Nem azért, mert nincsen vélemé-
nyem a reprodukció körüli irgalmatlan 
politikai, társadalmi és reprezentációs 
nyomásról, hanem azért, mert szerin-
tem ez a satu mindannyiunkat szorít, 
nyom és összefog.
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nak utolsó napjaiban. Miközben Tomas 
lassan beleszeret Magdába, egyre bor-
zasztóbb jelek mutatkoznak a házban, 
mígnem a férfinek azzal kell szembe-
sülnie, hogy ahogyan kunyhója az erdő-
ben, úgy új hazája és Magda háza sem 
menedéket nyújt számára, hanem sors-
döntő próbatétel elé állítja (a Salemi bo-
szorkányok eredeti címében is szereplő 
crucible ’olvasztótégely, tűzpróba’ szó 
hangsúlyos használata izgalmas jelen-
téstartalmakkal gazdagítja a történetet).

Az Amulet elsőre lassúnak, hosszú-
nak, fakónak és olyan modorosnak tű-
nik, mint az öreg hölgyek házaiban a 
polcokon sorakozó nippek. Valójában 
viszont hatalmas bűvészmutatványról 
van szó: nincsen ugyanis sem Tomas, 
sem Miriam, sem Magda vagy Claire 
nővér, a horrorhagyományban megkö-
vesedett férfi és női toposzok szemér-

metlen kijátszása zajlik (amely 
során a férfi válik borzalmas 
anyává, hogy fájdalmakkal 
és menstruációs vérzéssel 
kísérve préseljen ki időről 
időre szörnyeket a testéből). 
Az egyetlen, amiben teljesen 

biztos lehet a néző a végén: a nő vet-
te a kezébe az irányítást, és még csak 
most fog majd rátaposni a gázpedálra.

A TEST HALÁLA AZ OKOSKODÁS
A Titán nyitóképsoraiban a férfi ül a 
volánnál, egy apa, aki gyerekét szállít-
ja a hátsó ülésen, de a kettejük közötti 
kapcsolat az egyik oldalról makacs pro-
vokációban, a másikról rideg elutasítás-
ban merül ki. Tragikus közúti baleset 
vet véget a kínos antiidillnek, amelynek 
következtében Alexia, a gyerek gerincét 
és koponyáját egy hőnek és korróziónak 
ellenálló, ötvözéskor a többi elemnek 
rendkívüli szilárdságot adó fémmel, ti-
tánnal erősítik meg a kórházban.

Néhány évvel később a fizikailag már 
felnőtt, de mentálisan és érzelmileg 
szeretetlen gyermekkorának trauma-
tikus közúti szerencsétlenségében ra-
gadt Alexia fétismodellként dolgozik. 
Csak autókkal képes intim közelségbe 
kerülni, az egyiktől teherbe is esik, de 
ha emberek közelítenének hozzá, azo-
kat elővigyázatosságból (a prevenge, 
azaz megelőző jellegű bosszúállás mo-
tívuma visszaköszön) kivégzi.

A NAGY UGRÁS
Romola Garai 2020-as Sundance-en 
bemutatott Amuletje a legkorábbi és a 
leginkább zavarba ejtő darabja a mos-
tani hármasnak, olyan film, amelyik 
nagyon sokszor csavarja meg a nézőt, 
mire elkülönülnek az építmény alap- 
és metaszintjei (akár az események 
egyik fő helyszínéül szolgáló kísértet-
ház emeletei). 

Tomas a háborúban erkölcsi veresé-
get szenved el, ugyanis megerőszakol 
egy nőt, Miriamot, akinek egészen addig 
biztonságos búvóhelyet nyújtott. A ka-
tona az időben később, párhuzamosan 
játszódó történetszálon már hajléktalan 
menekültként pergeti napjait London-
ban, fizikai munkát végez, miközben a fi-
lozófiadoktori disszertációján dolgozik, 
már csak álmában viaskodva háborgó 
lelkiismeretével. Hamarosan egy zár-
dában köt ki, ahonnan Claire 
nővér a harminc körüli Magda 
házába kíséri, akinek éppen 
egy erős férfira van szüksége, 
hogy támogassa, amíg erősza-
kos, zsarnoki és halálos beteg 
anyjáról gondoskodnia kell an-

„Van élet a 
krízisen, 
a hegeken túl” 
(Julia Ducournau: 
Titán – 
Agathe Rousselle)
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World: Bukott birodalom) és felelt a moz-
dulataiért a Hoegennel együtt dolgozó 
Phill Woodfine bábmester és csapata. 
Nem felesleges extra időt vesztegetni 
a csontos-tollas lényre, mert ő a film 
lelke. Vagy ahogyan Bergholm több in-
terjúban is elmondta, ő legnormálisabb  
A keltetés diszfunkciós családjában.

Bergholm és írótársa, Ilja Rautsi a 
korábban megismert nőhorror-tema-
tikák közé korszerűen bevonja a kö-
zösségi média által megteremtett új 
monstrumot, a tökéletesség látszatát. 
Anya vérbeli vlogger influenszer, ennek 
megfelelően szeret mindent az uralma 
alatt tartani, és lételeme a makulátlan 
látszat, a combján azonban sebhe-
lyet rejteget, amely félbetört sportolói 
karrierjére emlékezteti. Lányát, Tinját 
legszívesebben Anya abban az ideális 
pillanatban tartaná örökre, amikor már 

leolvadt róla a bébiháj, 
de még nem kezdett el 
nőiesedni, és amikor még 
kedvére öltöztetheti, de 
már megvalósíthatja általa 
saját lánykorának elvetélt 
álmait is. Lehetne Anya is 

A Nyers író-rendezőjének új film-
je éppen az Amulet ellentétje. A fakó 
időtlenség és kimértség helyét átveszi 
az impulzivitás, a sodró lendület és a 
harsányság. A Garai által játékba hozott 
motívumok új meg új mintába rende-
ződve teszik unikálissá a borzalmas ter-
hességet, hogy végül az álruhát öltő Ale-
xia egy új apa (Vincent Lindon) elveszett 
fiaként szülje meg már titánnal megerő-
sített, új önmagát, feloldozást nyerve és 
nyújtva, és helyreállítva a bizalomra és 
kapcsolódásra való elromlott emberi 
képességeket. Mert sosem megérteni 
nehéz az embernek, hanem érezni azt, 
amit valójában érez.

GONOSZ TOJÁS
Hana Bergholm rendezőnő szörnye, 
Alli valószínűleg bevonul a filmtörté-
net legkülönlegesebb és legemléke-
zetesebb rajongott monstrumjai 
közé, A keltetés büdös, ragacsos, 
törékeny, kamaszodó varját nem 
véletlenül tervezte a Google sze-
rint is a legjobb élő animatronic 
designer Gustav Hoegen (új Star 
Wars-filmek, Prometheus, Jurassic 

„Feloldozást 
nyerve és nyújtva” 
(Romola Garai: 
Amulet – 
Imelda Staunton 
és Carla Juri)

a szörnyeteg a filmben, de igazából csak 
óvni akarja Tinját attól, ami az ideális 
pillanat elmúltával talán majd rá is vár: 
a boldogtalanságtól. Az időt azonban 
lehetetlen megállítani.

Tinja talál egy furcsa tojást az erdő-
ben, hazaviszi, kikelti, ebből bukkan elő 
Alli. A tojás az első menstruációra való 
utalás (peteérés) és a belőle születő fi-
óka révén a gore-t és a gondoskodást 
megejtő finomsággal ölti egymáshoz, a 
szörnymadár magában hordozza Tinja 
felébredő ambivalens érzéseit, dühét 
és félelmét, a test felszámolásának és 
felvállalásának, a szabadság kivívásá-
nak és a feltétlen szeretet elnyerésé-
nek a vágyát, miközben egyre hason-
lóbbá válik Tinjához. Hiába vetne véget 
Anya és a halálra ijedt Tinja is az egész-
nek, nem tudják megakadályozni, hogy 
a lény a lány helyébe lépjen. Alli ponto-
san annyiban szörnyeteg, amennyiben 
az Alexia testéből kiszakadó titán-baba: 
a krízisben sikeresen helytálló hősök 
következő, erősebb, rugalmasabb, el-
lenállóbb verziói ezek a monstrumok, a 
poszttraumás vagy személyes növeke-
dés példái.
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umák feldolgozásával vagy 
az emberi életszakaszokkal 
járó normatív krízisek okoz-
ta diszkomfortos érzések 
megélésével járó, nem em-
ber kezébe való nagy kínok 
kései okozzák az igazi sérü-
léseket. Az igazi nagy ugrás 
pedig az intellektualitás, a 
racionalitás biztos talajáról az érzelmek 
olajos, ragacsos, véres örvényébe való 
belevetődés.

A Vedlések ideje című debütmozi író-
rendezője Sabrina Mertens a lélektani 
dráma talajáról rugaszkodik el, és re-
mekül érez rá arra, hogy a pszichológiai 
realizmus igényeinek ezúttal leginkább 
a horror műfaja felel meg. A fordítottja 
is működik, Bergholm, Ducournau és 
Garai egyaránt esetében a horrorból in-
dulva végsősoron akkurátus igénnyel és 
képzőművészeti eszközöket is kölcsön 
véve megformázott lélektani drámákat 
kapunk. A lényeg a rugaszkodásban, a 
rugalmasságban rejlik.

A BORZALOM VÉGE
Ezek a nőfilmek nem akarják megválta-
ni a világot, de képesek megváltani a vi-
lágom. Miközben megmutatják, milyen 
elvágólagos határok, milyen diszkonti-
nuitások szabdalják egy ember, egy nő, 
a nők életét és testét (Anya teste nem 
egyenlő anya lánykori testével, aho-
gyan Tinja és Alli sem ugyanaz a lány 
a pubertás előtt és után A keltetésben, 

Alexia autóbaleset előtti és utá-
ni énje sem felcserélhető a Titán-
ban, és Miriam sem folytathatja 
ugyanazt az életet az őt ért nemi 
erőszak után az Amuletben, mint-
ha mi sem történt volna), aközben 
valamilyen ösztönös magabiztos-
sággal mutatják fel azt is: ezek 
a határok mégis átjárhatóak, és 

van élet a krízisen, a hegeken túl, hiá-
ba változik a jelölő, mégis lehet a jelölt 
ugyanaz, sőt ugyanannak az erősebb, 
bátrabb verziója. A borzalomnak, amely 
az emberélettel természetesen járó 
krízisekkel és a pluszban összeszedett-
elszenvedett traumákkal, a folyamato-
san sérülő, változó, alakuló testtel jár, 
van vége, de nem azáltal, hogy való-
ban véget ér az élet, a test, a változás 
vagy a borzalom, hanem mert képesek 
vagyunk rá, hogy mindezt tartósan ki-
bírjuk. Nem azért, mert a nők képesek 
rá, hogy a végsőkig kontrollálják a tes-
tüket, ezáltal a látszatot és önmagukat. 
Bár képesek rá. Hanem mert az embe-
rek időről időre képesek elengedni ezt 
a kontrollt, és felkészülni az elrugasz-
kodásra, az ugrásra.

KELTETÉS (Pahanhautoja) – finn, 2022. Rendezte:  
Hanna Bergholm. Írta: Ilja Rautsi. Kép: Jarkko T. 
Laine. Zene: Stein Berge Svendsen. Szereplők: 
Siiri Solaninna (Tinja), Sophia Heikkila (Anya), 
Jani Volanen (Apa), Reino Nordin (Tero), Oiva 
Ollila (Matias). Gyártó: Silva Mysterium Oy. For-
galmazó: ADS Service. Feliratos. 86 perc.

SEBSZÉLEK ÉS MÁS HATÁROK
Mi az, ami összegzésül ezekről a nők ál-
tal rendezett nőhorrorokról elmondha-
tó? A keltetést, a Titánt és az Amuletet 
egyaránt jellemzi a hangnemkevere-
dés és az esztétikai minőségek egy-
másba oltása a humortól a groteszken, 
a bizarron, az abszurdon, a szatiriku-
son, a szentimentálison, a tragikumon, 
az irónián át az undorítóig és a borzal-
masig. Ehhez műfaji kevertség és te-
matikai összetettség is társul: a fekete 
komédia, a horror vagy a melodráma 
struktúrái, a bűn- és bűnhődésügyi, a 
családi és coming-of-age konfliktustí-
pusok működnek egyszerre és együtt. 
Átjárhatóvá teszik a fragmentumaiban 
leírható univerzumot.

Legyen szó akár A keltetés zöld lombok 
közé fehér tojáshéjként hullott finn kis-
városáról, s Titán főszereplőjének sötét 
országbeli sötét útjáról vagy az Amulet 
gótikusba hajló Londonjáról, csupa át-
lelkesített kis világot ismerhetünk meg: 
Bergholm, Ducournau és Garai egyaránt 
egyfajta kézműves hozzáállással kelti 
életre és ruházza fel ágenciával, haté-
kony cselekvésre való képességgel a 
helyszíneket, a tárgyakat, a járműveket 
vagy az állatokat, szereplőivel azonos 
szintre emelve ezeket, különös, törékeny, 
sérülékeny vagy éppen röhejes monst-
rumokat teremtve. A bátorságra a rende-
zőnők szerint nem a borzalom vagy a fizi-
kai fájdalom elviseléséhez van szükség, 
ebből hőseik alanyi jogon profik. A tra-

„Törékeny, 
sérülékeny vagy 
éppen röhejes 
monstrumokat 
teremtve” 
(Hanna Bergholm: 
Keltetés – 
Siiri Solaninna)




