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1958. február 15-e jeles napja a 
magyar filmszakmának. Megjelenik a 
Filmvilág első száma, ennek a mai LXV. 
(azaz 65.) évfolyamában járó lapnak 
az elődje. Kicsi, csúnya – de a miénk. 
Mindjárt az első számban egy beha-
rangozó írás Örkény tollából: egy új 
vígjáték (Csendes otthon) egyhasábos 
kritikája. Ezt még csak szignóval jelzi a 
szerző és a szerkesztőség, de nincs a 
közelben azonos monogramú cikkíró. A 
4. számban aztán már teljes névvel ír a 
Metropolis című harminc évvel azelőtt 
készült Fritz Lang alkotásról. S a sornak 
nincsen vége. A május elsején megje-
lenő lapban egy szinopszis-féle dol-
gozat (Üzenet a széllel – Egy rövidfilm 
vázlata) olvasható tőle, amely szépiro-
dalmi munkásságának része lehetne, 
ha figyelmes filológusok tudtak volna 
róla. Egy hónap múlva újra publikál a 
kisméretű filmlap hasábjain. Babonák 
a rendezés körül címmel megjelent írá-
sa szakmai vitát vált ki. A folytatásban 
Gábor Pál elsőéves filmrendező-ta-
nonc és Nemes Károly esztéta reagál a 
betiltott író gondolataira.

Hogy is van ez? Akkor van szilencium 
vagy nincsen? Az Örkény-cikkek sora 
abbamarad. Odafenn nyilván észre-
vették, hogy az akkoriban eldugott kis 
fórumnak látszó Filmvilág nem állt be 
a sorba, és írásokat közölt a büntetés-
ben lévő irodalmi reménység tollából, 
mert valljuk meg őszintén, az egyper-
cesek zsenije és a drámai színpadok 
csillaga akkor még csak egy félreállított 
reménység volt. A kérdés akkor is fenn-
áll: ki mert ellenszegülni a sajtóirányí-
tás tilalmának. Van egy tippem. Hámos 
György lett az ekkor induló filmlap fő-
szerkesztője. A későbbi jótollú filmkri-
tikus, a Mici néni két élete forgatókönyv-
írója, aki 1951-ig ezredesi rangban 

szolgált a budapesti rendőrkapitánysá-
gon, így akart segíteni kollégájának. Az 
már csak feltevés, hogy nyilván „leszól-
tak” neki, ekkora önállóságot, hogy egy 
tiltott szerzőt publikáljon, még ő, Ráko-
si Mátyás Kossuth-díjasa sem engedhet 
meg magának.

FILMGYÁRI KALANDOK
Filmgyáron természetesen a MAFILM 
egykori Lumumba utcai gyártóegysé-
gét kell most értenünk. 1964. március 
5-i dátummal kötöttek vele forgató-
könyvírói megállapodást, hogy 35.000 
forintos tiszteletdíj fejében írjon szce-
náriumot Pókék címen. Az év novem-
berében – miután teljesítette felada-
tát – megkapta a közben Csönd legyen 
címmel elkészült filmforgatókönyv 
elutasítását közlő értesítést. „Ahogyan 
szóban tájékoztattuk, a forgatókönyvet 
nem fogadjuk el, s így annak alapján 
filmet készíteni sincs szándékunk-
ban.” Ez áll az olvashatatlan aláírással 
küldött verdiktben. Ebből lett azután 
mégis az Isten hozta, őrnagy úr! című 
Fábri Zoltán opusz jó fél évtizeddel 
később. Az történt ugyanis, hogy Ör-
kény nem hagyta magát. A filmgyár ál-
tal elvetett ötletből írt egy kisregényt, 
mely kisvártatva megjelent a Kortárs 
folyóirat 1966. augusztusi számában. 
Akkoriban a színigazgatók és drama-
turgjaik még nem napihírből kotlottak 
kanavászt, irodalmi folyóiratokat is ol-
vastak. Kazimir Károly, a Thália Színház 
direktora lecsapott a kisregényre, és 
szinte hihetetlen gyorsasággal fél év 
múltán be is mutatták a Paulay Ede ut-
cában (ma Újszínház) a darabot. Nem 
volt sima a premier útja; egyes korabe-
li emlékezések szerint a próbák során 
még a mosdóban is bukásszag ural-
kodott. Mégsem a stúdiószínpadon, a 
Godot-ra várva bemutatási színterén 
adták elő, hanem a nagyszínpadon. A 
Tháliának ugyanis volt egy színésze, 
akit Latinovits Zoltánnak hívtak. Nem 
tudni, Kazimir eredetileg is reá gon-
dolt, amikor darabot rendelt a regény-
ből, de Savonarola és Cipolla 1965-ös 
diadalútja után más nem is játszhatta 
volna Varró őrnagy szerepét. Az ered-
mény ismert: a dráma győzött, Tóték 
győztek, mondhatni a magyar abszurd 
diadalmas sikert aratott nemcsak a 
Paulay Ede utcában, de világszerte. 
Eladdig nem találkozott a honi néző 
ilyen műfajjal, s ilyen átélt szerepfor-
málással sem. Örkény már a filmválto-

Személyes emlék. Valamikor ’79 ta-
vaszán magyar filmtörténeti sorozat 
futott a TIT József Attila Szabad-

egyetemén. Engem kértek fel, hogy a 
sematizmus rémuralmának korszakáról 
tartsak előadást. A szervezők által kivá-
lasztott film a Becsület és dicsőség című 
opusz volt 1951-ből. Gertler Viktor, a 
tisztes mester, aki előtte is, meg utána 
is rendezett százszor jobb produkciókat, 
itt kénytelen-kelletlen az uralkodó szoc-
reál stílust szolgálta. Munkaverseny, 
pártiskola, szabotázs; képzavarral élve, 
az osztályellenség keze betette a lábát. 
A mozgókép alapja Örkény István vaskos 
regénye, a Házastársak, melyért József 
Attila díjban részesítették. Gondoltam 
egy merészet, s felhívtam, hogy jöjjön el 
beszélgetni a vetítés után, mondja el a 
hetvenes évek nézőinek, hogyan is szü-
letett ez az elfelejtett darab.

Telefonbeszélgetésünk nagyjából 
így zajlott. „Mondja kedves fiatalem-
ber, hány éves?” Megmondtam. „Örül-
jön, hogy akkor még csak apró gyermek 
volt. Én annak örülök, hogy megúsztam 
azt a kort azzal az egy regénnyel.” En�-
nyiben maradtunk. Barátságosan elhá-
rított. Pár hónap múlva, 1979 nyarán 
meg is halt.

ILYEN EGY SZILENCIUM?  
„Hazudtunk reggel, hazudtunk este, 
hazudtunk minden hullámhosszon.” 
Nem hajszálpontos az idézet, csak az 
bizonyos, hogy 1956 októberében ez 
nagyjából így hangzott el a Kossuth 
rádióban, s az is tény, Örkény István 
írta. A folytatás ismert, gyógyszergyári 
száműzetés és szilencium évekre. Ak-
kortájt születnek az első egyperces no-
vellák – még javában az asztalfióknak. 
S néhány filmes tárgyú írás – egyálta-
lán nem az asztalfióknak. 

Pisti a filmgyárban
KELECSÉNYI LÁSZLÓ

ÖRKÉNY-MOZI

110 ÉVE SZÜLETETT ÖRKÉNY ISTVÁN. NEM MINDIG VOLT SZERENCSÉJE AZ ADAP-
TÁCIÓKKAL, DE ENÉLKÜL IS HALHATATLAN. 
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tudott, nem is akart más irányban ka-
landozni. Ha az Isten hozta, őrnagy úr! 
eltért a várakozásoktól, ez volt az oka. 
Másik színészgárdával (Nagy Attila he-
lyett Sinkovits Imre, Dayka Margit he-
lyett Fónay Márta), de a középpontban 
Latinovitscsal teremtett valami gyöke-
resen másnemű végeredményt. Ebbe a 
játszmába a nehezen kezelhető zseni 
címére méltán pályázó nagy színészt is 
be tudta vonni. Amit L. Z. itt játszott, az 
csak nagy vonalakban emlékeztetett 
színpadi alakjára, s ellenőrizni sem le-
hetett a különbséget, mert a Tháliából 
a Vígszínházba visszatávozó Latinovits 
helyett már Somogyváry Rudolf dom-
borította a bediliző csapattisztet, nem 
kisebb sikerrel. A kritikusok fanyalog-

hattak. B. Nagy László, a 
leginkább véleményformá-
ló, a negatív véleményét 
véka alá nem rejtő ítész 
írta, hogy „parabola helyett 
pamfletet kaptunk a fasiz-
musról”. Igaza lehetett.

A másik „nagyfilmnek”, a Macskajá-
téknak is kalandos útja volt, ha nem 
is oly kacifántos, mint a Tótéké. Ez is 
regénynek indult, levélregény helyett 
telefon-regénynek. Székely Gábor ne-
gyedéves színházi rendező-tanonc 
Makk Károly kurzusán filmrendezési 
alapelemeket tanult. Csárli tanár úr 
már akkor, a hetvenes évek legelején 
foglalkozott a fél évtizeddel később 
elkészülő moziverzió előkészítésével. 
Isten malmai után a MAFILM malmai 
őröltek csak hasonló lassúsággal. A 
lassúságért persze a maximalista Tóth 
János operatőr is felelőssé tehető. 
Székelynek megtetszett az alapmű, 
s az első adandó alkalommal meg-
rendezte Szolnokon az ősbemutatót. 
Onnét került a darab a belvárosi Váci 
utcába, a Pesti Színház deszkáira, hogy 
egy Latinovitshoz hasonlóan kongeni-
ális színésznő, Sulyok Mária jutalomjá-
téka váljon belőle.

Akadályfutás persze itt is volt. A darab-
ra korábban lecsapott Gyurkó László is, 

zat bemutatása után írta ezeket a sza-
vakat: „Latinovitsból ’a rontás’ áradt, 
az önmaga elpusztításának és mások 
megsemmisítésének belső parancsa.”

Fábri Zoltán filmrendező már a film-
novellát is olvasta, s ma már kideríthe-
tetlen, volt-e szerepe a visszautasítás-
ban. Mindenesetre a hatalmas színházi 
siker után lecsapott az eredetileg neki 
szánt ötletre. A mozibemutató 1969. 
novemberében történt meg. Ki más 
játszhatta volna az őrnagyot, mint a 
pályája csúcsán tengernyi színészi fel-
adattal elhalmozott Latinovits Zoltán? 
A rendező visszatért a prózához; nem a 
dráma, hanem a kisregény alapján írta 
meg a forgatókönyvet – a tőle megszo-
kott alapossággal. Korabeli vélemé-
nyek és Marx József Fáb-
ri-monográfiája szerint 
is, a filmváltozat – újabb 
képzavarral szólva – ki-
húzta a talajt a magyar 
abszurd lába alól. Fábri 
realista alkat volt, nem 
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„A dráma győzött, 
Tóték győztek” 
(Fábri Zoltán: Isten hozta, 
őrnagy úr! – Sinkovits Imre, 
Latinovits Zoltán, 
Fónay Márta, Venczel Vera)

DOMONKOS SÁNDOR FELVÉTELE
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belőle. Híve vagyok a totális 
alkotói szabadságnak, de ép-
pen ezért – megkésett kriti-
kusként – jogom van monda-
ni, hogy Makk Károly macskái 
másképp nyávogtak, mint 

Örkényéi. Lehet, hogy nem is macskák. 
Egyszóval, nem kerülgetve a forró kását, 
sok év után kibököm: itt Örkény István 
jeles magyar drámaíró veszített – nem 
is Makk Károly – Tóth János jeles ma-
gyar operatőrrel szemben. Túlcizellált 
finomkodást láttunk a kisrealista érzel-
mi dráma helyén, annak címe alatt.

FILM-MORZSÁK A MARADÉKBÓL
Kevés olyan kortárs írónk akadt, akit 
annyian rohamoztak meg témáért. 
Készült még egy játékfilm, a Requiem 
1981-ben, egy elbeszélése alapján, 
de Fábrinak ez a műve még a rendező 
saját kánonjába sem épült bele, nem-
hogy a magyar filmtörténeti rangsorba 
szervült volna. Jöttek viszont a tévé-
sek, és a remekül megterített ebédlő-
asztalról a maradékok után kapkodtak.

Örkény színházi világkarrierje 
után ki ne vetett volna szemet, 
kevésbé népszerű s még filmre 
nem vitt darabjaira. Mozgókép 
lett A Hanákné-ügy, a Voronyezs, 
a Sötét galamb (Glória) nyomán, 
és A holtak hallgatása címen 
egy jegyzőkönyv-dráma is ké-
szült a történész Nemeskürty 
István segítségével.

Az egyperces novellák világa 
lényegében egyetlen rendező 
előtt nyílt meg. Esztergályos 
Károlynak különös érzéke volt 
kiválasztott írója humora iránt. 
Felejthetetlen pillanatokat va-
rázsolt a képernyőre. Nem aka-
rom azt hinni, s állítani sem, 
hogy kizárólag remek színész-
választásain múlott a siker. Ha 
lehetett volna, ha igény lett vol-
na rá, ő talán egész játékfilmes 
karriert is tudott volna csinálni, 
ha a tévérendezők másodren-
dűsége nem állt volna mind-
untalan útjába az efféle tö-
rekvéseknek. A Szabadság téri 
szabadcsapatok igazából nem 
tudták bevenni a Lumumba ut-
cai erődítményt. Az MTV Drámai 
Főosztálya nem tudta felvenni a 
versenyt egyik zuglói játékfilm-
stúdióval sem.

Ám Esztergályos színészei fe- 
ledhetetlenek. Őze Lajos bolyong a 
kommunista éra egészségügyi labi-
rintusában (Jégárpa). Kállai Ferenc 
orvosa üdvözült mosollyal dől neki a 
hálapénz helyett kapott cserépkályha 
langyos csempéjének, s arra gondol, 
milyen jó lenne, ha mindenütt ilyen 
nagy-nagy fűtőalkalmatosságok szol-
gálnák az emberiség érdekeit. A legfe-
ledhetetlenebb azonban Sulyok Mária 
tízperces jutalomjátéka a képernyőn 
(Mikor van a háborúnak vége?), amint 
huszonévekkel a hadifogolytáborok 
kiürülése után az írónak telefonál, 
egyetlen fia lehetséges életben mara-
dásának rögeszméjét erősítendő.

Úgy illendő, hogy egy klasszicizá-
lódott drámaíró, akit nem lehet ki-
zavarni a magyar irodalmi kánonból, 
a huszadik századi magyar színházi 
élet máig felül nem múlt, felül nem írt 
szerzőjének mozgóképes örökségét a 
színészek mutassák fel újra meg újra. 
A Latinovitsok, a Kállai Ferencek, a Su-
lyok Máriák.

Egy írónak nem elég ennyi?

aki a frissiben alakult teátruma 
(25. Színház) számára elkérte, s 
meg is kapta a művet. Színésznőt 
is kinézett magának, a mindig 
nagyszerű Psota Irénre gondolt, 
aki viszont kapásból visszautasí-
totta őt. „Nem játszom öreg asszonyt, 
nem kívánom a szerepet” – szólt a rö-
vid levél elutasítása. Hogy Psota ké-
sőbb hogyan bánta ezt a döntést, azt 
most hagyjuk, ez az ő monográfusára 
tartozik. Sulyok ideális (szenvedélyes, 
élni vágyó, utolsó szerelmét dédelge-
tő), nem is öreg asszonyt formáz, mert 
aki szerelmes, az nem lehet öreg. Szé-
ria lett belőle, és sokáig „potyogtak a 
grízgaluskák”, amit nem is láttunk, csak 
hallottunk Sulyok színpadi telefonbe-
szélgetéséből.

Ha már macskajátékozunk, nem vé-
letlenül emlegetjük többet őt, mint a 
filmváltozat Orbánnéját, Dayka Margi-
tot. Ámbár nem ő tehetett róla, hogy a 
végre 1974-ben közönség elé kerülő 
produkció nem töltötte be a hozzá fű-
zött várakozásokat. Valami kilúgozódott 

„Potyogtak 
a grízgaluskák” 
(Makk Károly: 
Macskajáték – 
Dayka Margit)

MARKOVICS FERENC FELVÉTELE




