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ral szólva „hiperreális”, amikor a ko-
rábban a sztanyiszlavszkiji beleélésről 
diskuráló színészek bosszút állnak az 
eszméletvesztésig lerészegedő, ezért 
nem is feltétlen beszámítható kato-
nán. A pincében azzal tévesztik meg, 
hogy színházi ruhába öltözve a náci 
terror álarcában bántalmazzák őt, a 
komoly játék eztán megannyi fordula-
tot tartogat.

A meghunyászkodás és az önfeláldo-
zás permanens szerepcseréjére épülő 
film a nyílt és a sunyi ellenállástól az 
antihősiességig zongorázza végig a 
megszállás során tanúsítható magatar-
tásformákat, melyek Hašek Švejkjétől 
Škvoreckýn át (Gyávák) Menzelig (Szi-
gorúan ellenőrzött vonatok) mélyen 
beépültek a cseh nemzettudatba. Ezt 
az önvizsgálatot a színházi heroiz-
musról dolgozatot írni szándékozó di-
áklány, Milada indítja el, és a filmbeli 
rendező Jindřich azon tételmondata 
emeli politikai allegóriává, miszerint 
„A mi nemzeti kincsünk a gyávaság”. 
A kérdésfelvetés ugyan belesimul a 
kisember viviszekciójának széles cseh 
hagyományába, formailag azonban 
Nohejl háromféleképpen is meghalad-
ja a szokásos filmes ábrázolásmódokat. 
Nem követi a cseh retrófilmek drámai-
atlan narratíváját, a gyakori fordulatok 
mellett jól elkülöníthető módon szín-
házi felvonásokra tagolódik. Másrészt 
a cseh filmekben normává emelt, a 
lefojtott kor szürkeségét idéző fakó tó-
nus helyett kifejezett harsány színeket 
használ, a képek David Lynch miszti-
kus alvilágára emlékeztetnek. Végül a 
zenehasználat is mellőzi a megszokott 
nosztalgikus, korfestő dalokat, Nohejl 
anakronisztikus módon impulzív kor-
társ zenével dolgozik.

A Megszállás mellett a karnevál másik 
filmje, Bohdan Sláma fekete-fehérben 
forgatott Árnyékba borult vidék (2020) 
című drámája is mutatja: a 2010-es 
évekre – nem függetlenül a politikai 
trendfordulóktól – a kortárs cseh film 
vezető műfajává a történelmi film vált, 
noha korábban ez a műfaj, különösen 
a lengyel és magyar filmhez képest, 
alulreprezentált volt. A múlt iránti 
megnövekedett érdeklődés lakmusz-
papírja, hogy az a Sláma, aki Svěrák 
és Hřebejk mellett a bársonyos ren-
dezők talán harmadik legjelentősebb 
képviselője, kortárs témák után most 
először nyúlt a nagy történelem kér-
déséhez pályája során.

Sőt, rögvest filmeposzi magasságok-
ba tör, nem is elsősorban a terjedelem 
(a film 135 perces), hanem a grandió-
zus történelmi tabló miatt, melyből 
eddigi életművével szemben kigyomlál 
minden humort és iróniát. Magyar iker-
testvéréhez, Török Ferenc 1945 (2017) 
című drámájához hasonlóan Sláma a 
nemzeti szembenézés filmjét alkotta 
meg. A kisemberek áldozatként való 
felfogását kérdőjelezi meg, és a törté-
nelmi önvizsgálat azon tradíciójához 
csatlakozik, mely a ’60-as évekbeli „ol-
vadás” során bújt elő a cseh(szlovák) 
jég alól, és amelynek kényszerűen 
derékbe tört trendjét a 2010-es évek-
ben Juraj Herz újította fel a Habermann-
nal (2010), majd mások folytatták (A 
tanítónő; Öregfiúk; Festett madár). Az Ár-
nyékba borult vidék és a Habermann az 
önkritikán kívül abban is szorosan kap-
csolódik egymáshoz, hogy mindkettő 
a Szudétavidék el- és visszacsatolását, 
valamint az ún. odsunt (a csehorszá-
gi németek 1945-6. évi kitelepítését) 
helyezi a középpontjába. Sláma epizo-
dikus, enigmákkal teli dolgozata azon-
ban szélesebb időbeli horizontot ölel 
fel, 1920-tól egészen 1952-ig követi 
egy határ menti kis falu családjainak 
sorsát. Krónikaszerűen ragadja meg a 
multietnikus, német, cseh és zsidó la-
kosság egymással szembeni kijátszásá-
nak kataklizmáit, a falu Csehszlovákiá-
hoz csatolásától a náci megszálláson 
és a kölcsönös (zsidó és német) depor-
tálásokon át a „felszabadulásig” és a 
sztálinizmusig. A cseh- és a németpárti 
tábor a magyar színész, Kassai Csongor 
által alakított Jozef Pachl, illetve Karel 
Veber köré gyűl, akik a változó politikai 
széljárásoknak megfelelően lesznek 
bűnösök vagy áldozatok. A film ugyan 

Az idén tizedik alkalommal február 
23–27. között megtartott budapes-
ti Cseh Filmkarnevált beárnyékolta 

az orosz latorállam Ukrajna elleni in-
váziója, a háború azonban át is értel-
mezte a filmek eredeti összefüggése-
it. Különösen érvényes ez a fesztivál 
nyitófilmjére, a szakma fortélyait Věra 
Chytilovától elleső Michal Nohejl első 
nagyjátékfilmjére, a beszédes című 
Megszállásra (2021), amely Csehszlo-
vákia 1968-as szovjet lerohanása 
utáni időszakába visz, melyet az or-
welli nyelv éppúgy „normalizációnak” 
eufemizált, ahogy a jelenleg zajló há-
borút „békefenntartásnak”.

Nohejl szatírája a cseh történelmi 
filmen belül szubzsánerré combosodó 
’68-as filmet (Kuckók; Olthatatlan; 
Én, Olga Hepnarová; Jan Palach; 
Dubček; Havel) a kamaradarab szűk, 
klausztrofób tereivel és a mise en 
abîme tükrös struktúrájával, jelesül a 
„színház a színházban” technikájával 
ötvözte. A végig színházban, annak 
büféjében és pincéjében játszódó tör-
ténet szerint a filmbeli színészek Juli-
us Fučík (nem az ezen a néven ismert 
zeneszerzőről, hanem az 1943-ban a 
nácik által kivégzett ellenállóról van 
szó) Riport az akasztófa tövéből című 
művének dramatizált változatát adják 
elő. Ám az előadás utáni ártatlan po-
harazgatás a színpadi játékot hirtelen 
véresen komolyra fordítja, megele-
veníti. A német megszállás fikciója a 
szovjet megszállás valóságává válik, 
amikor egy alkoholmámorban úszó, 
agresszív orosz parancsnok betéved 
az épületbe, hogy – s lám, a történelem 
megint ismétli magát – benzinért vod-
kát kunyeráljon. A fikció és a valóság 
felcserélődése akkor lesz Baudrillard-
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újbóli hatalomátvételével. A nyugati 
minták meghonosításával a rendezőnő 
a Teheráni tabuk, A kenyérkereső és a Ka-
bul fecskéi cseh változatát készítette el, 
melyet egy helyi Maugli, a Maad nevű 
talált gyermek „rút kiskacsa”-történeté-
vel kombinált. Noha Pavlátová tárházát 
nyújtja az idegenség, az orientalizmus, 
nyugati feminizmus és a keleti patri-
archális társadalom, az interkulturális 
kommunikáció, a kényszerházasság, a 
politikai merénylet, az identitásképzés 
divatos témáinak, éppen e sokféleség 
miatt lesz fókuszálatlan a film (a sok 
bába közt – szó szerint – elvész a gyer-
mek), tele logikai ellentmondásokkal és 
bukfencekkel. Emiatt alig több valami-
féle liberális populizmusnál.

A női emancipáció és a férfiakhoz fű-
ződő kapcsolat köré szerveződik a fesz-
tivál két, most debütáló rendezőjének 
játékfilmje is. Közülük Jan Haluzától 
az Egy modern apa naplója (2021) két-
ségtelenül friss levegővel dúsítja a 
cseh vígjátékot, de ezt öngyarmatosító 
módon teszi. A fiatal pár, Nataša és a 
regényíró Dominik gyermekük, Čeněk 
születését követően felcserélik a tár-
sadalmi szerepeket: a nő jár dolgozni, a 

férfi marad otthon szülési sza-
badságon. Haluza az amerikai 
romantikus családi vígjátékok 
modorában dolgozza fel a sze-

repcserét, és helyzetkomikumra kihe-
gyezett burleszk- és karikatúraszerű 
stilizációival az olcsóbb utat választja. 
A téma gender felőli újragondolása, 
a munka és a család feszültségére, a 
kiégés társadalmára, a kortárs munka-
ellenes mozgalmakra való reflektálás 
helyett elvicceli a problémafelvetést, 
és a csecsemőgondozás hollywoodi 
filmekben ezerszer látott szakállas 
poénjait sütögeti el. Filmnyelvében 
az amerikai megoldásokat követi: rö-
vid jelenetezés, láthatatlan vágások 
gyors kameramozgással, dramatizáló 
zenei illusztrációk, digitális animáció. 
Svěrák a ’90-es években hasonló-
képpen próbálta az amerikai stílust 
domesztikálni (nem meglepő, hogy 
Haluza nagy Svěrák-rajongó). Amíg 
az ún. „őrült vígjátékok” (Vorlíček és 
Lipský filmjei) a nyugati minták át-
vételét, az öngyarmatosítást csehes 
csavarral oldották meg, addig Haluza 
limonádéfilmje pusztán csak lemásol-
ja az amerikai modellt.

A tévésorozatokat rendező Jan Pru
šinovský Hibák (2021) című privát törté-
nelme ezzel szemben drámai oldaláról 
ragadja meg a férfi-nő viszonyt, „kísért 
a múlt”-filmként. Miközben a vidék 
környezetrajza és a kevésbé felkapott 
színészek által játszott munkáskarak-
terek meglepően autentikusak, maga a 

történet kevésbé hiteles, mivel 
az egykori pornósztár, az eman-
cipált Emma épp egy nem túl 
kifinomult falusi tetőfedőbe lesz 
szerelmes, majd miután kiderül 
a nő múltja, lélektani megalapo-
zottság nélkül engesztelődik ki a 
megbántott férfi. A film címe sze-
rint mindenki követ el „hibákat”, 
de a rendező követte el a legna-
gyobbat, mivel az őszintétlenség, 
a nőverés, a barátság elárulása 
több „hibánál”, ezért a happy end 
is hamis, mert megromlott kap-
csolatok nem szoktak maguktól  
megjavulni.

Az idei filmkarnevál alapján 
Csehországban két tendencia lát-
szik kirajzolódni. Az elmúlt évek-
hez hasonlóan folytatódik a tör-
ténelmi film felfutása, másrészt 
a nyugati vizuális minták import-
jával filmnyelvi modernizáció, 
öngyarmatosítás is zajlik a cseh 
filmben. Ahogyan Kundera szerint 
Közép-Európa az a Kelet, amely a 
Nyugathoz akar tartozni.

az ellenállás és a kollaborálás ezerszer 
lerágott témáját járja körül, de radikális 
abban, hogy a kollektív tragédiákat nem 
külső erőkben, hanem hazai átlagpolgá-
rokban keresi, akiknek nem ad semmi-
féle felmentést. A cseh hagyománnyal 
folytatott párbeszéd érdekében Sláma 
kulturális utalásokkal tűzdelte tele 
a filmet, mint amilyen a kerekesszék 
(Švejk – a rendező következő filmje épp 
Švejk-adaptáció lesz), a marionettszín-
ház (Skupa), a süket zsidó öregasszony 
(Üzlet a korzón), a tyúkok a varrógépen 
(Intim megvilágításban), a táncosok tük-
röződése a kocsmában (O skleničku víc/
Egy pohár is sok), az évkönyvszerűség 
(Jó földijeim).

Csak szőrmentén a cseh, inkább 
a nyugati közönséget szólítja meg 
Michaela Pavlátová Napocskám, Maad 
(2021) című egész estés animációja, 
amely a nyugati világból érkező (cseh) 
Helenának az afgán Nazírral való szerel-
mi románcát és a pár Kabulba költözését 
meséli el a poszt-tálib időben. A túlfű-
tött női szexuális fantáziákról szóló alle-
góriák után Pavlátová most kifejezetten 
politikai, posztkoloniális filmet készí-
tett, de a nő most is középpontban ma-
radt. A díjesővel elhalmozott 
2D-animáció sikerét aligha-
nem segítette, hogy premierje 
egybeesett a tálibok 2021-es 
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Bohdan Sláma: 
Árnyékba borult 
vidék (2020)




