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mogatott szakadárok ellen. A gyengébb 
technikai kivitelezést leszámítva az ak-
ciójelenetek megfelelnek a nemzetkö-
zi trendeknek, a képi világ a háborús 
videójátékok esztétikájából merít – itt 
azonban két bevetés közben arra is jut 
idő, hogy az egység vezetője az újonco-
kat a motivációikról faggassa. Mindenki-
nek nyilatkoznia kell arról, hogy mit jelent 
számára Ukrajna, miért fogott fegyvert 
érte, de felmerül az is, definiálható-e 
egyáltalán, amit az ország iránt éreznek. 
Később az osztag legfiatalabb önkéntese, 
aki egy bécsi hangversenyen való részvé-
tel helyett választotta a háborút, szemére 
veti a parancsnokának, hogy az idősebb 
generációk az elmúlt 23 évben felélték 
Ukrajna jövőjét, és ezért kell most a fiata-
loknak helyettük is cselekedni. „Ami pe-
dig a nemzeti mítoszainkat illeti, azt épp 
most gyártjuk le együtt, 300 évre előre...” 
– hangzik el utána a tételmondat, de a 
parancsnok szóba áll egy foglyul ejtett 
orosz szeparatista katonával is.

Kiderül, hogy mindkettejük apja bá-
nyász volt a donyeci régióban, ugyanúgy 
idejekorán haltak meg, a fiaik pedig egy-
aránt azt gondolják, hogy a szabadságért 
és a függetlenségért harcolnak. A pa-
rancsnok megkérdezi a szakadár katonát, 
hogy hajlandó-e meghalni is azért, ami-
ben hisz, majd az igenlő válasz után el-
engedi. A harcmezőn botorkáló sebesült 
férfit végül a saját bajtársai lövik agyon, 
ami az ukrán szabadságharcosok és a 
szeparatisták módszerei közti különbsé-
get hivatott szimbolizálni.

A Kiborgok premierjével egyidőben a 
forgatókönyvet jegyző Natalija Vorozsbit 
bemutatott egy színdarabot is, amely 
teljesen más hangvételben dolgozza fel 
a donbasszi háborút. A Rossz utakban és 
a belőle forgatott, azonos című 2020-
as filmben már nyoma sincs a lelkesítő 

propagandának, a négy, lazán kapcso-
lódó történet egy olyan világról tudósít, 
amelyben a háború a hétköznapi realitás 
megszokott részévé vált. 

Az első fejezetben egy félrészeg tanár 
útlevél nélkül próbál áthaladni az ukrán 
ellenőrzőponton, csomagtartójában ha-
tástalanított kalasnyikov lapul, amellyel 
az iskolában álcahálókat készítő gyere-
keket oktatja. A másodikban szeparatis-
ta családból származó tinilány várja egy 
buszmegállóban a fronton harcoló ukrán 
barátját, de csak a saját nagymamája 
érkezik meg, aki a fiú feljelentésével 
fenyegetőzik. A leghosszabb fejezetben 
egy szeparatista katona foglyul ejt egy 
ukrán nőt, aki a túlélés érdekében külön-
féle pszichológiai módszerekhez folya-
modik. A megvert és megalázott áldozat 
szerelmet hazudik elrablójának, egy-egy 
pillanatra képes is áttörni a szadista 
férfi páncélját, és kiderül, hogy mielőtt 
még teljesen elaljasította a háború és 
a propaganda, ő is ember volt. Az utol-
só, a korábbiaknál sokkal groteszkebb 
epizód pedig, amelyben egy szegény 
falusi házaspár próbálja megkopasztani 
a csirkéjüket elgázoló naiv városi nőt, 
azt szemlélteti, hogy a háborús közhan-
gulatban az empátia elpárolog, és még 
a legapróbb konfliktusok is élet-halál 
harccá fajulhatnak.

A groteszk az uralkodó minőség Szer-
gej Loznyica 2018-as filmjében is. A 
Cannes-ban díjazott Donyeci története-
ket egymásba fonódó életképek alkot-
ják, a szürreális tablóból egy olyan vi-
lág rajzolódik ki, amelyben a törvények 
helyett a zűrzavar és a káosz uralkodik, 
és a valóságot egyre inkább megfojtja a 
propaganda. 

A nyitójelenetben statisztákat smin-
kelnek, feladatuk, hogy eljátsszák az 
„ukrán fasisztáknak” tulajdonított ter-
rortámadás hiteles szemtanúit, később 
egy szeparatista parancsnok értekezik 
kidagadt erekkel a Nyugat-Ukrajnát el-
lepő „fasiszta fertőről” egy német új-
ságírónak, míg az ukrán rakéták félbe 
nem szakítják őket. Egy másik jelenet-
ben a határon várakozó, utasokkal teli 
busz lesz a gránátok martaléka – az égi 
veszedelem errefelé bármikor, bárhon-
nan érkezhet. A megszállt területeken a 
katonák és a korrupt hivatalnokok élet-
halál urai, tanúi lehetünk annak, ahogy 
egy helyi üzletember autóját rekvirálják 
a rendőrök, mondván, hogy a fasiszták 
elleni védekezést csak nem irányíthat-
ják bicikliről. Láthatjuk azokat is, akik jól 

Még mielőtt február 24-én megindul-
tak volna az orosz tankok, a nem-
zetközi média munkatársai napon-

ta küldték a helyzetjelentéseket Ukrajna 
keleti határáról. Abban semmi meglepő 
nincs, hogy Európát és a világ többi ré-
szét teljesen váratlanul érte az invázió, 
de a tudósításokból kiderült, hogy még a 
donyeci régió lakosai sem vették komo-
lyan az orosz erők felvonulásáról szóló 
híreket. Az elmúlt nyolc év ukrán játék-
filmtermése ugyanakkor éppen azt a fo-
lyamatot dokumentálja, ahogy az ország 
a hazafias érzület kezdeti fellángolása 
után belefásult a folyamatos háborús ké-
szültség állapotába, a csendes apátiától 
pedig egyenes út vezetett a veszélyérzet 
csökkenéséig.

A donbasszi háború 2014-es kitö-
rése, az egy évvel korábbi Maidan-
tüntetésekhez hasonlóan, alapvetően 
változtatta meg az ukrán nép viszonyát 
a saját identitásához. Az Ukrajna létezé-
sének történelmi legitimitását kétség-
bevonó putyini állításokra már ekkor 
megszületett a válasz, többek közt az 
üzbég születésű Ahtem Szeitablajev kur-
zusfilmjében. A 2017-ben bemutatott 
Kiborgok – A hősök soha nem halnak meg 
jelentőségét jól mutatja, hogy finanszí-
rozásába az állam is beszállt, elkészültét 
a védelmi minisztérium és a hadsereg is 
támogatta, és végül meg is kapta az ösz-
szes fontos ukrán filmes díjat, a rendező-
nek pedig maga Petro Porosenko elnök 
adott át állami kitüntetést.

Az alkotók mind a témaválasztást, mind 
a kivitelezést illetően a hollywoodi kottát 
követték. A helyszín az ostrom alá vont 
donyecki reptér, a valós eseményeken 
alapuló sztori szerint ide érkeznek a kü-
lönböző életkorú és társadalmi hátterű 
önkéntesek, hogy a hivatásos katonákkal 
közösen harcoljanak az oroszok által tá-

Végtelen háború
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kísértetiesen hasonlító poszt-
apokalipszis. A főhős, Szergej 
megjárta a frontot, bajtársá-
val, Ivánnal most egy donyeci 
kohóban dolgoznak, de szá-

mukra a háború még nem fejeződött be. 
Állandó készültségben élnek, munka után 
egyenruhát húznak, és a lőtéren gyakorla-
toznak. Ivánt végül felemésztik a traumái, 
és beleveti magát egy olvasztókemencé-
be. A gyárat a külföldi tulajdonos átszer-
vezésre hivatkozva bezárja, az életcél 
nélkül vegetáló Szergej pedig jobb híján 
vizet kezd el szállítani a háború által leta-
rolt senkiföldjére. Így találkozik a régész 
végzettségű Kátyával, aki önkéntes mun-
kában tömegsírokat tár fel. 

A férfi később kap egy külföldi állás-
ajánlatot. Papíron semmi nem szól amel-
lett, hogy maradjon, a Donyec-medence 
élhetetlenné vált, a vizek megmérgezve, 
a gyárak lerombolva, a földben aknák 
tízezrei lapulnak. Szergej úgy érzi, ha el-
megy, akkor hiába volt minden áldozat, 

de talán nemcsak emiatt dönt úgy, hogy 
csatlakozik Kátyához – és nem is kizáró-
lag a női iránti vonzalmából. A traumái 
feldolgozásához szüksége van arra, hogy 
szembesítse magát a háború pusztításá-
val – és benne a saját szerepével –, és 
segítsen a temetetlen múlt feltárásában. 

A donbasszi háborút megjárt Andrej 
Rimaruk gyakorlatilag önmagát alakítja, 
és partnere, Ludmila Bileka is ott volt a 
fronton rohammentősként, de a hite-
lességért nemcsak az amatőr színészek 
szavatolnak, hanem az a szenvtelenség 
is, amellyel Vaszjanovics statikus kame-
rája a felperzselt földről és a sártengerek 
mélyéről tudósít. A tömegsírokból előke-
rülő, megcsonkított, megkínzott és meg-
gyalázott testek tárgyilagos leltározása 
ugyanis mindent elmond a háború való-
ságáról – nem számít, ki kezdte, a vége 
mindig ugyanaz.

Az Atlantisz és a Rossz utak elérhető az HBO 
Maxon. 

jártak az orosz megszállással, 
a körzeti kormányhivatalban, 
a helyi kiskirály asszisztense-
ként dolgozó nő méregdrága 
bundában parádézik, sofőr 
szállítja mindenhová, így jelenik meg a 
városszéli óvóhelyen is, hogy kihozza 
onnan az anyját, aki azonban nem kér a 
fényűzésből. Hogy mi a konfliktusuk for-
rása, nem derül ki, ahogy egyetlen törté-
netszál sem zárul le a filmben – mintha 
Loznyica ezzel is azt akarná jelezni, hogy 
nincsenek fix értelmezési pontok, min-
den képlékeny és átmeneti. Csak az erő 
és a mesterségesen felkorbácsolt gyűlö-
let érvényes, amit egy hosszan kitartott 
lincselésjelenet is megrázóan illusztrál.

Hogy pontosan hová vezet a totá-
lis háború, azt az elsőfilmes Valentyin 
Vaszjanovics 2019-es Atlantisza mutatja 
be. A történet az orosz-ukrán háború el-
képzelt vége után, 2025-ben játszódik, de 
amit látunk, az nem disztópia, hanem a je-
lenné vált, a mostani ukrajnai pusztításra 

„Minden képlékeny 
és átmeneti” 
(Valentyin Vaszja-
novics: Atlantisz)




