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a műfajjal, bár a film mintegy Ettore 
Scola Beszéljünk a nőkről (Se permettete 
parliamo di donne 1964) című első 
filmjének fricskájaként született, és a 
célja is világos, a férfirendezők uralta 
terepen megmutatni a női nézőpontot, 
a szkeccs-film műfajának és az olasz 
komédia kliséinek szorításában nem 
tudja érvényesíteni saját, mint később 
bebizonyosodott, nagyon is egyéni, sőt 
felforgató látásmódját.

A film bukása után egy másik, világ-
szerte jól eladható filmtípusba, a népsze-
rű olasz táncdalénekesek köré felépített 
zenés filmbe is tesz egy kirándulást a 
maga módján. A műfajt akkoriban meg-
határozó lírai Gianni Morandi vagy Bobby 
Solo helyett az ő sztárja a fékezhetetlen, 
a férfiakat simán leéneklő Rita Pavone, 
azaz a polgári jó nevelés sztereotípiá-
it megcsipkedő Rita, a szúnyog. (Rita la 
zanzara, 1966). Ezúttal a siker nem ma-
rad el, sőt egy második fejezet is készül 
ugyanerre a kaptafára: Ne ingereljétek a 
mamát! (Non stuzzicate la zanzara! 1967). 
Wertmüller azonban nem megy tovább 
ezen az úton. Évekig csak forgatókönyv-
íróként vesz részt mások filmjeiben. 
1972-ben jelentkezik újra saját alkotás-
sal, amely gyökeresen eltér a műfaji fil-
mektől, új, összetéveszthetetlenül saját 
hangot üt meg. 

A Mimí, a becsületében sértett vasmun-
kás (Mimí metallurgico ferito nell’onore) 
– átnyúlva a műfaji kísérletek felett –
visszautal Wertmüller első filmjére a Ba-
ziliszkuszokra (I basilischi, 1963). Abban 
a Fellini Bikaborjakjára hajazó alkotás-
ban a főhősnek, Antoniónak, aki barátai-
val együtt egy kis dél-olasz városka kon-
vencióinak béklyóiban nyűglődik, szinte 
ölébe hullik a kitörés lehetősége. Ró-
mába mehet tanulni, és így szakíthatna 
álmos, elmaradott világa szabályaival. 

De Antonióból hiányzik ehhez a belső 
erő, Róma kihívásai helyett hamarosan 
visszamenekül a jól ismert, merev kis-
városi keretek közé.

A szicíliai Mimí jóval bonyolultabb 
karakter Antoniónál, kudarcának okai 
összetettebbek, de a történet vége a 
régi nóta, csak éppen keserűen gro-
teszk változatban. A választásokon 
a helyi maffia ellen szavazó és ezért 
munkanélkülivé váló Mimí hiába megy 
Torinóba, hogy ott szervezett (vas)
munkás váljon belőle, hiába talál vo-
nakodó felesége helyett felszabadult 
szerelemre a baloldalon elkötelezett, 
szabadon élő Fiore mellett. Az északi 
városban ugyanazokkal a szabályokkal, 
ugyanolyan maffiózókkal szembesül a 
munkaadóitól a rendőrségen át a szak-
szervezetig. Mimí nem hős, nem ideák 
harcosa, mindössze saját életét szeret-
né élni. Nem vállal újabb konfrontáció-
kat, hallgat és megalázkodik, miközben 
próbálja fenntartani magáról a „szerve-
zett vasmunkás” képét. Végül mégis-
csak visszakényszerül a falujába szere-
tőjével és kisfiával együtt, ahol az ősi 
szabályok benne magában is azonnal 
működésbe lépnek. Megpróbál kettős 
életet fenntartani, de amikor megtud-
ja, hogy megunt felesége megcsalta, 
vérrel mossa le a becsületén esett 
foltot, és ezáltal végleg kiszolgáltatja 
magát a maffiának.

 Ebben a filmben már teljesen kifej-
lett formájában láthatjuk a Wertmüllert 
lényegében mindvégig jellemző, a gro-
teszk komédia és a dráma határvonalán 
egyensúlyozó filmtípust, amit barokko-
san burjánzó, gyakran körkörös törté-
netvezetés és gazdag látványteremtés, 
a szituációk halmozása és a közönség 
állásfoglalását folyamatos nézőpont-
váltásokkal kikényszerítő provoka-
tív dramaturgia jellemez. Wertmüller 
filmje a szexuális és politikai felszaba-
dulás problémájára, a személyes és a 
társadalmi lét dinamikájára kérdez rá 
nyíltan, előítéletek, illúziók és a néző 
szabadságának gúzsba kötése nélkül. 
A Giancarlo Giannini által megformált 
karaktert sajátos kétértelműség jellem-
zi. Egyszerre szimpatikus, őszinte érzel-
mekre képes, sorsáért makacsul küzdő 
munkás és barbár, kétszínű, nevetsé-
ges, megvetésre méltó gyáva megal-
kuvó. Törékenynek látszó szörnyeteg. 
De megkapja a magáét a rendezőtől a 
szabadság lobogója, Fiore (Mariangela 
Melato) is, akiből gyermeke megszüle-

Pasqualino Farfuso, Lina Wertmüller 
1975-ös filmjének (Világszép Pas
qualino – Pasqualino Settebelezze, 

1975) főhőse sok szempontból annak 
az olasz macsónak a kései megtestesí-
tője, akit a commedia all’italiana nagy-
mesterei, Pietro Germi, Ettore Scola, 
Dino Risi, Mario Monicelli tettek halha-
tatlanná és világszerte ismertté a ’60-
as években, az „olasz csoda” a háborút 
követő robbanásszerű gyarapodás és 
a sokakban reményeket ébresztő tár-
sadalmi változások idején. Az általuk 
teremtett karakter férfi mivoltára, sőt 
férfiúi vonzerejére mindenekfelett 
büszke, a nők felett uralkodni vágyó, 
de ugyanakkor legszívesebben a ma-
mája szoknyája mögé bújó, csetlő-
botló alak, akinek a feje tele van egy 
elmúlófélben lévő világ üres kon-
vencióival. Naplopó ugyan, de azért 
szerethető, megél a jég hátán is, erős 
és ösztönös életszeretete átsegíti az 
akadályokon. Csakhogy ’75-ben a re-
mények kora rég lejárt. Olaszország 
„óloméveit”, a vörös és a fasiszta ter-
ror idejét éli és a fent említett rende-
zők művei is egyre karcosabbak. Dino 
Risi 1977-ben – ezúttal Scolával és 
Monicellivel karöltve – „újrarendezi” 
emblematikus filmjét a ’63-as Ször-
nyetegeket (I mostri), de ezek az Új 
szörnyetegek (I nuovi mostri) már jóval 
groteszkebbek, kegyetlenebbek és 
kétségbeesettebbek, mint elődeik.

Wertmüller 1965-ben maga is próbál-
kozott belépni az olasz komédia trend-
jébe. Harmadik filmjében – Most beszél-
jünk a férfiakról (Questa volta parliamo 
di uomini) – Nino Manfredire bízta, hogy 
a különböző epizódokban kibontsa en-
nek a karakternek a jegyeit. De saját 
látásmódja nem egyeztethető össze 
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böztethetetlenül, a fejüket is 
takaró rongyos hacukákban. 
Csak flashbackek sorából tud-
juk meg, kicsoda ő valójában. 
Férfi voltára és a nőkre gya-
korolt hatására mindenekfe-
lett büszke senkiházi, aki hét 
kevéssé vonzó, ám dolgozó 

nővére mellett jobbára abból él, hogy 
apró szívességeket tesz a helyi maffia 
főnökének. Nem alapvetően gonosz, in-
kább nevetséges, de hiúságában tragiku-
sabban elveszett és jóval veszélyesebb, 
mint elsőre gondolnánk. A „becsület”, 
amelynek védelme miatt végül a frontra 
kerül, ugyanaz az ürességében végze-
tes klisé, mint ami Mimí vesztét okozta: 
a „tisztességes család” képén ezúttal 
nem a feleség, hanem az egyik nővére 
által ejtett folt. A film visszaemlékezéseit 
az erőszakos és öntelt férfidominancia 
képei uralják. A nők előtt pávaként ille-
gő Pasqualino többször is megpofozza 
és megrugdossa prostituálttá lett húgát, 
majd ágyában rajtaütve lepuffantja a 
csábítóját. Amikor a börtön elkerülése 
érdekében vállalja, hogy elmegyógyin-
tézetbe zárják, minden további nélkül 
megerőszakol egy ágyhoz kötözött nő-
beteget. A rendező azonban most sem 
ejt könnyet a nőkért. Pasqualino bírósági 
tárgyalásának bravúros néma képsorá-
ban egész haduk vet szerelmes pillantá-
sokat a vádlottak padjáról is kihívó jele-
ket küldöző gyilkosra.

Wertmüller már a tulajdonképpeni 
történetet megelőző bevezető képsor-
ban egyértelművé teszi a néző számá-
ra, hogy groteszk komédiát a tragikum-
mal egybefonó módszere nem fogja 
kímélni a világháború kataklizmáját 
sem. A háború fekete-fehér archív ké-
peit látjuk csaknem négy és fél percen 
át, amelyeket lágy jazz aláfestés ellen-
pontoz, és egy ironikus férfihang hos�-
szan jellemzi közben a hátországként 
és ágyútöltelékkén egyaránt szolgáló 
kérlelhetetlenül önző, megalkuvó, su-
nyi, üresfejű kispolgárt.

Pasqualino végső megalázkodása 
és lealjasodása a koncentrációs tá-
borban következik be, ahol szexuális 
teljesítményével és társainak legyil-
kolásában való bűnrészességével 
eléri, hogy életben maradjon. A pár-
huzamos szerkesztés révén, a nápolyi 
jelenetek és a náci mészárlás párhu-
zamba állításával lelepleződik a pszi-
chológiai folyamat, ahogy a saját túl-
éléséért mindenre képes Pasqualino 
emberi értékeit elveszített nyomo-
rulttá válik. A rendező nem kímél meg 
minket az elhatalmasodó emberte-
lenség képeitől, amelyek a groteszk, 
már-már szatirikus árnyalatok révén 
még hátborzongatóbbá lesznek. A 
Pasqualinót és a vele együtt elfogott 
katonaszökevény társát körülvevő 
névtelen áldozatok tömegéből mégis 
kiemel egy másik arcot, egy spanyol 

tése után a leghétköznapibb, 
az eltitkolt szerető szerepé-
be gond nélkül beilleszkedő 
asszonyka válik.

A Mimí után a rendező éles 
viták kereszttüzébe került. 
Egyesek megpróbálták be-
szuszakolni az olasz komédia 
műfajába, amelynek valóban sokat kö-
szönhet, de ahonnan, főként rabelais-i 
groteszk humora és sötét tónusai miatt 
kilóg. Politikailag nehezményezték, hogy 
szatirikusan tálalja a szervezett munká-
sok harcát, s végül a feministák szemére 
vetették, hogy nem elég érzékeny a déli 
nők alávetett helyzetére. Akárhogy is, 
Wertmüller ezzel a filmmel az olasz ren-
dezők élvonalába került, nemzetközileg 
ismert, és – főként Amerikában – elismert 
művésszé vált. Az 1972-től 75-ig tartó 
időszakban még három jelentős filmet 
készített, pályafutásának legkiemelke-
dőbb alkotásait.

A sort záró, Oscar-díjra is jelölt, 1975-
ös Világszép Pasqualino a vasmunkás 
Mimíhez hasonlóan szintén hétközna-
pi figura – ezúttal Nápolyból a második 
világháború idején. Bár Pasqualino igazi 
ingyenélő, a két figurát szorosan össze-
köti, hogy mindkettőjük legfontosabb 
vezérelve, életben maradni bármi áron. 
Pasqualinót katonaszökevényként lát-
juk először, amint bajtársával bolyong 
a front mögött, valahol a német hátor-
szágban, egymástól szinte megkülön-

„Törékenynek látszó 
szörnyeteg”  
(Lina Wertmüller:  
Mimí, a becsületében 
sértett vasmunkás 
– Mariangela Melato 
és Giancarlo Giannini)
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„Mi az, hogy anarchista?” – kérdezi a 
kisfiú Tunin a film elején. A történet fo-
lyamán Wertmüller széles skáláját mu-
tatja meg a férfit mozgató indítékoknak 
a személyestől a politikain át egészen a 
humanista értékek mellett elkötelezett 
emberi kiállásig.

A kiváló Giannini – Melato párost 
láthatjuk Wertmüller legvitatottabb 
filmjében is. A Travolti da un insolito 
destino nell’azzurro mare d’agosto (Aki-
ket elsodort egy fura végzet az augusz-
tusi kéklő tengeren, 1974) történeté-
ben egy milánói iparmágnás arrogáns 
felesége egy baleset miatt kettesben 
marad egy lakatlan szigeten a hajóján 
szolgáló kommunista, szicíliai mat-
rózzal, és ez jó alkalom a rendezőnek, 
hogy elmondja a véleményét a ’70-es 
évek Olaszországát az ekkor már egy-
re jobban elharapódzó erőszak mel-
lett legjobban foglalkoztató három 
nagy kérdésről: a szex és a társadalmi 
helyzet összefüggéseiről, a szociális-
politikai különbségekről és a földrajzi 
megosztottságról. A Wertmüller-féle 
groteszk játékában a társadalmi köte-
lékek abszurditása lesz a középpont. 
A nagypolgári nő és a munkaerőnek 
tekintett férfi között folyamatosan 
változnak a szerepek és előbb-utóbb 
minden sztereotípia lelepleződik.  

A kölcsönös függőség libi-
kókájában a szicíliai, szexis-
ta Gennarino, a kizsigerelt 
matróz a szigeten hirtelen 
uralkodó helyzetbe kerül, 
és mindent megtesz, hogy 
megalázza a nőt, kamatos-
tul visszafizettesse vele sa-
ját megaláztatásait. Aztán 

mégis inkább elcsábítja. Majd hold-
kóros szerelmessé válik, hogy végül a 
társadalomba visszaérkezve újra a régi 
helyére és szerepébe kényszerüljön. A 
gazdag és rafinált Raffaellát a szükség 
kényszeríti rá, hogy elfogadja a meg-
vetett szicíliai macsót. Idővel ráhango-
lódik az új szerepre, végül ő is egyre 
jobban belebonyolódik a kapcsolatba, 
és fokozatosan mindkettőjükről leke-
rülnek a társadalmi helyzetüket tük-
röző álarcok. Miután kimentik őket a 
szigetről a társadalom mechanizmusai 
újra működésbe lépnek és ki-ki a saját 
férje/felesége mellé kerül.

 A film látványos közönségsikert és 
dühödt feminista támadásokat aratott. 
Raffaella magalázásban, de különösen 
megalázkodásában számos kritikus a 
hímsovinizmus apológiáját vélte felfe-
dezni. A rendező, szokása szerint egy 
újabb vitára alkalmat adó mondattal 
védekezett: „Raffaella a polgári társa-
dalmat képviseli és ebben a minőségé-
ben ő egy férfi.”

A Világszép Pasqualino Oscar jelölé-
sei után Wertmüller előtt megnyíltak 
az amerikai gyártók kapui, hogy angol 
nyelvű filmet forgasson. De az együtt-
működés nem alakult jól, a Világvége 
közös ágyunkban (La fine del mondo nel 
nostro solito letto in una notte pieno di 
pioggia, 1978) kudarca után nyilvánva-
lóvá vált, hogy nem tud beilleszkedni 
az amerikai produkciós rendszerbe. 
Olaszországba visszatérve a következő 
évtizedekben is erősen kritikus, elkö-
telezett és vitákat generáló filmeket 
rendezett, olyan nagy színészekkel, 
mint Sophia Loren, Marcello Mastro-
ianni, Angela Molina, Harvey Keitel, de 
a 70-es évek nagy korszaka már nem 
tért vissza. Sokféle témát dolgozott fel, 
sokféle műfajban, a játékfilmek mel-
lett dokumentumfilmeket is alkotott, 
és színházban rendezett. Groteszk, a 
tragédiát komikummal keverő, energiát 
sugárzó, félreismerhetetlen stílusa és 
politikai elkötelezettsége mégis vala-
miképpen egységbe fogja ezt a sokrétű 
tevékenységet. 

„A politika sohasem ürügy” – nyi-
latkozta a rendező egy riportfilmben. 
„A politika egy helyzet. Szegények és 
gazdagok mindig is léteztek, és a po-
litika így alakult ki. Ellentétek, viták, 
összecsapások jellemzik, amelyeket 
gyakran a gyűlölet szül, de olykor a 
szeretet is.”

anarchistáét (Fernando Rey), aki a ren-
detlenséget helyezi szembe a gyilkos 
gépezet halálos rendjével és hangos 
és látványos tiltakozással a közös ár-
nyékszékbe veti magát.

Az 1972 és ’75 közötti időszakban 
Wertmüller még két kiemelkedő filmet 
forgatott, a Pasqualinót is megformáló, 
egész fizikai alkatában kétértelműsé-
get sugalló Giannini és a robbanékony 
Melato főszereplésével. Az 1973-as 
Film a szerelemről és anarchiáról (Film 
d’amore e d’anarchia) az 1930-as évek-
be visz, Mussolini idejébe, amikor a 
politikai állásfoglalás életveszélyt je-
lentett. A Duce elleni merényletre ké-
szülő fiatal paraszt, Tunin, élete utolsó 
napjait egy római bordélyház szerető 
ölelésében tölti a gyönyörű és rafinált 
prostituált, Salomé „unokatestvére-
ként”, aki valójában a fiú felső kapcso-
lata az anarchista mozgalomhoz. „Az 
utolsó órák az utolsó órák” – nyilatkoz-
ta a film kapcsán a rendező. „Az anar-
chisták történetében a bordély olyan 
hely volt, ahol bárkit kérdezősködés 
nélkül befogadtak. Találhatott anyát, 
feleséget, szeretőt, kurvát, vagyis nőt…  
Olyan volt, mint visszatérni az anyaföld-
höz, az anyaméhbe a végső búcsú előtt.” 
Giannini és Wertmüller rendkívül finom 
árnyalatokkal jellemzi Tunint, az egysze-
rűségét, esetlenségét, el-
szántságát, szeretetéhségét 
és idealizmusát. A bordély-
ban a merényletre készülő 
Tunin két napra a szerelmet 
is megtalálja, és bonyolult 
kapcsolat szövődik az ér-
zelmi és a politikai elköte-
leződés között. 

„A kölcsönös függőség 
libikókájában”  
(Lina Wertmüller:  
Akiket elsodort egy fura 
végzet az augusztusi 
kéklő tengeren –  
Mariangela Melato és 
Giancarlo Giannini)




