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tózhassanak, mindketten átbucskáznak 
az ablakon és elmerülnek a vetítőterem 
sötétjében. Majd amilyen gyorsan csak 
tudnak, felszaladnak a lépcsőn a néző-
térig és beveszik magukat egy, a vetítő-
vászonhoz túl közel lévő, üresen maradt 
páholyba.

A moziban pattanásig feszült a han-
gulat. Mégpedig azért, mert ez a feke-
te-fehér kópia olyan ócska, hogy az 
minden képzeletet felülmúl. Ezt az ása-
tag leletet egy korrektséggel nehezen 
vádolható forgalmazó, ahelyett, hogy 
visszavonta volna, újra és újra vetítésre 
küldi az ilyen szerényebb mozikba. Így 
aztán a kép állandóan ugrik, a dialógu-
sok meg gyakorlatilag érthetetlenek. 
Ilyen körülmények között a cselekmény 
is alig követhető, leginkább amiatt, 
hogy a nézők – nem minden ok nélkül 
– ezeket a technikai hibákat a cenzúra 
beavatkozásának tartják és ez ellen, jó-
formán folyamatosan és emelt hangon 
tiltakoznak. De eljön a pillanat, ami-
kor hirtelen, csodával határos módon, 
minden tiltakozás megszűnik és teljes 
csönd lesz. Semmi máshoz nem fogha-
tó csönd: a varázslat csöndje, amely egy 
kivételes szépségű fiatal nőnek köszön-
hető, aki a roncsolt celluloid felett győ-

zelmet aratva fekete tüll esté-
lyiben, finom, kissé egzotikus 
vonásokkal tűnik föl a vásznon, 
smaragdok ragyogásában, csil-
logó, távolba révedő tekintet-
tel. A feje búbjától a lába ujjáig 
– teljes valójában – egy álom 
megtestesülése, miközben ma-
kacsul ragaszkodik ahhoz, hogy 
őt Poppy Smithnek hívják, ami-
vel tiltott, földi örömök ígéretét 
sugallja, a romlás (mák)virágát 
idézi, amire neve is utal, akár-
csak e város legendája, ahová 
épp most érkezett, és amiről ő 
maga ezt állítja:

„Különös hely ez. Mellette az 
összes többi város, akár a gyer-

mekkor kertjei. Soha nem hittem volna, 
hogy képzeletemen kívül is létezik. Itt 
bármi megtörténhet. Bármi.”

Ettől a pillanattól – a bennszakadó 
lehelettől – fogva két potyázónk szeme 
csakis ezt a felkavaró jelenlétet, az ál-
dozati szerepre kárhoztatott ártatlan és 
perverz törékenység elegyének látvá-
nyát kívánja.

Már nem számít a hősnő sorsát kiraj-
zoló cselekmény és annak fordulatai, 
a csábítás és megaláztatás számára ki-
jelölt stációi, még a bosszúból lecsapó 
erőszakos halál kidolgozott részletei 
sem, amelyekből itt a nézők csak félig-
meddig láthatnak valamit. Hogy alig 
sejthető, hogy megalázott, hogy halálra 
sebzett, teljesen mindegy. Női test-el-
lipszis: egy álom semmihez sem fogha-
tó megtestesülése.

De hogyan lehet megszabadulni va-
lamitől, tudomást sem venni arról, ami 
még a valóság küszöbéig sem ért el: a 
vágyképről – mely egyszerre minden-
kié és senkié –, erről a hevítőtégelyről, 
amelyben egybeolvad mindaz, aminek 
valaki egyszer a glamour nevet adta.

Ne is menjük tovább ezen az úton, 
korai még. A két fiú egyelőre semmit 
nem tud arról, hogy az effajta tűnő-
dések mindig csak később, csak utána 
jelentkeznek. Sok év áll még előttük, 
mire felfedezhetik – miként Mother 
Glin Sling a film végén mondja –, hogy 
csak egyetlen maszk van. Az idő maszk-
ja. Még ezt a kitüntetett pillanatot élik, 
amikor minden először történik meg 
velük, érzékeik eredendő tobzódásá-
ban, amelyen át fel-felnyílik előttük 
a világ néhány szépsége. Amikor ki-
surrannak a moziból, már mások, mint 
amikor bejöttek. Pár pillanattal a film 
vége és a fények visszakapcsolása előtt 
kapkodva szöknek ki ugyanazon az ab-
lakon, odakint újra megkerülik a „Titok-
zatos folyót” és a park bejáratánál lévő 
plakáthoz nyargalnak, hogy megnézzék 
rajta filmcsillaguk nevét. Soha el nem 
felejtik, mint ahogy a hozzá kötődő tá-
voli városét sem. Képzeletük – titokza-
tos lépteivel – újra és újra közelít majd 
hozzájuk otthonaik mélyén, családtag-
jaik között, akik mit sem sejtenek ka-
landjukról, míg ők, ahogy ma este, úgy 
minden egyes további estén elengedik 
majd a valóságot, hogy átlépjenek az 
álmok küszöbén.
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Téli vasárnap az ’50-es évek elején 
Észak-Spanyolország egy tenger-
parti városkájában. Két tizenkét 

éves kölyök próbál beszökni egy régi 
vidámpark mozijába, közvetlenül egy 
tánchelyiség mellett, ami kizárólag ün-
nepnapokon nyit ki és amit leginkább 
cselédlányok, meg bakák látogatnak. Fi-
atal hőseink csupán két dolgot tudnak: 
az egyik, hogy a ma délutáni film címe 
Bosszú Sanghajban, a másik, hogy ez a 
film nem csak hogy „gyermekek számá-
ra nem ajánlott”, hanem a papok egye-
nesen a 4-es, azaz a kifejezetten káros 
kategóriába sorolták.

Amint a parkban kialszanak a fé-
nyek, azonnal megkerülik a „Titokzatos 
folyót”, a vidámpark egyik – már épp 
bezárt – látványosságát, így a düledező 
épület hátsó részéhez juthatnak. Tudják, 
hogy van itt egy ablak, amin könnyedén 
be tudnak lopózni. De előtte meg kell 
várniuk, hogy teljesen elsötétüljön a te-
rem és felharsanjon a francoista filmhír-
adó jól ismert szignálja. Ezután még 10 
percet kell kibírniuk a döntő pillanatig, 
amely félreérthetetlenül jelzi, hogy már 
a nagyfilm kezdődik: a különös, szokat-
lan, áradó zene a legendás város atmo-
szférájával, zamatával tölti meg a sűrű 
félhomályt. És hogy – kerül, ami-
be kerül – ebben ők is megmár-
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