Al VICTOR ERICE

Vissza az elso kaprazatig

B BACSVARI KORNELIA

EGY RENDITHETETLEN MUVESZFILMES PORTREJA.

spanyol szerz6i film szabalytalan :
életm@vi{ nagymesterének 80. szi- :

etésnapjat a 2020-as Cannes-i Film-

fesztival zs(ritagsagi felkéréssel, hazdja :

kulturalis kézélete (néhdny egyetemi

filmklubot kivéve) stiket csénddel Gnne- :
pelte. Egyszerre rajongott rétegfilmes és :
: valtozasok sora, a ,kézmlves” rendez6 :
ragaszkodasa mivészi elveihez és alko- :
¢ tomobdszeréhez, szembenalldsa a tomeg- :
¢ kultdra jelenségeivel, Erice filmiparon :
* beliili - még a szerzéi filmes szcénaban :
:is kivételes — marginalizalodasahoz ve- :
: zetett. A '90-es évek végén alkotéi sza- :
badsaganak védelmében Nautilus Films :
néven megalapitotta sajat filmgyartd :
cégét. (Mlvei forgalmazasi nehézségei :
: ezzel azonban nem oldédtak meg)) :
Miifajok és ellentétes miifajelemek :
© hibridizacijaval, e kéztes formakban ku- :
tatja és teremti meg kozlés és befogadas :
* intenziv Gtjait. SGrd szévedékd, kulturalis :
¢ (képzémUvészeti, irodalmi és filmes) hi- :
: vatkozasokbdl, rétegzett metaforakbol :
: és szimbolumokbol épitkezs, Gnéletrajzi
¢ indittatdsi munkdi a szubjektiv ,kolt6i :
¢ film” és az épp megszilets valdsagot :
rogzité cinéma du réel pélusai kozti fe- :
: sziiltségben jarjak koril a rendez6 maka- :
csul ismétlédo alaplkérdéseit. Mint a film :
i vardzslata, a fikcid és valdsdg viszonya, :
: a magikus gyermeki vilagkép, a gyer- :
mekkori tapasztalas — raébredés ereje :
¢ és fajdalma. Koztiik is kilénds hangstlyt :
kap Erice polgarhabori utan szlletett :
elhagya- :
: tottsaga: az elhallgatott malt, az elfojtott :
: fajdalom, a jelenbél kizokkent felnsttek :
i dermesztS csendje. Filmes nyelvezetét s :
: ez hatdrozza meg: egymas mellé rendelt :
: kameraval, :
: 3lloképek idénként csendéletté merevi- :
: tett soraval, attlinésekkel, hang és kép :
i aszinkronitasaval,
: spanyol és holland festék eszkoztarat :

elfeledett kulonc: egy vildgszemléletét

és stilusat 6rz6 autondm alkotd életdt-

ja a vizualis kultdra — technikai fejlédés
okozta —radikalis atalakulasanak idején.

FILIGRAN ELETMU
Harom, nagyjabol tiz évenként elké-

sz(lt nagyjatékfilm, azaz egy komplett :
és egy félbemaradt (dm téredékességé- :
ben is teljes) egész estés film (A méhkas :

szelleme, valamint a Dél) és egy — a do-

kumentum és fikcié hataran — a megra- :

gadhatatlan létezést és id6t flrkészs,

kéltsi kisérleti film (A birsalmafa drnyé- :

ka): mindegyikik az egyetemes film-
mdvészet megkerllhetetlen darabja.
Mellettik egy fiatalkori és t6bb id8skori
szkeccsfilm egy-egy epizddja, egy fiatal-
és egy érettebb korban készilt révidfilm,
videolevelezés Kiarostamival. Késébb

Erice — még évtizedekkel korabban, szel- :

lemi elédei filmjeinek a rendezé szama-

ra kultikus helyszinein forgatott privat :

Utifilmjeib6l készdlt — tisztelgd rovid-
film-sorozata, majd videdinstallacié egy

baszk szobrasz emlékére. A meghiGsult :

filmtervek hosszu évei alatt kézikameras

naplé a mindennapokrol: vizudlis jegy-
zetek. Kézben egy heroikus kudarc, a ha- :

rom évnyi el6készité munka utan a for-
gatds megkezdésekor (1998) téle elvett
—az életm( 6sszegzésének szant — nagy-
jatékfilm, a Sanghaj igérete, amelynek

évekkel késGbb megjelentetett forgato- :

kényve elnyerte a Filmes rok Kérének
irodalmi dijat. Szerz6je mindekdzben
évtizedeken at megatalkodott filmes-
mindenes: filmkritikus, szinész, forgato-
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zudlis mdvészetek terén bekdvetkezett

kérdésfelvetéseit statikus

id6ugrasokkal,

régi :

: megidézd, szimbolikus, ugyanakkor dra-
* maturgiai funkcidt betdltd festbiséggel,
: valamint a kéltészet nyelvi eszkozeit
¢ filmnyelvre fordit6 eljarasokkal, emellett
¢ kollazs-szer( szerkesztéssel, téredékes
: részletek utalassa Gsszeallo halojaval,
. (on)reflexivitassal, egyittal a véletlenre
i és spontaneitasra nyitott alkotoi attitld-
¢ del, masutt az esszéfilm sajatossagainak
. felhasznalasaval gyuria filmegésszé.

: GYERMEK-TEKINTETEK

¢ Elsé két nagyfilmje, A méhkas szelleme
: (1972) és a Dél (1983) csakugy, mint
i 2006-0s, Kiarostamival folytatott au-
konyviré, név nélkil a spanyol televizid :
reklamgyértasban dolgoz6 szakembere, :
: tanar, producer, kurzusvezet és sajat :
: megfogalmazasa szerint élete minden :
: pillanataban rendezé. :
Az elmilt évtizedekben az audiovi- :

diovizualis levelezése idején készitett,
legmélyebben 0©néletrajzi kisfilmje, a
Morte Rouge alapja a gyermeki vildgmeg-
ismerés. A titkokat felfejtd és magyaraz-

: ni igyekv6 gyermeki tudat taldlkozasa

a valbsaggal, annak bonyolultsagaval,

. benne a rettenettel és a tudhatdsag
hatdraival. Keser(-gazdag felndvekvés
torténet. Képzeletébdl tényekre nyilva
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jar a gyermek, a kilvildg megismerése :
soran oOhatatlanul elvesztve az ember :
(és Erice 6nvallomasossagaval: az alkoto) :

6sallapotat, soha meg nem szabadulva a
visszatalalas 6rokos vagyatol.

Az (tkozés belsd és kilsé vilag kozt :
a Méhkas szelleme hatéves Andjat, :
Estrellat, a Dél kamaszlanyat, és a Morte :
Rouge otéves kisfil h&sét egyarant :

traumatizalja. Mig két nagyfilmjében a

krizisén &t zaijlik, kisfilmje f6hése (a va-

l6ségra, benne a gonosz létezésére egy :

filmen keresztll radobbend kisgyerek)
a feln6ttekben tértént csalédasa utan
a maganyos rettegés hosszu kilatasta-
lansagabol Ujra csak a filmek, de mar a

tdmogatdbb, emberibb alkotdsok bizo- :

nyossagahoz menekdl.

A Méhkas Andjanak szeme
— kifejezGerejénél fogva — a
gyermeki megismerés talalt
metafordja”. Az ismeret-szom-
jé, a végtelen belsd univerzu-

A végtelen belsd
univerzum metaforaja”
(Victor Erice: A méhkas
szelleme — Ana Torrent)

mé, de a racsodalkozas, azaz a belsében :
tlkroz6dd kilsé vilagé is. Erice tovabb :
: munkalja ezt a készen kapott metaforat. :
: A méhkas szelleme egyik kulcsjeleneté- :
: ben, amelyben a kislany a falubeliekkel :
egylitt James Whale Frankensteinjét :
nézi a rogtonzott moziban, Erice egyik :
legmeghatarozébb, eleven gyermekkori :
élményét, a film bavoletét idézi. Az Anat :
¢ alakito Ana Torrent nem szerepet jatszik. :
szembesulés és feldolgozas a betegség :

A kamera dokumental: veszi Ana Torrent

i nelmi-tarsadalmi emlékezet sGriisodik
dssze. A szdrny tobbszo- :
rosen dsszetett metafora- :
janak egyik jelentésrétege :
a francoizmus tragédiak- :
kal, kényszer( elhallgat- :

sokkal terhelt, nyomasztd id&szakanak
gyermeki képzeletben torténd megjele-
nése. (Lasd: Guillermo del Toro: A faun
labirintusa)

A TORTENELMI HATTER

Erice masik, kitorélhetetlen gyermekkori
alapélménye: a polgarhabora utani Spa-
nyolorszag. A tragédiak, aldozatok feletti
megoszthatatlan, mert megoszt6 fajda-

¢ lom, az elhallgatasok, traumak, a szét-
: élete els6 talalkozasat ezzel a filmmel, !
: benne a szornnyel. E megharomszoro- :
: zott valésagabrazolasban dokumentum,
: fikcié és a filmes idézet ereje egyszerre !
: érvényesll, melyben sajat élmény, az :
. élmény reflexidja, kulturalis asszociacios
haléba helyezése, szubjektiv és torté- :

szakado6 csaladok, kozdsségek, a belsd
szdm(zetésben él6 (vagy a Spanyolor-
szagon beldl foldrajzilag is szamizetés-
be kényszerdlt, koordinatavesztett, még
szUl6i szerepik betoltésére is képtelen)
emberek maganya és fojtogatd csendje.
E torténelmi-tarsadalmi meghatarozott-
sag miveiben tovabb neheziti a gyer-
meki megismerés folyamatat, melyet a
rendezd tovabbi filmes eszkdzdkkel -to-
redékesség, bizonytalansag — abrazol.
Els6 nagyfilmjének, A méhkas szelle-
mének (metaforikusan a méz-szin kilon-
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b6z6 arnyalataiban fotografalt, a lakas-

bels6k ablakain a lép hatszdg( alakzatait :
is metaforaként idézd) torténete kozvet-
lendl a polgarhdboru utan jatszodik ,va- :

lahol Spanyolorszagban”. Az egyetlen
konkrétumon, a datumon kivil csak
téredékes utaldsok engednek erre ko-

vetkeztetni: a Falange emblémdja a falu :

egyik roskatag hazanak falan, vagy a sé-
rilt, bujkalé menekdlt — akit Ana a filmél-

felfedezte vérnyomok utalnak.

A késGbb készilt Délideje mar az 6t- :

venes évek. Estrella apja — gyotr6 hiany-
érzete dacara —imadattal és intenziven
van jelen az 6t szeretetével szinte mi-
tikus h&ssé noveld kislanya életében,

amelyhez apja (a film soran fokozato- :
san felsejld) titkai miatti taldnyossaga :

is hozzajarul. Csalddjuk allandd lak-
helyvaltoztatdsdhoz, majd egy koze-

lebbr6l meg nem hatarozott, falakkal :

kordlvett, rideg észak-spanyol varoska
mellé, a ,Hatar"-nak nevezett orszagit
szomszédsagaba koltdzésikhoz, ahogy
az apa korabbi, délrél elvandorlasahoz,

két vilag (el6tt és utan, illuzio és valo- :
sag) kozotti megrekedéséhez azonban :

érezhet6en a polgarhdborinak is kdze
van. A méhkas szelleme hangulatat, a

polgarhabory &ltal kisemmizett, (Erice :
szavaval) tétova arnyak viladgat er6seb- :

ben hatja at a kimondatlanul is folyton

megidézett trauma, mint a kés6bb jat- :
sz6d6 Dél-ét, ahol, ugyan tébb konk- :

rét — bar téredékes — utalds torténik a
politika okozta szenvedésre, a csalad

szétszakadasara, de inkdbb a szils- :
gyerek kapcsolat, az elhidegllés és az :
emiatt elkerilhetetlen apa-halal alta- :

ldnosabb kérdései kerllnek el&térbe.
A felnovekedés a szil6vesztés kordl-
ményei kozott, majd a kislany elindu-

lehetségét, egyben a titokzatos apa
megismerésének igéretét ny(jto, a bel-
s6 valtozast jelképezd, vagyott Dél felé.

A film szimbélumrendszerré 6sszeallo, :
ismétl6dd motivumok finom haléjaval, :

metaforakkal, szinekdochékkal rajzolja
meg a rideg valdsag (észak, ho, jég, fa-

lak, kapcsolattalansag) és az otthon, az :

embermeleg, a vagyak, a kiteljesedés

lehet6ségének, (nagymama, nagynéni :

személyisége, a déli képeslapok tnne-
peket, palmafakat abrazolé mesés hely-
szineinek), az ,ismeretlennek” vildgat,
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: sszetett narracioval. (A feln6tt Estrella :
hangjaval felidézett torténések kétsze- :

res flashback-jével.)

A forgatast a producer félbeszakitotta, :
: a déli jelenetek felvétele elmaradt. Erice :
: e kényszer( nyitott forméat (egyik kedvelt :
i eszkdzével) egy Ujabb utaldssal hagyja :
ra a nézére: az egyik utolso6 jelenetben :
: a kamaszlany éltal olvasott kényvvel, az :
o Uvélts szelekkel sejteti a lehetséges for-
ménye utdn a megidézhetd szellemmel : :
azonosit, és — akinek kivégzésére csak :
3 nagytotdl bizonytalansagdbol érkezd :
tavoli hangok, fények, késébb a gyerek :

dulatot az Utnak induld lany életében.

fekete hatterekbdl besz(ir6d6, behasito,
vagy szétarado fény érzéki erejével.

Az er6teljes dramai gesztusokat alkal-
maz6 Caravaggioval szemben Zurbaran
a szenvedés feszilt csendjét, a trauma
elszenvedését kovets ,utan” allapotat
kutatja. A kegyetlenil megkinzott, de a
borzalmakat makulatlan csuhdja fehér-
ségével takar6 Szent Szerapionjanak
alakjarol 6hatatlanul felidézédik A méh-

: kas szelleme — szenvedéseit csontjaiban
A bizonytalanséag, a konkrétumok mel- :
6zése, a kimondatlansag, a sejtetések, :
utaldsok — a hidny esztétikaja — jellemzik :
: A méhkas szelleme vilagét is. (A filmtorté- :
net egyik leggazdagabb, legintenzivebb, :
: polifén beszélgetése zajlik egyetlen sz6 :
: nélkul a két szils és két gyermekik ko- :
: z0tt az egyik meghatarozd jelenetben :
: egy reggeliz6asztalnal) Az oridsi terek, :
melyek hol a felnéttek elvagyodasat (a :
¢ kiils6k nagytotaljai), hol azok teljes el- :
: szigeteltségét, vagy az élénk, kivancsi :
: gyerekek végtelen magéra hagyatottsa- :
gat (ardnytalanul tagas, Ures belsdk) su-
. galljak. Gyermeket — 6vo figyelemmel - :
: csak a gyerekszoba festményének egyik !
: alakja fog kézen. A képkompozicié Anét :
: szinte ,kiveszi a térbél", a kislany he- :
lye: a ,sehol”. A bizonytalansag légkorét :
Erice még szinészvezetésével is fokozza: :
: a forgatas alatt tudatosan nem ad kell§ :
¢ informaciot a jelenetekrél az apat jatszo
Fernan Gémeznek, igy alakitdsa erejé- :
hez, sejtelmes tévetegségéhez a szinész :
: valos bizonytalansaga is hozzaadodik.
A Morte Rouge-ban Erice tovabb konk- :
gyermekkori :
: traumajat. Amikor a film narrétora (Erice) :
: felidézi a kisfiu rettegését a Sherlock :
Holmes és a vérés karom vetitése utan, :
képekben is bevillan a kett8s rettenet: a :
polgérhabord és a méasodik vilaghaborl :
: egymast kévetd borzalmainak egydttes :
: — a feln6ttek hallgatdsa dacara tovabb- :
¢ adott — hatasa.
lasa az alomszer(, mégis az igazi élet :
: FENY/ARNYEKKAL ELBESZELVE
: Az emlékezés, felidézés érzelmi teli- :
: tettségét, a valdésag feltarhatésaganak :
nehézségét Erice tovabbi, atmoszférate- :
: remt6 eszkozzel, a spanyol tenebrizmus :
: Caravaggio-kovets fest6inek, féleg a :
: csend festdje, a kvietista Zurbaran to- :
nusainak beemelésével is kozvetiti, ki- :
: valtképp — felesége akkoriban még meg :
: nem jelent magikus realista regényébdl :
: adaptalt — a Dél metaforikus-transzcen- :
i dens képi vilaganak megteremtésekor, :
: formanyelve Ujabb rétegével, a sotét, :

hordé, életében egyszerre tétovan és
méltosaggal bolyongd — apafigurdja. Az
almatlan éjszakain a méhek és emberek
életérdl elmélkedé férfi, akinek gondola-
tait Erice Maurice Maeterlinck méhekrél
sz0l6 esszéjébol kolcsondzte. Ahogyan
filmje cimét is, mely a belga kolté esszé-
jének végkovetkeztetése.

A birsalmafa drnyékdnak, (1992) a
rendez6 3 6ras festGi kisérleti filmjének
ténusai is Zurbaran-mdvekkel, a festd
birsalmas csendéleteivel mutatnak par-
huzamot.

Erice egyik fiatalkori kisfilmje, az emlé-
kezés folyamatat kutaté dokumentarista
fikcio, az Egy elveszett naplo lapjai(1962)
pedig Vermeer-stilusgyakorlat. (Madridi
tanulmanyai alatt a rendez6 minden sza-
bad percét a Pradéban toltotte.)

KULTURALIS UTALASOK HALOJA

Az eddigi szérvanyos példakbol is érzé-
kelheté Erice mlveinek er6teljes inter-
textualitasa. Az igy létrehozott szerkezet-

¢ tel a rendez6 a néz6 aktiv részvételén,

er6feszitésén — a tobbféle kifejezésfor-
mabdl kolcsonvett fragmentdlt elemek
Osszegzésén - keresztil a befogadd
szemszogét mintegy a vildgot értelmezni
akard, magara hagyott gyermek nézé-
pontjaval, er6feszitéseivel azonositja. Az
eddigi példak mellett ilyen elem A méh-
kas szellemében a gyerekek altal kantalt,
a film leglényegét érint6 varazslatos

: Rosalia de Castro-vers, amit a rendezé
i véletlendl helyszinkeresés kozben talalt
: egy elhagyatott iskolaban és hangulati-

tartalmi rokonsaga miatt integralt a md-
vébe. De ide tartoznak a filmek tovabbi,
mas mUfajokat, mvészeti -, vagy kdzlés-
formakat kdlcsonvevd bels6 utalasai is:
a Méhkas szellemének fécime alatt futd,
az elbeszélés nézépontjat megelblegezd
gyermekrajzok, vagy az anya fotéalbuma
és tavoli szerelmének irt levelei. Ahogy
a Dél-ben az apa gy(jtotte Ujsagkivags-
sok korabbi szerelme filmszerepeirdl,
tovabba hozza irt levelei, vagy a kislany-
Estrella régi, délr6l érkezett képeslapjai,
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(

illetve a mar kamaszlany,
majd felnétt Estrella naplé-
bejegyzései, mint ahogy a Tiz
perc — Trombita (Ten minutes
older, 2002) szkeccsfilm

Eletvonal epizédjanak falon logo, csa- :

(adtorténetet kiegészitd fotdi. Egészen

a filmplakatokkal, filmes idézetekkel, :

vagy a mozi hangulatanak feleleveni-

tésével bezarélag melyek egyben mér :

filmjei Osszetett reflexivitadsanak jegyei:

A méhkas szelleme Frankenstein-jele- :

nete a film narrativ, dramaturgiai és

érzelmi kdzpontja, a Dél film-citdtuma, :
A kétség drnyéka cim( — az apa volt sze- :
relmének f6szereplésével késziilt, valo- :
jaban Erice altal forgatott — 1930-40-es :

évekbeli melodrama, valamint a jelenet,

amelyben az apa ezt a filmet a moziban :
nézi — az utalds altal kialakitott sajatos :

dramaturgiaval, harom id8sik egymas-
ba s(ritésével — egyszerre mutatja fel a
vagyott multat, az apa levalasat jelené-
rél és el6legezi meg — az al-melodrama

cselekményével — a baljés jov6t. A Morte :

Rouge gyermek f6szerepl&jének rettegé-

sét kivaltd Roy William Neill film (Sher- :
lock Holmes és a viros karom) az egyik :

legszemélyesebb idézet: Erice életének

elsé, kisgyerekkoraban latott filmje. A :
rendezé vallomasos kamerdja A méhkas :

szellemében a vandormozi hangulatat, a

film befogadasanak varazslatat eleveniti :

Kiveszi a térbol”
(Victor Erice:

A birsalmafa arnyéka
- Enrique Gran)

ﬂ',“ l- Ll

lokzatdn elid6zve,

digitalis hang- és képdzon korszakaban.

Harom oras — forgatokonyv nélkal :
készitett — kisérleti filmjében, A birsal- :
mafa drnyékdban egy térsmlvészet (a :
¢ festészet) mivelGje viaskodik a valésag :
leképezhetdségével, parhuzamokat és :
reflexiokat kinalva az ugyanerre torek- :
:v6 filmes munkajanak paralell (mind- :
: ezeken tdl a létezést és az id6t magaba
: foglald) rogzitésével, a film, mint ,gon- :
: dolkod¢ forma” létrehozésanak — létre- :
jottének folyamata és annak leképezé- :
. se kdzben (abrézolt és abrazolo allando :
parbeszédével): a valosag tlkrozését :
3 tlkrozés valosdgaban megragado, :
: szinte valds idejd alkotassal, komplex :
¢ lendlarosszul lezart kéldoksebe miatt.)

tikorszerkezettel.

i Maraz dtlet reflexiv jellegét is nehéz
: elvitatni a 2007-ben elkezdett, maig :
befejezetlen, az Erice szdmara meghats- :

meg, mig a Dél szecesszids mo- :
zijanak bels6 tereiben és hom- :
nevének :
(Arcadia) Vergilius- és Poussin- :
utaldsaval érzékeltet mdvész- :
létet és halalt. Mindez egyszerre alkotdi :
¢ és személyes tisztelgés a multszazadi :
mozi el6tt, ugyanakkor a szerzé a régi :
i id6k mozijanalk eltlinésével parhuzamos, :
egyre erGteljesebb elszantsagat (is) jelzi :
: frasaiban folyamatosan kifejtett szakmai :
meggy&z6désérdl, a figyelmes latas/né- :
i zés Gjratanitasanak sziikségességérél a :
¢ mivei eleve koncentrdlt, intenziv szim-

roz6 filmek forgatasi helyszinein készi-
tett Emlékezet és dlom cimG dokumen-
tumfilm-sorozattél. (Eddig a Rosellini:
Roma, nyilt vdros, André Malraux: Sierra
de Teruel, és Jean-Luc Godard - Fritz
Lang egyik forgatasat is megidéz6 — A
megvetés cim( filmekre reflektald rovid,
par perces darabok készlltek el, tartal-
muk miatt ezuttal forgalmazasuk lehe-
tetlenségével szembesitve a rendezét.)

Filmjei szovegkozisége, (6n)reflexivi-
tasa, fragmentdlt elemekbdl Osszedlld
mozaikos épitkezése tovabb gazdagitja

bolum- és metaforafiizérekkel atszott
kolt6i-festdi atmoszférajat.

A rendez8 az eddigieknél is radikali-
sabb — az avantgardtdl a posztmoder-
nig alkalmazott — gesztussal él egyik ro-
vidfilmjében: élet és alkotds hatarainak
lebontésasaval. Az Eletvonal idérél el-
mélked& gondolatfolyamaval, szimbo-
likus- metaforikus képsoraival mutatja
fel az élet torékenységét egy majdnem
elvérz6 GjszUlott véletlen életben ma-
radasa kapcsan, a szubjektiv és végte-
len id6 draméaban. (A rendez6 sziletése
évében — 1940 - Spanyolorszagban na-
gyon sok csecsemd vérzett el észrevét-

Erice 2002-ben egy olyan csaladdal
forgatja — a Franco-rezsim kezdeti id&-
szakdba helyezett — dokumentarista
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fikciojat, akik par hénappal a forgatas
el6tt ugyanezen okbdl majdnem elve-

el”, élik Gjra gyermekik megmeneki-
lésének torténetét, mig a kollazs-sze-
rGen szerkesztett film végén egy Uj-
sag cimlapjat latjuk kimerevitve, rajta

mint amelyen a rendez6 szlletetett.) E

mavével a rendezd a valésag dbrdzold- :

sa helyett a valé megnyilatkozasanak

eszkoze. A ,film 3altal felnevelt filmes”
Ohatatlan latadsmodjanak leképezése

is. (A hattérben azzal a szamtalanszor :
megismételt nyilatkozataval, hogy a :
polgarhabor( valdsagos és atvitt érte- :

lemben vett arvait a negyvenes évek
elején a film fogadta 6rokbe, amely a
rendez6 szdmara a vildgmegismerés
alapvetd formajava valt egy olyan élet-

korban, melyben a gyermeki tudat még :

nem valasztja el a képzelet, a fikcid és
a valdsag vildgét.)
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1 3 Betért livegek, amelyben
. egy portugdliai Uzem, Eu-
szitették GjszUlottjiket. Ok ,jatsszak :
: volt textilgyaranak bezara-
i 53 utadn tébb, mint egy év-
. tizeddel dokumentum és
¢ fikcié hibridjét hozza létre — kollektiv :
3 datumot, mely két nappal kordbbi, :

«Film altal

ropa legnagyobb valaha

(Victor Erice:

Eletvonal)

munkaban — a gyar elbocsatott munka-

lan vetlletét is érzékeltetve.

A K& és ég (2019) - egy baszk szob- :
rasz és kolté emlékére —a bilbadi Szép- :
mavészeti Mizeum szamara készitett :

felnevelt filmes"

Tiz perc — Trombita:

fenti, XXI. szdzadban készilt
figgetlen (digitdlis) kisfilmje-
ivel tesz kisérletet a mozi mi-
benléte és helye meghataro-
zasara a filmkultdra jelenlegi,
atmeneti ,poszt-mozi” korszakaban,

. gyakorlatban haladva meg korabbi, ,a
¢ saival. A forgatas soran az emlékeiket :
vele megosztd emberek szovegeibél :
: irt, majd a munkasok &ltal &tirt, megta-
terét teremti meg, mely egyben Erice :
— életrajzi konkrétumokra visszautaloé :
- legszemélyesebb &nkifejezésének is :

mozi halott” fajdalmas felismerését.
Ezen Utkeresései el6tti, XX. szazadi

: mlveinek nagy részében a gyermek-
nult, a felvételen hol dokumentumnak :
hatd, hol dnleleplezé fikciéval, mely- :
ben Eur6pa egy térténelmi pillanatat, :
: gazdasaga atalakulasat, a munkasosz-
| taly eltnését, egy életforma megsza- :
kadasat rogziti, a jévétlenség szamta- :
¢ haldl egymasra vetitett hatarhelyzetét
Szintén aktualis eseményre reflektal :
: — bar tdgabb Osszefliggésekbe agya- :
: zottan (az els6 atombomba ledobéséra
: és Resnais Szerelmem, Hirosima film-
: jére is visszahivatkozva) — a 2011-es :
Ana, hdrom perc cim( szegmensével a :
¢ fukusimai robbanas utan készilt joté-
: konysagi szkeccsfilmben.

Elet és alkotas egymasra nyitasanak
masfajta példaja a 2012-ben készitett :
Centro histérico szkeccsfilm epizédja, :

kor lenyomata ugyanakkor olyannyira
meghatarozé, eleven, hogy még kisér-
leti esszé-filmje egyik legdsszetettebb

¢ jelenetének”, valésag és alkotas, lé-

tezés és leképezés, realitas és illuzio,
alom és ébrenlét, élet és halal, dlom és

0sszegz8 képfiuzérének szervezbereje
is: egy gyermekkori emlék. Erice leg-
sajatabb emberi és filmes kézjegye,

. melyet A Sanghaj igérete forgatokony-

vének utolsé sorai, az adaptalt Juan
Marsé regény szavai igy idéznek meg.

¢ Akkor még nem tudtam, hogy mikéz-
¢ ben felndvink, még ha minden erénk-

kel a jové felé fordulunk is, valéjdban
a mult felé novekszlink, talan életlink
elsd kaprazatat keresve.” o





