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ként egy olyan ellentmondásos hőst 
hívott életre, aki a hatvanas-hetvenes 
évek felfordulásában is tette a dolgát. 
Az Eastwood-fi gura műfajokon és évti-
zedeken át csiszolódott, folyamatosan 
reagálva a változásokra, akár a világra, 
akár az újabb és újabb életszakaszok-
ra gondolunk. Bár Eastwood az elmúlt 
másfél évtizedben keveset állt a kame-
ra elé, az időskori szerepeivel nagyon 
tudatosan és érzékenyen ápolja saját 
mítoszát. Az általa teremtett sziklaszi-
lárd, öntörvényű antihős és a mögötte 
álló alkotó pedig mára szétválaszthatat-
lanul összeforrt.

Van abban valami egészen költői, 
hogy a tévé jól fésült és udvarias 
amerikai cowboy-sztárja egy Dashiell 
Hammett ihlette japán szamurájfi lm 
nem hivatalos olasz átdolgozásának 
köszönhetően talált rá arra az irány-
ra, ami naggyá tette. Eastwood persze 
nem egyszerűen jókor volt jó helyen, 
hanem nagyon pontosan érzett rá arra, 
hogy Sergio Leone forradalmi wes-
tern-variánsa teljesen más hőst kíván, 
mint a Wayne-féle fehér kalapos she-
riff , akivel senki nem mer ujjat húzni. 
Eastwood hasonlóan impozáns meg-
jelenésű, mint John Wayne, de aho-
gyan az ő megfontoltan mozgó szikár 
alakja a másik felé tornyosul, abban 
van valami nyugtalanítóan izgalmas 
titokzatosság. Wayne karizmatikus 
vezetőként vigyázza a kisközösséget, 
Eastwood lusta, cinikus macskaként 
szemlélődik és amikor eljön a megfe-
lelő pillanat, azonnal lecsap. 

A Maréknyi dollárért nemcsak a spa-
gettiwesternt hívta életre, de az akkor 
már rohamosan avuló Wayne-hős a 
korszellemhez jobban passzoló alter-
natíváját is felkínálta. A résnyire nyitott 
szemek, a kifürkészhetetlen arc, a sötét 
poncsó mögé rejtett kezek azt üzenik, 
ennek az embernek súlyos múltja le-
het. Minderről azonban semmit nem tu-
dunk meg, hiszen ez a fi ckó alig beszél, 
sőt, még neve sincsen. A Névtelen egy-
szerűen belovagol a városba és min-
denkit lerendez, nagyjából úgy, ahogy 
a rosszak szokták csinálni. Az erkölcsei, 
motivációi és módszerei fi noman szól-
va megkérdőjelezhetők, többször nyers 
és meggondolatlan, a rejtélyessége és 
vadsága mégis rendkívül vonzó.

Az Eastwood-hős magasról tesz a 
szabályokra, a tanácsokra és a vele 
kapcsolatos véleményekre, őt a jónak 
és rossznak valami ösztönös ősi felfo-
gása vezérli. A Névtelenhez hasonlóan 
Piszkos Harry sem a szavak és az átgon-
dolt, több oldalról megvitatott straté-
giák embere, cserébe viszont elvégzi a 
munkát, amit már régen el kellett volna. 
Callahan nyomozó bő egy évtizeddel 
megelőzte az izomtól duzzadó Reagan-
korszakot és elsziszegett kemény egy-
sorosokkal vágott rendet a bűnben és 
bürokráciában fulladozó városban, va-
lóra váltva a közönség tudatosan talán 
meg sem fogalmazott vágyálmát.

Eastwood talán éppen azért képes 
egyetlen szempillantás alatt a koránt-
sem makulátlan antihősei mellé állíta-
ni a mindenkori nézőket, mert maga is 
hasonlóképp gondolkodik. Eszköztelen 
játéka, hírhedten pragmatikus rendezői 
módszere a Névtelen és Piszkos Harry 
hozzáállását tükrözik. El kell végezni a 
feladatot, amit a sok pofázás, felesleges 
szabály és következmények miatti ag-
gódás csak hátráltat. Eastwood főhősei 
(még akkor is, ha mostanában inkább 
csak elmeséli a történetüket, de már 
nem ő alakítja őket) ellentmondásos 
jellemek megkérdőjelezhető döntések-
kel, de az eredmények őket igazolják.

Mindebben a szabadság fogalmának 
egy nagyon zsigeri felfogása köszön 
vissza, ami rímel a nagy amerikai álom 
individualista felfogására. Hagyjuk egy-
mást békén, a rinyálás és a paraziták 
(ügyvédek, bürokraták) hízlalása he-
lyett mindenki tegye a dolgát és akkor 
végül mindenkinek jó lesz. A magát 
libertariánusnak nevező Eastwood a 
hőseihez hasonlóan rendületlenül dol-

A
mikor hatvankét esztendősen szim-
bolikus gesztussal leszállt a nye-
regből, talán maga Clint East wood 
sem gondolta, hogy az alkotói kar-

rierje még csak ezután kezd igazán be-
lendülni. Egészen szédítő belegondol-
ni abba, hogy az utolsó westernjének 
szánt Nincs bocsánat és a trendterem-
tő Maréknyi dollárért között kevesebb 
idő telt el, mint az 1992-es önrefl ektív 
számvetés és a legutóbbi Eastwood-
fi lm, a Cry Macho között. Az pedig egé-
szen egyedülálló, hogy a jellegzetes 
Eastwood-antihős közel hat évtizede 
itt van velünk és időről-időre számot 
vet önmagával.

Clint Eastwood minden szempontból 
páratlan alakja az amerikai popkultúrá-
nak. Nevezhetjük ikonnak, intézmény-
nek vagy élő legendának, még ezek 
az egyébként nagy szavak sem írják le 
pontosan az idén kilencvenkettőt töl-
tő Eastwood kikezdhetetlen státuszát. 
Annak ellenére, hogy hosszú karrierje 
során a kritikusok rendre kétségbe von-
ták a színészi képességeit, sótlannak, 
merevnek és kifejezéstelennek tartva a 
játékát, illetve sokan rendezőként sem 
vették, veszik komolyan, nincs még egy 
olyan alakja az amerikai fi lmtörténet-
nek, aki mindkét területen annyira si-
keres lenne, mint ő. Sem Redford, sem 
Huston, sem Welles.

Bár nyilvánvalóan nem árnyalt Sha-
kespeare-alakításokra vagy forradalmi 
szerzői fi lmek rendezésére termett, 
Eastwood úgy érti az amerikai nép lel-
két, mint ahogyan csak nagyon keve-
sen. Színészként és később rendező-
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kizárólag ők tudnak megoldani. A fel-
adatot elvégzik, frappáns példát mu-
tatva a fiatalabb generációnak.

Az Eastwood-antihősök sorában a 
2008-as Gran Torino nyitott egy újabb, 
minden korábbinál önreflektívebb 
fejezetet. Walt Kowalski a Névtelen, 
Piszkos Harry és Bill Munny alakmása, 
aki a nyugdíjas éveire teljesen magára 
maradt, a szó konkrét és átvitt egzisz-
tencialista értelmében is. A helyszín 
szimbolikus, az amerikai ipar egykori 
fellegvára, az olcsó távol-keleti import 
alatt összeroskadó Detroit, ahol a régi 
világ látványosan pusztul. Kowalski 
az utolsó mohikán, aki még rendben 
tartja a gyepet és kéznél a puskáját. A 
gyerekei és unokái tiszteletlen semmi-
rekellők, a környékre mindenféle népek 
költöznek, ő pedig haldoklik.

A Gran Torino erősen elrajzolja a 
régi Amerika pusztulását, kezdve a 
haspiercinges unokától a gaz-
zal felvert utcákig és kiszáradt 
gyepig. Hiába szűri a fogai kö-
zött az anyázásokat és küld 
el mindenkit a francba az ön-
törvényű Kowalski, a kemény 

külső mögött felsejlik a nehéz múlt és 
a jéghideg magány. Nemcsak a gene-
rációja távozott és vált egyre inkább 
furcsa idegenné a saját környékén, de 
a világról megszerzett tudását sem 
tudja senkinek továbbadni. Az utolsó 
„meló” azonban felvillantja a megvál-
tás lehetőségét, Kowalski pedig felis-
meri, hogy a korábban megvetett távol-
keleti szomszédait segítve önmagát 
is megmentheti. Az egykori ellenség 
leszármazottai ráadásul olyan érték-
renddel bírnak, ami sokkal közelebb 
áll Kowalski világlátásához, mint a saját 
unokái. Felülemelkedve végül a régi 
reflexein a végső párbajba már a törvé-
nyes utat követve fegyvertelenül száll 
be, megrendítő példát mutatva arra, 
hogy sosem késő megváltozni.

A csempész drogfutárnak állt virág-
kertésze csak látszólag lóg ki ebből a 
sorból. A megtörtént események alap-

ján íródott filmben Eastwood 
ugyan nem szótlan és mogor-
va veterán, hanem bőbeszédű 
sármőr, ám Earl Stone pon-
tosan annyira öntörvényű és 
tájidegen, mint Walt Kowalski.  

gozik, bármi történjék. Nem hódol be 
a változó politikai klímának, bármikor 
szembemegy akár a liberális hollywoo-
di irányvonallal, akár a jobboldallal. A 
vegyes kritikák és az erősen hullámzó 
pénzügyi sikerek ellenére rendületle-
nül variálja a már jól bevált történet- és 
hőstípusait. Az idő végül őt igazolja, 
hiszen nemcsak egyre jobb színész 
és rendező lett, de a közönség végleg 
a szívébe zárta. Egy újabb Eastwood-
film esetében ma már-már másodlagos 
kérdés, hogy éppen milyen lett. Sokkal 
fontosabb, hogy újabb történettel gaz-
dagodott a mítosz.  

Az 1992-es Nincs bocsánat földközel-
be hozta a legendát, erőteljesen felvil-
lantva az árnyékos oldalt is. Bár a vad-
nyugatot ezzel a filmmel maga mögött 
hagyta, idősödő hősei kitartóan ku-
tatták a helyüket a totálisan átalakult 
világban. A régi iskola felett látszólag 
eljárt az idő, az Eastwood-karakterek 
élő relikviák, akik parkolópályára 
kényszerültek, ám végül mindig elő-
áll egy olyan helyzet, amit a korábban 
elavultnak bélyegzett tudásuk miatt 

„Súlyos múltja 
lehet” 
(Clint Eastwood: 
Gran Torino – 
Clint Easwood)
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hidegült lányát ráadásul Alison 
Eastwood alakítja, tovább erő-
sítve a személyes áthallásokat.

A legutóbbi Cry Macho szin-
tén eszményi cím és pompá-
san illik az idős Eastwood-
karakterhez, holott egy 1975-ben 
megjelent regény évtizedeken át 
hánykódó megfilmesítéséről van szó. 
A színész-rendező, ha nem is konkré-
tan a régi vadnyugatra tér vissza, de a 
korábbiaknál erősebben idézi meg a 
western műfaját és a Nincs bocsánat 
után újra nyeregbe száll. Mike Milo a 
szó átvitt és konkrét értelmében is ös�-
szetört ember, akit a rábízott meló és 
a határ másik oldala, Mexikó ráz fel az 
apátiából. A fiú, akit vissza kellene hoz-
nia az apjához az Egyesült Államokba, 
számvetésre készteti az egykori rode-
óst. Mike Milo nemcsak megtanítja a 
tizenhárom éves fiút lovagolni és álla-
tokat gondozni, de arra is figyelmezte-
ti, a macsó mentalitás szörnyen túl van 
értékelve. A példaképek követése he-
lyett saját döntéseket kell hozni, majd 
a férfi a kínálkozó boldogságot is meg-
ragadja, a regény tragikus befejezésé-
vel ellentétben családi békére lelve a 
kis mexikói faluban.

Objektíven nézve a Cry Macho per-
sze távolról sem nevezhető erős alko-

tásnak, a tény azonban, hogy 
a kamera előtt és mögött is 
egy elképesztő alkotói pályát 
maga mögött tudó kilencven-
egy éves ember állt, igazán 
különlegessé teszi. Különö-

sen az öregedésből olcsó ízléstelen 
vicceket vagy sekélyes drámákat fa-
ragó geronto-filmekkel összevetve 
izgalmas, mennyire másképp viszo-
nyul Eastwood a saját életkorához és 
imázsához. „Azt hiszed, hogy minden-
re tudod a választ, aztán amikor meg-
öregszel rájössz, hogy semmire nem 
tudod” – vallja be a filmbeli szerepé-
ben ötven évnyi rendezéssel és közel 
hét évtizedes színészi tapasztalattal a 
háta mögött, aki egykor Névtelenként 
vagy Piszkos Harryként tisztította meg 
a várost. Ha az antihőseivel esetleg 
nem is értünk egyet mindenben, ezt 
a fajta nyitottságot, önismeretet és 
bölcs önkritikát mindenképpen érde-
mes eltanulnunk tőle.

CRY MACHO – A HAZAÚT (Cry Macho) – amerikai, 
2021. Rendezte: Clint Eastwood. Írta: N. Richard 
Nash regényéből Nick Schenk. Kép: Ben Davis. 
Zene: Mark Mancina. Szereplők: Clint Eastwood 
(Milo), Dwight Yoakam (Polk), Eduardo Minet 
(Rafo), Natalia Traven (Marta). Gyártó: Malpaso 
Pictures. Forgalmazó: HBO Go. Feliratos. 104 perc.

Most is kiderül persze, hogy a régi 
lesajnált munkamódszerei még a 
mexikói kartell esetében is kiválóan 
működnek, ám a főhős ezúttal is kény-
telen szembenézni azzal, hogy magá-
ra maradt. Az eredeti cím (The Mule) 
jelentése minimum kettős, hiszen az 
öszvér szó nemcsak a drogfutárokat 
jelöli, de a makacs, nagy teherbírású 
igavonót is. Közben azonban teljesen 
elhidegült a családjától és még épp 
időben döbben rá arra, igazán csak ők 
számítanak, semmi más.

Earl Stone erkölcsei nyilván megkér-
dőjelezhetők, ám nem kis irónia van 
abban, hogy a mexikói drogkartell pén-
zén képes csak megmenteni például a 
helyi kisközösséget egyben tartó kocs-
mát. Eastwood folyamatosan fricskázza 
a mobiltelefonjukba vesző fiatalabb 
generációkat, de most is szembenéz a 
saját hibáival és megpróbál változtatni. 
A csempész esetében azonban nem az 
általa teremtett antihős, hanem maga 
a színész-rendező vet számot a múlttal 
és a bűnösségét bevallva kér elnézést a 
családjától. Az életrajzi adatok, a szigorú 
munkamorál és viharos párkapcsolatok 
ismeretében nem túl nehéz elképzelni, 
hogy Eastwood maga is elfeledkezett 
évfordulókról, iskolai fellépésekről, 
születésnapokról. Earl Stone apjától el-

„Öntörvényű és 
tájidegen” 
(Clint Eastwood: 
Cry Macho – 
Clint Eastwood)


