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Az életmii cserepei

MR BIKACSY GERGELY

filmtorténeti sulyaval, mind hatal-
mas és gazdag életmivével a film- :
mivészet legfontosabb alkot6i kozé :
tartozik. Hogy a legnagyobbak kézé :

sorolandé-e? Szaz éves évforduldja

idején erre bizonytalan a valasz, ha :

van egyaltalan.

Baratjaval, Chris Markerrel

indulasakor

egyltt

jét. Tudomanyos rovidfilmek hangu-

lata sugérzott e mlvekb6l, az értékik :
i A Szerelmem, Hiroshima (1959) egy- :
szeriben a modern film élére ropitette. :
Oriasi vitak dualtak kériltte, féképp a :
h6snd maganéleti malt-dramaja és a :
kollektiv pusztulds képeinek egymas- :
Mdlt-univerzu- :
mok komor jatékai? Gondolatkisérlet :
gyors vagasok és semmibe vesz6, las- :
sunal is lassubb kocsizdsok feleselé- :
sével? Torténelemfilozéfiai vitafilm? :
: A Hiroshima végtelenségig kitartott :
: jelenideje kinzéan er@siti a film igazi :
: targyat, a Multtal vald birkdzast, a malt :
lebirhatatlan erejét, az emlékezés fe- :
. korai Resnais-filmek korili vitdkban

Marguerite Duras els6 forgatokonyv- :
verziojat nem fogadta el: ,Ne gondolj :
a kamerara, irj teljesen figgetlenil a :
: magat, és bantotta Breton elutasitasa.
orémmel fogadta el. Kés6bb sajat film- :
. jeibenis aszbveg, a proza vezette kép- :
: zeletének kamerajat.

Sacha Vierny valésagos kameraja :
mintha pompeji él6halottakat 6roki- :
: tene meg szemcsés festmény-fotok- :
kal: semmi mas nem létezik, csak a :
holtta valt, megfagyott mult. ,Semmit :
sem lattal Hiroshimabol” — hangzik a :
film vezérmotivuma. Marguerite Duras :

azonban mas, vildguk tdgasabb volt.

Resnais képz&mUvészeti targyd, mon- :
tazs-technikara épit6 kisfilmjei (Van :
Gogh, 1948; Gauguin, 1950; Guernica, :
1950; A szobrok is meghalnak, 1953) :
a montazs kovetkezetes, szigord al- :
kalmazasaval tlntek ki. Els6, e stilust :
tovabbfejleszté remekmive, a Vildg :
emlékezete (1956) a Francia Nemzeti :
Kényvtart vélasztja helyszinéil, irgal- :

matlan hosszd kocsizdsokkal az dres
olvaséteremben és a konyvtarfolyo-
sokon. Nem a konyvtarrél akar szélni

csupdn, hanem az emberi emléke- :
zet lehet6ségeir6l. Az Ejszaka és kéd :
(1955) a cenzira miatt késébb kerdl :
kamera- :
mozgasokkal pasztazza a torténelmi :
tetthelyet, az Ures, téli, 6rokre befa- :
gyott koncentraciés tabort. A technika :

moziba, hasonléan hosszu

itt mar sulyos tartalomma valt.

majd a Hiroshima-mizeumban, els6 :
jatékfilmjének hires hosszd képsora- :

ival. Szinte 6nallé, nagyerejd kisfilm

ez a mdvon beldl. A végtelenbe nyu- :
16 kocsizas talan kérd&jel-zuhatagnak :
érezhetd: lasst és kinzd kérdéjel- :
hulldmzas, a gyors vagasok viszont :
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a dokumentumfilm ¢j :
lehet&ségeit kutatta, zavarba ejtve :
korai és még inkdbb mai, kései néz6- :

mind-mind  megannyi

mintegy bevezetésképpen

ba-jatszatdsa miatt.

lel8s tehetetlenségét.

filmt6l”. Szerencsés kérés volt, Duras

: szbvege bamulatos
¢ egy szikdr prézavers és egy patetikus,
¢ kinzo jajkialtas kozott.

tudatossag :

egyensllyozas

¢ ,.Semmit sem lattal Marienbadban...”
: = mondhatnank, a Hiroshima hires so-
. rat parafrazealva. Abban azért mint-
¢ ha a teljes szakirodalom, és a filmet
: tobbszér megtekintd nézék példasan
. egyetértenek, hogy alig képzelhet6
¢ valasztékosabb filmnyelv, mint ami
¢ itt lathato. Bamulatos: a filmmiivészet
: egyik (vagy legnagyobb) csicsa—ha a
ALAIN RESNAIS UGYAN MAS STILUSBAN FORGATOTT, MINT A NOUVELLE VAGUE REN- :

DEZO, DE ELSO REMEKEIVEL HOZZAJARULT A MODERN FRANCIA FILM ATTORESEHEZ. : VEVel és nem t6bb. Mivel szerintem

Alain Resnais (1922-2014) mind :

filmmU{vészet azonos sajat formanyel-

: a filmmuavészet olykor azért tébb is
felkialtojel. :
Miként Antonioni, Alain Resnais is :
néhany :
dokumentumfilmmel roppant magas- :
ra, ,filmtorténeti magassagba” emel- :
: te a mdfajt. A filmnyelvi forradalom, :
mint nem egy nagy rendezénél, el6bb :
¢ dokumentumfilmjeit fdtdtte &t Ko- :
i vetkezetesség, mernoki :
: — minden korabeli kritika és elemzés :
felfigyelt legfébb vonasaira. ,A leg- :
nagyobb vagé Eisenstein 6ta.” — irta :
Godard, még 1958-ban, Resnais ja- :
: tékfilmrendezdi induldsa el6tt.

lehet, elismerésem kitart, de nem néo-
vekszik az évtizedek maltan.

A Tavaly Marienbadban (1961) pre-
mierjekor sokan emlékeztettek a né-
mafilm-torténet elfeledett remekére:
A hontalan asszony, Germaine Dulac
mUave akar tudatosan, akar nem, egyik
értékes el6zménye a Marienbadnak.
Némafilm-érték, valasztékos, és ke-
veseknek szélé (akkor: modernista)
irodalom, nem, dehogyis nouvelle
vague, hanem nouveau roman... Sok-
rétegd irodalmiassag és valasztékos

: képi nyelv — nem csoda, hogy André
! Breton elutasitotta a filmet, és ezzel

az 6 szirrealista eszményétSl mindig
is idegennek érzett hangot, dallamot.
Cocteau képviselte szerinte mar a hud-
szas évektdl azt a ,kolt6i irodalmias-
sagot”, ami 8t a modern mivészetben
mindig zsigerileg zavarta.

A nouveau roman, ideértve Robbe-
Grillet mellett a besorolhatatlan
Marguerite Duras-t, egy-masfél év-
tizedig befolyasolta a francia filmet,
leginkdbb Resnais-t. (Nem feledve,
hogy Robbe-Grillet és Duras rende-
z8ként is Uj min&séget hozott, esetik-
ben fel sem merdl a szlrrealizmus) A

mindig, csillapithatatlanul ott lap-
pangott a kérdés: maga a rendezb a
szUrrealizmus tanitvanyanak vallotta

Mai tavlatb6l mégsem a hol zavard,
hol bdmulatos irodalmi érték (vagy

. bizarr melléfogads) a szembeszoks,

hanem legalabbis Resnais mdveiben
3 montazstechnika, a film &si nagy
viadala sajat képi nyelvével. Alain
Resnais ebben a tekintetben nem (t-
téré, miként Duras, hanem a régi, 8si
nagy mozgbkép-nyelvi Sziszifuszok
(Abel Gance és Eisenstein) munkaja-
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nak makacs kévetje. Igy a

dokumentarista Gttérébdlin-  komor jatékai” nak nincs semmilyen reali-
kabb dacos folytats, mond-  (Alain Resnais: tasa, azon a pillanaton kival,
hatnank ,6svény-nyitobol”  Szerelmem amely alatt sikerGlt erészak- :
képi utévédharcossa valt. Hiroshima — kal életre kelteni. s amikor

A Marienbad ,megfagyott
zene”, mint ahogyan a fo-
galmat az

furcsa is, a lebecsilés arnyalata nél-
kal.

.formanyelv-esztétika”, ezt a rejté-
lyes filmet kellene tanitani, elemezni,

magyarazni, és féleg faggatni. Otven

éve kérdezik is, és ha nem kérdezik,
annak az az oka, hogy kikerdlik, mint

villoz6 Uveghegyet. A kérdésekre jo,
ha csaloka visszhang verédik a hegy
tdkor-falairol. Nem tudom, mennyire
létezik képi visszhang, de ha mégis,

az igényes nézé ezt a visszhangot ba- :

mulja mar 6tven éve.
.Ez a tavaly sohasem tortént meg,

Marienbad pedig egyetlen térképen :

+Mult-univerzumok

Emmanuelle Riva)

épitészetre hasznaltak :
klasszikusok. Furcsa elismerés, de ha :

Ahogy Resnais-nekrolégomban :
frtam (Filmvildg 2014/5): ,Ha lenne :

-

végre diadalmaskodik, a

forditdsdban olvashaté az 1970-es,

: Nemeskirty Istvan szerkesztette Az
: édes élet — Forgatokdnyvek kotetben). :
A kamera bonyolult, lassd mozgasokat :
: végezve jarja-fiirkészi a teret, mig az
: ember-alakok marionettként — olykor
egy megmaszhatatlan és veszélyesen :

sem szerepel. Ennek a malt- :

theltMeatnat

szerint a h6sn6 fehérben —a mult, ha

: 3 jelenet ismétlésekor fekete estélyi-
: ben latjuk — akkor a jelenben marad-

tunk. Kicsit iskolds dolog volna, de

: nem, tébb gyors, enigmatikus vagas
¢ céfolja: szerencsére kiszdmithatatla-

legtermészetesebb maédon :
jelen lesz bel6le, mintha mindig is az :
: lett volna” —~kommentalta sajat forga- :
¢ tokonyvét Alain Robbe-Grillet. (Ma- :
gyarul ateljes szévegkdnyv Vigh Arpad :
: ra latoszoge majdnem minden jele-
i netben szdndékosan més, mint sze-

nabb ennél, és aligha ,megfejthett”
a Marienbad id6rendje.

Sacha Vierny rendkivdli operat6-
ri munkaja tokéletesen szolgédlja (és
teremti meg) a film stilusat. A kame-

mélyes mindennapjaink latészoge. A
felvev8gép mdvi, természetellenes

i lassUsaggal mozog (vagy kelt optikai
¢ eszkdzzel kozelité mozgashatast) —

mintha fenyegeté almokba dermed- :
: nének — mozdulatlanok. Alapszin itt a :
¢ konturos fekete, a luxushotel dlomha-
. lalba készil6k szanatoriumaként hat, :
: ahol egy élesen fehér néi ruha a si- :
koltas erejét sugéarozza. Robbe-Grillet :
: és Resnais mérnokien tudatos a mult :
¢ és jov6é kibogozhatatlan feleselésé- :
nek tééles rézkarcaval. Tébb elemz6 :

ha felgyorsul, akkor a szél, a folyok, a
hulldmok siklomozgasaval halad. Az

: 1d8 és a tér egymast segitve, egymast
¢ formalva médosul.

A Marienbad premierjekor gyakran
emlegették Proust id6kezelésének

¢ parhuzamat. Ez is eltévedt parhu-

zam. Az irodalmi rokonsag — mar csak
Robbe-Grillet, a forgatékonyvird sze-
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mélye miatt is — szinte tolakoddan ki- :
: imént emlitett [ényegét. Iga-

A Resnais-paradoxon ma, a cente- :
narium idején is megfejtetlen még. :
Hiszen ,a palya lezarultaval, két Alain :
Resnais latszik: a filmformanyelv Gji- :
téja meg a szinpadi ihletés( cselek- :

nalkozott a nouveau romannal.”

mény-bonyolitas kulturalt virtuéza.”

Resnais-t nem lehet megérteni két ké- :

s6bbi, igényes nagy kudarca nélkil.

ria, az emlékezés csapdai, az emlékezés
kudarcai. Ebb6l a Marienbadhoz méltd

film szilethetett volna. Resnais azon- :
ban dgy széttorte, ezer illeszthetetlen, :

s6t rosszabb: sikertelenlil, hibdsan

dsszeillesztett cseréphalmazra zizta :
hésének képzelt és valosagos mult- :
darabjait, hogy modoros, agyonbonyo- :
litott film keletkezett. Minden képsora :
kellemetlentl csikorog, masrészt a rej- :
télyeskedéstsl teljesen érdektelenné :
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valik. Médositsuk a torténet
zabo6l nem dlom-rekonstruk-

ci6, hanem tudomanyos ki-
sérlet. Nem a f6hés vivodik

kaja is masodlagos.

A memoria tudomanyos megkdzeli- :
tése, tudosi lehet6ségei mindig érde- :
: kelte Resnais-t, az Amerikai nagybdcsi :

: (1980) példaul egy ismert ,emberi vi-

kommentator, rezonér marad, a film

rendezd kivald érzékkel erdsiti.

~Egyetlen térképen
sem szerepel"
(Alain Resnais:
Tavaly Marienbadban
— Delphine Seyrig)

A Je t'aime viszont egy tu-
domanyos kisérlet nem lep-
lezett illusztraciéja. Hése
életének megvalosult s csak
lehetdségeket villant6 (meg
nem tortént) epizddjait fe-

¢ leseltetik. Agykutaték elemzik kisérle-
: : ti alanyuk képzeletének sajat céljukra
: nak adldozata lenne, de nem: vizsgélati :
alany marad. Minden a tudésok értel- :
i mezésétdl flgg. Itt a nézé kutatomun- :

Az 1968-as Je t'aime, je t'aime targya :
Alain Resnais életm(ve elsé felének :
monomanidja: mint elébb is, a memé- :

regisztralt képeit. Elveszink a bonyo-
lult kirakoésjatékban. Ami a tudésnak
érdekes, nem biztos, hogy a nézének

tis az. Intellektualis krimihangulata

van, kellemetlenidl és bosszantéan
6ssze nem illeszthetd puzzle.
E kudarca az dnparodia szintjére hdz-

i ta le rendezéjét. A film hése (kérhazi
selkedést-kutatéd” tudomanyos mivei- :
re, elméletére épilt. Az Amerikai nagy- :
: bdcsi azonban szerencsés csillagzat :
alatt sziiletett, a filmbeli tudés (Henri :
Laborit) érdekes, rokonszenves figura: :
jO érzékkel nem lép be a torténetbe, :
S A mult széttdrt cserepei tobbszor is
ironikus humorat 6 alapozza meg, és a :
i tukban is érdektelenek. Parhuzamként

agyvizsgalat steril mdhelyében) vissza-
mendlegesen keresgéli elveszett szerel-
mét, és az idérend teljes felbomlasaval
mar nem tudja, két at- meg atsuhand
néalak kdzdl melyik is volt a szerelme,
s mi tortént vele, vellk, és 6nmagaval.

.0sszerakoédnak”, de tobbszori valtoza-
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felmerGl Chris Marker gondolati és képi
remeklése, A kifutdpdlya (La Jetée, 1962),

melyben az idé szétvagdalt foszlanyai
kinzo alomtragédiat igazolnak minden :

szétszoratott minutumban — szigordan a
m( fegyelmezetten megrajzolt hatarain
belll. A Je t'aime, je t'aime-b6l minden

jatékossag hianyzik, az id6 széttort cse- :
repei semmit nem arulnak el, csak az al- :
kotéi kudarcot. A nagyot mondani vagyo :

film kinos elméleti kisérletté valik.

Resnais maésik nagy kudarca: a Pro- :
vidence (1976) bevezetd jelenete az :

Aranypolgdr bevezet6jére emlékez-

tet. Utdna gyorsan nagyon mas lesz :

az egész, a legtdbb kritika észre sem

akarta venni. Nagyon beteg és nagyon :
id6s r6 delirdl az elsé képsorokban. :
Chablis-t iszik, évek 6ta. (Mindségi bor, :
minéségi alkoholista, Resnais vilaga- :
ban csak ezen a szinten lehet valaki :
drogos. Whisky? Nem, az Churchill ita- :

la volt, és bizony a haldédé vén irét jat-

526 kivalé John Gielgud azzal az itallal :

kicsit hitelesebb volna.)

Resnais kamaszkora ota angloman. :
John Gielgud hangjétél (joggal) elbve- :
6dott. A filmnek minden f&szerepléje :

angol, az angol valtozat o6n-
magat szétbeszél6 angol sz6-
veg, ebben a sz6zuhatagban
Dirk Bogarde jeleskedik. Per-,
vad- és védbeszédek, 6nallé
hangjaték-betétek maédjan...,

Kinos elméleti
kisérletté valik”
(Alain Resnais:

Je t'aime, je t'aime
— Claude Rich)

: angol irénia. Az angol nyelv alkalmas :
i erre, mas nyelv kevésbé, az angolirdnia :
lefordithatatlan a francia pimasz szar- :
kazmusara. Dirk Bogard nagy szézuha- :
: tagai ratelepszenek az angol valtozatra. :
. A francia nyelvii valtozat széveg-renge- :
: tege teljesen més hangulati, dm nem :
kevésbé hamis benyomést kelt. (Szink- :
ronok tanulsdga?) A dialégusok, mo- :
nolégok Resnais els6 remekmdveiben :
: soha nem illusztrativak. Prézakéltészet
¢ hulldmzik a képek folétt (Hiroshima), :
bels6 monologoknak haté kommentar- :
hang (Marienbad). It viszont bosszan- :
¢ tdak, mert realitasra is igényt tartanak. :
Er6s mdfajzavar érzédik: a I<épzelet§
: jatéka atfordul a torténetre railé bdn- :
Ugyi, afféle igazi angol krimi mifajaba. :
© ve ezt az utat érzi magaénak.

Resnais a Hiroshima (Duras), a Ma- :
rienbad (Robbe-Grillet), a Muriel (Jean :
Cayrol) majd a Hdbortinak vége (Semp- :
run) utan szerencsétlen kézzel valasz- :
 totta ki forgatokonyv-iréit. A Providence :
ir6ja, David Mercer a példaaddan re- :
: alista szemhatar(, s6t ,dokumentaris :
kisrealista” (olykor ez adottsagéat jol :
kiaknazva szikar hangon szikdr képi :
nyelvvel remekmdiveket alkotd) Ken :
Loach kivalé alkotétarsa volt. :
Mercer 6nallé szinpadi md- :
veit az a bizonyos, nehezen :
meghatarozhat6 angol humor :
fati at. ,MUvészi taldlkozasa” :
Resnais-vel azonban példas :

Menthetetlen.

kudarc. Kean Loach és Resnais képzele-
te, m@vészete, alkotasai kozott Mercer
nem tudott hidat épiteni. Bizonyara
mas sem tudott volna.
L]

Erdemes lenne hosszabban és mélta-
nyosabban foglalkozni Alain Resnais
Lharmadik”, végsé alkotdi korszakanak
nem értéktelen, sok szempontbdl meg-
bamulhaté néhany alkotasaval. Egy hét

¢ évtizedes (1) alkotoi palya taldn dnmagé-

ban is érték, de Resnais kései életmive
kilonos fordulatot hozott.

El&szor zardjeles mulatsdgnak hatott,
hogy egy szaz évvel azel6tti olcsd bul-
vardarabot filmesitett meg (Henry Bern-
stein Mélo cim( avitt szinpadi sikerét),
majd hamarosan kiderdilt: akkortol kezd-

.Ravaszabb 6svény” lett, mint hittdk
volna. Maradjunk csak a legérdekesebb-
nél. Egy csak Angliaban igazan ismert iro,
Alan Ayckburd epizédsorozatat dolgozta
fel, szerencsére francia izléssel dtdolgoz-
va. A Smoking — No smoking a szinpadi,
a filmes (és talan az irodalmi) elbeszé-
lésmoédok szérakoztatd jatéka. Minden
epizédjaban két lehetéség adott a f&-
szerepl6k elétt (Pierre Arditi és Sabine
Azéma jatssza, kitlinGen érezve Resnais
jatékvezetdi stilusat). Els6 epizdd: a sem-
mib6l cigarettdsdoboz hullik a kertbe.
Aki megtalalja és ragyujt, egészen mas
torténetbe kerll, mint, ha nem gyujt ra —
és gy tovabb, korbe-kdrbe a film végéig,
minden epizé6d minden kovetkez-
ményében.

Taldn azért kivalé ez a kdnnyed
film, mert Resnais és szinészei csak
annyira veszik komolyan, mint a
kamaszok egy jo jatékot. Nagyon.
Viszont semennyire, ha ,felnéttes
mdvészeti tanulsagokat” keres-
nénk. Alain Resnais hosszu alkotéi
korszaka vége felé meggy6z&en bi-
zonyftotta, hogy, — ha a film forma-
nyelvével régebben hidba birkozott
olykor gorcsdsen, és végkimerilés-
be kinozva a néz6t — a torténetme-
sélés hétfejl sarkanyaval folényes
és j6 humorrae tud megkizdeni. A
Smoking — No smoking mégiscsak
felnbtteknek is élvezhet6 mozi:
Molnar Ferenc és lonesco talalko-
zasa a vagobasztalon.

Resnais — valamikor a Hiroshima
és a Marienbad vilaghodit6 ma-
vész-alkotdja — ezt az Uj, boldogitd
Osvényt—a szérakoztatasét —tob-
bé mar nem is hagyta el. ®

I filmvilag |0. 25



