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„A múltfeltárást is 
megtermékenyíti”

nikatív és a kulturális emlékezet határán 
álló traumára tekint vissza, s az emléke-
zés, az igazságtétel politikai gesztusát 
exponálja be történetébe. 

Ám valóban csak beexponálja – a fő-
hősnő divatfotós, s a múltfeltárás egy 
pontján is fontos szerephez jut a fény-
képezés, ahogy a film kezdő és vége-
főcímének dizájnja ugyancsak ennek 
jegyében készült –, hiszen a drámai konf-
liktus hangsúlya nem erre kerül, hanem 
a szülészeten összecserélt újszülöttek 
drámai végkimenetelű, a hétköznapinak 
egyáltalán nem mondható helyzetet to-
vábbi váratlan fordulatokkal bonyolító 
történetére. Almodóvar mesteri módon 
szövi bele a szerzői kézjegyét jelentő 
felfokozott melodrámába a polgárhábo-
rús múlt valóságát. Janis, az egyedülálló, 
negyvenéves divatfotós (Penélope Cruz 
parádés alakításában) az éppen címlap-
ra kerülő antropológus ismerősét kéri 
meg, segítse a szülőfaluja határában 

lévő jeltelen tömegsír feltárá-
sát, amelyben a polgárháború 
után a falangisták által legyil-

kolt civilek közt dédnagyapja is nyug-
szik. A nős férfi nemcsak ebben segít, 
hanem egy szerelmes éjszakát is eltölt 
Janisszal. Az ekkor fogant gyermeket az 
anyaság utolsó lehetőségeként Janis a 
férfi elutasítása ellenére megszüli – ez-
zel elindul a vele egy kórteremben va-
júdó fiatal lányanyával párhuzamosan 
kibontakozó, majd végzetesen összeszö-
vődő anyamelodráma. Az alkalmi barát 
tehát nemcsak őt, hanem a múltfeltárást 
is „megtermékenyíti”: kapcsolatainak 
köszönhetően viszonylag gyorsan, nem 
évtizedeken, csupán két éven belül sor 
kerülhet a kihantolásra. Addig lezajlik az 
anyák melodrámája, de a befejezésben 
ismét összeérnek a személyes sors és a 
traumafeldolgozás szálai. A férfi a sírok 
feltárásának irányítása mellett érzelmi-
leg is visszatér Janishoz. 

A melodrámai történetet tehát az em-
lékezetpolitikai múltfeltárás keretezi: 
a záróképen a kihantolt földi maradvá-
nyok felett álló hozzátartozók gyűrűjé-
ben látjuk hőseinket. Janist dédnagyap-
ja fölött, de már új, igencsak szokatlan 
módon összeálló családja körében, egy 
ideig sajátjának vélt gyermekével az 
oldalán – és a leendővel a szíve alatt. 
A múlt és a jelen traumatikus történe-
tét kapcsolja össze szemléletesen a 
fotózás gesztusa – az antropológus a 
munkája során készít felvételeket –, de 
ennél jóval fontosabb, ahogy a rendező 
a születendő gyermekek identitásának 
drámájára rímelteti a múlt feltárásának 
szó szerinti és átvitt értelmű történe-
tét, amely a film állítása szerint elke-
rülhetetlen az utódok, a jelen identi-
tásának megteremtéséhez. Ezt fejezi ki 
mélyértelmű szimbolikával a kihantolt 
csontvázak felett állók csoportja, köztük 
a „párhuzamos anyákkal”, akik immár 
megtalálták és elfogadták saját gyerme-
küket – azaz saját sorsukat. S ezt fejezi ki 
a sírokba, a csontvázak helyére fekvő le-
származottak stilizált képe. Ez már túlzás, 
de egyáltalán nem idegen Almodóvartól. 
Sőt, éppen ezzel a meglepő gesztussal 
teremti meg a párhuzamos anyák hátte-
rében kibontakozó párhuzamos történe-
tének stílusegységét.

PÁRHUZAMOS ANYÁK (Madres paralelas) – spa-
nyol, 2021. Rendezte és írta: Pedro Almodóvar. 
Kép: Jose Luis Alcain. Zene: Alberto Iglesias. 
Szereplők: Penélope Cruz (Janis), Aitana Sánchez-
Gijón (Teresa), Milena Smit (Ana), Israel Elejalde 
(Arturo), Julieta Serrano (Brigida). Gyártó: El Deseo. 
Forgalmazó: Cinetel. Feliratos. 120 perc.

Az emberek összetévesztését, a sze-
mélyiségcserét, a vérszerinti és csak 
annak vélt gyermek melodrámai 

konfliktusát gyakran a háborús helyzet 
motiválja. Évtizedekre elszakított sorsok, 
a fogantatás után elhunyt apák, a kedves 
halálhírét hozó, majd annak helyére lépő 
barátok kellenek ahhoz, hogy az extrém 
lélektani helyzetek többé-kevésbé hi-
teles formát öltsenek: azt neveljük fel, 
aki nem is a saját gyermekünk; olyan-
nal élünk, aki más, mint akinek hisszük. 
Almodóvarnak nincs szüksége efféle tör-
ténelmi háttérre, hogy újfent szélsősé-
gesen bizarr történetét elmesélje, noha 
a (polgár)háború hangsúlyos szerepet 
kap filmjében. A Párhuzamos anyák a 
rendezőtől már megszokott erénye a kü-
lönleges fordulatokat tartalmazó törté-
net egyszerű, letisztult megfogalmazása, 
újdonsága viszont az egyre elkötelezet-
tebb társadalmi érdeklődés és közelmúlt 
felé fordulás. Előző „8 és ½” filmjében, a 
Fájdalom és dicsőségben a sze-
mélyes múlt identitásképző 
erejét tárta fel, most a kommu-

Anyák a teljes  
idegösszeomlás szélén

GELENCSÉR GÁBOR

PEDRO ALMODOVAR: PÁRHUZAMOS ANYÁK

ALMODÓVAR NEM VÁLTOZTAT STÍLUSÁN, SZEMHATÁRA VISZONT KITÁGUL.
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