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láttam a Mindörökké leforgatott anyagait, 
nagyon megijedtem, hogy milyen filmet 
csináltunk. Keményen megcsapott az 
első vágat kiábrándultsága és szomorú-
sága. Akkor szembesültem vele, milyen 
rosszul érzem magam. Ez éppen a meg 
nem valósult Toldi-filmtervem csatája 
után volt, amikor úgy éreztem, ha nem 
forgatok valamit azon a nyáron, megőrü-
lök. A Mindörökké-ben benne van a Toldi-
harc összes keserűsége és az egyoldalú 
politikai térfoglalás miatt érzett kilátás-
talanság. Azóta úgy érzem, nem lett jobb 
a világ, inkább elkezdte beérni a filmet. 
A Mindörökké továbbra is szomorú és 
nyomasztó, de egyre inkább úgy látszik, 

hogy arról a világról szól, amely-
ben létezünk.

Hogyan tértél vissza a filmhez?
Jött a koronavírus meg egy 

újabb meccs a Filmintézettel.  

A Sömmi című filmtervünknél is kaptunk 
pénzt az előkészítésre, majd se szó, se 
beszéd, kirúgtak bennünket a gyártásról. 
Ekkor derült ki, hogy Lemhényi Réka vá-
gónak is megálltak a munkái a koronaví-
rus miatt, és lett ideje foglalkozni a Mind-
örökké leforgatott anyagaival. Mondtam 
neki, hogy bármit kihozhat belőle, akár 
egy tízperces rövidfilmet is. 2020 nya-
rán, az első lezárások végén szólt, hogy 
összevágott egy nagyjátékfilmet. Hozzá-
forgattunk három-négy napot, elvarrtuk 
a történetszálakat, és megvolt a filmünk.

Tar Sándornak A mi utcánk kötetben 
megjelent El, valahová című novellájából 
indultatok ki. Úgy vettem észre, leginkább 
Ocsenás kívülálló karaktere, ez a gyarló, 
de végső soron segítő szándékú figura volt 
fontos nektek. 

Szerintem nem csak ő, kellett nekünk 
az egész történet, felhasználtuk az ös�-
szes karaktert. A treatment szorosan kap-
csolódott a novellához, a mellékalakok 
is Tar Sándortól jönnek. Alakítottunk a 
világon, hogy ne a vidéki mélyszegény-
ség vegye őket körül, hanem a háború, 
tehát disztópikus történetet formáltunk 
a novellából. Az alkotótársam, Ruttkay 
Zsófi fogalmazott úgy, hogy a novella 
energiáit sikerült adaptálnunk, a szöveg 
mögötti jelentéseket. Organikusan épít-
keztünk, beengedtük a színészek ötleteit 
is a forgatáson, ezért könnyen áradt be 
mindaz, amit nehezen lehet kiolvasni a 
novellából. Erősen jelent meg például a 
szerelmi háromszög helyett egy négy-
szög, vagyis a két férfi közötti kapcsolat 
kapott új árnyalatot – ez barátságnál 
több, de homoszexuális viszonynál ke-
vesebb. Valószínűleg a bennük munkáló 
féltékenység sem csak a nőkre irányul, 

hanem arra, hogy az egyik férfi 
azt akarja, a másik inkább vele 
foglalkozzon. A másik fontos 
motívuma a filmnek és Tar vilá-
gának is: a megfigyelés. Tudjuk, 
hogy Tar nyitott szemmel járt 
a környezetében, valós embe-
rek valós problémáihoz kere-
sett irodalmi nyelvet. Ráadásul 
kiderült az is, hogy nem csak 
„saját felhasználásra” gyűjtötte 
az anyagot, hanem ügynökként 
jelentett is. Ösztönösen került 
be a filmbe, hogy a hőseinket 
valaki figyeli: a háborús fenye-
getettség egy mesterlövész 
távcsövén keresztül szivárog be 
a karakterek mindennapjaiba. 
Persze, eltértünk a novella konk-

A Mindörökké nagy részét 2015-ben 
forgattátok, majd 2020-ban vettétek elő 
újra az anyagot, és fejeztétek be némi utó-
forgatással. Annak idején miért maradt 
félbe a munka?

Ez egy független film, minimális költ-
ségvetésből készült. Ami azt is jelenti, 
hogy sokáig tartott megcsinálni, miköz-
ben a forgatásra kevés időnk volt – én 
2015 nyarán egy hónapra tudtam fel-
kérni a szereplőket, amikor a gyártóstáb 
is ráért. Végül két okból nem tudtuk 
befejezni a filmet. Az egyik, hogy bele-
kezdhettünk Az Úr hangjába, ami rendes 
költségvetésből készült, és ez négy év 
szünetet jelentett. Nagyon nehéz lett 
volna egyszerre forgatni azt 
a filmet és megvágni a Mind-
örökké-t, különösen, hogy 
szerzői filmekről van szó.  
A másik ok, hogy amikor meg-

Pálfi György: 
Mindörökké 
(Menszátor-Héresz 
Attila)

„Sokkal közelebb jött  
a háború”

KRÁNICZ BENCE

BESZÉLGETÉS PÁLFI GYÖRGGYEL

A MINDÖRÖKKÉ VILÁGVÉGE-HANGULATÚ TAR SÁNDOR-ADAPTÁCIÓJA 2015-BEN 
FORGOTT LE, DE CSAK A JÁRVÁNY ALATT KÉSZÜLT EL.



a g y a r  m ű h e l y

f i l m v i l á g  2022|02f i l m v i l á gf i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á g

m m a g y a r  m u h e l y  m a g y a r  m u h e l y  m a g y a r m u h e l y  m a g y a r m u h e l y

ilyesmit említett. Emiatt bele 
kellett gondolnom a párhuza-
mokba. Valóban közös a világ-
vége tudata, és magánember-
ként azt mondhatom, tényleg 
hasonló világot élünk, mint a 
szocializmus végső időszakában. Amikor 
a „fekete széria” filmjei megszülettek, 
még nem lehetett tudni, megbukik-e a 
demokráciaellenes, autokratikus hata-
lom, vagy éppen csak sejteni lehetett a 
rendszer végét. Azt viszont nem tudom, 
most újabb rendszerváltás előtt állunk-e. 

A filmet a tallinni Black Nights fesztivá-
lon mutattátok be. Mire rezonáltak belőle 
az ottani nézők?

Felemelő élmény volt a fesztivál. Hi-
hetetlenül jó a város, a Black Nights-szal 
pedig 25 éve foglalkoznak szakadatlanul 
a szervezők, így építették fel elismert 
A-kategóriás fesztivállá.  Mi azzal a jogos 
büszkeséggel mentünk ki, hogy a sem-
miből is megcsináltuk a filmet, minden 
körülmény és akadályoztatás ellenére. 
Mindezt megemelte, hogy rezonáltak rá 
a nézők. A bemutató a legfontosabb pil-
lanat egy filmrendezőnek: működik-e a 
film? Jelent-e valamit vadidegeneknek, 
külföldieknek, más kultúrából jött embe-
reknek? A vetítés után a kérdésekből úgy 
éreztük, igenis jelent. Sok dicsérő kritikát 
kaptunk, és persze olyat is, ami alapján 
hiányérzete maradt a kritikusnak – de 
azok is értő szövegek voltak, a szerzőik 
tudták, honnan és miről beszél a filmünk. 

Most négy másik rendezővel forgatsz 
minisorozat-adaptációt Arthur Schnitzler 
Körtáncából, ami színpadi formában, Kor-
nis Mihály átiratában egyszer már kicsap-

ta a biztosítékot Magyarországon. 
Milyen indíttatásból vágtatok bele 
a közös munkába?

Felkérésre. Kalmár Péter pro-
ducer írt egy forgatókönyvet, 
ami erősen szól napjaink tár-

sadalmáról. Schnitzler drámája is a 
társadalmi szerkezetet boncolgatta, a 
cselédlánytól a kormányzóig minden 
társadalmi réteg tagjai találkoznak egy-
mással egy-egy szeretkezés jelenetén 
keresztül. Kornis ugyanebben a szer-
kezetben a rendszerváltás körüli ma-
gyar társadalomról beszélt, most Kal-
már a mai társadalommal kapcsolatos 
gondolatait fogalmazta meg. Ezúttal a 
Tinderen ismerik meg egymást a szex-
re éhes szereplők, és egy eladásra váró 
épületben találkoznak, amit a filmben 
Hivatalnak nevezünk. Ebből a sorozat-
ból rendezek két epizódot Török Ferenc, 
Novák Erik, Szilágyi Fanni társaságában. 
Ez alapvetően Kalmár Péter szerzői ví-
ziója, de rendezőként mindannyian a 
saját stílusunkban dolgozhatunk. 

Mindeközben 2020-ban elkészültél egy  
alacsony költségvetésű akciófilmmel,  
a Hotel Balatonnal. Mikor láthatjuk?

Nehéz megmondani, mert az a film 
„megbetegedett”. 2021-ben ki kellett 
volna jönnünk vele, de jogi problémá-
ink adódtak. Leforgattuk, de egyelőre 
ellehetetlenült a forgalmazása. Hiányzik 
néhány nap pótforgatás, de nem tudjuk, 
mikor vághatunk bele. Most nem kívülről 
jöttek akadályok, hanem belső feszültsé-
gek támadtak. Év elején talán lesz lehe-
tőségünk kiverekedni magunkat ebből a 
szorult helyzetből.

rét cselekményétől, de ih-
letforrásként nagyon fontos 
volt nekünk.

A Mindörökké a közel-
jövőben játszódik, amikor 
Európában háború dúl, Ma-
gyarország és Szlovákia már 
visszasüllyedt valamiféle bar- 
bár állapotba. A film jófor-
mán posztapokaliptikus dísz- 
letek között játszódik. Ezt ma 
is olyan érvényes allegóriá-
nak találod, mint hat évvel 
ezelőtt?

Erre utaltam azzal, hogy 
a világ elkezdett aláfordul-
ni a mi sztorinknak. A for-
gatás idején még eleven 
emlékként éltek bennünk 
az Ukrajnában zajló harcok, 
a holland utasszállító lelö-
vésére utalunk is a filmben. A disztópia 
külsőségei az ukrán frontot és a szerb 
háború „díszleteit” idézik fel. Ez a há-
ború szerintem sokkal közelebb jött. 
Gondolj csak arra az év végi újságcikk-
re, ami szerint az amerikaiak felhívták 
az oroszok figyelmét, nehogy megpró-
bálják elfoglalni Ukrajnát. Ki gondolt 
erre? Ezt a lehetőséget az újságból 
kell megtudnom? Hogy a háború így 
látszik a filmben, figyelemfelhívás, 
külsőség. Lehet, hogy ma az emberek 
nem sétálnak fegyverrel a hátukon, és 
van víz meg áram, de a társadalmilag 
és egyénileg is megnyomorító háború 
áttételesen jelen van. Széttöredezett 
és polarizált a társadalom, a politika 
gyűlöletre uszít, terjed a fake news, ne-
hezen alakulnak ki valódi közösségek. 
Nincs látványos fegyveres konfliktus, 
de háborús állapotokat idéz, ahogyan 
nem tudunk beszélni egymással, ahogy 
a családi asztalnál élesen kettéválnak 
az álláspontok. Erre az érzetre építet-
tünk 2015-ben, és ez sokkal súlyosab-
bá vált napjainkra.

Sok tekintetben nagyon más filmekről 
van szó, mégis a rendszerváltás környéki 
„fekete széria” darabjai jutottak eszembe 
a Mindörökké láttán: Fehér György Szür-
külete, vagy a Woyzeck, még a Kárhozat 
is. Azokban a filmekben is arról van szó, 
hogy valaminek vége van, és az emberek a 
halott tereket próbálják meg élettel meg-
tölteni, már ameddig bírják ép ésszel. Látsz 
hasonlóságot azokkal a filmekkel?

Nem kerestem a hasonlóságokat, de 
Tallinnban, a film fesztiválbemutatóján 
már találkoztam olyan újságíróval, aki 
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