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ló fiú vagy férfi), mindent tudó elbe-
szélőivel és szépirodalmi nyelvezetű 
szövegeivel következetes életművet 
épített fel, amely leginkább sokféle 
személyes feszültségéből táplálko-
zik. Savage tehetős családból szár-
mazott, de már fiatal korában kétkezi 
munkát végzett; nyugati otthonából, 
a hegyekkel szabdalt, barátságtalan 
montanai vidékről keleti parti nagy-
városokba költözött, ahonnan vissza-
nézve elítélően írt egykori közegéről; 
gyerekkori alapélménye, hogy kívül-
állóként figyelte meg saját családját; 
felnőtt korában pedig több gyerekes 
családapaként titokban a férfiakat 
szerette. Mai fejjel könnyű belátni, an-
nak idején miért nem alakult ki nagy 
olvasóközönsége: bár regényei több-
ségét westernként könyvelték el, ezek 
általában nem a műfajtól elvárt ka-
landnarratívát kínálják, és több szem-
pontból is éppen mélyen gyökerező 
világképét bírálják felül. Savage szö-
vegei ugyanis nemcsak saját, gyerek-
kori családi életének, hanem tágabb 
közössége fojtogató, bigott társadalmi 
berendezkedésének (mindenekelőtt a 
nemi szerepek rémuralmának) is éles 
kritikáját nyújtják.

Az életmű csúcsteljesítményének 
tartott, már magyarul is olvasható The 
Power of the Dog 1967-ben jelent meg 
– vagyis abban az évtizedben, amikor 
több szépíró is kísérletezik a western 
zsánerével (Berger: Kis nagy ember, 
Doctorow: Welcome to Hard Times), 
amely a közeltmúlbeli tévés és képre-
gényes túlkínálat miatt eddigre igen-
csak kifáradt –, és a könyv legmélyén 
rejlő konfliktust látva világos, hogy 
Savage pont oda ütött, ahol a konzerva-
tív westernrajongóknak legjobban fájt. 
Az 1920-as években játszódó regény 

főhőse egy farmtulajdonos testvérpár, 
Phil és George Burbank, akik egy dús-
gazdag család sarjaiként a negyedik 
iksz környékén is különös szimbiózis-
ban léteznek: az egymástól homlok-
egyenest különböző természetű fivérek 
gyerekkoruk óta ugyanabban a házban 
élnek, alig töltenek időt egymástól tá-
vol, szeretet mégsem érződik a kapcso-
latukon, legfeljebb szükséglet. Amikor 
azonban a pohos, dögunalmas George 
beleszeret egy özvegyasszonyba, és 
hamarosan feleségül veszi, a nő beköl-
tözik a testvérek otthonába, mire Phil 
számára felborul az egyensúly – külö-
nösen, miután megérkezik a nő feminin 
és gyanúsan intelligens fia is.

A szerző ebben a regényében is ér-
zékeny megfigyelésekkel teli család-
rajzot nyújt (lásd például a jelenetet, 
amelyben a húskínálás a vacsoraasz-
talnál a hatalmi dinamika terepeként 
szolgál), ahol lényegében mindenki 
szemszögébe belehelyezkedik rövi-
debb-hosszabb időre (még a kevésbé 
fontos mellékszereplőknek is külön 
figyelmet szentel), és már az időn-
ként nehézkessé váló nyelvezet és a 
csak lélektani izgalmakat kínáló cse-
lekmény is jelzi, hogy nem a zsáner 
megszokott elbeszélésmódjával és 
kalandcentrikusságával van dolgunk. 
Leginkább ugyanakkor a főhőst jelen-
tő Phil személyisége árulkodó: a ka-
rakter egyfelől kivételesen éleseszű 
és ügyeskezű, művelt és félve tisztelt, 
másfelől a körülötte lévőket elősze-
retettel pocskondiázó tahó, aki férfias 
imázsának erősítése címén semmilyen 
kemény munkához nem hord kesztyűt, 
direkt ritkán mosdik, és időnként még 
szándékosan helytelenül is beszél. Lát-
szólagos ellentmondásosságának va-
lódi okára fokozatosan derül fény: Phil 
a férfiakhoz vonzódik (ezért is zavar-
ja annyira a fiú jelenléte, aki szintén 
felébreszti benne a vágyat), és mivel 
ez saját és társadalma szemében is 
elfogadhatatlan, homofób sértegetés 
mögé bújik. Savage a klasszikus férfi-
kép problematizálásával – bármilyen 
finoman is kezeli a könyvben ezt a 
szálat – olyannyira a műfaj világképé-
be rondít bele, hogy regénye sok más 
erénye ellenére a mai napig erről is-
mert leginkább.

Egy ilyen könnyen összefoglalható 
cselekményű, de sok nüansszal dolgo-
zó forrásmű filmre adaptálásánál el-
kerülhetetlenül meg kell válni sok ki-

Első ránézésre minimum meglepő, 
hogy miután több mint három évti-
zeden át főhősszerepbe emelt nők 

vágyairól és küzdelmeiről mesélt, az 
egyik legjelentősebb feminista ren-
dezőként ismert Jane Campion idén a 
létező legférfiasabb műfajba tartozó 
produkcióval jelentkezik. Az új-zélan-
di születésű alkotó vadnyugati mozija, 
amellyel tizenkét éves szünet után tér 
vissza a nagyjátékfilmezéshez, ráadá-
sul nem a 2010-es években aránylag 
elszaporodó női westernek hullámához 
csatlakozik némi fáziskéséssel: a férfi 
főszereplőkre épülő A kutya karmai közt 
(The Power of the Dog) sajátos témavá-
lasztásával egyelőre inkább zárványnak 
minősül a műfajban.

A netflixes film cselekménye ugyan-
akkor nem Campion fejéből pattant 
ki, neki csak megakadt rajta a szeme, 
a produkció alapjául ugyanis a 2003-
ban elhunyt Thomas Savage azonos 
című regénye szolgál. A szerző azon, 
korukat megelőző alkotók csoportját 
gyarapítja, akiknek renoméján már 
csak egy sztárokkal forgatott egész-
estés segíthet: az írói karrierje előtt 
kárbecslőként és farmmunkásként, 
kikötőben és kórházban is dolgozó 
Savage élete során csak kritikai elis-
mertségnek örvendett, a szélesebb 
közönség alig-alig vette észre. A 
helyzeten pedig 2001-ben kezdődő 
újrafelfedezése sem sokat javított: 
egységes életműkiadást azóta sem 
kapott, regényei nagy része a mai na-
pig drágán beszerezhető, és a róla írt 
tavalyi monográfia (Savage West) is 
visszhangtalan maradt.

A többnyire családtörténeteket 
mesélő Savage jellegzetes karakter-
típusaival (mint a fiatal, alkoholista 
anya, az erős mátriárka és a kívülál-
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derül Phil titkára, sőt a fiú 
és a férfi ezt követő közös 
jeleneteinél sem hagy teret 
a félreértésnek.

Mindezzel együtt Campion 
a tőle elvárható módon érzé-
ki képekkel dolgozó adaptá-

ciója – amely főhősválasztásával és té-
májával jócskán elüt eddigi életművétől 
– ugyanúgy ördögi pszichodráma csat-
tanós befejezéssel, mint Savage műve, 
és mivel tiszteletben tartja a regény 
szellemiségét, szinte társtalan is. Egye-
düli rokonfilmjét a Túl a barátságon 
jelenti, amellyel földrajzi és műfaji ér-
telemben is összeköthető: míg Ang Lee 
filmje Wyomingban játszódó szerelmi 
melodráma western külsőségekkel, 
Campioné a szomszédos Montanában 
bonyolódó lélektani dráma ugyancsak 
a zsáner főbb védjegyeinek álcája alatt 
(nem véletlen, hogy az előbbi film 
alapjául szolgáló novellát jegyző Annie 
Proulx írt utószót a Savage-regény új-
rakiadásához). Ahogy a női karakterek 
főszerepbe emelése a western eseté-
ben szükségképpen ideológiakritikát 
jelent, úgy a zsánerben burkoltan rég-
óta jelenlévő homoerotika explicitté 

tétele ugyanezzel jár, és ebből a szem-
pontból izgalmas egybeesés, hogy  
A kutya karmai köztet ugyanabban az 
évben mutatják be, amikor a legújabb 
Eastwood-westernben (Cry Macho) a 
tömegfilmes maszkulinitás egyik leg-
nagyobb hatású ikonja kijelenti, hogy 
„Ez a macsódolog túlértékelt”. Persze 
bármennyire is erős gesztus a főhős 
figuráján és alapkonfliktusán keresz-
tül felforgatni a műfaj alapját, ez az 
előző évtized női westernjei után 
már nem érződik annyira szubverzív 
fogásnak, Campion filmjének leg-
főbb erénye inkább kultúrmissziós 
természetű: képes nézők tömegeihez 
eljuttatni a regényt, amellyel Savage 
bő ötven évvel ezelőtt még mintha a 
falnak beszélt volna.

A KUTYA KARMAI KÖZÖTT (The Power of the 
Dog) – amerikai, 2021. Rendezte: Jane Campion. 
Írta: Thomas Savage regényéből Jane Campion. 
Kép: Ari Wegner. Zene: Jonny Greenwood. 
Szereplők: Benedict Cumberbatch (Burbank), 
Kirsten Dunst (Rose), Jesse Plemons (George), 
Kodi Smit-McPhee (Peter), Keith Carradine (Ed-
ward). Gyártó: See-Saw Films / Cross City Films. 
Forgalmazó: Netflix. Feliratos. 126 perc.

sebb-nagyobb részlettől, és 
a forgatókönyvet is jegyző 
Campion pontosan így tesz. 
Míg Savage a szereplők 
jellemének és interakcióik 
árnyalásához számos néző-
pontot felvesz, és viszony-
lag sűrűn szúr be múltbeli jelenete-
ket, a rendező a mellékszereplőkkel 
egyáltalán nem törődik, ragaszkodik 
a lineáris elbeszéléshez, és úgy húzza 
feszesebbre a könyv cselekményét, 
hogy fenntarthassa a kortárs midcult 
zsánerfilmek közönségének figyel-
mét. A legtöbb jelenetet az alapmű-
ből veszi át (akár úgy, hogy módosít 
azok dramaturgiai pozícióján és így 
hangsúlyán is, mint például a regényt 
nyitó kasztrálás esetében, vagy fel-
fokozza őket, mint a szülőkkel közös 
vacsorajelenetet), gyakran szó szerint 
hasznosít újra párbeszédeket, a cím 
különböző jelentéseit is sikerrel emeli 
be a filmbe, és leleményes húzással 
még a regény fináléját megtartja, pe-
dig kénytelen kicsit módosítani a fiú 
motivációján. Egyetlen igazán feltűnő 
változtatása éppen az, hogy jóval di-
rektebbé teszi a részt, amelyben fény 
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„A bigott társadalmi 
berendezkedés éles 
kritikája”  
(Benedict  
Cumberbatch  
és Jesse Plemons)


