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mott ugyanis a latban az apa szava, mint 
az övé. A férfi erkölcstelenséggel vádolta 
a lányát, azt állítva, más férfival volt kap-
csolata. Khaterának azt is bizonyítania 
kellett, hogy ellenállt, azaz valóban erő-
szakról volt szó. Ellenkező esetben meg-
büntették volna törvénytelen szexuális 
kapcsolatért. 2009-től Afganisztánban 
törvény bünteti a nők elleni erőszakot, 
ám ritkán alkalmazzák, mert gyakori, 
hogy az áldozat ellen indítanak eljárást 
a közerkölcs megsértéséért. Kathera az 
első afgán nő, akit a nyilvánosság ereje 
szabadított ki fenyegetett helyzetéből.

A fődíjas Arica (Lars Edman, William 
Johansson Kalén) azt a problémát jelzi, 
amit a kellő adatolás nélküli emberi jogi 
szempont jelent a dokumentumfilme-
zésben. A svéd Boliden bányavállalat az 
1980-as évek közepén 20 ezer tonna 
mérgező kohóiszapot szállított a chilei 
Aricába. Az ottani Promel egymillió euro 
fejében vállalta, hogy fel-
dolgozza a bányászati mel-
léktermékeket, ezt azonban 
csak részben hajtotta végre. 

A meddőhányó közelében a szegény 
családoknak lakótelep, a salakdombon 
játszótér épült. A rendezőpáros a 2009-
es Mérgező játszótérben foglalkozott 
először a történettel. Rolf Svedberget, a 
szerződés betartásának egyik Boliden-
alkalmazott ellenőrét mélyen megrázta, 
milyen sokan megbetegedtek a mérge-
ző anyagoktól. A 2011-ben indult eljá-
rásban az észak-chilei sivatag szegény 
városkájának 800 lakosa perelte a svéd 
bányavállalatot. A Boliden 1 millió eu-
rót költött csak szakértőkre. Mindent 
bevetettek; szélcsatorna-szimulációval 
bizonyították például, hogy a szél nem 
fújhatta a házak felé a szennyező port (!). 

A filmes jogvédelem paradoxonaként 
a Mérgező játszótért a Boliden a maga 
igaza védelmében használta. Rámutat-
tak: az alkotók bizonyítás nélkül fogadták 
el és állították, hogy az egészségkároso-
dások oka a kohóiszap. A per „indiká-
tora”, a filmesek korábbi szövetségese, 
Svedberg is átállt a Boliden oldalára. Az 
egyik oldalon a profizmus, az adatok, a 
másikon a véleményes történetek – nem 
meglepő, hogy a pert a Boliden nyerte. 
A nyilvánvaló a filmben is kimondatlan 
marad: a chilei károsultak azért perelték 
a jól menő svéd bányavállalatot, mert 
a valódi károkozó, a Promel átláthatat-
lanul, feltehetően korrupt módon mű-
ködött és ment csődbe, s rég nem volt 
fizetőképes. A Boliden jelenleg a tenger 
alatt létesít lerakót hasonlóan mérgező 
hulladékainak.

Érzelmi hatásmechanizmusokkal él 
a Rohingyák száműzetésben (Olivier 

Higgins, Mélanie Carrier) is, 
ami a világ legnagyobb mene-
külttáborának mindennapjait 
mutatja meg. A bangladeshi 

„2021 van. Itt vagyunk Európa pe-
remén, egy megosztott, kicsi eu-
rópai országban, egy világjárvány 

kellős közepén. Tele bizonytalansággal.” 
– e szavakkal nyitotta meg Nagy Dénes 
rendező a Verziót. 

A fesztivál tematikai jelentőségét, 
azt, hogyan képes személyes arcát mu-
tatni a világ eltérően működő tájainak, 
két idei alkotás összevetése érzékelteti. 
A norvég Minden, ami én vagyok (Tone 
Grøttjord-Glenne) főszereplőjét, Emilie-t 
évekig zaklatta szexuálisan a nevelőapja. 
A kislány 12 évesen tudta elmondani, mi 
történt. A férfit börtönbe zárták, Emilie 
intézetbe került. Nagykorúságakor ha-
zaköltözik, megpróbálja rendbehozni 
kapcsolatát anyjával és féltestvéreivel. 
Ebben a Jóléti Minisztérium égisze alatt 
működő Főnix Egyesület segíti. Támogat-
ják munkahelykeresését, bérlakást kap, 
s a távoltartási eljárást is elindítják. Az 
afganisztáni Ezer olyan lány, mint én hős-
nőjét, Khaterát (Sahra Mani) 13 éven át 
súlyosan bántalmazta fizikailag és szexu-
álisan is az apja, kislánya is tőle született. 
Az egész család tudott róla. Anyja próbál-
ta védeni, a férfi úgy összeverte, hogy az 
asszony többször is elvetélt. A lány több 
mollát is fölkeresett, máshova nem me-
hetett férfikíséret nélkül. Ők imát és vir-
rasztást javasoltak, csupán a 15. (!) molla 
próbált segíteni, javasolva, forduljon a 
televízióhoz. Az apa börtönbe került, 
Katherát pedig életveszélyesen megfe-
nyegették a férfirokonai. Rettegtek, fo-
lyamatosan költöztek. Hosszú ideig nem 
történt semmi. A molla véleménye az 
volt, a kormány és tisztviselői korruptak, 
meg kell várni, míg visszatérnek a táli-
bok, ők azonnal fölakasztják az apát. Az 
„igazságszolgáltatás” arra kényszerítette 
Khaterát, hogy megszülje második gyer-
mekét, mint „bizonyítékot”. Többet nyo-
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hormonkészítmények révén 
Sasha férfinak látszik ugyan, 
ám iratai szerint nő. Nem tud 
ügyeket intézni, munkát sem 
mer vállalni. Az Isten hozott 

Csecsenföldön (David France, 2020) 
ismerői nem csodálkoznak, hogy a pár 
nem kockáztat, s nem vall színt, nekik 
éppen elég, amit áttételesen tapasz-
talnak. Egy mainstream tévéshowban 
a „népakaratot” tolmácsoló politikusok 
kijelentik: ha ilyen ember utcára megy, 
ne engedjék haza élve, „ilyenek” ne 
éljenek Grúziában. Mari béranyaságot 
vállal (azt lehet), abból a pénzből hagy-
ják el szülőföldjüket. A Németország-
ban diplomázott Ugrekhelidze első rö-
vid animációját (Altatódal fegyverekkel, 
2019) is dokumentarizmus jellemezte. 
Az Instrukciókat feltehetően folytatja, 
a hiperérzékeny Sasha és Mari valódi 
története ugyanis épp csak elkezdődött 
Brüsszelben.

Mintha nekik válaszolnának a Tobi szí-
nei képsorai. Idén először a magyar me-
zőny is versenyprogramnak minősült, s 
fődíját az elsőfilmes Bakony Alexa kapta. 
A gyulatanyai Évának és férjének minden 
lelkierejére, empátiájára szüksége van, 
amikor16 éves lányuk úgy dönt, férfiként 
szeretne élni. Nehezen követik Tobit, s 
még nehezebb számukra, hogy gyere-
kük minden képet, emléket megsemmi-
sítene, ami női identitásához kapcsolja. 
A szülői szeretet kulcsmondatait az apa 
mondja ki: „Kell nekem értenem? El kell 
fogadjam.” A film felénél Tobi rádöbben: 
akárhány műtétet fognak elvégezni rajta, 

soha nem lesz igazából fiú. Nagyon sír, 
amikor kiszakad belőle: amióta megélhe-
ti, hogy fiú is lehet, azóta kezdi önmagát 
elfogadni. A Tobi személyes szinten mu-
tatja meg az elnyomáson alapuló hatalmi 
technikák csődjét. A „Tiltsák be!” skan-
dálás-parancsa, a genderproblematika 
semmisnek tekintése militáns dacreakci-
ót vált ki, a megértés azonban önelfoga-
dást hozhat.

A különdíjas Chilton Flóra Még 
emlékszem-je érzékeny és szép animá-
ciós doku. A mindössze 7 perces alko-
tásban fiatalok idős emberek emlékeit 
hallgatják a 2. világháború eseményei-
ről. Animáció mozgatja bele a mai – szép 
vagy lepusztult – helyszínekbe a múltat. 
A legszívszorítóbb talán annak a fiatal 
nőnek az epizódja, aki megmenekült a 
Dunába lövéstől, s becsengetett az el-
beszélőhöz. Csak ruhát kért, mert nem 
akarta őket bajba keverni. 

Az Anyáim története (Dér Asia, 
Haragonics Sára) egy leszbikus pár örök-
befogadását követi, akik éppen olyan 
problémákkal küzdenek, mint bármely 
más szülőpár. Ennyi, nem több, nem ke-
vesebb a „család, az család”.

Három lány sminkel, a bajuszgyan-
tázáson szörnyülködő férfihangra a lá-
nyok: „Nem láttál még ilyet?” „Nem, ilyet 
még tényleg nem láttam” – mondja a 
rendező, s vele a néző is, bár ő a Dívák 
című filmre érti. Nem meglepő, hogy ez 
a humoros, drámai, lebilincselő alkotás 
lett a közönségdíjas. A „balfék rendező” 
toposzát használó, személyes részvéte-
lét animációval (Ásmány Zoltán) képvi-
selő Kőrösi Máté úgy mutat be három, 
látszatra felületes lányt, hogy óhatatla-
nul egy Bob Marley(nak tulajdonított) 
idézet jut eszünkbe: az embernek fogal-
ma sincs, milyen erős, amíg nincs más 
választása, mint erősnek lenni. A film 
fordulópontján anim-Máté személyesen 
is feltűnik a képen, s ez a határvonal: 
mind a négyen felnőttek. Bár a drama-
turgiai egyensúly érdekében szívesen 
láttunk volna több koncentráltabb isko-
lai jelenetet, Szani, Tina és Emese tör-
ténetei így is elsőrendűen működnek. 
A Dívák megformálásában oroszlánré-
sze volt Necz Balázs hangmesternek és 
Láng Alexandra vágónak, aki használt 
valaha telefonos filmrészleteket, tudja, 
miért emeli ki munkájukat a rendező. Ez 
az üdítően nyitott, önironikus, önreflexív 
dokumentumfilm a Verzió sok más alko-
tásával az annyira szükséges szabadság-
érzésünket erősíti.

Kutupalong menekülttáborban  
azok a rohingyák élnek, akik a 
2017. augusztusában föllángolt 
népirtás elől menekültek el Bur-
mából. A becslések szerinti 700 
ezer menekültből körülbelül félmillió 
él itt. Felfoghatatlan mennyiségű törté-
net, mérhetetlen szenvedés tölti meg a 
hosszú évek óta ideiglenes szálláshe-
lyek labirintusát, melyekből az alkotók 
a fixer, Kalam monológját rögzítik. Képe-
ket kapunk, valódi történeteket azonban 
keveset. A Good Garbage (2012) után 
ismét palesztin témát választott izraeli 
rendező, Ada Ushpiz gyerekek és csa-
ládjaik követő portréival hozza közelebb 
a megszállt területek kődobáló fiataljait 
(Gyerekek). Részrehajlástól mentesen 
mutatja a lakóházak között felfegyver-
kezve őrködő fiatal izraeli katonák riadt, 
az inzultusok során megkeményedő 
arcvonásait csakúgy, mint a kővel, kés-
sel „menőző” palesztin kamaszokat és 
családjukat. Tragikus, ahogyan mindkét 
fél óhatatlanul beleáll a hatalmi helyzet 
által leosztott szerepekbe. Hiába törek-
szik az iskola és a hivatalos beszédmód 
pártatlanságra, alkalmatlanok a feszült-
ségek csökkentésére. Reménysugár, 
hogy a film 2020-ban a legjobb doku 
Gyémánt Díját nyerte Izraelben. 

Politika, közbeszéd és magánélet el-
választhatatlanságát sugallja Yana Ug
rekhelidze is: az Instrukciók túléléshez 
képein Sasha és Mari közös életét láthat-
juk – ám a helyszín Tbiliszi, Sasha pedig 
nőnek született. Szeretnék elhagyni az 
országot, mert a feketepiacon szerzett 
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száműzetésben


